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Аннотация
«В представлении русского читателя имена Фета, Майкова и

Полонского обыкновенно сливаются в одну поэтическую триаду.
И сами участники ее сознавали свое внутреннее родство…»



 
 
 

Юлий Исаевич Айхенвальд
Майков

В представлении русского читателя имена Фета, Майкова
и Полонского обыкновенно сливаются в одну поэтическую
триаду. И сами участники ее сознавали свое внутреннее род-
ство.

Друг друга мы тотчас признали
Почти на первых же порах, —

говорит Майков в стихотворении, посвященном юбилею
Полонского, и там же рассказывает он:

Тому уж больше чем полвека,
На разных русских широтах,
Три мальчика, в своих мечтах
За высший жребий человека
Считая чудный дар стихов,
Им предались невозвратимо…
Им рано старых мастеров,
Поэтов Греции и Рима,
Далось почуять красоты;
Бывало, нежный луч Авроры
Раскрытых книг осветит горы,
Румяня ветхие листы, —
Они сидят, ловя намеки,



 
 
 

И их восторг растет, растет
По мере той, как труд идет
И сквозь разобранные строки
Чудесный образ восстает.

Из этого художественного созвездия, загоревшегося на
небе русской литературы, старые мастера, поэты Греции
и Рима, наиболее глубокое и длительное влияние оказали
именно на Майкова. Он меньше других отрешился от под-
ражания образцам; оттого и можно сказать, что его поэзия,
в своем начальном и лучшем периоде, не самостоятельна и
светит лишь отраженным светом. Не родное, а чужое было
первым словом его; не под солнцем, а в холодном блеске лу-
ны развернулся его поэтический цветок. Но с этим, конечно,
мы охотно примирились бы ради тех вечных сторон, которые
есть в классицизме и которые так желательны у всякого, даже
и нам современного, поэта – если бы поклонение античной
культуре и красоте было у него более непосредственно, если
бы их изучение претворилось у Майкова в нечто близкое и
органически родное, сделалось его второй природой. Тогда
он был бы заблудившийся в нашей эпохе грек или римлянин,
и мы, иные люди, с удивлением окружили бы этого послед-
него язычника, и, с древней лирой в руке, он опять запел бы
нам давно умолкнувшие песни старого мира. И был бы так
интересен и дорог этот одинокий человек без современни-
ков, отставший от исторического движения, заброшенный на
внутреннюю чужбину, как Овидий среди сармат. Но как раз



 
 
 

этого и нет. Майков не перевоплотил себя в языческую сти-
хию, не сжился безраздельно с ее духом. Прежде всего, он
не грек, а римлянин. Он подражает подражателю. Рим уже
и сам грелся на солнце эллинской красоты, и свет его соб-
ственной поэзии был уже заимствованный. Один из участ-
ников поэтического «тройственного союза», Фет, думал да-
же, что Рим «прокляли музы»:

Напрасно лепетал ты эллинские звуки:
Ты смысла тайного речей не разгадал.

Далее, Майков классическую душу только узнал, вычитал
из книг, с их ветхих листов; перед антиками стоял он больше
с думой, чем без дум; языческие мотивы не зародились в нем
самопроизвольно, в знаменательном совпадении с психоло-
гией угасшей эпохи. Он был знаток древности; его дар, как
он сам выражается, «креп в огне науки» (хотя его знания,
достаточные для искусства, были бы неудовлетворительны
именно для последней). На его поэзии лежит печать книги,
потому что поэзия его не так сильна, чтобы она могла книгу
преодолеть и заглушить. Наконец, к великому соблазну тех
слушателей, которые собрались вокруг этого живого пере-
житка античной старины, он в своей песне обнаружил мно-
го теперешнего, нашего, и явно почуялось в ней нечто мел-
кое, оглядочное, слишком современное; в ней раздались те
самые звуки, от которых мы и сами-то хотели бы освободить



 
 
 

себя и которые особенно болезненно поражают нас в языч-
нике, посулившем было свежесть и наивность. Если он вы-
дает себя за эллина, упоенного красотой, то почему же, два-
дцати лет от роду, пишет он благоразумное стихотворение
«Жизнь», где степенно предостерегает юношу от красоты, от
любви, от бурного счастья? Если он – носитель того духа, ко-
торый в любовном общении с природой был исполнен лико-
вания и священной радости, то почему же он часто бывает
сух, и жёсток, и бестрепетен? А главное, почему он не име-
ет духовной свободы, внутренне связан и проникнут мора-
лью? Что-то ему мешает, что-то его останавливает. Ведь ко-
гда он говорит о чем-нибудь имморальном, о какой-нибудь
любовной шалости, вы чувствуете в этом не искреннюю бес-
печность вольного сердца, бьющего ключом непосредствен-
ного счастья и страсти, а только снисхождение, которое он
сам себе оказал, позволение, временный отпуск, разрешен-
ный ему его строгой душою. И когда он сообщает нам, что
при виде улыбки на устах девы скромной он сам не свой и —
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