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Аннотация
Что, если человеческая жизнь – только один из экспериментов

жестокого и  капризного бога? Что, если однажды он вызовет
из  недр  материи новую расу, предназначенную заменить
человечество на Земле?
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I. Ваятель плоти

 
 

1. Причудник
 

Из книги Чероны-Бели «Открытие памяти»:

Я – человек, оказавшийся непосредственным участником
кошмарных событий, которые, продолжаясь на протяжении
последних нескольких лет, привели к распаду прежней че-
ловеческой цивилизации, и пережить которые удалось лишь
немногим. Сейчас, когда человечество находится вне опас-
ности, преодолев смертельное испытание и стоя на пороге
новой жизни, я сочла необходимым оставить собственное
свидетельство о произошедшем, поскольку в событиях, все
еще лишенных убедительного объяснения и опутанных се-
тью неразрешенных загадок, мне принадлежала особая роль,
и мой опыт станет для других откровением.

Прежде всего я вынуждена признать, что за цепью ужаса-
ющих катастроф, известных как нападение паразитических
организмов, которые получили название «габбро» по  пре-
обладающему в их материальных покровах минералу, и по-
явление так называемого «четвертого», или «блуждающего»
измерения – области миражей, материализующихся из пу-
стоты и потом вновь исчезающих в никуда вместе с попав-



 
 
 

шими внутрь людьми,  – за  всеми этими фантасмагориче-
скими и, казалось бы, сверхъестественными эффектами сто-
ит деятельность вполне конкретной человеческой личности,
и я знаю этого человека как никто другой. Я воспитывалась
в его доме и знакома со всеми материалами по его открыти-
ям и изобретениям, с записью всех опытов, приведших к та-
кому чудовищному результату – который сам эксперимента-
тор, впрочем, считал восхитительным. Человек этот – Глеб
Тасманов, мой отец.

Сейчас, когда моих родителей уже нет в живых, я могу
открыть тайну своего происхождения. Если имя моего отца
отлично известно едва ли не каждому человеку, прежде все-
го благодаря знаменитым архитектурным шедеврам и техни-
ческим новшествам вроде летающих ламп или стереографи-
ческого экрана, на котором записана вот хотя бы и эта кни-
га, – то у моей матери имени не было вовсе. Она называла
себя Матка – результат бесчеловечных экспериментов отца
по соединению живой и неживой природы и создательница
бесчисленных полчищ каменных паразитов, едва не истре-
бивших весь человеческий род.

В своем рассказе о судьбе моих родителей, ставшей тай-
ной подоплекой потрясших мир аномальных катаклизмов,
я надеюсь открыть правду о  механизмах и  перспективах
преобразования человеческой природы, о непредсказуемых
и  опасных причудах человеческой души, об  одержимости
и беспощадности. Пусть мое предостережение послужит лю-



 
 
 

дям, подверженным, подобно моему отцу, необузданным по-
рокам и постыдным страстям, напоминанием о заманчиво-
сти и  переменчивости зла, о  противоречивости его кажу-
щихся побед и неизбежности его поражения.

Мое рождение сопровождалось такими ужасными обсто-
ятельствами, что отец избегал говорить о них, и лишь много
лет спустя из стереографической записи соответствующего
эксперимента я узнала необыкновенные подробности своего
появления на свет. Мое существование производило на отца
и мать невыразимо тягостное впечатление; сама же я склон-
на считать себя скорее подарком судьбы и самой большой
удачей, выпавшей на долю моих бестолковых родителей. Так
или иначе, имя, под которым я известна, – Беля – выбрано
мной самой; на искусственном языке, разработанным отцом
как инструмент внушения своей воли, это значит «самая со-
вершенная». Родители же называли меня Черона, что пере-
водится как «враг, глядящий на меня сквозь зеркало».

Мой отец всегда был для меня лишь голосом, говорив-
шим в моем сознании, и долгое время я принимала его сло-
ва за свои мысли. Искусство внедряться в чужую волю было
одним из проявлений сверхъестественной власти, которую
он приобрел, отказавшись от человеческой природы. К тому
времени, как я родилась, он превратился в безликую силу,
лишенную какой бы то ни было плотской оболочки; о  его
внешности в период физической жизни мне известно только



 
 
 

по фотографиям и стереографическим записям, поскольку
автопортретов отец не создавал.

Моя мать изначально не принадлежала к человеческому
роду и  существовала в нескольких ипостасях одновремен-
но. Помимо первичной формы, исчезнувшей в момент моего
рождения, имелся нефизический образ-мираж – проекция
Матки на  четвертое измерение, которую я привыкла счи-
тать матерью; чудовищная Вторая форма – обитавшая глу-
боко под землей исполинская каменная тварь, встреча с ко-
торой навсегда останется одним из самых мучительных пе-
реживаний в моей жизни; и непосредственно рой – мириады
габбро, каждая из которых, хотя казалась отдельным суще-
ством, представляла собой всего лишь незначащую крупи-
цу грандиозного сверх-организма. Еще раз подчеркиваю, что
все загадочные и отвратительные твари, паразитировавшие
на человеческом мире и, словно язвы, покрывшие разорен-
ную землю своими гнездилищами, являлись ни кем иным,
как моей матерью, способной порождать бесчисленное мно-
жество своих двойников; именно этим объясняется фено-
менально осмысленное и организованное поведение габбро,
вызывавшее столько зависти и недоумения в раздираемом
противоречиями человеческом сообществе.

Вероятно, в связи с моим происхождением напрашивает-
ся подозрение: являюсь ли я сама, дочь сверхчеловеческих
существ, человеком в той степени, в какой можно предпо-
ложить, судя по моей вполне человеческой внешности? Мое



 
 
 

принципиальное отличие от родителей объясняется особы-
ми обстоятельствами моего рождения, о которых я уже упо-
минала, но подробности и сущность которых я надеюсь рас-
крыть позже, так как они трудны для понимания и не подда-
ются объяснению в привычных для большинства людей тер-
минах. Сейчас достаточно сказать, что я была единственным
человеческим ребенком моих родителей, и это принесло мне
немало несчастий; к тому же я считаю, что мое деятельное
участие в спасении человечества от паразитарного камня из-
бавляет меня от необходимости объясняться и служит доста-
точным аргументом против любых сомнений на мой счет.

Участие Матки в постигшем человечество бедствии дик-
товалось ее паразитической сущностью; ее мотивы, соответ-
ствующие внутренней логике ее неземного существования,
для человека непостижимы. Поэтому в своем повествовании
я хочу обратиться прежде всего к истории моего отца, клю-
чевой фигуры мировой трагедии, завершение которой мы
наблюдали так недавно, между тем как завязка относится ко
временам задолго до моего рождения.

Мой отец был злым гением своего времени, однако бла-
годаря монструозной двойственности его натуры считался
и по-прежнему считается одним из величайших благодете-
лей человечества за всю историю мира. В общественном со-
знании до сих пор не сформировалась справедливая оценка
его личности и совершенно отсутствует понимание решаю-



 
 
 

щего значения его работы для постигшей человеческую ци-
вилизацию катастрофы. Из всех людей я единственная по-
настоящему близко знала Глеба Тасманова и  представляю
его характер в истинном свете. В своем рассказе об отце я
попытаюсь совместить существующие свидетельства его со-
временников и общеизвестные объективные факты его био-
графии с информацией, которая известна мне из личного об-
щения и в результате работы с домашним архивом.

Глеб Тасманов был единственным сыном в  состоятель-
ной семье руководителя одного из уральских промышлен-
ных предприятий. До восьми лет он страдал психическим
заболеванием, которое врачи определили как разновидность
аутизма; болезнь, в частности, выражалась в том, что маль-
чик не произносил ни слова и по большей части неподвижно
сидел, глядя прямо перед собой; хотя с вещами обращался
аккуратно, но никогда не смотрел, что делал, предпочитая
ориентироваться наощупь, как слепой.

Затем произошел странный случай: ребенок исчез
на  несколько дней. В  вечер, когда он пропал из  дома, бу-
шевала страшная гроза. Подключили едва ли не всех сило-
виков региона, обыскавших вдоль и поперек все окрестные
горные леса, но  безрезультатно. Потом мальчик внезапно
вернулся сам, причем смотрел на окружающих сфокусиро-
ванным взглядом и гладко разговаривал на чистейшем, да-
же неестественно правильном русском языке, – от психиче-



 
 
 

ской болезни не осталось и следа. На расспросы о том, что
с ним произошло, отвечал, что не помнит, на вопросы, по-
чему не разговаривал раньше, – то же. Вскоре ребенок само-
стоятельно изъявил желание пойти в школу, как все осталь-
ные дети, причем за несколько месяцев, оставшихся да на-
чала очередного учебного года, освоил программу за  два
пропущенных класса и был принят, соответственно своему
возрасту, сразу в третий. По общеобразовательным дисци-
плинам особых способностей не наблюдалось, зато обнару-
жилась феноменальная художественная одаренность. Фак-
тически без подготовки, едва взяв в  руки кисть, мальчик
продемонстрировал вполне грамотное владение основными
техниками живописи, мог без единого исправления выпол-
нить чертеж любой сложности, в точности соблюдая все про-
порции без каких-либо измерительных приборов, и  к  то-
му же оказался знаком с несколькими диковинными прие-
мами росписи по камням, которые, как впоследствии выяс-
нилось, использовали для наскальной живописи в доистори-
ческие времена, – причем Глеб объяснил, что он эти прие-
мы «сам придумал». После нескольких занятий со специаль-
но приглашенным преподавателем именитый мастер восхи-
щенно подтвердил, что у мальчика блестящий талант к ар-
хитектуре и скульптуре; однако подлинной страстью Глеба
оказалась минералогия.

В доме понимали толк в камнях, но ребенок в кратчайшие
сроки собрал коллекцию минералов, которую впоследствии



 
 
 

купил музей. Целый этаж просторного особняка заполнил-
ся образцами породы, свойства которой мальчик знал дос-
конально, словно всю жизнь проработал камнерезом; свою
осведомленность он объяснял тем, что достаточно только
прикоснуться к  камню, как сразу  же чувствуешь его ха-
рактер. В  поисках очередного шедевра природы мальчик,
до  восьми лет не  выходивший из  дома, пропадал в  мало-
изученных подземных пещерах один едва  ли не  сутками,
но на попытки сверстников или взрослых его сопровождать
отвечал такими вспышками ярости, что ему не  решались
противоречить. Вскоре обнаружилось, что художественный
талант был не единственной и не самой удивительной спо-
собностью, проявившейся у Глеба после странного исчезно-
вения.

Мальчик перемещал предметы усилием воли, причем чем
тяжелее был камень, тем Глеб его лучше «чувствовал». Под
его взглядом минералы изменяли структуру и химический
состав, светились изнутри холодным радужным светом, «пе-
ли», необъяснимым образом вызывая в пространстве низкий
гул, похожий на отдаленные голоса, и пронизывающий шеле-
стящий скрежет; проявляли нетипичные физические свой-
ства, непринужденно плавая в воздухе или прочно закреп-
ляясь на любой поверхности, как магнит на железе. Прикос-
новением рук Глеб заставлял даже самую твердую породу
менять форму, словно глина, и на досуге смастерил множе-
ство причудливых предметов, гудевших, сверкавших и пля-



 
 
 

савших в пустом пространстве, разбрасывая прозрачные раз-
ноцветные блики, как фантастические сны.

Измененные минералы словно открыли новое измерение
в сознании людей. Глеб научился обрабатывать камни таким
образом, чтобы из них возникали полноразмерные объем-
ные миражи, которые к тому же воспринимались с предель-
ной интенсивностью, как собственные переживания. Ощу-
щения от контакта по силе напоминали осязание: тело как
будто пронизывал невидимый поток, и  человека окружа-
ли самые неожиданные явления – то обыденные, то фанта-
стические, то прекрасные, то безобразные, то захватываю-
щие, то безмятежные, но никогда не повторяющиеся и все-
гда незабываемые. Техника превращения камней в носите-
ли бесконечной информации неизвестного происхождения
так и осталась загадкой; Тасманову же для извлечения пора-
зительного эффекта требовалась, по-видимому, только кон-
центрация внимания и, в  отдельных случаях, тактильный
контакт.

Проявление неизвестных свойств материи не  проходи-
ло бесследно для психики наблюдателя, вызывая состояния
от сонливости и головокружения до гипнотического транса,
обморока и галлюцинаций. Одно время в школе, где учился
Глеб, даже возникли опасения за здоровье детей из-за слу-
чаев припадков наподобие эпилептических и странных игр,
которые ребята затевали с расползшимися по классам, слов-
но живые существа, каменными генераторами фантасмаго-



 
 
 

рических видений. Однако потом сложилось обратное мне-
ние: вдруг распространилось убеждение, что модифициро-
ванные минералы благотворно влияют на организм челове-
ка, пробуждая скрытые ресурсы жизненной энергии, а дис-
комфортные физиологические реакции – лишь незначитель-
ный побочный эффект от непривычных ощущений. Подел-
ки Тасманова подверглись проверкам, и хотя сущность их
необычных свойств не нашла объяснения, все же ученые со-
шлись во мнении, что природа их воздействия аналогична
низкочастотному излучению над разломами земной коры;
измененные минералы получили название «автохтонов», что
значит «порожденные землей», а экземпляры «с миражом»
стали известны в обиходе как стереозеркала.

Экстерном сдав школьные экзамены, в  четырнадцать
лет Тасманов поступил в  Академию Архитектуры сразу
на  третий курс. После его участия в  качестве помощ-
ника в  нескольких проектах практикующих специалистов
о  талантливом дебютанте заговорили как о  ясновидящем
от архитектуры: Тасманову достаточно было одного взгля-
да на  площадку под застройку или незаконченное здание,
чтобы без всяких расчетов и чертежей подробнейшим об-
разом проинструктировать рабочих, а заодно и формально-
го автора проекта, о том, какие при строительстве возник-
нут трудности и как следует оптимизировать план, чтобы их
избежать, начиная с преобразования ландшафта под объект
и заканчивая тонкостями материаловедения, климатологии



 
 
 

и акустики. Тасманов объяснял свои рекомендации наличи-
ем в пространстве соответствующих силовых линий, кото-
рые он ощущал, по  его словам, «всем телом». Замечания
Тасманова оказывались верными, даже когда противоречи-
ли расчетам, а сам он, пользуясь вместо макетов собствен-
ным воображением, возводил инженерные сооружения, про-
тиворечившие всем известным законам физики: каменные
громады словно плыли в воздухе, причем вывести матема-
тическую формулу собственной системы перекрытий Тасма-
нов затруднялся, а подражатели, сделав расчет с помощью
компьютерной программы, не смогли воплотить его в жизнь:
конструкции рушились. Казалось, Тасманов работал в  от-
дельном, недоступном для других измерении.

Еще студентом он стал получать сложные заказы и руко-
водить собственными, порой достаточно масштабными про-
ектами, вроде возведения в горах комплекса заводских зда-
ний или застройки нового городского района. Постепенно
общеизвестным, обыденным фактом стала привычка юно-
ши пользоваться для работы приемами, которые, казалось,
существовали только в  первобытные времена  – произно-
сить повторяющиеся фразы на неизвестном языке, чертить
на земле непонятные знаки, воспроизводить замысловатые
танцевальные движения. В результате словно сами собой пе-
ремещались по  воздуху каменные блоки весом в  несколь-
ко тонн, в стенах зарождались самосветящиеся голографиче-
ские росписи, а вещи воспринимали состояние сознания лю-



 
 
 

дей, как живые существа. Тасманов не афишировал и никак
не комментировал свои методы, любопытствующих на  эту
тему игнорировал, словно не замечал, так что никто точно
не знал всех причудливых форм, которые принимала его за-
гадочная власть над материей. Однако с неизбежностью воз-
никли слухи не только о баснословном богатстве и мистиче-
ской силе Тасманова, но и о возможности гипнотического
управления сознанием масс, в обмен на доступ к которому
через автохтоны Тасманов якобы добивался полного содей-
ствия всех влиятельных лиц, в поддержке которых был за-
интересован, чем как будто и объяснялось его неочевидное
влияние в самых разных кругах, от научных и религиозных
до политических и криминальных.

Отчасти приумножению самых неправдоподобных спле-
тен способствовало редкостное равнодушие Тасманова ко
всему, что касалось общетеоретической части его деятель-
ности. Признанный мастер во  многих областях искусства,
изобретатель, оставивший далеко позади достижения совре-
менной науки и техники, Тасманов за всю карьеру не напи-
сал ни единого концептуального труда, не прочел ни одной
лекции, не выбрал ни одного ученика. С журналистами он
держался отчужденно, редко соглашался на интервью и рас-
сказывал о своей работе такими гладкими, безликими фра-
зами, что публика поневоле разделяла его прозаичное от-
ношение к сверхъестественным эффектам как к «обычному
проявлению законов… как бы это выразиться… движения



 
 
 

вещества…», и ажиотаж спадал. Чтобы дать представление
о свойственном отцу стиле общения, я могу привести типич-
ный отрывок из его интервью.

Расшифровка видеофайла:

– Глеб, вы утверждаете, что ваша техника обработки ми-
нералов является естественным проявлением свойств мате-
рии, но почему это проявление ни у кого больше не работа-
ет?

– Я не знаю.
– А откуда происходят вот эти видения, миражи? Почему

они все время меняются? Вы как-то программируете автох-
тоны?

– Нет.
– Сам камень их производит? Откуда они возникают?
(пауза)
– Ниоткуда.
– Ну, должен же быть какой-то источник?
– А откуда мысли берутся? А люди откуда взялись? Ни-

откуда.
– Хм. Хорошо, значит, вы утверждаете, что таким способ-

ностям к модификации камня, как у вас, может научиться
каждый?

– Зачем?
– Да, действительно… Есть предположение, что излуче-



 
 
 

ние стереозеркал разрушает организм человека.
– Не думаю.
–  Впрочем, единого мнения нет. Некоторые, наоборот,

утверждают, что стереозеркала активизируют скрытые спо-
собности психики, появляется осознание какой-то… внут-
ренней силы, что ли… Как вы сами относитесь к таким слу-
хам?

– Все равно.

Порой за предельно ненавязчивыми манерами Тасмано-
ва подозревали феноменальную скромность, порой – неиз-
реченную мудрость; недоброжелатели же отмечали, что за-
частую он держался так, «словно был единственным челове-
ком на земле».

Все, за  что  бы Тасманов ни брался, удавалось ему
в  сверхъестественном совершенстве. Его архитектурные
проекты, благодаря уникальным способностям к  воздей-
ствию на  камень силой мысли, выполнялись им в  немыс-
лимые для традиционного строительства сроки, зачастую
в одиночку, и неизменно вызывали восхищение необычным
соединением диспропорциональности и  цельности, гран-
диозным масштабом, лаконичностью и  оригинальностью
форм. Уникальные голографические картины казались за-
стывшей стихией, рядом с  которой даже признанные ше-
девры классиков живописи выглядели примитивными. Ес-
ли Тасманов, по  знакомству или из  необъяснимой прихо-



 
 
 

ти, брался за работу, которую считал мелочевкой, например
скульптуру или портрет, заказчик мог быть уверен, что со-
зданное для него произведение войдет в историю искусства.
Даже просто понаблюдать за работой Тасманова считалось
невероятной удачей. Однако все его произведения своим
причудливым и суровым видом напоминали скорее предме-
ты неизвестного древнего культа, чем художественное твор-
чество.

Что касается автохтонов, мода на  них действительно
приобрела характер религиозной одержимости. Домыслы
об их неоднозначном воздействии на реальность складыва-
лись в  настоящие мифы, то устрашающие, то восторжен-
ные, и  преображали не  только обывательскую повседнев-
ность, но и фундаментальную науку. Измененные минералы
использовались во многих конструкторских и лечебных цен-
трах, прежде всего как проводники уникального вида энер-
гии – хтонического тока, а также как стереографы – механиз-
мы, способные вести запись своего рода слепков сознания,
как бы приоткрывая окно в чужой внутренний мир. Незамет-
но изобретения отца внедрились едва ли не во все области
человеческой деятельности; вокруг них вращались нефор-
мальные объединения, светские вечеринки, научные диспу-
ты, оккультные эксперименты. Особенно ценились стерео-
зеркала – каменные экраны, погружавшие человека в череду
переживаний такой интенсивности, что возникавшее ощу-
щение полноты и осмысленности жизни невозможно было



 
 
 

сравнить ни с чем. От массы носителя зависела сила внуше-
ния и количество записей. В камне размером с цветочный
лепесток помещался мираж весом в одно настроение, а «ка-
менное зеркало» высотой в человеческий рост обеспечива-
ло целую параллельную жизнь. Периодически в прессе мель-
кали тревожные заметки об угнетающем действии низкоча-
стотного облучения на психику и здоровье людей, об угро-
зе физического вреда вплоть до  прогрессирующего пара-
лича, но  пессимистичные предостережения терялись в  со-
блазнительной волне неописуемых переживаний, восприни-
мавшихся, как откровение, и  стереозеркала торжествова-
ли шумную победу с  оттенком болезненности и  сенсации.
По существу, творчество Тасманова превратилось в отдель-
ный вид энергетической зависимости.

Отсутствие конкурентов и даже завистников объяснялось
не только уникальностью таланта, но и своеобразным лич-
ным обаянием Тасманова. Все, кто его знал, отмечали па-
радоксальное сочетание несколько надменной замкнутости
и в то же время как будто наивной восторженности, непред-
сказуемая перемена которых гипнотически подчиняла во-
лю окружающих. Незабываемое впечатление в  ореоле ко-
лоссального успеха, мистической силы и безупречного ма-
стерства производила и безусловно эффектная внешность.
Тасманов с детства отличался поразительной красотой: иде-
ально правильные черты лица, на котором обыкновенно ле-
жало задумчивое, немного мечтательное выражение, безмя-



 
 
 

тежный рисунок тонких черных бровей, невинные серые гла-
за, прозрачные, как печальное осеннее небо, четко очерчен-
ные полные губы, матовая бледность, длинные иссиня-чер-
ные волосы, падавшие на глаза, как тень; стройная, изуми-
тельно пропорциональная фигура, скупые, точные, словно
заранее выверенные движения. Из-за пронзительного взгля-
да неподвижных широко раскрытых глаз некоторым виде-
лась в его облике какая-то неуравновешенность и опасность,
но это подозрение полностью противоречило его неизменно,
и даже неестественно, сдержанному обращению. «Он кажет-
ся в чем-то сродни камням, с которыми любит работать, –
как-то заметил в интервью один из знакомых с ним худож-
ников, – та же эффектность и отчужденность. При всей веж-
ливости его манер влияние, которое он оказывает на людей,
по неумолимости напоминает камень».

Многие из  тех, кто знал моего отца лично, составили
о нем похожее мнение, но каждый и сейчас может убедиться
в справедливости этих свидетельств по стереозаписям. При-
ходится признать, что трудно представить человека, способ-
ного произвести более глубокое впечатление – не только бла-
годаря ослепительной красоте, в которой, казалось, вопло-
тилось и духовное совершенство, но прежде всего благодаря
абсолютной, неправдоподобной самодостаточности его по-
ведения. Просматривая записи, сделанные в основном для
прессы или в относительно неформальной обстановке свет-
ских приемов, убеждаешься, что в  его манерах отсутство-



 
 
 

вала малейшая наигранность или застенчивость, малейшая
неловкость, малейшая пошлость. Вдохновенность пророка
сочеталась в нем с безыскусственностью ребенка; и все, что
его отличало, от молчаливого беззащитного и одновремен-
но пронизывающего взгляда до неожиданных, продуманных,
метких суждений в тех немногих случаях, когда он высказы-
вал свое мнение, – все носило печать какого-то непостижи-
мой, нечеловеческой безмятежности. Что и говорить, отцу
виртуозно удавалось производить впечатление, прямо про-
тивоположное тому, чем он был в действительности. Чтобы
подобное всеобъемлющее лицемерие нисколько не тяготи-
ло, надо обладать бесстыдством в высшей, никакими сред-
ствами не измеримой степени; лживость, черствость и без-
граничная самонадеянность были в его природе.

За  блестящей и  непроницаемой стеной всеобщего по-
клонения и восхищения отец вел совершенно противоесте-
ственную жизнь, истоки которой гнездились в скрытых свой-
ствах его натуры. Удовлетворения своим врожденным по-
рокам он искал инстинктивно, но последовательно и непре-
клонно, подчиняя все свои действия главной цели, которую,
пожалуй, никогда до конца не осознавал и не формулировал
для себя. Несмотря на формально освоенное искусство под-
держивать гладкую светскую беседу, отцу вообще не свой-
ственно было о чем-либо рассуждать, а размышлял он толь-
ко непосредственно насчет решения возникавших перед ним



 
 
 

практических задач. Словам он придавал значение постоль-
ку, поскольку они позволяли произвести нужное впечатле-
ние на собеседника; вообще же отец считал общение не ли-
шенным смысла только в том случае, если он приказывал,
а  ему подчинялись. Добродетели, которые он имитировал
на  публике, также не  представляли в  его глазах самостоя-
тельной ценности; отец заботился о поддержании выгодного
имиджа исключительно в целях личного удобства.

Тасманов не слишком задумывался над целью своей жиз-
ни, но я, зная его, могу сказать, что глубинным, определяю-
щим свойством его противоречивой натуры была жажда пре-
ображения, стремление выйти за пределы своих возможно-
стей, превратиться в неизвестно что – во что-то другое. Его
преследовало желание совершить ради этой цели нечто чу-
довищное, извращенное, переступить через все мыслимые
запреты, разрушить все, что может оказаться свято. Отцу аб-
солютно чуждо было осознание своего «Я», страх утратить
свою индивидуальность, свою жизнь. Наверное, в этом была
какая-то непостижимая самоуверенность и цельность, или,
быть может, своего рода безоговорочная вера в Бога – в то,
что какая-то неведомая сила всегда спасет и все простит, –
в общем, в характере отца было что-то мистическое, нераз-
гаданное. Матка называла его «Причудник», и, думаю, это
было удивительно точное определение.

По-видимому, свидетельством об одном из ранних прояв-
лений истинного характера отца является запись, сделанная



 
 
 

для очередной из биографических книг, но не вошедшая –
вероятно, по воле Тасманова – в печатный вариант. Мате-
риал, собранный биографом, сохранился в  нашем архиве,
поэтому я могу привести здесь диктофонную запись с рас-
сказом бывшего одноклассника отца о любопытном случае
из детства.

Расшифровка аудиофайла:

– Конечно, я помню Глеба… Что именно запомнилось?..
Ну, даже не знаю… Вообще-то он был странным ребенком.
Хотя обаятельным. Но он пришел в школу позже всех, нам
по девять-десять лет было, когда он только начал учиться.
Вроде раньше у него какая-то болезнь была и он не разгова-
ривал. Но дразнить его как-то не решались, или даже просто
спрашивать. Перед ним все робели, он так отличался от дру-
гих. В  нем чувствовалась какая-то отстраненность. Сидит
на уроке неподвижно, опустив глаза, и невозможно понять,
думает он о чем-то, скучает или слушает. Ни на кого не смот-
рит, ни с кем не говорит. Когда к нему обращались, он нико-
гда не отвечал сразу, а сначала взглянет молча – даже взрос-
лые смущались: получалось, что он как бы оценивал, неиз-
вестно что. И если произносил безличные фразы, то как-то
чересчур гладко, правильно, а если выражал свое, допустим,
отношение, то получалось так вызывающе, я бы даже ска-
зал вульгарно, что оторопь брала. Но поскольку он ни с кем



 
 
 

по сути не общался и редко высказывался без необходимо-
сти, об этом как-то не задумывались. Наверное хотелось ве-
рить, что это просто какое-то недоразумение, или шутка…

Только однажды я, пожалуй, видел, чтобы Глеб по-настоя-
щему переживал. Но это было в мало подходящей обстанов-
ке. Хотя, впрочем… может, это в нем так талант архитектора
проявлялся. Да и не настолько уж я хорошо его знал, чтобы
судить…

– Но все-таки, что произошло?
– Может быть, я тогда сам ошибся. Или неправильно по-

нял.
– Пожалуйста, продолжайте.
–  Однажды он… то есть нет, началось с  того, что мы

с  мальчишками сидели на  свободном уроке возле школы
и заспорили, кто смог бы пойти в развалины завода на пусты-
ре по дороге в Божиярск, где, по слухам, недавно мальчика
убили. Появился Глеб, прошел прогулочным шагом между
мальчишек к лавке, уселся в позе фотомодели, послушал нас
и заявляет:

– Все, о чем вы тут треплетесь, просто детский сад. Вы все
недоумки. Страшнее, чем на помойку залезть, представить
себе не можете. А как насчет пойти ночью в лес и посмотреть
настоящее жертвоприношение?

Честно говоря, на такое неожиданное предложение труд-
но было отреагировать. Глеб удовлетворенно улыбнулся, вы-
держал загадочную паузу и продолжает:



 
 
 

– Я в лесу знаю место, где древние люди проводили осо-
бые обряды. То есть это я теперь знаю, что там было что-
то… – он рассеянно помахал рукой, – типа церкви. Кое-что
в книжках прочел – ну, вы не поймете… по этнографии…
и говорил кое с кем – старика Потапова знаете?

– Это шамана из Дия, что ли? – спросил кто-то из маль-
чишек.

Глеб снисходительно отвечает:
– Можно его и так назвать… И вот он мне рассказал о та-

ких специальных местах. Священных. Там людей посещает
сверхъестественная сила. И случается всякое.

Глеб замолчал, как будто ему все равно, интересно другим
или нет. Кто-то осторожно спросил:

– И что, ты эту силу встречал?
– Да, – незамедлительно ответил Глеб. – Я там случайно

оказался. Заблудился в лесу, а возле корней одного повален-
ного дерева была яма, и я в нее провалился. Оказался в ка-
ком-то подземном коридоре и вышел по нему в ущелье, ко-
торое так просто не заметишь. Там пол гладкий, танцевать
можно, ну а остальное не расскажешь – на себе испытать на-
до. Я только одно поясню, почему, как вы думаете, я до вось-
ми лет не разговаривал, а потом вдруг заговорил? Вот так
взял и заговорил?

Все молчали, а Глеб обвел мальчишек заговорщическим
взглядом.

– Это потому, что та сила, которая была в этих скалах,



 
 
 

меня вылечила. Как будто мне кто-то подсказал слова. Все
сразу. И когда я вернулся, я уже был как другие. А то ни один
врач не брался, родители даже не надеялись. Понятно?

– С ума сойти, – прошептал кто-то.
– Это еще не самое интересное, – снисходительно усмех-

нулся Глеб. – Это все когда было-то? Несколько лет назад.
Я за прошедшее время не вроде вас, балду пинал, а кое-чем
поинтересовался. Оказалось, что в древности здесь жили со-
всем другие люди, и вера у них была другая. В областном
краеведческом музее про это есть, хотя там все эпохи пере-
путаны. Но некоторым ученым даже удалось найти разные
предметы, с помощью которых проводили магические цере-
монии. Есть кое-какие предположения и о порядке действий.
Короче, я знаю, что нужно делать, и могу повторить ритуал.
Вызвать силу.

– С ума сойти! – повторил кто-то.
– А нас зачем зовешь? – уточнил кто-то более практич-

ный.
– Зову, потому что услышал, что вы тут болтаете, и пожа-

лел вас за вашу убогость, – снисходительно пояснил Глеб. –
Ваша жизнь бессмысленна. Те, кто прикоснулся к высшей
реальности, перестают страдать ерундой и  начинают мыс-
лить в мировом масштабе. Доступно объясняю?

– А что ты про жертвоприношение говорил? – спросил
кто-то.

Глеб посмотрел на него с жалостью.



 
 
 

– Ты что, боишься, что тебя заставят пожертвовать своей
драгоценной персоной? Не волнуйся, это жертвоприноше-
ние в камне. Дар для тебя. Когда увидишь, ты все поймешь.

Убежденность Глеба гипнотически подействовала
на  остальных. Хотя никто так и  не  понял, что именно он
предлагал, у всех как-то незаметно изменилось настроение,
и  вопросы сами собой исчезли. Осталось только предчув-
ствие, что нам предстоит испытать нечто особенное, то, что
другим недоступно, и именно эта возможность и есть глав-
ное в жизни, то, ради чего можно пожертвовать всем осталь-
ным. Вообще рассказ Глеба произвел на мальчишек силь-
ное впечатление. Подтверждались самые заманчивые пред-
положения на его счет: всем хотелось видеть в нем человека
необыкновенного, способного открыть нечто высшее… Сле-
дующие высказывания сводились к тому, что мы согласны.

…
– Что было дальше?
– Я… не уверен.
– Почему? Забыли?
– Иногда мне кажется, что это был только сон… по край-

ней мере, отчасти.
– Но вы пошли тогда в лес?
– Да… Поначалу ничего особенного не происходило. Глеб

шел вперед, не  оглядываясь, а  остальные ребята болтали
и дурачились. Но дорога становилась все труднее, а потом
совсем исчезла. Мы то поднимались в гору, то снова спуска-



 
 
 

лись под откос, кругом чаща. Очень скоро я понял, что без
Глеба мы не найдем пути обратно: я совершенно не пред-
ставлял, где нахожусь. И тут Глеб вдруг как рванет через лес!
И как-то так получилось, что все бросились за ним. Тут я
вообще во времени потерялся. Бежал – не думал ни о чем.
А потом слышу, он кричит: «Стоп!»

Для Глеба такие прогулки, похоже, были привычной на-
грузкой, но остальные едва держались на ногах, хотя конеч-
но постыдились жаловаться, и на насмешливый вопрос Гле-
ба, не показалась ли кому дорога слишком долгой, все друж-
но замотали головами – произнести хоть слово не хватало
сил. Хотя Глеб обещал, что к полуночи все вернутся в го-
род, на  самом деле к  полуночи мы только пришли на  ме-
сто, но возражать теперь было бессмысленно. Ущелье, о ко-
тором говорил Глеб, оказалось не таким уж загадочным, раз-
ве что действительно труднодоступным. Мы пролезли ту-
да через яму под корнями дерева и увидели относительно
округлую, как неправильная чаша, долину с ровной площад-
кой посередине. Площадка эта, гладкая, словно полирован-
ная, правда напоминала танцпол. Только в  центре на  воз-
вышении из нескольких ступенек находился большой куби-
ческий алтарь из темного камня. Глеб совершенно обыден-
но, как на кухне, велел нам наполнить из источника боль-
шой медный котел, набрать трав и разжечь костер. Чувство-
валось, что пытаться выяснить его намерения бесполезно.
Вскипятив отвар, он заставил всех по очереди отпить немно-



 
 
 

го из большого изогнутого черпака. Некоторые сомневались,
но Глеб холодно отрезал:

– Это чтобы вы не заснули тут от усталости. Нам еще назад
идти.

Сам он, насколько я заметил, к  своему вареву не  при-
трагивался. Нас же напиток сделал какими-то заторможен-
ными, вялыми. Хотя трудно решить, что сказалось силь-
нее  – непривычная атмосфера этой опрометчивой ночной
прогулки, гипнотическая настойчивость Глеба или наркоти-
ческое воздействие трав. Всех охватило какое-то оцепене-
ние, а Глеб, казалось, совершенно перестал обращать внима-
ние на остальных.

Он поднялся к алтарю, взял нечто вроде большого камен-
ного ножа и, держа его в вытянутой руке, начал очень четко
и уверенно, словно по невидимой схеме, чертить им в воз-
духе какие-то знаки. Он раз за разом обходил алтарь кругом.
Его движения стали напоминать какой-то причудливый та-
нец: в них чувствовался ритм и, самое главное, вскоре стало
понятно, что в них действительно был смысл. Я затрудняюсь
объяснить, что произошло; теперь уже я думаю, что, возмож-
но, каким-то образом изменилась сила тяжести. Тогда я по-
чувствовал, словно меня что-то придавливает к земле, а кам-
ни, наоборот, начали подниматься в воздух. Движения Гле-
ба стали такими неестественными, словно им управляла ка-
кая-то посторонняя сила. В темноте возникли какие-то цвет-
ные сполохи, и послышался звук… такой, нечто вроде звона,



 
 
 

или скрежета. Он шел со всех сторон. И вообще, в простран-
стве как будто появились невидимые силовые потоки. Вне-
запно Глеб остановился перед алтарем и заговорил каким-то
совершенно не своим, нечеловеческим голосом на неизвест-
ном языке, хотя все слова были вроде бы понятные; или, вер-
нее, значение этих слов – оно возникало, как будто ты сам
только что это подумал. Глеб сказал:

– Смертные, созданные из пыли! Ваше время истекло. Вы
все здесь умрете.

В  этот момент реальность словно раскололась надвое.
Прямо вокруг нас возникло огромное полутемное подземе-
лье. Над головой дымились тусклые золотые лампы, вдоль
стен смутно вырисовывались изваяния гигантских фанта-
стических существ. Я мельком различил фигуры полуголых
людей, стоявших поодаль на коленях со скованными за спи-
ной руками. Передо мной находился кубический темный ал-
тарь, на него несколько громоздких, неестественно двигаю-
щихся фигур втащили молодого мужчину, и вдруг я отчет-
ливо увидел большой каменный нож, ловко вскрывающий
грудную клетку. В этот момент я по-настоящему вдохнул гу-
стой, оглушающий запах крови, в ушах зазвенело, и я ощу-
тил в руках пульсирующее вырванное сердце. А потом все
исчезло.

Даже не знаю, как скоро мы пришли в себя. Но в конце
концов я вдруг понял, что сижу в мокрой от росы траве, что
вокруг синеют лесные сумерки, то ли вечерние, то ли пред-



 
 
 

рассветные. Остальные ребята тоже словно очнулись ото сна.
Глеб сидел на ступеньках алтаря, молитвенно сложив руки
и глядя куда-то вверх, потом рассеянно перевел на нас взгляд
и говорит таким элегическим тоном:

– Романтично, правда?
Меня чуть не вырвало. Я думал, что ослышался. Мои соб-

ственные ощущения можно было охарактеризовать как угод-
но, только не словом «романтично». Я посмотрел на свои ру-
ки. Кровь в них гудела, как ток, у меня до сих пор было чув-
ство, что я держу прямо перед собой самую жизнь и смерть.
У меня действительно осталось полное впечатление, что при
мне только что кого-то убили. Я с трудом поднялся и сказал
через силу:

– Я не хочу ничего об этом знать.
Глеб посмотрел на  меня, как на  осквернителя святынь,

и тоже поднялся.
– Как ты можешь так говорить? – удивился он.
Я посмотрел на него внимательно и просто не узнал, и ис-

пугался. Его буквально трясло, глаза, казалось, отбрасывали
цветные блики, как фонари, на бледном лице застыло совер-
шенно невменяемое выражение. Он сделал шаг ко мне, и я
попятился. В этот момент он казался мне каким-то совер-
шенно сверхъестественным существом.

– Ты что, не понимаешь? – спросил Глеб таким проник-
новенным тоном, что я вздрогнул. – Это жертвоприношение
было для тебя!



 
 
 

Он протянул ко мне руки, и я заметил на ноже, который
он все еще сжимал, какие-то темные пятна.

– Теперь мы выше самой человеческой природы! – про-
должал уговаривать он.

– Что за кровь у тебя на ноже? – выпалил я.
– Это совершенно неважно, – тоном полнейшего убежде-

ния возразил Глеб. – Силой этой жертвы ты сможешь сделать
все, что захочешь!

– Я ничего не хочу! – невольно выкрикнул я.
Тогда Глеб остановился и как-то странно усмехнулся:
– Твое тело захочет само, – медленно произнес он, и, хо-

тя я не понял эту фразу, мне послышалась в ней какая-то
угроза… Я оглянулся на остальных ребят, которые стояли
поодаль, и сказал:

– Пойдем отсюда.
Глеб покачал головой, глаза его вспыхнули, как фары,

и  со  всех сторон снова послышался каменный скрежет
и звон.

– Вы все преклонитесь перед нами, – отступая назад, с су-
дорожным вздохом произнес он на нечеловеческом, шеле-
стящем языке. – Вы все станете жертвами.

Внезапно он вытянул руки перед собой и сделал движе-
ние, словно призывал к себе что-то, какую-то силу; потом
еще несколько раз, все резче и резче. Послышался отдален-
ный гул, как бы из самой толщи земли, и камни, поднявшие-
ся вокруг, замелькали в непроницаемом темном вихре; Глеб



 
 
 

взмахнул руками, как крыльями, и взмыл в воздух на высоту
больше человеческого роста. На этом мои воспоминания за-
канчиваются. Очнулся я дома, и, самое главное, никто не за-
метил, что я уходил; зато мне сказали, что я проспал земле-
трясение.

…
– Так вы считаете, Михаил, что все, о чем вы рассказали,

случилось на самом деле?
– Да как объяснить… Позже я пытался поговорить об этом

с другими мальчишками, но мне все отвечали так уклончи-
во, неохотно… У меня создалось ощущение, что я и в са-
мом деле чего-то не понял. Знаю только, что некоторые ре-
бята потом еще не раз уходили куда-то с Глебом. Ну а уж
с ним-то самим мне вовсе не хотелось общаться. У меня был
такой страх, что если я стану ему противоречить, он про-
демонстрирует еще какой-нибудь жуткий трюк… Несколько
недель прошло без особых событий, и я, наверное, забыл бы
обо всем. Но однажды произошел случай, который напом-
нил мне об угрозе Глеба.

У нас в доме жил сосед, пьяница и вообще псих, часто
буйствовал, орал, и все время гонял нас, мальчишек, если за-
мечал на лестнице. Так вот, однажды возвращаюсь я домой,
а он на ступеньках сидит, и давай меня ловить. Я мимо про-
скочил, и тут вдруг словно какая-то сила меня остановила. Я
обернулся и выговорил, как будто прочитал по написанному:

– Чтоб ты сдох, выродок старый! Чтоб ты свалился сейчас



 
 
 

с лестницы и разбил свою гнилую башку!
Надо сказать, это вообще нехарактерные для меня выра-

жения. У меня даже мысли такой не было. Но в этот момент
я почувствовал, словно какой-то почти осязаемый импульс
прошел сквозь меня, как ток, и я даже покачнулся. Это со-
стояние отчетливо напомнило мне ощущение от  миражей
Глеба… словно мгновение остановилось. Сосед тоже замер,
я очнулся и убежал. А на следующий день узнал, что он упал
с лестницы и проломил себе череп.

– Вы думаете, что есть связь между этими событиями?
–  Постороннему человеку, наверное, легко принять их

за совпадение. Но в глубине души я уверен, что случивше-
еся – моя вина. С тех пор я всегда боялся автохтонов. Поз-
же я слышал еще несколько похожих историй и  запрещал
всем своим родным приближаться к произведениям Тасма-
нова или пользоваться приборами, которые работают на хто-
ническом токе.

Глеб.

Свое детство Тасманов помнил смутно. Осталось только
ощущение незримого присутствия какой-то магнетической
силы, которая, казалось, поднималась из-под земли. Дальше
в памяти возникала гроза и внезапное пробуждение на ка-
менном полу. Сверху свисали перемазанные землей узлова-



 
 
 

тые корни, молния мерцала, как фотовспышка, и хлестал ли-
вень, а рядом чернел тесный, уводивший под землю провал.
Позже он сообразил, что упал в яму под корнями повален-
ного дерева, а в тот момент просто почувствовал, что надо
идти вперед.

Он выбрался к большой круглой поляне, окруженной клы-
кастыми скальными вершинами. Ему казалось, что надо
выйти на  середину площадки. Там виднелась кубическая
конструкция, похожая на очаг или алтарь. Когда он подошел
к ней, его охватила такая усталость, что он опустился на ко-
лени, взявшись за алтарь руками, и после этого потерял со-
знание.

Дальше почему-то возникало необыкновенно яркое и от-
четливое видение просторной каменной террасы в ноздре-
ватом теле исполинской многоярусной башни. Внизу сквозь
жемчужные разрывы облаков проглядывал золотой от пыли
и сверкающих идолов экзотический сонный город. Вверху
сквозь нагромождение тяжеловесных облаков мелькали хо-
лодные проблески солнца. Затем появился прямоугольный
дверной проем, и он все приближался. Повеяло прохладой
и темнотой, потянулись гладкие каменные стены, и наконец
все исчезло.

Следующее воспоминание – дорожка, ведущая к дверям
его дома. Когда он вошел внутрь, поднялся переполох, все
стали радоваться, что он вернулся, и спрашивать странные
вещи, вроде того, почему он раньше не говорил. Он отвечал



 
 
 

машинально, хотя вопросы пропускал мимо ушей; ему в го-
лову вдруг стало приходить понимание, что надо делать.

Силовые потоки энергий, исходящих из-под земли, он
ощущал теперь совершенно отчетливо, так, словно способ-
ность к осязанию развилась в нем до уровня ясновидения.
Он воспринимал текстуру предметов на расстоянии, и мине-
ралы в этом смысле отличались наиболее податливым и пло-
дородным составом: в них скрывались колоссальные запасы
энергии, позволявшие перестраивать любые происходящие
в пространстве процессы. Всего лишь ориентируясь на хто-
нические потоки, Тасманов без труда научился преодоле-
вать гравитацию, изменять сигналы видимого и слышимого
диапазона, а также непосредственно воспринимать состоя-
ние сознания людей. Заметив, что даже самые примитивные
эффекты его работы производят на окружающих неизглади-
мое впечатление, и не без затруднений осознав, что его спо-
собности в своем роде уникальны, Тасманов про себя счел
остальное человечество сырьевым материалом для экспери-
ментов с камнем. Насколько чуждым казалось ему общество,
настолько же родственной была подземная стихия минера-
лов.

Богатство душевного мира людей, многообразие противо-
речивых мыслей и чувств осталось ему неизвестно. Тасма-
нов никогда ни в чем не сомневался, ничего не анализировал
и не планировал. Просто в какой-то момент возникало осо-
знание, что следует поступить определенным образом; так



 
 
 

он и поступал. От суеты окружающих он отвлекался, совер-
шенно не принимая никого в расчет, а для простоты обще-
ния, не мудрствуя лукаво, всегда вел себя так, как, по его
ощущениям, ждали от него другие.

Вся жизнь представлялась ему отдельными вспышками
событий, чем-то привлекших его внимание, на фоне сплош-
ного провала в памяти: значительную часть времени его со-
знание пребывало в попросту выключенном состоянии. Он
удивился бы, узнав, что большинству людей жизнь представ-
ляется непрерывной чередой впечатлений. Впоследствии
на основании экспериментов он сделал вывод, что сознание
человека по существу напоминает как бы отдельные бусин-
ки смысла, рассыпанные в бездне материи, и догадался, что
большинство людей не замечают пауз между моментами сво-
ей жизни, как не замечают мерцания кадров на киноэкра-
не. Для Тасманова все обстояло иначе: он воспринимал пре-
имущественно хаотические потоки первичной энергии тво-
рения, игнорируя остальное.

Следующее отчетливое воспоминание  – он стоит перед
алтарем с  ножом в  руке, а  на  него недоверчиво смотрят
несколько смущенных мальчишек. В  этот момент он яс-
но осознал, что они предназначены в жертву, и простран-
ство словно само стало подсказывать ему нужные движения.
Дальше опять бессвязные ощущения, какой-то пустяковый
спор и ослепительное пробуждение земли. А некоторое вре-
мя спустя – видения из чужой жизни, словно моменты соб-



 
 
 

ственной души. Вот один из мальчишек ругается с соседом
на лестнице, вот другой снимает с трупа незнакомой девуш-
ки золотые украшения… Тасманов не анализировал проис-
ходящее, просто понял, что участники жертвоприношения
каким-то образом попали в подчинение к подземным пото-
кам, исходящим из камня, и решил при случае повторить
опыт.

Постепенно он догадался, что во время ритуала происхо-
дил обмен сознанием. Камень вбирал в себя частицу души
человека, а взамен отдавал неумолимую гипнотическую си-
лу, оседавшую в  телах людей крупицами минералов  – на-
столько крошечными, что даже Тасманов, предельно вос-
приимчивый к материальному составу вещей, почувствовал
инородные образования, только когда в телах жертв начали
формироваться целостные структуры, как вязь нитей, опу-
тывающих тот или иной внутренний орган. Только тогда
Тасманов понял происхождение крови, появлявшейся на но-
же во время ритуала: она переходила изнутри участников,
хотя физически Тасманов никого не ранил.

Изучая свои возможности по восприятию чужого созна-
ния, он убедился, что и другие минералы, которые он настра-
ивал на подземный поток, действовали аналогично алтарю:
через них люди подключались к силе камня и, как правило,
стремились испытать ее действие снова и снова. Между тем
сеть влияния автохтонов множилась. Тасманов совершен-
ствовал навыки управления ею и постепенно научился пре-



 
 
 

вращать в зависимость даже случайный единичный контакт.
Он не задумывался о смысле своих действий, не отдавал се-
бе отчета в том, какие последствия вызывало систематиче-
ское облучение хтоническими энергиями во всех областях
жизни человека. Тасманов вовсе не понимал людей, словно
сам не принадлежал к человеческому роду; он ощущал толь-
ко частицы камня, зарождавшиеся в телах жертв, и прохо-
дившие по ним импульсы тяжелых, низменных впечатлений,
которые следовало постоянно поддерживать и усиливать, по-
скольку они питали камень. Тасманов научился отслеживать
всех, кто подвергался облучению, сохранять в стереозерка-
лах полученные моменты их жизней и в случае помех вну-
шать через минерал состояния боли и бреда. Внезапно воз-
никавшие навязчивые идеи и галлюцинации, недиагностиру-
емые болезни, обмороки и частичный паралич, как правило,
безотказно действовали на тех, кто, по ощущениям Тасма-
нова, пытался отказаться от усвоенных подземных сил, и за-
ставляли жертв прибегнуть к чудодейственной помощи ав-
тохтонов, отбросив сомнения, вовсе для камня бесполезные
и Тасманову абсолютно непонятные. Сам он признавал толь-
ко погружение в подземную стихию, искренне полагая, что
ничего другого в природе не может быть, и если порой при-
ходилось убеждаться в существовании другого способа вос-
приятия, Тасманов считал его ошибочным и опасным.

В ходе экспериментов с хтоническим током Тасманов по-
нял, что жертвенный камень в ущелье отличается от осталь-



 
 
 

ных автохтонов. Именно он пробудил в Тасманове сверхъ-
естественные способности, он гипнотизировал и подчинял
жертв как никакой другой  – в  своих поделках Тасмано-
ву не  удавалось сконцентрировать и  доли той энергетиче-
ской мощи, которая чувствовалась в алтаре, – и, самое глав-
ное, видения, производимые жертвенным камнем, не были
беспорядочным потоком ощутимых фантазмов: они словно
принадлежали к  одному и  тому  же сюжету, как фрагмен-
ты головоломки. Тасманову являлись то вереницы витиева-
тых символов, объяснявшие происхождение каких-то чудо-
вищ, имена которых он сразу забывал; то изображения че-
ловеческого тела в вихре замысловато сплетенных нитей; то
громоздкие хирургические инструменты из камня; то изощ-
ренные пытки и  убийства в  ходе религиозных церемоний.
Жертвоприношения, к  удовольствию Тасманова, повторя-
лись чаще всего; и зловещие панорамы массовых ритуаль-
ных действ, обширная храмовая площадка для священно-
действий, свисающие с высокого потолка клетки с пленни-
ками, блуждание чадящих огней, за  которыми угадывался
гул толпы, длинный каменный нож и кубический черный ал-
тарь, обагренный кровью растерзанной жертвы, оставались
для Тасманова самым волнующим и желанным переживани-
ем.

Поначалу он пытался обеспечить максимальный приток
человеческой жизненной силы к жертвенному камню, при-
глашая как можно больше людей к  алтарю, однако вскоре



 
 
 

заметил, что на некоторых участников ритуальные действа
производили тягостное впечатление, вызывая вспышки аб-
сурдного, как казалось Тасманову, возмущения и сопротив-
ления. По причинам, которые Тасманов не вполне осозна-
вал, но научился интуитивно учитывать, приходилось зна-
комить с жертвоприношением лишь достаточно проверен-
ных, подготовленных людей и в целом избегать афиширова-
ния подробностей. Таким образом, основной человеческий
ресурс поступал через произведения его собственного твор-
чества, что составляло значительный количественный объ-
ем, но не устраивало Тасманова по качеству. Долгое время
он ломал голову над тем, каким образом усилить взаимооб-
мен жизненной силой между камнем и человеком, пока на-
конец случай не подсказал ему решение.

Однажды помощник сообщил, что личной встречи
с  Тасмановым настойчиво добивается некий ученый, ис-
торик и  археолог едва  ли не  с  мировым именем, недавно
вернувшийся с раскопок в районе Древнего Вавилона. Ни
о Золтане Себестьяне, ни о Месопотамии Тасманов ничего
не знал потому, что ничьими исследованиями, кроме своих
собственных, не интересовался, но согласился принять визи-
тера в офисе архитектурного бюро, куда периодически при-
езжал с  распоряжениями, решив, что появился очередной
заказчик. Немолодой сдержанный мужчина оказался про-
фессором нескольких европейских университетов и  выра-
жался на сравнительно чистом русском языке, объяснив, что,



 
 
 

будучи по  происхождению венгром, образование получал
в России.

– Я занимаюсь историей древних цивилизаций: Шумер,
Аккад, Ассирия, Вавилон… – пояснил он и добавил скорее
утвердительно, чем вопросительно:  – Впрочем, вы, навер-
ное, и сами знакомы с культурой Древнего Междуречья?

– А это где? – равнодушно уточнил Тасманов.
– Ээээ… – профессор явно удивился.
– Ну, между реками, я понял, – нетерпеливо махнул рукой

Тасманов. – Нет, не знаком. А что вы хотели?
– Хм… Признаться… Дело в том, – к ученому вернулась

прежняя уверенность,  – что в  вашем творчестве… види-
мо, совпадение… Прослеживается очевидная преемствен-
ность с… ээ… вот, допустим, архитектура Вавилона. Это ре-
конструкция, – Себестьян ловко развернул перед Тасмано-
вым научный журнал, извлеченный из вместительного кей-
са. Тасманов бегло просмотрел рисунок гигантской много-
ярусной башни, действительно выполненной в стиле, близ-
ком к его собственному.

– Не сказать, чтобы совсем бездарно, – снисходительно
кивнул он. – Только вот лестницы… А кто чертил этот про-
ект? Очень плохо рассчитано.

– Хм… возможно… собственно, в том и заключается мой
вопрос. Вот у вас недавно открылся этот объект… здание
подземной голографической галереи. Так?

Тасманов наморщил брови. Покрытые голографически-



 
 
 

ми росписями лабиринты, уходящие под землю на несколь-
ко километров и  расположенные  – о  чем Тасманов избе-
гал распространяться  – над системой подземных лавовых
озер, вызывавших своими испарениями усиление психиче-
ской восприимчивости до такой степени, что у многих по-
сетителей раскрывались различные паранормальные способ-
ности – был одной из недавних попыток Тасманова обеспе-
чить концентрацию внимания и воли жертв, сопоставимую
с воздействием алтаря.

– Верно, – неуверенно кивнул Тасманов, не вполне пони-
мая, к чему ведет настырный визитер, который, между тем,
ловко раскладывал на столе большие фотографии каких-то
руин.

– Потрясающе. Я сам там был. Необыкновенная задум-
ка. Эти ваши автохтоны – просто восьмое чудо света. А те-
перь посмотрите сюда, – Себестьян приглашающим жестом
обвел фотографии. – А вот общая схема, – указал он на слож-
ный чертеж. – Материалы с раскопок, которые проводились
в этом году!

Тасманов взглянул на  изображения помещений, казав-
шихся полуразрушенной и  засыпанной песком копией его
последнего архитектурного проекта. Совпадение настолько
поразило его, что он промолчал и  наконец присмотрелся
к фотографиям внимательно.

– Практически полная идентичность, верно? – не дождав-
шись комментариев, продолжил ученый.  – Я это случай-



 
 
 

но заметил. Я, признаться, не  знаток вашего творчества.
Но после такого совпадения специально изучил ваши работы
и должен сказать, что много общего… Вот, взгляните… Это
сейчас в Музее Древней Истории в Вене. Ритуальный пред-
мет неизвестного назначения. А вот фото с прошлогоднего
аукциона Крион: автохтон «Синий Фонарь» – ваше произ-
ведение? Практически одно и то же! Вот еще… Монумент,
найденный в  одном из  подземелий, более четырех метров
в  высоту… Как считается, соединение человека и  сверхъ-
естественного зверя… впрочем, некоторые видят здесь двух
людей… Очень похожие фигуры у вас в оформлении океана-
риума, да и не только там. Или, узнаваемый мотив: нос и рот
выполнены реалистично, а глаз нет совсем – у многих ваших
скульптур то  же самое… И, знаете, я  бы подумал, что вы
сознательно используете древневавилонские мотивы, но как
тогда объяснить полную идентичность этой вашей подзем-
ной галереи с залами, которые обнаружены только что, бук-
вально несколько недель назад? – Ученый вдруг прервал по-
ток аргументов и вопросительно взглянул на Тасманова. Тот
растерялся.

– Вы от меня ждете ответа? – уточнил он.
На этот раз растерялся ученый.
–  Дело в  том, что я подумал… Может быть, ваши зна-

ния… помогут в исследованиях. Потому что вот, например,
до сих пор нет никаких предположений о предназначении,
скажем, этого изваяния…



 
 
 

Тасманов неохотно заглянул в фотографию и пожал пле-
чами.

– В смысле, предназначении? Он тут повернут неправиль-
но. Желоб надо в землю воткнуть, чтоб по нему кровь сте-
кала, – пояснил он, непринужденно водя пальцем по изоб-
ражению.

Профессор неуверенно посмотрел на него, словно заду-
мался о чем-то постороннем, а потом снова переключился
на фото.

– То есть, вы считаете, что этот предмет служил для ри-
туальных целей?

– Но ведь написано, – рассеянно заметил Тасманов. Зна-
ки, не раз являвшиеся ему возле алтаря, он узнал, но не при-
дал этому значения. – Вот, здесь же не просто узор. Чаша…
неразборчиво… пасть материи – бездна жизни, пусть кровь
жертвы… неразборчиво… к началу. – Ученый чуть не вы-
ронил кейс. – А этот камень и есть гигантская чаша в виде
пасти… этой, как ее. Тиамат. Имя такое, что ли? – Тасманов
вопросительно взглянул на профессора.

– Вы читаете эти символы?..
– А вы – нет? – удивился, в свою очередь, Тасманов.
Себестьян медленно развернул к себе журнал и еще раз

внимательно просмотрел иероглифы, словно впервые их
увидел.

– Эти знаки предположительно составляют язык тайного
религиозного культа. Еще ни один лингвист их не расшиф-



 
 
 

ровал!



 
 
 

 
2. Плоть времени

 
Из книги Чероны-Бели «Открытие памяти»:

Известный археолог и историк Золтан Себестьян специа-
лизировался на исследовании цивилизаций Древней Месо-
потамии и прославился оригинальными суждениями отно-
сительно смысла шумеро-аккадских и  ассиро-вавилонских
религиозных мифов, в которых в зашифрованном виде яко-
бы содержались конкретные предписания для оккультных
практик. Согласно теории Себестьяна, наряду с общеизвест-
ным языческим, рабовладельческим Вавилоном, роскошной
и  мрачной столицей восточного деспотизма, существовал
«Неизвестный Вавилон» – оплот священной науки, лабора-
тория духовных практик, позволявших преодолевать законы
природы и раскрывать истинную сущность человека. Знаме-
нитая Вавилонская башня, легендарный символ нескончае-
мых и бесплодных притязаний человечества на божествен-
ную власть, предстает в книгах Себестьяна шедевром мисти-
ческого гения, архитектурным воплощением сакральных ис-
тин о происхождении Вселенной и  законах жизни челове-
ка, наглядной формулой преображения, скрытой в идеоло-
гемах позднейших мировых религий. В ходе одной из по-
следних своих экспедиций Себестьян обнаружил в окрестно-
стях Древнего Вавилона следы подземного святилища, не от-



 
 
 

носившегося, по-видимому, к официальному культу, и по-
сле встречи с Тасмановым начал разрабатывать теорию свое-
го рода оккультной секты, посвященной вавилонским «стар-
шим богам».

Тасманов, в  свою очередь заинтригованный сходством
своих произведений с результатами раскопок на месте древ-
ней цивилизации даже в  большей степени, чем это могло
показаться человеку, не посвященному в сущность опытов
отца с минералами, а также привлеченный идеями, содер-
жавшимися в иероглифических текстах из святилища, вся-
чески поддерживал изыскания Себестьяна и  профинанси-
ровал несколько повторных экспедиций, всемерно интере-
суясь результатами исследований. По свидетельству учени-
ков Себестьяна, с  помощью Тасманова ученый собрал до-
статочно материала, чтобы подготовить новую книгу, кото-
рая, по их словам, открыла бы уникальную страницу в миро-
вой истории религий. Однако впоследствии ученый скоро-
постижно скончался от неизвестной болезни, а все материа-
лы по его последним экспедициям, рабочие дневники и чер-
новики к будущей книге исчезли.

Людям, не понимавшим характер заинтересованности от-
ца в работе Себестьяна, не пришло в голову связать загадоч-
ную гибель археолога с  именем Тасманова, тем более что
у  знаменитого ученого хватало недоброжелателей в  самых
разных научных и политических кругах. Однако для меня
вина отца осталась бы очевидной, даже если бы я не нашла



 
 
 

пропавшие записи Себестьяна целиком и полностью в архи-
ве Тасманова.

Если археолог видел в результатах раскопок лишь свиде-
тельства о прошлом, любопытные, быть может, даже полез-
ные, но все же относящиеся к области теоретических сведе-
ний, то отец искал прежде всего практическое руководство
к будущему действию. Благодаря исследованиям Себестьяна
он понял, что его эксперименты с камнем являлись в сущно-
сти религиозной практикой, которую требовалось дополнить
полноценным культом. Организация секты по образцу, обо-
значенному в иероглифических таблицах, помогла бы под-
нять процесс обработки людей автохтонами на качественно
новый уровень. Сопоставив информацию из таблиц с виде-
ниями, приходившими через алтарь, Тасманов пришел к вы-
воду, что его творчество по сути аналогично практике древ-
невавилонской секты, преследовавшей цель призвания хто-
нических энергий богини Тиамат в физический мир. Более
того, отец решил, что он и  есть древневавилонский жрец,
создавший некогда культ использования первичных энергий
земли и возродившийся в современном мире для того, что-
бы завершить работу по призванию силы подземных бездн
в человеческую жизнь. Причины, побудившие отца сделать
такой вывод, можно понять из работ Себестьяна об оккульт-
ных учениях Вавилона и в особенности из черновиков уче-
ного к  его последней, ненаписанной книге о  тайном куль-
те «старших богов». Я процитирую несколько текстов, опре-



 
 
 

деливших неизвестную, однако наиболее значимую сторону
деятельности отца – создание секты, практиковавшей чело-
веческие жертвоприношения.

Из книги Золтана Себестьяна «Неизвестный Вави-
лон»:

Современные представления о цивилизациях древности
достаточно условны. Сохранившиеся образцы материальной
культуры не позволяют полностью восстановить историче-
ский контекст, в котором формировалось то или иное яв-
ление. Неполная или искаженная информация о прошлом
обусловливает, в свою очередь, ошибочную трактовку име-
ющихся фактов. Свойство человеческого ума таково, что все
незнакомое объясняется через отождествление с чем-нибудь
привычным; если же найти аналогию не удается, необъяс-
нимый факт попросту игнорируется. История человечества
всякий раз заново воссоздается путем неоправданных допу-
щений, вызванных сравнением с сегодняшним днем. По ме-
ре изменения реальности изменяется и память. Возможно,
цивилизации и эпохи – это прежде всего не формы матери-
альной культуры, а состояния общественного сознания.

Существует соблазн рассматривать свидетельства чуждо-
го мира как иносказания  – экзотические намеки на  нечто
общеизвестное. Однако для истинного понимания необъяс-
нимых вещей может оказаться полезной попытка восприни-



 
 
 

мать информацию о них непосредственно, буквально. Отно-
шение к древней мифологии как к плоду примитивной фан-
тазии свидетельствует, возможно, не о прозорливости совре-
менного человека, а об узости его мышления, скудности пе-
реживаний и неспособности отслеживать источник явлений
сверхчеловеческого масштаба, осознавать движущие силы
природы, истории и судьбы.

Одна из наиболее содержательных и вместе с тем недооце-
ненных религиозно-философских систем относится к циви-
лизации Древнего Междуречья. Интерпретация не  полно-
стью сохранившихся, разрозненных и малочисленных тек-
стов осложняется еще и потому, что разница между иеро-
глифическим письмом и  современным алфавитом являет-
ся не  столько формальной, сколько содержательной. Спе-
цифика иероглифического письма состоит в смысловой ем-
кости образов-символов, которая, в сочетании с пропуском
гласных, предполагала широкую, многоуровневую трактов-
ку текста: от обыденного сюжета о вещах и действиях фи-
зического мира до  философских обобщений и, далее, ок-
культных предписаний, понятных лишь посвященным. От-
дельные особенности древних мифологем заставляют пред-
положить, что запутанные истории капризных и  жестоких
богов повествуют на самом деле одновременно о зарождении
астрономической Вселенной, биохимии человеческого орга-
низма, создании религии, науки, морали, искусства, права,



 
 
 

формировании самой личности человека – всего духовного
и материального мира, в котором мы существуем. При пра-
вильном прочтении религиозная мифологема разворачива-
лась в ключ к любому действию. Однако всеохватную интер-
претацию мог произвести только всесторонне развитый че-
ловек.

Универсальных специалистов, мастеров жизни, владею-
щих тайными силами материи и духа, готовили в жреческих
школах при храмах. Формально обучиться на жреца и занять
соответствующую должность мог любой желающий; однако
фактически большинство жрецов ограничивались исполне-
нием обязанностей, аналогичных деятельности чиновников
и политиков. Лишь немногие стремились к обретению муд-
рости; после суровых испытаний избранных посвящали в за-
хватывающие и опасные тайны преобразования самой при-
роды человека и мира.

Закрытые оккультные школы существовали при храмах
всех наиболее могущественных государств древнего мира,
и в среде посвященных жрецов зарождались революционные
культурообразующие философские учения и  религиозные
движения. Сущность обучения состояла в непосредственном
переживании оккультных мистерий на материале специаль-
ных мифологем.

В  основе мифологического восприятия находится чуж-



 
 
 

дое современному мышлению отождествление физических
и духовных явлений. Внутри каждого момента времени, как
в матрешке, скрывается изначальная формула творения. По-
священный на  физиологическом уровне ощущал, как ор-
биты небесных тел формировали энергетическую структу-
ру Земли, как, встраиваясь в генетический код организмов,
они возносились над смертным миром в  священных поэ-
мах о судьбах богов, как зарождались матрицы обществен-
ного сознания, определявшие историю цивилизаций; древ-
няя мудрость обращала человека к бездне смыслов. Поэто-
му имени каждого бога ставились в соответствие определен-
ные виды деятельности, психологические качества, движе-
ние звезд или планет, свойства различных материалов, пред-
ставители растительного и животного царства, дни недели
и  прочее. Истории о  том, как некий бог построил в  свою
честь город и получил от жителей в жертву различные бо-
гатства, обозначают прежде всего не перипетии градостро-
ительства и налогообложения, а значение матриц духовно-
го развития общества, в которых проявляются целесообраз-
ные личностные качества людей. Однако считать образы бо-
гов только иносказанием – так же ошибочно, как и видеть
в  них досужую выдумку. Косвенным подтверждением то-
му, что в  древности люди действительно контактировали
со сверхъестественными силами, может служить необъясни-
мое для современного человека разграничение между ри-
туальным жертвоприношением и обычным убийством, хра-



 
 
 

мовой проституцией и уличной торговлей телом. Конечно,
можно предположить, что современный человек оценива-
ет действительность значительно адекватнее, чем его пред-
ки, создавшие, между тем, шедевры литературы и архитек-
туры, непревзойденные до сих пор; однако остается вероят-
ность, что в ходе древних священнодействий нарушение об-
щеобязательных норм поведения способствовало совершен-
ствованию человеческой природы благодаря соприкоснове-
нию с неизвестными теперь, но некогда очевидными сверхъ-
естественными силами. Какими были истинные боги чело-
вечества, как проходило общение с ними – не обладая ана-
логичным опытом, невозможно даже представить.

Из черновиков к книге Золтана Себестьяна «Ушед-
шие боги»:

В рассматриваемый период времени официальной рели-
гией Древнего Вавилона считался культ Мардука. С культу-
рологической точки зрения миф о  войне солнечного бога
Мардука (AMAR. UTU – «юное солнце, солнечное дитя»)
против исполинского чудовища Тиамат (TI.AMAT – «матерь
жизни», «та, что все породила») означает переход от стихий-
но-фетишистского хтонического типа осознания к героиче-
скому патриархальному, приведение магических сил при-
роды к порядку цивилизации, подчинение бессознательных
порывов разуму. Миф о  Мардуке и  Тиамат, содержащий-



 
 
 

ся в космогонической поэме «Энума элиш» («Когда ввер-
ху…»), представляет собой древнейшую из известных вер-
сий происхождения Вселенной.

Изначальные силы творения персонифицированы в «Эну-
ма элиш» в  образах Апсу и  Тиамат, чьи имена представ-
ляют собой различные варианты слова «бездна»: трактуют-
ся как соответственно океан пресных и соленых вод, также
как «море знаний» (AB «море», ZU «знать») и «море жиз-
ни» (TI «ребро, жизнь», AMTU «женственность, целомуд-
рие»; также отождествляется с  древнееврейским teh-home
«водная глубина»). От смешения первостихий Апсу и Тиа-
мат появляются «младшие боги», которые своей шумной де-
ятельностью беспокоят родителей, в  результате чего Апсу
решает их уничтожить. Узнав об этом, бог-демиург Энки/Эа
(EN.KI «господин земли», E.A  «дом в  воде») убил Апсу
и над его телом возвел для себя жилище под названием «Ап-
су», в котором зачал сына Мардука – бога, своими бесчис-
ленными совершенствами превосходившего остальных бо-
гов. Между тем Тиамат задумала отомстить за мужа и начала
готовиться к битве. Мардук, в обмен на признание остальны-
ми богами его господства, согласился сразиться с ней и побе-
дил, отвоевав себе «таблицы судеб» – «ме» (ME «суть, слово,
смысл») и определив с их помощью новое мироустройство.

Некоторые исследователи усматривают в мифе о Марду-
ке и Тиамат повествование о якобы имевшем место появ-
лении в Солнечной системе предполагаемой планеты Мар-



 
 
 

дук (шумерск. Нибиру, др.-греч. Немезида) и столкновении
ее спутника с  предполагаемой планетой Тиамат (др.-греч.
Фаэтон), часть которой в результате распалась на пояс асте-
роидов, а часть обрела собственную орбиту и превратилась
в Землю, сохранив за собой главный спутник бывшей Тиа-
мат – Кингу (Луна). Планета Мардук при этом также полу-
чила новую орбиту, предполагающую ее периодическое воз-
вращение в Солнечную систему.

В оккультном плане «младшие боги», рожденные из бес-
качественной бездны, трактовались как свойства сотворен-
ного мира, а сражение Мардука против Тиамат означало по-
иск сущностной идентичности в бездне творения. Стихий-
ные хтонические энергии традиционно считались враждеб-
ным фактором, так что духовные практики строились вокруг
богов, олицетворявших становление космоса. Однако суще-
ствуют свидетельства, что некоторое время в храме действо-
вал культ, позволявший людям освоить силы, персонифици-
рованные в образах «старших богов» – Апсу и Тиамат.

Насколько можно судить по  информации из  найденных
таблиц, человек, стоявший во главе своеобразной оккульт-
ной секты, принадлежал к царской семье, хотя не был пря-
мым наследником престола. Он проходил обучение в шко-
ле жрецов и официально считался жрецом Ваала/Бэла (BEL
«господин, владыка» – эпитет Мардука и многих др. богов,
означавший «божественную власть»). Со  слов Тасманова:



 
 
 

считал, что жреческая практика должна состоять в открытии
чуждых физическому миру энергий; что Бэл, восходя к об-
разам Мардука и, еще раньше, Энлиля (EN «господин», LIL
«ветер, воздух, дыхание, дух»), являлся в конечном итоге со-
циально-адаптированной ипостасью супруга Тиамат – Апсу.
В конечном итоге объявил себя воплощением бога Апсу.

В  практике секты «старшие боги» означали глубинные,
первичные пласты осознания и энергии. Эксперименты по-
казали, что лучшим физическим проводником силы «стар-
ших богов» служат минералы, в особенности тот, который
в современном мире называется габбро. Предполагалось ис-
пользовать хтонические потоки для преобразования чело-
веческой природы и создания нового, совершенного суще-
ства, объединяющего в себе свойства органической и неорга-
нической материи, человека и камня. Чтобы разогнать жиз-
ненные ритмы минералов до уровня активности человека,
применялись человеческие жертвоприношения. Изуверская
практика массовых убийств, предварявшихся изощренны-
ми пытками с  элементами вивисекции и  гипноза, вызвала
недовольство как правящей элиты, так и  тайной оккульт-
ной школы. Чиновники считали, что организатор культа спо-
собен взять под контроль сознание масс и воспользоваться
этим в целях личного обогащения и захвата царской власти.
С точки зрения оккультной доктрины, первичные энергии
творения несли разрушительную силу и опасность для все-
го человечества. «Старшие боги» не соответствовали тради-



 
 
 

ционному идеалу божественной полноты и  гармонии всех
качеств; они означали одномерные, примитивные, по суще-
ству неуправляемые и бессмысленные, но при этом беско-
нечно интенсивные состояния. Создатель культа стремился
к открытию источника неисчерпаемой материальной силы,
которая позволила бы осуществлять неограниченные твор-
ческие эксперименты, однако остальные посвященные скло-
нялись к выводу, что хтонические энергии вызывают у че-
ловека прежде всего вспышки насилия и  безумия, а  спо-
собность инициатора исследований к преобразованию воз-
действия Тиамат в собственных целях является уникальной
в своем роде. Многие верили в его духовную идентичность
Апсу и именно по этой причине считали неуравновешенным
и беспринципным существом, ведущим планету к катастро-
фе.

Конфликт сам собой прекратился, когда создатель сек-
ты при невыясненных обстоятельствах исчез (вероятно, по-
гиб во время одного из оккультных экспериментов, или был
убит).

Со  слов Тасманова, жрецы попытались уничтожить все
предметы культа «старших богов». Однако еще раньше ос-
нователь секты перевел «сознание Апсу», то есть все знания
и опыт, которыми обладал, в специальный каменный алтарь
и скрыл его в месте будущего зарождения цивилизации, ко-
торая станет наследницей Древнего Вавилона и однажды за-
вершит опыт преображения человечества.



 
 
 

Из рабочих дневников Золтана Себестьяна:

Тасманов говорит, что негативная оценка хтонических
энергий наивна. Иногда он отзывается о древневавилонских
жрецах, как о  своих знакомых: «Эти кретины» и пр. «Ес-
ли  бы эти кретины тогда не  влезли, планета давно пере-
шла бы на другой уровень существования». Я спросил его
в шутку, не знает ли он, что все-таки случилось с тем осно-
вателем секты. Он задумался на некоторое время, а потом
сказал: «Теперь это уже не важно». Его познания по части
применения пыточного инвентаря порой просто пугали бы,
если бы речь шла не о вещах, вышедших из употребления
тысячелетия назад.

Если принимать во внимание творчество Тасманова и его
расшифровку таблиц, найденные залы – это бывшие храмы.
Уникальный случай, когда работа современного мастера по-
могает понять древние образцы, а не наоборот… Информа-
ция, которую он дает, бесценна; теоретически, подготовлен-
ный специалист мог бы организовать подобную мистифика-
цию, но насколько мне известно, он никогда всерьез не ин-
тересовался наукой… вообще я бы сказал, что его невеже-
ство во всем, что не касается непосредственно его специали-
зации, близко к идиотии. Но сведения, которые он сообщает,
исходя из найденных нами образцов, поразительны.



 
 
 

Сохранившиеся фрагменты вавилонских мифов относят-
ся практически полностью к  героическому типу и  повест-
вуют о цивилизаторской миссии «младших богов» (Энлиль,
Энки, Инанна, Мардук) и подвигах героев (Гильгамеш, Эн-
киду). Архаические хтонические образы, связанные с пред-
ставлением о хаотических первичных силах и истоках тво-
рения, упомянуты лишь в мифе о Мардуке и Тиамат, и мате-
риала для их интерпретации мало. Однако обнаружение тек-
стов, относящихся к культу «старших богов», позволяет вос-
полнить этот недостаток.

Со слов Тасманова, Апсу интерпретировался как первич-
ный свет – не то, что принято сейчас подразумевать под «све-
том» как упорядочивающей, созидательной силой – скорее,
ненаправленный поток бесцельной творческой воли, не огра-
ниченной какими-либо рамками, бессмысленной, своего ро-
да духовный хаос (хотя это противоречит современному по-
ниманию «духовности» как нравственного начала). Тиамат
означала неисчерпаемое изобилие материи, бесконечность
созидательных сил, источник жизни (что опять же противо-
речит традиционному представлению о враждебности мате-
рии по отношению к формообразующей деятельности).

Впрочем, для переосмысления архаических духовных
учений есть основания в  самих сюжетах хтонической ми-
фологии, о которой можно составить представление, напри-
мер, по соответствующим текстам античной Греции, сохра-



 
 
 

нившимся значительно лучше, чем месопотамские источни-
ки. Амбивалентный характер хтонических образов очеви-
ден даже несмотря на характерное для античности преобла-
дание героических мотивов подвига, преодоления хаотиче-
ских сил природы, времени, женственности и смерти. Мож-
но вспомнить, что древнегреческий бог Солнца Гелеос яв-
ляется доолимпийским, архаическим божеством и принад-
лежит к поколению титанов; его ослепительный свет, взгляд
ярко сверкающих глаз не  столько привлекателен, сколько
страшен. Характер хтонических сил ярко выражается в по-
ведении потомков Гелеоса, отличавшихся дерзостным нра-
вом и склонностью к колдовству: дочери – Пасифая, крит-
ская царица, мать Минотавра; волшебница Кирка (Цирцея),
превращавшая на своем острове людей в животных, а также
из ревности проклявшая прекрасную нимфу Сциллу, кото-
рая стала морским чудовищем с нижней частью тела в ви-
де свары голодных псов, подстерегавшим путешественников
в Сицилийском проливе; внучка – волшебница Медея, убив-
шая собственных детей в качестве мести мужу за измену. Хо-
тя Гелеос – не самая точная аналогия; со слов Тасманова, ес-
ли приводить примеры из астрономии, Апсу в вавилонском
мифе означает предполагаемый центр галактики, хотя, как
он выразился, «на самом деле нет у нее никакого центра». Я
спросил: «А что же там есть?», – на что Тасманов ответил:
«Где там?», – и я подумал: «А и в самом деле!»



 
 
 

С точки зрения патриархального рассудка первичная фор-
ма осознания оценивается как примитивная, ложная. В арха-
ическом восприятии жизнь предстает как беспорядочное на-
громождение непонятных процессов, исполненных диспро-
порции и дисгармонии, доходящей до настоящего уродства
и ужаса. Мир мыслится фетишистски, отдельные вещи и ча-
сти тела обладают самостоятельными духовными функция-
ми (можно привести в пример античный сюжет, в котором
голова растерзанного вакханками Орфея плывет по морю,
пророчествует и творит чудеса). Вселенная представляется
единым телом, изначально обязательно женским, произво-
дящим все из себя; небо, земля, море и потусторонний мир
теней слабо различаются между собой. Красота архаических
существ гибельна: так, например, миксантропичные сире-
ны привлекают моряков чарующими голосами и обрекают
на смерть в мрачной глубине моря. Однако следует разли-
чать собственный смысл хтонических образов и их интер-
претацию в героическом контексте. Характерным примером
взаимодействия героического и хтонического пластов может
служить легенда о Медузе Горгоне.

Имя Медуза означает «владычица, повелительница». Из-
начально Горгоны  – прекрасные морские девы. Однако
по  происхождению они связаны с  доолимпийскими мор-
скими божествами, олицетворяющими загадочную и необуз-
данную стихию бессознательного. Их независимость и бес-
печность вызывают гнев Афины Паллады – богини мудрой



 
 
 

и справедливой войны, олицетворяющей героический идеал
начиная с истории своего рождения: появившаяся без мате-
ри в полном вооружении из головы отца – верховного олим-
пийского бога Зевса (уникальный пример притязания муж-
ского, рассудочного начала на абсолютное господство вплоть
до функции деторождения). Афина превращает дев в чудо-
вищ, покрытых блестящей чешуей, со змеями вместо волос
и взглядом, превращающим в камень все живое (слово Гор-
гона происходит от корня «страшный, ужасный»). Горгоны
скрылись на отдаленном острове, но все равно напуганные
люди ждали героя, который победил бы их. Когда юный воин
Персей с помощью хитрости и волшебных предметов, полу-
ченных в подарок от нимф, наконец убил Медузу, из ее кро-
ви родился прекрасный крылатый конь Пегас. Кровь из ле-
вой части тела Медузы оказалась лечебной, а из правой –
ядовитой; ее Афина собрала в два сосуда и отдала богу вра-
чевания Асклепию. Страшную голову Медузы богиня при-
крепила к  своему легендарному щиту  – эгиде. Таким об-
разом, поверженное хтоническое чудовище служит источ-
ником чудесной силы и  в  буквальном смысле материалом
для цивилизаторской деятельности победителей. Аналогич-
но, в «Энума элиш» именно из тела Тиамат Мардук созда-
ет новый мир. Несмотря на восприятие хтонических сил как
устрашающих и деструктивных, они предстают основой тво-
рения.

Если продолжать аналогию с античным пантеоном, Тиа-



 
 
 

мат прежде всего можно сравнить с Геей. Возможно, сам гре-
ческий корень «гео» происходит от шумерского «ки» – «зем-
ля, часть» – слово, указывающее на происхождение Земли
как осколка планеты Тиамат. В древнегреческой космогонии
Гея – наряду с Хаосом, Тартаром и Эросом – одна из первич-
ных сил творения, порождающая сама из себя Уран (небо)
и Понт (море) и в союзе с ними, а также с Хаосом и Тартаром
создающая целый сонм чудовищ.

От брака земли Геи и неба Урана рождаются боги первого
поколения – титаны (в том числе отец Зевса, пожирающий
своих детей Кронос – «время»), позже низвергнутые олим-
пийцами в бездну Тартара; циклопы («круглоглазые») – ве-
ликаны с одним глазом посреди лба; гекатонхейры («стору-
кие») с пятьюдесятью головами и сотней рук; гиганты; безоб-
разные богини мести эринии – защитницы прав материнско-
го родства; и обольстительная богиня страсти Афродита, ко-
торая, в свою очередь, в союзе с богом кровожадности и ве-
роломной войны Аресом порождает Деймос («ужас»), Фобос
(«страх»), божка чувственности Эрота и Гармонию.

От союза Геи с морем Понтом через поколение морских
божеств, олицетворяющих стихию глубинных страстей, про-
исходит ряд загадочных существ: морские девы, превращен-
ные олимпийцами в смертоносных Горгон; сестры грайи –
старухи, имевшие на троих только один глаз и один зуб; Ха-
рибда – огромный водоворот, поглощавший корабли в Си-
цилийском проливе; Сцилла – нимфа, превращенная ревни-



 
 
 

вой соперницей в миксантропичное чудовище.
Тартар понимается в античной мифологии как своего ро-

да «дно на дне», самое глубокое место потустороннего ми-
ра – Аида («невидимый»). В соединении с Тартаром Гея по-
рождает дракона Пифона, сторожившего в горах прорицали-
ще древних богинь и разорявшего Дельфы; Тифона (от слова
«дымить, чадить») – стоглавое чудовище со змеиным телом
и огненными глазами, задевающее головой звезды; и полуде-
ву-полузмею Ехидну. От Тифона и Ехидны, в свою очередь,
происходят медноголосый трехглавый пес Цербер – страж
в царстве мертвых; крылатая полудева-полульвица Сфинкс
(от  слова «сдавливать, душить»), загадывавшая путникам
загадки и  убивавшая тех, кто давал неправильный ответ;
Химера, в облике которой сочетались части тел различных
животных; побежденные Гераклом гигантский Немейский
лев – свирепый хищник, убивавший больше, чем мог съесть,
и девятиглавая змея Лернейская гидра, у которой на месте
каждой отрубленной головы вырастали две новые.

В описании Тиамат присутствуют также черты сходства
с античной первостихией Хаоса. Хаос в различных тради-
циях увязывается с корнем cha («зев, зияние») или тракту-
ется как влага, вода от слова cheo («лить, разливать»). Он
порождает из себя Эреб («мрак») и Никту («ночь»), от ко-
торых затем происходят Эфир (тонкая внефизическая энер-
гия), Гемера («день»), Танатос/Фанат («смерть»), Гипнос
(«сон»), Эрида («раздор»), Ата («обман»), керы («кары») –



 
 
 

«порча, уничтожение», Немезида («возмездие»), Мом («зло-
словие, насмешка»), мойры (божества судьбы) и геспериды
(нимфы-хранительницы яблок вечной молодости, подарен-
ных Геей на свадьбу Гере).

Даже краткий обзор тератологических (от слов «чудо, чу-
довище») сюжетов позволяет представить, насколько неоче-
видные законы природы и могущественные импульсы бес-
сознательного традиционно отражаются в архаической ми-
фологии. Хтонические существа, скрывающие в себе тайну
жизни и смерти, восходят к матриархальному образу Вели-
кой матери, одним из вариантов которого является Тиамат,
и, по  всей видимости, аналогичны силам, которым посвя-
щался культ «старших богов».

Глеб.

Внезапное осознание, что все удивительные практики,
скрытые в жертвенном камне, осуществлялись некогда в ре-
альности, а следовательно, могут быть повторены, стало для
Тасманова откровением. В первую же ночь после разгово-
ра с Золтаном Себестьяном он выбрал на улице совершенно
случайного молодого человека, парализовал его волю с по-
мощью автохтона, чему давно уже не встречал никаких пре-
пятствий, привел к алтарю и с помощью подручных средств
приблизительно воспроизвел один из  наиболее памятных
ритуалов.



 
 
 

Эффект превзошел все ожидания. Едва кровь жертвы
брызнула на камень, поток разрозненных озарений, исходив-
ших из алтаря, сложился во всеобъемлющее свидетельство
об ушедшей жизни, несопоставимо более насыщенной и зна-
чимой, чем настоящая. Тасманов с  точностью до  мелочей
вспомнил обоюдоострую науку древних жрецов, способную
пробудить любые силы человеческой души, и свою давнюю
одержимость в поиске выхода за пределы человеческих воз-
можностей, пусть даже самых потаенных. В одно мгновение
в нем возродились не только навыки осуществления жерт-
воприношения, но и коварный опыт произвольного измене-
ния сознания, и утонченное медицинское искусство, на по-
рядки превосходившее современное и позволявшее произ-
водить хирургические операции голыми руками, под гипно-
зом вводя в тело человека каменные нити…

Первое, что решил Тасманов  – через сеть автохтонов
распространить приверженность культу, ввести священный
смысл жертвоприношений обывателям в плоть и кровь. Фор-
мула бесконечных возможностей материи, зашифрованная
в специально разработанном для призвания хтонических сил
языке, воспринималось жертвами уже не как экзотическое
предание о забытых богах, а непосредственно.

С  этого момента исследования Золтана Себестьяна иг-
рали лишь вспомогательную роль. Научная интерпретация
древневавилонской мифологии не прибавляла ничего суще-
ственного к священному языку стихий, на котором проводи-



 
 
 

лись ритуалы и которым Тасманов владел интуитивно, хотя
информация из иероглифических таблиц порой попадалась
небезынтересная. Опробовав жертвоприношения в приват-
ной обстановке, Тасманов вскоре ненавязчиво добавил на-
стоящие убийства в  практику некоторых сообществ, кото-
рых прежде собирал для ритуалов возле алтаря. Неотрази-
мое действие подземных сил превратило к  тому времени
наиболее пытливых владельцев автохтонов в  тяжело боль-
ных, но весьма состоятельных, влиятельных и осведомлен-
ных существ. Благодаря их поддержке, зачастую невольной
и неосознанной – результат гипнотического манипулирова-
ния – Тасманов добивался многих необходимых привилегий
в своей работе, однако их сознание пребывало в до такой сте-
пени пограничном состоянии между реальностью и хтониче-
ским потоком, что они даже не сразу заметили замену фан-
тасмагорических убийств реальными; для Тасманова же пе-
реход к физическому осуществлению массовых ритуальных
действ означал подъем контроля над жизнью жертв на небы-
валую доселе высоту.

Под предлогом строительства закрытых элитных посел-
ков он возвел в различных уголках страны исполинские го-
рода-святилища, организованные по принципу обнаружен-
ных Золтаном Себестьяном подземных храмов и предназна-
ченные для возрождения в современном мире культа древ-
невавилонских «старших богов». Среди знаний, скрытых
в  жертвенном камне, Тасманов обнаружил также и  техно-



 
 
 

логию изготовления алтарей. Предельная концентрация хто-
нических потоков в  кубе из  габбро достигалась путем пе-
риодического повторения изощренных ритуальных истяза-
ний в  присутствии беснующейся толпы. Тасманов задался
целью изготовить несколько запасных алтарей и соответству-
ющим образом организовал религиозную практику в каждом
из филиалов секты.

Мрачные, на посторонний взгляд – беспорядочно нагро-
можденные переходы, галереи и залы, большей частью под-
земные и лишь изредка поднимавшиеся на поверхность при-
чудливой асимметричной башней или похожим на  пустой
бассейн котлованом, усеянным изображениями фантасти-
ческих существ, вырезанные из  тяжелых, грубых материа-
лов, хранивших первозданную силу земли  – базальт, гра-
нит, черное обсидиановое стекло – святилища представля-
ли из себя исполинскую каменную воронку с осью в обла-
сти алтаря. Аскетическая обстановка вполне компенсирова-
лась обилием ослепительных наваждений и кровавых лову-
шек, а отсутствие даже намека на социальную организацию
или духовное учение объяснялось непосредственным кон-
тактом со сверхъестественной силой, переходившей во вре-
мя жертвоприношения к адептам, и всеобщим подчинением
всеведению и всемогуществу земли. Всячески поощряя амо-
ральность и вседозволенность как возвращение к изначаль-
ной природе вещей, Тасманов постепенно превратил сек-
тантскую сеть в подлинное воплощение легендарного Вави-



 
 
 

лона – столицы экзотических суеверий, изуверской жестоко-
сти, безудержного распутства, скрытой власти и оккультных
экспериментов.

Из книги Чероны-Бели «Открытие памяти»:

Культ, который создал отец, не  был духовным учением
или сектой в обычном смысле слова; хтонические импульсы
действовали на глубинные личностные структуры, незамет-
но изменяя поведение человека, и косвенным путем обеспе-
чивали очевидный сверхъестественный эффект. Сила камня
пробуждала глубинную энергию бессознательного, которая
по природе своей аналогична магме в недрах земли, и вы-
полняла случайные желания, поддерживая в  адептах ощу-
щение причастности к высшей реальности, законов которой
они, однако, не понимали. Автохтоны внушали состояние,
связанное с  первичным освоением жизненного простран-
ства: склонность к иррациональным эксцентричным выход-
кам, наживе, насилию и разврату. Хтонический ток, не адап-
тированный к духовным задачам человека, не преобразован-
ный в возвышенную, утонченную энергию созидания и жерт-
венности, оседал в физической плоти в качестве камня, на-
рушая таким образом жизнедеятельность организма, и фор-
мировал болезнетворную структуру, поглощавшую жертву
изнутри. Опасные изменения, вместо того, чтобы обострить
бдительность людей, побуждали их, как правило, к  разно-



 
 
 

го рода соблазнам и манипуляциям. Благодаря глубинному,
многоплановому воздействию автохтонов отцу удавалось со-
хранять в тайне существование грандиозных городов-святи-
лищ и систематическое массовое уничтожение жертв, число
которых во время наиболее длительных и пышных церемо-
ний достигало порой нескольких сотен за раз.

Конечно, деятельность Тасманова не осталась совершен-
но незамеченной. Так называемый поздний период твор-
чества отца овеян множеством самых фантастических слу-
хов и легенд. Постепенно, уже после необъяснимого исчез-
новения Тасманова и множества его почитателей, эйфория
от его опасных изобретений несколько рассеялась, и в обще-
стве появились попытки критического осмысления его ра-
боты. В частности, сектантская сеть, лишившись энергети-
ческой базы, частью измельчала, частью распалась, и неко-
торые из бывших адептов, еще не вполне утратившие здо-
ровье и рассудок, вернулись к относительно самостоятель-
ной жизни. Поскольку техника преобразования минералов
так никогда и не была разгадана, крупицы правды раство-
рились среди нелепых домыслов и  обвинений, и  оккульт-
ные опыты отца остались одной из множества сплетен. Од-
нако я могу судить о существовании сравнительно адекват-
ных оценок; так, одной из наиболее удачных попыток указать
на истинную роль Тасманова в обществе я считаю прошед-
шую почти незамеченной книгу Валерия Гвоздева «Фено-
мен Тасманова. Невидимый город» – журналистское рассле-



 
 
 

дование, посвященное косвенным свидетельствам о действу-
ющей через автохтоны секте. Правдивые, хотя не вполне убе-
дительно обоснованные выводы не привлекли внимания об-
щества, предпочитавшего обманываться мечтами о всесиль-
ном гении, способном безвозмездно открыть дорогу к неис-
черпаемому изобилию материальных и духовных благ. Од-
нако книга Гвоздева интересна и  поучительна не  столько
благодаря рассуждениям самого автора, сколько благодаря
свидетельствам нескольких бывших адептов культа, которых
журналисту удалось отыскать и анонимно расспросить. Во-
пиющие подробности вызвали недоверие публики, а между
тем именно они полностью соответствуют реальности. Впро-
чем, собранные журналистом высказывания позволяют со-
ставить представление не только функционировании секты,
но и о психологических особенностях участников этого воз-
рожденного мракобесия.

Из книги Валерия Гвоздева «Феномен Тасманова.
Невидимый город»:

(Вопрос): – Как вы попали в секту Тасманова?
(Ответ): – Сначала я попал в психиатрическую больницу.

Я заметил, что автохтоны способны… как бы изменять ре-
альность, что ли. И если очень сильно сосредоточиться на ка-
ком-нибудь желании, по-настоящему зациклиться, то в ка-
кой-то момент через тебя идет некая сила. И желание ис-



 
 
 

полняется. Я стал так поступать, и постепенно все у меня
как-то сместилось. Я начал сомневаться: если человек вот
так, по собственной воле, может все, что угодно, творить, то
что же там, за гранью… творения. Я испугался, что строну
вот эту видимость… порядка. И перестал заглядывать в сте-
реозеркала.

–  Но  хтонический ток сейчас практически повсюду.
Во многих приборах, даже бытовых.

– Я старался их избегать. И, главное, прекратил целена-
правленное использование. Тогда мне и  явились какие-то
твари.

– В реальности?
– Они появились, как из стереозеркал, но автохтонов по-

близости не было. Потом уже я понял, что они происходят
изнутри меня. Это и были истинные боги земли – гигант-
ские доисторические насекомые. Я пытался от них спрятать-
ся и выпал из окна. Когда я очнулся в больнице, выяснилось,
что я сломал позвоночник. Плюс к тому, мне сообщили, что
я перед этим на некоторое время пропал без вести, а еще
раньше кого-то убил и еще кого-то ограбил. Я ничего об этом
не помнил. А окно, из которого я выбросился, находилось
в притоне, куда я якобы пригласил проституток-трансвести-
тов с целью устроить между ними конкурс красоты. Впро-
чем, трансвеститов я и сам помню. Только я думал, что они
мне кажутся.

– А вы и раньше так… ээ… проводили время? Ну, в за-



 
 
 

ведениях…
– Нет. Мне такое и в голову не приходило. Так вот, ме-

ня признали невменяемым. А врач в клинике объяснил, что
у меня довольно типичное расстройство и что существует
специальная программа помощи больным, страдающим на-
рушением восприятия от хтонического потока. Потом уже
выяснилось, что все лечение как раз и состояло в обработ-
ке системой вращающихся стереозеркал. А сначала я ниче-
го не  заметил. Метод сводился к  тому, что тебя облучали
во сне, только при этом тебе еще и снилось все, что происхо-
дило на самом деле, то есть что тебя облучают. И когда чело-
век, во сне, наконец понимал, что все происходит на самом
деле, и  просыпался, считалось, что курс закончен. В  дей-
ствительности воздействие представляло собой длительную
поэтапную операцию по внедрению минералов в тело через
хтонический луч. Так что косвенным следствием процедур
для меня оказалось восстановление функций опорно-двига-
тельной системы. Врачи объяснили мое выздоровление тем,
что психическая активность тесно связана с  физиологией,
умолчав про каменные стержни в позвоночнике, и я был бла-
годарен до смерти.

Ну а  тут возобновилось следствие по делу об убийстве.
Мне намекнули, что по-прежнему есть возможность сослать-
ся на невменяемость и заменить тюремный срок участием
в некоем медицинском эксперименте, опять же с автохтона-
ми. Но я к тому времени уже и сам многое понял. После кур-



 
 
 

са со стереозеркалами у меня как будто глаза открылись. Я
вдруг заметил, что всю жизнь прожил в каком-то несуще-
ствующем мире: бог, грех, конец света… Нет, я не то, что
верующим был каким-то фанатиком, я себя считал атеистом,
но понял, что всю жизнь незаметно для себя мыслил имен-
но так: делил мир на добрые силы и злые, и какую-то выс-
шую правду, по которой в итоге всех рассудят… Даже непро-
извольно представлял себе преисподнюю где-то под землей.
И тут вдруг меня словно осенило: а что, если нет никакого
рая и ада, и ничего, что можно было бы так назвать?.. Где
она, эта правда? Что, если кто-то мне просто ее внушил? Раз-
ве я проверял что-нибудь из идей, на которых меня воспи-
тали?.. С чего я взял, что какой-то суд вообще когда-нибудь
настанет? Вон конца света сколько уже ждут, никак не до-
ждутся…

И я не то что понял, а как бы почувствовал всем телом, что
вся эта видимость порядка – ерунда. На самом деле жизнь –
это хаос творения. И единственная высшая сила – это и есть
тот поток материи, который ты преобразуешь своей волей.
Доступ к  этому потоку открывается через автохтоны. Нет
смысла их бояться, потому что за ними ничего нет. А в твоей
жизни – как ты скажешь, так и будет. Тогда я велел, чтобы
с меня сняли обвинения. И меня освободили. Я стал хозяи-
ном своей жизни. Абсолютным.

Я вернулся к  использованию автохтонов, стал экспери-
ментировать. И однажды через стереозеркала мне пришло



 
 
 

понимание самой сущности хтонического тока. Минералы
представляли собой часть культа, посвященного призванию
сил пра-материи. Если хотите, можете назвать это сектой, хо-
тя в действительности это другая жизнь. И однажды я просто
вошел в стереозеркало и вышел в подземном святилище.

– В настоящем?
– Да, в материальном. Огромный комплекс построек, ка-

жется, где-то в Сибири. Я предполагаю по косвенным при-
знакам.

– То есть произошло нечто вроде телепортации?
– Там и не такое случалось. Ритуалы с автохтонами откры-

вали все возможности. Любые.
– И что происходило в этом обществе? В чем состояли

ритуалы?
(пауза)
– Я поначалу не понял, что убийства настоящие. Сам я

не убивал.
– А кто убивал?
– Тасманов.
– Вы уверены, что это был он?
– Конечно.
– А вы встречались с ним при других обстоятельствах?

Насколько хорошо вы его знали? Вы не удивились, что он
участвует в каких-то ритуалах, вообще тому, что вы там ока-
зались?

– В обычном понимании мы не общались. Все происходи-



 
 
 

ло как во сне. Как только я входил в это пространство, мне
становились очевидны многие вещи, которые иначе требуют
объяснения. Одно могу сказать: социальная роль Тасмано-
ва – только фикция. В действительности он являлся вопло-
щением бога Апсу, что означает первичный свет, или духов-
ность в безотносительном виде.

– Постойте, то есть Тасманов объявил себя воплощением
бога?

– Мм… нет, он им на самом деле был, по крайней мере
во время священнодействия.

– Вы сказали, что вы атеист?
–  Послушайте, при чем здесь вера? Речь идет о  чисто

практических вещах.
– Хм… Апсу – это из вавилонской космогонии?
– Ээ… не знаю, что там в Вавилоне… как вы сказали?
– Космогоническая поэма «Энума элиш».
– Не читал. Я говорю о фактах. Так вот, Апсу. Первич-

ный свет творческой воли происходит от сияния его глаз. Бог
не в каком-то абстрактном смысле, понимаете? Впрочем, все
равно. Он действует в соединении с Тиамат, или бездной ма-
терии. В физическом мире она особенно сильно проявляет-
ся через первичную породу, то есть минералы. Жертвопри-
ношения соединяют ее с сознанием людей.

– С какой целью?
–  Исполнения желаний… Среднеарифметический чело-

век даже не  замечает, до  какой степени вся его жизнь



 
 
 

обусловлена, замотивирована, ограничена, подконтрольна…
и уже сам делит себя на дозволенную и недозволенную часть.
Но внезапно открывается реальность, в которой достаточно
лишь сформулировать желание, и оно сбудется. Вы бы отка-
зались? Ничто не может сравниться с шансом побыть сво-
бодным, побыть самому себе богом.

– Но, все-таки, вы в конце концов поняли, что происходят
реальные убийства?

– Я даже понял, что фактически являюсь одним из по-
мощников в организации похищений. Это не имело значе-
ния. Я понял, что все равно.

– Сейчас у вас не поддающийся лечению прогрессирую-
щий паралич. Вы не думаете, что в результате хтонического
облучения стали инвалидом?

– Просто человеческая природа оказалась слишком нена-
дежной, слабой.

– Ни о чем не жалеете?
– Нет.

(Вопрос):  – Как вы думаете, был  ли в  экспериментах
Тасманова определенный смысл? Зачем он это делал?

(Ответ): – Я видел Тасманова лично только один раз. И,
по-моему, он был какой-то ненормальный. Совершенно рас-
торможенный.

– Странно, в обычной обстановке он всегда производил
впечатление очень уравновешенного человека.



 
 
 

– Я сам удивился. Как будто другое существо. Только его
внешность невозможно с чьей-либо спутать. На публике он
вел себя как святой; а здесь был как все равно бесноватый.

– Что именно вызвало у вас такое впечатление?
– Ну, понимаете, в этой секте хватало всяких чудиков. Аб-

солютно больных на голову людей. С каким-то бредом, идея-
ми завоевания мира, маниями и прочим. Думаю, там состо-
яла половина из всех имевшихся на тот момент в стране се-
рийных убийц. Но Тасманов – это был особый случай. Он
вышел в сопровождении этих своих летающих штук, и еще
прислужников – наглухо заколоченных в каменные колодки
уродов… Сложил молитвенно руки, как Дева Мария на ико-
нах про Благую Весть, и с выражением экстатического вос-
торга давай на каком-то шифрованном языке про религиоз-
ный смысл людоедства, изнасилований и убийств, про то, как
это духовно, как возвышенно. Что чем больше мы тут народу
переколбасим, тем быстрее человечество вступит в новую,
священную эру, где станет управлять жизнью и смертью. По-
тому что не надо бояться разрушения чего бы то ни было. Я
никогда такого не слышал, и самое главное, он не прикалы-
вался. В подтверждение своих слов, чтобы наглядно проде-
монстрировать преимущества полной свободы от ограниче-
ний, он вдруг выхватывает каменный топор и давай им ру-
бать. К нему подтаскивают людей одного за другим, а он, гля-
дя вверх безумным взглядом, шарашит каждого по черепуш-
ке. Тут у меня как-то все сместилось… и вдруг смотрю: мы



 
 
 

все уже в какой-то другой комнате, длинной, вроде столовой,
и там все убитые в специальных тисках привинчены. А на го-
лову каждому надет прибор вроде мясорубки. И как будто
мы знаем, что надо им мозг взболтать и потом выпить. Все
так и поступили. Я тоже… потому что вроде как интересно.
Где еще такое попробуешь? Но… чтобы во все это верить,
надо совсем с катушек съехать… по-моему…

– Как вы думаете, чем объясняется последующее исчезно-
вение Тасманова и части его последователей?

– Да переколбасили они там в конце концов друг друга. Он
был такой человек, который ни перед чем бы не остановился.
Он под настроение мог сам себя угрохать.

(Ответ): – Глеб был особенным, не от мира сего. Он жил
в другом времени. Для него не существовало общепринятых
норм, предрассудков. Даже законов природы. Он призывал
освободиться от посторонних, лживых представлений, обре-
сти свою истинную силу, самому создавать для себя прави-
ла собственной жизни. Все мы живем в самообмане о поряд-
ке, иерархии, в которой каждый – от бога до последней пес-
чинки – занимает обязательное место. Но, в сущности, разве
эти идеи обеспечивают заявленный порядок? Нет, они все-
го лишь делают человека марионеткой в руках тех, кто го-
тов брать на себя ответственность за свою судьбу. А правда
заключается в том, что мир – это бесконечный поток явле-
ний, которые друг другу тождественны. Нет смысла терзать-



 
 
 

ся чувством вины. Нужно следовать глубинным импульсам
твоей души, игнорируя любые ограничения, и тогда жизнь
откроется во всей полноте.

(Вопрос):  – Вы считаете, убить человека или оставить
в живых – это все равно?

– Все смертны.
– Тогда почему вы не убьете себя?
– Потому что рано или поздно я все равно обязательно

умру… Вы привыкли думать, что существуют законы, что
их не обойти. Но если любая жизнь бесценна, то не имеет
значения, как ее провести.

– А если все-таки существует возмездие, воздаяние?
– Ничего страшного. Может, даже будет интересно.

(Ответ):  – Вы знаете, я шел на  эти практики в  полном
убеждении, что все будет происходить только в духовном,
внутреннем мире. Что с помощью автохтонов люди погру-
жаются в транс, где перепроживают какие-то свои негатив-
ные качества, и  таким образом закаляют волю и  познают
свой характер. Я был уверен, что реальное насилие недопу-
стимо, что путь к самосовершенствованию идет только че-
рез долг, трудную работу над собой. Но как только я начал
участвовать… я внезапно понял, что теперь можно абсолют-
но все. Что сила, которая заключена в автохтонах, и есть бог,
а все остальное – выдумки. Потому что именно таким и дол-
жен быть бог – способным все, что угодно, дать и оправдать,



 
 
 

а иначе он только образ и подобие человека… И я в пер-
вый же день пошел и такого натворил… буквально сам себя
не узнавал. Наверное, моя ошибка состояла в том, что я во-
обще согласился это попробовать.

(Вопрос): – А сейчас, после исчезновения Тасманова, как
вы считаете, возможно повторение подобных событий?

– Нет. Ни один подражатель не выдержит такой нечелове-
ческой роли.

– Как вы считаете, что с ним произошло?
– Я не удивлюсь, если все еще о нем услышат. В любом

случае, люди слабее, чем о себе думают.

(Ответ):  – Я не  думаю, что именно Тасманов виноват
во всех преступлениях. Люди просто менялись под воздей-
ствием автохтонов. Получив власть, они добровольно со-
глашались на такие вещи, которым сопротивлялись бы на-
смерть, если бы их принуждали. Тасманов мог, например,
прийти в семью и забрать ребенка.

(Вопрос): – В каком смысле?
– Ну вот у меня был случай… Я несколько дней заменял

его секретаря и  за  это время насмотрелся… И  теоретиче-
ски у жертв всегда оставался выбор, возможность одумать-
ся, как-то предотвратить… Но практически все происходи-
ло как в дурном сне. Такое впечатление, что людей привле-
кала возможность причинить себе зло… Так вот, приходит
Тасманов однажды в дом каких-то своих почитателей – бо-



 
 
 

гатый особняк людей со связями, именем… У них 14-лет-
ний сын – хорошенький такой, прямо картинка. И, видно,
он сразу Тасманову понравился. А в доме стоит гигантское,
в человеческий рост, стереозеркало, прямо в холле – как же,
ведь это престижно, дорого… не понимаю, о чем люди ду-
мают, вот так размещая у себя смертельно опасные вещи?..
Так вот, Тасманов подводит всю семью к каменному зеркалу
и говорит, что покажет им нечто необыкновенное, чего они
никогда в жизни не забудут. Потом вдруг – раз! – мы оказа-
лись в совершенно другом месте, у каменного алтаря… ну,
дальше я половину не понял, потому что во время ритуала
каждый видит только то, что ему предназначено. Я обычно
слышал только вот этот пронизывающий перезвон и гул, ко-
торый возникал, когда появлялась стена света, и камни лета-
ли… Но, может быть, я многое не помню. В общем, мальчик
спустился с алтаря белый, как полотно, в разорванной одеж-
де, весь утыканный какими-то иголками, постоянно руками
отмахивается, как будто отгоняет что-то невидимое, вооб-
ще в невменяемом состоянии. Тут появились прислужники –
для подсобных работ Тасманов специально держал в секте
каких-то калек – и его уволокли. Я заметил, что родители
тоже куда-то исчезли. Визит, как бы то ни было, закончил-
ся. Я в тот период боялся не только задавать вопросы, но да-
же и думать о происходящем. Но потом мы еще пару раз по-
сещали это семейство, и я понял, что там попросту забыли
о существовании мальчика, как будто его и не было вовсе.



 
 
 

А куда он пропал, неизвестно.
– Как по-вашему, сам Тасманов действительно верил, что

его поступки обладают священным смыслом?
–  Я думаю, на  самом деле он его просто изнасиловал.

Здесь симптоматично не  поведение Тасманова, а  реакция
остальных: подчинение, преклонение, желание подражать…
Человеку вообще свойственно себе вредить. Существует
множество примеров, когда человек, вроде бы стараясь до-
биться чего-то высшего, усовершенствоваться, на самом де-
ле разрушал свой мир и себя. Например, бросал работу, се-
мью, под тем предлогом, что они мешают вести правильный
образ жизни. Губил здоровье всякими изуверскими упраж-
нениями. Конфликтовал с обществом, потому что от обще-
принятых правил поведения отказался, а  собственных так
и не придумал… Теперь я понимаю, что все это происхо-
дит от лени, легкомыслия, безответственности. Своего рода
попытка штурмом урвать себе место в раю. Подсознательно
такой хитрец надеется: вот я сейчас накажу себя за грехи,
как сам разумею, пожертвую тем, чем не слишком-то и до-
рожу; тут-то господь бог и вынужден будет, хочешь не хо-
чешь, со  мной расплатиться, меня вознаградить! Как это
наивно! И ведь по существу автохтоны только пробуждали
глубинную силу психики. Помогали отказаться от  стерео-
типов, понять, что все доступно. Сама по себе власть еще
не означает злоупотреблений. А на деле можно вспомнить
массу совершенно чудовищных вещей. Даже среди прибли-



 
 
 

женных Тасманова постоянно были жертвы. Он запросто ку-
пался в ванне с кровью. Без шуток, я сам видел. А он, навер-
ное, почувствовал какое-то мое неоднозначное настроение,
обернулся ко мне, взял стакан воды, плюнул в него и говорит
мне: выпей. И я выпил. И, странно сказать, какое-то меня
даже благоговение охватило: думаю, и чего это я рядом с че-
ловеком, для которого не существует вообще никаких пре-
град, мелочусь, в чем-то сомневаюсь! Он мог меня на пер-
вичные элементы разложить, но только мягко намекнул, что
я заблуждаюсь… Ужас какой-то! Полное затмение! Теперь я
понимаю, что Тасманов мог не только на камни воздейство-
вать. Он и внутри человека мог что угодно собрать и разо-
брать по своему желанию. Наверное, он и не чувствовал осо-
бой разницы между камнями и людьми…

– Сейчас прошло уже достаточно долгое время после ис-
чезновения Тасманова. Как вы считаете, какие процессы
происходят среди людей, которые участвовали в его экспе-
риментах, вообще подвергались хтоническому облучению?

– Вы знаете, для меня это как пробуждение ото сна. По-
степенно, с пониманием, что снят контроль, в секте началась
чистая уголовщина. Я ведь знал многих участников. Дележ
колоссальных денег, которые Тасманов не забывал собирать
со всех в качестве оплаты за духовные дары. Шантаж, новые
преступления, совершавшиеся ради сокрытия прежних. И,
кстати, волна самоубийств. Вот чего мы достигли, чему на-
учились. (пауза) Я совершил ошибку. Ужасную, непоправи-



 
 
 

мую. Теперь я понимаю, что преодолевать себя надо через
добро, творчество и помощь близким, что разрушать стерео-
типы можно, только прислушиваясь к голосу совести.

(Ответ): – На самом деле, культ не исчез. Просто длит-
ся привычное общество, где все как принято, как положено.
Мир иллюзий о том, каким человек хотел бы видеть себя.
Но достаточно человеку – неважно, вольно или невольно –
переступить черту, проявить свою истинную природу, и его
душа перемещается в невидимый город скрытых, запретных
переживаний. Возникает растерянность, стресс… И, куда бы
ты ни пошел, что бы ни делал, твоя душа остается в невиди-
мом городе, из которого нет выхода…

(Вопрос):  – Но  если отказаться от  автохтонов, этот эф-
фект исчезает?

– Наоборот… Сейчас я понимаю, что у каждого человека,
независимо от того, знает он вообще о минералах Тасманова
или нет, есть свой собственный невидимый город… На са-
мом дне души каждого человека есть вход в невидимый го-
род, из которого нет выхода…

Из книги Чероны-Бели «Открытие памяти»:

Отчасти успешное функционирование секты объяснялось
и  собственной нечеловеческой невозмутимостью отца. Он
вел двойную жизнь без малейших усилий, и кровавые ок-



 
 
 

культные эксперименты нисколько не мешали ему продол-
жать карьеру и участвовать по мере необходимости в свет-
ской жизни. Несмотря на масштаб злодеяний, он в сущно-
сти не желал никому зла. Он увлекался коллекционирова-
нием минералов, исследовал перспективы их практического
использования – и только.

В рамках творческого поиска прошли и опыты отца по ча-
сти создания зомбированных рабов. Наладив функциониро-
вание секты, Тасманов понял, что добровольно присоеди-
нившийся адепт, как бы ни был открыт для внушения и кос-
венного контроля, все же отчасти принадлежит к привыч-
ному миру, к жизни за пределами секты. Абсолютное при-
общение обывателя к автохтону невозможно. И тогда отец
принял решение о похищении и насильственном удержании
жертв с целью их постоянной обработки.

В  основе новой практики лежала идея усовершенство-
ванного жертвоприношения: вместо мимолетного убийства
и единичной перенастройки восприятия адептов на хтониче-
ский поток предполагалось искусственное внедрение мине-
ралов в живую плоть, что позволило бы затянуть смертель-
ную агонию жертвы против естественного предела. Основ-
ную информацию о соответствии силовых линий человече-
ского тела определенным психическим состояниям Тасма-
нов почерпнул в  видениях возле алтаря и  вскоре опробо-
вал продленное жертвоприношение, состоявшее в заколачи-
вании жертвы в специальные каменные колодки с остриями,



 
 
 

обращенными вовнутрь.
Первые же опыты дали чрезвычайно заманчивый резуль-

тат: жертвы превращались в заторможенных, болезненных,
подверженных внушению существ – иными словами, в зом-
би. Практика сживления органической и неорганической ма-
терии стала очередным шагом на пути к созданию ужасного
веще-существа, получившего название паразитарного кам-
ня.

Поначалу искалеченные создания почти сразу умирали,
но отец научился искусственно форсировать избранные жиз-
ненные процессы в организме и не только продлил срок год-
ности зомбированных рабов до нескольких лет, но и наделил
их сверхъестественной для человека выносливостью, тита-
нической силой, способностью видеть в темноте. За корот-
кое время Тасманов окружил себя умственно ограниченны-
ми бессловесными калеками, выполнявшими все его прихо-
ти. Прежде всего в обязанности зомби входило прислужива-
ние во время ритуалов, работа по хозяйству, на каменолом-
нях и доставка отцу новых жертв.

Судя по стереографическим записям экспериментов, тех-
нология состояла в следующем.

Сначала осуществлялась дестабилизация состояния жерт-
вы с помощью физического воздействия – введения в тело
каменных осколков и нитей, а также других пыток, к кото-
рым для усиления эффекта добавлялось запугивание с по-
мощью разных шокирующих выходок. С точки зрения отца



 
 
 

это было примерно как размягчить глину, чтобы потом сле-
пить из нее новую форму.

Затем с незначительными вариациями проводился риту-
ал, позволявший Тасманову вторгнуться в  сознание жерт-
вы – специфические танцевальные движения, стягивающие
между участниками действа своеобразный узел хтонических
потоков. Дальше на стереографе возникают любопытные эф-
фекты, которые я поначалу приняла за помехи: поскольку
каменные экраны настроены прежде всего на передачу пси-
хических состояний, поверх фактически происходивших со-
бытий записывались переживания жертвы. Во время ритуа-
ла отец считывал чужой внутренний мир и на основе подхо-
дящих особенностей психики внушал подопытному ложные
идеи и директивы, ограничивавшие волю.

Гипнотическое воздействие продолжалось так долго
и  с  такой степенью интенсивности, чтобы в  физическом
организме начались необратимые изменения: происходило
сращение живых тканей с внедренными каменными элемен-
тами, которые становились как бы материальными носите-
лями внушенной отцом информации в теле жертвы. Таким
образом система замыкалась сама на себя, заключая жертву
в круговорот навязчивых состояний, повторявшихся вплоть
до окончательного изнашивания и разрушения физического
тела.

Мне доводилось видеть в записи результат этих экспери-
ментов – ужасное зрелище. Если не следовало каких-либо



 
 
 

приказов от отца, зомби могли бесконечно долго оставать-
ся на одном месте, раскачиваясь при этом однообразными
судорожными движениями, как разбитая пластинка; покры-
вавшие их с головы до ног уродливые раны, которые в обыч-
ных обстоятельствах сделали бы человека беспомощным ин-
валидом или убили, производили не такое жуткое впечатле-
ние, как страдальческое выражение ужаса, отвращения и бо-
ли, не сходившее с их лиц. Впрочем, и сами эти существа, ли-
шенные воли, причинили немало зла через свою покорность
отцу. Тяга зомби к наиболее жестокому и циничному спосо-
бу действий, их хитрость и свирепость объяснялись тем, что
вплоть до момента желанной смерти они не знали ни мгно-
вения покоя.

Для дотошных экспериментов потребовалось много плен-
ников; и  Тасманов непринужденно подключил последова-
телей культа к  добыче сырья. Когда употребление людей
приобрело промышленный масштаб, некоторые из адептов
наконец осознали свою виновность в  настоящих похище-
ниях и  убийствах, а  также серьезные нарушения в  работе
собственного рассудка; однако Тасманов без особого труда
убедил их в ошибочности ходульных представлений о мо-
рали и праве, опираясь на несколько заученных банально-
стей из поверхностно истолкованной философии и справед-
ливо полагаясь на  неотразимый эффект всевластия и  без-
наказанности, производимый силой камня. Вскоре Тасма-
нов привык забирать в  святилища абсолютно случайных



 
 
 

и  непричастных к  культу людей; в  современном безрели-
гиозном, казалось  бы, насквозь прагматичном индивидуа-
листическом обществе возрождение примитивной экзальта-
ции языческих духовных практик завершилось установлени-
ем рабовладельческой деспотии.

Успех, достигнутый в рамках секты в плане изобилия хто-
нической энергии, произвел на отца настолько сильное впе-
чатление, что он, совершенно не склонный к философство-
ванию, на одной из записей, подводя итоги очередного удач-
ному эксперименту, высказал поразительную мысль. Я и сей-
час в деталях помню эту сцену, словно отец сидит на рас-
стоянии вытянутой руки от меня, задумчиво опустив голову,
длинные черные волосы падают на глаза, вдалеке зомби, пол-
зая на коленях, отмывают пол от крови, а над ними возвы-
шается громоздкий алтарь в сверкающем калейдоскопе бес-
порядочно сменяющих друг друга причудливых видений.

– Я вот о чем подумал, – медленно говорит отец, устало
проводя рукой по лбу. – Жизнь – это время. И время жиз-
ни, оно не… однородно. Оно, как и любой материал, подвер-
жено обработке… может быть изменено для… использова-
ния в нужных целях. Сжато, расколото, растянуто, собрано
в подходящую конфигурацию… Только… если в простран-
стве сырьем служит физическое тело… то плоть времени –
это осознание.

Павел.



 
 
 

Альбина была артистичной и  непредсказуемой  – такой,
как казалось Павлу, и должна быть настоящая журналистка.
Ему повезло, что его приняли на работу в крупную телеком-
панию при его сравнительно небольшом операторском ста-
же, и Альбина, к которой его определили в напарники, а фак-
тически – в ученики, была старше и опытнее; но все равно
она оставалась очаровательной молодой женщиной, блестя-
щей и игривой, как шампанское, а главное – в ней была без-
рассудная авантюристическая жилка, за которую Павел про-
щал ей и привычку к алкоголю, и чуждую Павлу практич-
ность в отношениях с людьми.

Очередная командировка в  сибирскую глушь ради тен-
денциозного репортажа о работе алюминиевого завода нака-
нуне выборов главы города ознаменовалась банальной про-
блемой: когда окончательно стемнело, а впереди не появи-
лось ни проблеска городских огней, стало ясно, что они по-
ехали не по той дороге.

Поворачивать было поздно, искать дорогу во все сгущав-
шемся незнакомом лесу, который они поначалу приняли
за очередную рощицу, – бессмысленно. Проехав еще немно-
го по растерянности и в надежде заметить какой-нибудь ори-
ентир, они решили остановиться и заночевать в машине, как
вдруг поняли, что едут вдоль высокого забора из цельного
черного камня, который не сразу заметили.

– Военный объект, что ли, какой-то, – пробормотал Па-



 
 
 

вел.
–  Может, дворец местного толстосума,  – предположила

Альбина. – Сейчас с причудами строят.
Забор казался бесконечным. Наконец из темноты, как ту-

ча, надвинулась громада похожего на асимметричную пира-
миду здания.

– Вот о чем надо репортажи делать, – кивнула Альбина,
пристально всматриваясь в непроницаемый фасад.

– Пойду попробую узнать, где мы находимся, – неуверен-
но предложил Павел.

– Чтоб они провалились, эти бескрайние просторы, – со-
гласилась Альбина, откинувшись на спинку сиденья и отвин-
чивая крышку бутылки коньяка.

– Жди здесь, я быстро, – вздохнул Павел, выбираясь из ма-
шины.

Звонка возле двери не нашлось, стучать в каменную пли-
ту не имело смысла, но Павел понадеялся, что неприступ-
ное сооружение снабжено системой наружного наблюдения,
и не ошибся. Дверь провалилась вглубь и отъехала в сторо-
ну; за ней возник неясный силуэт.

–  Прошу прощения,  – быстро извинился Павел в  ответ
на молчание. – Мы тут заблудились… вы не подскажете, как
нам вернуться… нужна дорога на Красноярск.

Некоторое время незнакомец, казалось, рассматривал его,
а потом молча отошел в глубь коридора.

– Проходите, – негромко пригласил он. – Я поищу карту.



 
 
 

Павел нерешительно оглянулся на машину.
– Да меня там ждут…
– Вы далеко от Красноярска, – холодно перебил мужчи-

на. – На словах не объяснишь. Сойдите с порога, дверь сама
закроется, – и, отвернувшись, направился в глубь здания.

Помедлив, Павел подчинился и последовал за ним. Кори-
доры расходились в стороны под странными углами и каза-
лись пустыми, но в темноте слышалась какая-то возня, а еще
обращала на себя внимание духота, к которой как будто при-
мешивался вязкий, приторный запах гноя, словно в больни-
це. Внезапно появился дверной проем, за которым откры-
лась самая обыкновенная жилая комната, залитая светом на-
стольных ламп и похожая на усыпанный бумагами рабочий
кабинет. У Павла возникло странное чувство, что он смот-
рит сквозь зеркало.

Хозяин оказался стройным черноволосым мужчиной лет
тридцати, невысокого роста, но  удивительно пропорцио-
нального сложения, похожий на  послушника при храме,
с  монашески опущенными глазами в  длинных ресницах
и поэтическим выражением лица. Его внешность показалась
Павлу смутно знакомой, но он подумал, что обознался.

– Так вы в Красноярск едете? – безразлично обронил хо-
зяин, перебирая бумаги в ящике письменного стола. – Что
у вас там, жена в машине?

– Нет… коллега.
– А, в командировке…



 
 
 

– Журналистское задание… – Павел замолчал. Долгий пе-
реезд и хмурый собеседник произвели на него мрачное впе-
чатление. Он окинул взглядом молчаливый лабиринт. – Та-
кая глушь, настоящее безвременье!  – невольно вырвалось
у него.

– Здесь-то как раз и происходит все самое интересное, –
возразил хозяин.

Павел хмыкнул, не вполне поняв логику этой фразы, как
вдруг ему показалось, что он услышал приглушенный крик.
В то же время хозяин, бросив бумаги, уперся кулаками в стол
и без улыбки взглянул Павлу в лицо.

– По-моему, вы слишком далеко заехали, – холодно про-
говорил он. – Вам придется остаться здесь.

– Что?.. – на мгновение Павел подумал, что незнакомец
предлагает им переночевать в этом странном доме.

В этот момент крик отчетливо повторился; Павел узнал
голос Альбины. Бросив нерешительный взгляд на невозму-
тимое точеное лицо хозяина, он метнулся к двери, но про-
ход неожиданно заполнили чудовищные существа  – даже
в  полумраке Павел разглядел изуродованные до  неузнава-
емости массивные фигуры, двигавшиеся какими-то рывка-
ми. По коридору поплыл густой запах разлагающихся тел.
Павел отступил – не столько от страха, что они набросятся
на него, сколько от потрясения. Все происходящее казалось
сном. Один из монстров схватил его сзади за руки и заломил
за спину таким свирепым рывком, что затрещали кости. Па-



 
 
 

вел хотел закричать, но шершавая рука в гнойных струпьях
зажала ему рот.

Павел мельком увидел в дверном проеме несколько гро-
моздких фигур, которые втащили Альбину, как связку дров.
Существа сновали мимо, издавая странные фыркающие зву-
ки, словно кабаны.

– В мастерскую обоих, – негромко велел где-то в стороне
отчужденный голос. – Парня – в первую смотровую. Женщи-
ну – на стол.

Павла поволокли по  коридору; затем одно из  существ
с нечеловеческой силой ударило его в висок, и он потерял
сознание.

Очнулся он от  криков, которые, казалось, снились ему.
Невыносимо болела голова. Женщина требовала от кого-то,
чтобы ее отпустили. Потом Павел вдруг осознал, что слышит
из-за стены голос Альбины, и сразу попытался встать, но тя-
желые железные цепи намертво опутали тело. Оглядевшись,
он понял, что прикован к громоздкой железной каталке. Во-
круг, хрипя, толпились изуродованные существа, но ни одно
не обращало на Павла внимания. Потолок помещения нави-
сал неровными каменными глыбами, воздух казался сырым
и прохладным, как в пещере.

Ругань Альбины превратилась в  какие-то совершенно
нечленораздельные раздирающие крики, и у Павла сжалось
сердце. Потом внезапно холодный голос хозяина произнес:

– Заткнись! Если ты еще хоть раз откроешь рот, я скорм-



 
 
 

лю твоего приятеля своей прислуге.
На мгновение все смолкло, но потом послышался такой

страдальческий стон, что у  Павла кровь застыла в  жилах,
и  после крики и  плач уже не  смолкали, изредка заглуша-
ясь, словно Альбине зажимали рот рукой. Все это, как по-
казалось Павлу, продолжалось целую вечность. Потом сно-
ва на какое-то время настала тишина, а затем послышался
кашель, словно кого-то рвало, чьи-то шаги и странный звон,
похожий на перестук инструментов, вроде медицинских или
строительных. Павла затрясло. Рыдания не смолкали. Вне-
запно дверь распахнулась, и через комнату пробежала фигу-
ра, в которой Павел с трудом узнал Альбину; он успел заме-
тить свисавшие клочьями лоскуты кожи. Потом ее голос по-
слышался из дальних комнат; она колотила в дверь, подня-
лось рычание зомби и начался топот. Через некоторое время
одно из существ протащило бесчувственную Альбину обрат-
но, волоча ее по полу за ногу, как куклу.

– Полегче с материалом! – послышался холодный голос
за стеной. – Возьми ее на руки, придурок! И давай сюда. Да
не на стол! В машину, кретин.

Дверь захлопнулась, и через некоторое время из-за стены
послышался странный визг и звон, словно сверлили по кам-
ню, а потом повсюду загремел такой пронзительный скрежет,
что Павел едва не потерял сознание. Стиснув зубы, он попы-
тался унять охватившую все тело болезненную дрожь; перед
глазами поплыли цветные сполохи.



 
 
 

Внезапно гулкий, нечеловеческий голос произнес
несколько слов на незнакомом языке, который Павел, к свое-
му удивлению, сразу же понял, словно смысл сказанного сам
возникал в его сознании.

– Я сорву твою плоть и заменю ее новой, – прошумел го-
лос. – Теперь твое тело принадлежит мне.

Потом снова послышался скрежет, словно свист метеора,
и Павел, кажется, все-таки потерял сознание, а когда очнул-
ся, стояла тишина, и Павел с недоумением осознал, что один
из зомби, своей жуткой раскачивающейся походкой прибли-
зившись к нему, отстегнул сковывающие его цепи.

Помедлив, Павел осторожно сел и растер затекшие пле-
чи, а потом, не заметив никакого внимания со стороны окру-
жающих зомби, нерешительно встал с громоздкой железной
каталки, которая казалась неподъемной, и сделал несколь-
ко шагов. Дверь в соседнюю комнату оказалась буднично от-
крыта, и Павел подошел к порогу.

Поначалу он просто застыл от изумления. Перед ним про-
стирался огромный, как стадион, подземный зал; сейчас он
убедился, что помещения представляли собой цепь скаль-
ных гротов, а не жилые комнаты. Затем он разглядел под-
вешенную в воздухе громоздкую конструкцию из каменных
спиц и вращающихся блоков, в которой помещалось растер-
занное тело Альбины, буквально черное от  покрывавшего
его густого слоя запекшейся крови. Павел оцепенел от ужаса,
но заставил себя не выдавать своих чувств. Переведя взгляд,



 
 
 

он увидел, что хозяин, сидя возле обыкновенного письмен-
ного стола в обычном кожаном кресле, устало отхлебывает
коньяк из горлышка полупустой бутылки в точности таким
жестом, как это делала Альбина; рядом лежала ее сумка, и он
с интересом разглядывал фотографии на дисплее ее мобиль-
ного телефона.

Павел понял, что если он хочет чем-то помочь Альби-
не и хотя бы попытаться выбраться из  этого дома живым,
предъявлять претензии и чего-то требовать бесполезно.

– Как тебя зовут? – негромко произнес он.
Мужчина взглянул на него с любопытством.
– Ну и тупая же ты деревенщина, если не узнал меня, –

с обворожительной усмешкой отозвался он. – А в докумен-
тах у тебя написано, что ты работаешь на центральном теле-
видении. Кого только туда не набирают…

– Это не можешь быть ты! Ты на него просто похож… –
вырвалось у Павла.

– Я на себя просто похож, вот как? – непринужденно рас-
смеялся мужчина. Настроение у  него после расправы над
Альбиной явно улучшилось.

– Ну хорошо, даже если это ты, зачем тебе все это?..  –
Павел сбился и покосился на окровавленное тело в причуд-
ливой машине; Альбина не шевелилась. – Послушай, если
тебе обязательно надо кого-то пытать, то пытай меня, – Па-
вел сделал шаг вперед. – Отпусти женщину. Ты уже доста-
точно… натворил.



 
 
 

–  С  ума сойти!  – рассмеялся Тасманов.  – А  еще гово-
рят, что времена рыцарства прошли! Если ты настаиваешь,
я убью тебя, – деловым тоном добавил он, отставил бутылку
и подошел к машине.

Павел с тревогой следил за ним. Повернув одну из камен-
ных дуг, Тасманов привел механизм в движение, и вскоре
из-под машины выехала каталка с телом Альбины. Тасманов
уселся на нее сверху и грубым рывком сломал ей руку в лок-
те.

– Нет! – крикнул Павел и бросился к ним, но бродившие
по пещере зомби схватили его. Павел вырывался, и его заста-
вили встать на колени, вцепившись в него со всех сторон. За-
стывшим от ужаса взглядом он наблюдал из-за мелькавших
спин зомби, как Тасманов голыми руками буквально разла-
мывал то, что оставалось от Альбины, причиняя такие трав-
мы, после которых не выжил бы никто. От хруста костей Пав-
ла замутило, он зажмурился и неожиданно для себя запла-
кал от беспомощности и смертельной тоски.

Закончив с Альбиной, Тасманов просто сбросил ее на пол,
как бесформенный окровавленный сверток.

–  Не  слишком переживай, не  все так безнадежно,  –
светским тоном обратился он к  Павлу и, отойдя от  те-
ла на несколько шагов, обернулся и пристально посмотрел
на  Альбину. Затем он внезапно вытянул вперед обе руки
и  сделал движение, словно призывал к  себе что-то; потом
еще несколько раз, все резче и резче. Пространство вокруг



 
 
 

снова зазвенело и, как показалось Павлу, глаза Тасманова
стали отбрасывать в  полумраке цветные отблески, словно
фонари.

В этот момент Павлу стало ясно, что Тасманов призывал
Альбину и что со всеми своими зомби, одной из которых –
это Павел тоже понял – стала теперь Альбина, он проделы-
вал нечто подобное, подчиняя их своей воле. То, что Па-
вел увидел дальше, заставило его забыть всю предыдущую
жизнь. Тело женщины, недавно до невозможности искале-
ченное, вдруг зашевелилось, и она судорожными рывками
поднялась с пола.

Тасманов пошатнулся и  схватился за  край стола; видно
было, что процедура возвращения Альбины к жизни его уто-
мила. Переведя дыхание, он неопределенным жестом указал
ей на Павла.

– Твой друг хочет умереть, – немногословно пояснил он. –
Убей его.

Существо угрожающе развернулось. Остальные зомби
расступились. Павел машинально вскочил, но не смог сойти
с места, не веря своим глазам. Голова женщины была повер-
нута на 180 градусов, локти и колени выломаны в обратную
сторону. Рухнув на землю, Альбина побежала в его сторо-
ну проворно, как многоножка. Павел не успел подумать ни
о чем, кроме того, что это – конец. Альбина вцепилась зуба-
ми ему в голень. От острой боли он снова свалился на пол
и попытался оттолкнуть от себя ее голову, но Альбина схва-



 
 
 

тила его за запястья и одним движением вырвала его руки
вместе с ключицами. Теряя сознание, он почувствовал, как
она вгрызается ему в живот.

Олег.

Олег стоял на сияющей огнями улице, на которой обыч-
но встречался с клиентами. Казалось, он провел здесь всю
жизнь. Рекламные транспаранты свешивались из  темного
неба; в сияющую глубину за стеклами витрин уходили го-
ры дорогих безделушек; позолоченный блеском фонарей ас-
фальт горел, как разрумянившиеся щеки. Обычно здесь бы-
ло столько народа, что в воздухе стоял непрерывный шелест
туфель и шин, в который вплетались то с одной, то с другой
стороны вырывавшиеся из прозрачных стеклянных дверей
легкомысленные мелодии. Но сейчас пылающая огнями ули-
ца была пуста и безмолвна. У Олега внезапно возникло ощу-
щение, что этот квартал бесцельного риска и пошлых раз-
влечений – отражение его собственной души.

Помедлив, он повернул в произвольно выбранную сторо-
ну и пошел вдоль пустой проезжей части, над которой бес-
смысленно мигали светофоры. Мимо проплывали витрины
с вычурными украшениями, разряженными манекенами, по-
хожими на  дворцы тортами и  этикетками коллекционных
вин. Олегу казалось, его обволакивает сладкий запах это-
го мира чувственности, крепкий, пьянящий, синтетический



 
 
 

аромат, словно дорогие духи, так непохожие на ненавязчи-
вый запах обыкновенных цветов.

Внезапно он заметил на противоположной стороне улицы
неподвижную фигуру маленькой девочки, в темно-розовом
платье и с темно-русыми кудрями; она стояла возле сияюще-
го крыльца цветочной лавки и смотрела на него. Олег узнал
свою сестру.

Он почти не общался с девочкой, так как к тому времени,
когда она родилась, он уже редко бывал дома; к тому же они
были родней только по матери. Он обычно вообще не вспо-
минал о сестре, но в глубине души испытывал смутное чув-
ство тоски при мысли о ребенке, в которого родители вло-
жили надежды, не оправданные непутевым сыном, и теперь,
увидев ее на этой улице разврата, словно ощутил прикосно-
вение зла.

Охваченный необъяснимой тревогой, он еще раздумы-
вал, что бы предпринять, как внезапно девочка развернулась
и побежала вдоль улицы прочь.

– Олеся! – крикнул Олег.
Забежав за угол здания, девочка исчезла в каком-то пе-

реулке. Олег перешел улицу и шагнул в полутемный провал
между домами. Девочки не было видно, но Олег услышал
лязг железной калитки где-то неподалеку. Пробежав вперед,
он заметил слева зарешеченную арку в какой-то темный двор
и вошел в ворота.

Неправильной формы тесный двор заливала темнота.



 
 
 

В противоположной стороне Олег заметил узкий проход и,
поскольку в замкнутом пространстве пустого двора девочке
негде было спрятаться, направился туда. Крутые каменные
ступеньки вели между стен вниз. Спустившись, Олег свер-
нул за угол и оказался на огороженном железной решеткой
и заваленном картонными коробками пятачке, в центре ко-
торого стоял большой мусорный контейнер.

Здесь никого не было, это Олег понял сразу; более того,
у него возникло смутное чувство, что девочка сначала была
здесь, но потом вдруг исчезла. Осторожно переступая через
забитые какими-то бумагами ящики, Олег обошел железный
бак, потом другой. Горы рассыпанного мусора казались со-
вершенно бесцветными и однородными, когда вдруг Олег за-
метил лоскут темно-розовой ткани. Наклонившись, он под-
нял привлекший его внимание сверток; это оказалась старая,
разбитая фарфоровая кукла со спутанными грязно-русыми
волосами и вывалившимся стеклянным глазом.

Внезапно Олег понял, что это и есть его сестра. В то же
мгновение он ощутил резкую, пронзительную боль в руках
и горле и, выронив куклу, увидел, как по его груди ползут
густые потеки крови. На запястьях возникли такие раны, что
кисти рук почти отделились; Олег упал на колени, подавил-
ся, и кровь полилась у него изо рта. Голова закружилась; он
лег на асфальт, и словно во сне захрустели под его весом ва-
лявшиеся на земле бутылочные осколки. От непреодолимых
спазмов во всем теле его трясло, как под электрическим то-



 
 
 

ком, и он понял, что это предсмертная боль.
Внезапно все кончилось. Он вспомнил полупустой бар,

в  котором сигаретный дым лежал синими пластами, и  бе-
лесый свет ламп. К  нему подошел мужчина лет тридцати
с правильными чертами лица и длинными черными волоса-
ми, представился скульптором и пригласил его поработать
натурщиком. Олег сразу подумал, что незнакомец имел в ви-
ду совсем другое предложение, но обрадовался, потому что
ночевать было негде. Больше Олег не помнил ничего, даже
своего ответа.

Потом к Олегу вернулись отчетливые, хоть и обессмыс-
ленные болью ощущения. Он лежал на  каменном столе,
и каждую часть его тела по очереди заколачивали в громозд-
кие конструкции с пронизывающими насквозь шипами. Ка-
менные колодки обхватывали тело, словно клетка, привин-
ченная прямо к плоти, а острия, казалось, вынимали душу.

Постепенно все как-то смешалось. Олег услышал прони-
зывающий скрежет и  голос, который звучал в  его мыслях
и звал его, а потом сквозь раны от каменных игл в него слов-
но вселилась новая, незнакомая жизнь. Он свободно вздох-
нул пробитой в нескольких местах насквозь грудью и маши-
нально поднялся на ноги. Тело ощущалось как-то по-друго-
му, словно им управляла посторонняя сила; в голове обра-
зовался сумбур, как будто все мгновения жизни смешались
в одно, только он не мог определить, какое.

Внезапно Олег понял, что желание всей его жизни  –



 
 
 

кого-то убить. Ему захотелось найти каких-нибудь людей
и разорвать на куски. Действительность обрела назначение
и выстроилась в образцовый порядок.

Олег огляделся по сторонам. Он находился на краю леса
невдалеке от широкой ночной трассы. Мимо тянулась зарос-
шая сорной травой канава, а напротив через дорогу белели
огни бензозаправки. Неожиданно легко перепрыгнув через
овраг, в  котором могла бы проехать машина, Олег, раска-
чиваясь на деформированных каменными колодками ногах,
пошел на свет.

Возле бензоколонок появился молодой парень в кожаной
куртке; заметив подходившего из темноты Олега, он оцепе-
нел.

–  Эй… тебе помочь?  – с  неподдельным ужасом спро-
сил он.

– Ты можешь мне помочь, – прохрипел Олег.
– Вызвать «скорую»?.. – парень сделал шаг в сторону две-

ри в  здание, но  Олег махнул рукой, как  бы отказываясь,
и молниеносным движением схватил парня за горло.

Некоторое время Олег молча душил его, а потом отбросил
на асфальт. Хотя парень был выше и, видимо, тренированнее
Олега, он свалился, как тряпичная кукла. Задыхаясь от каш-
ля, он отполз на несколько шагов и, цепляясь за припарко-
ванную возле здания машину, с трудом поднялся на ноги.
Олег неторопливо подошел к нему, рывком развернул лицом
к себе и одним ударом кулака проломил ему ребра с левой



 
 
 

стороны так, чтобы трудно было дышать. Парень без единого
звука повалился на колени.

Пройдясь вдоль заправки, Олег подобрал возле покосив-
шегося забора длинный ржавый железный прут и, вернув-
шись к жертве, нанес несколько размеренных, хлестких уда-
ров.

– Стой на месте, кто бы ты ни был, черт тебя дери! – услы-
шал Олег прокуренный голос за спиной, и щелкнул затвор
ружья. Олег замер.

– Медленно развернись и брось чертов прут, – прохрипел
голос.

Олег обернулся и смерил незнакомца изучающим взгля-
дом. Грузный седой мужчина в клетчатой рубашке уверенно
держал его на прицеле, мутные бесцветные глаза смотрели
бесстрастно. Олег молча бросил прут и пошел прямо на вра-
га.

– Еще шаг, и я стреляю! – крикнул мужчина и в следую-
щее мгновение нажал на спусковой крючок.

Ружье было заряжено дробью, и Олег даже не почувство-
вал ран – ни после первого выстрела, ни после второго. Бро-
сившись вперед, он с силой швырнул старика на асфальт, од-
новременно выхватив ружье у него из рук. Для надежности
Олег наступил ногой на мягкое плечо, ткнул стволом прямо
в бесформенное рябое лицо и выстрелил.

Отбросив ружье, Олег прислушался к окружающему про-
странству. Его не покидало ощущение, что поблизости есть



 
 
 

еще жертвы. Поразмыслив, Олег направился к  стеклян-
ным дверям расположенного в  здании заправки магазина.
На входе он заметил забытый кем-то на подоконнике топор
и взял его.

Отражение спрятавшейся за  дальним прилавком пароч-
ки перепуганных подростков, худенькой девчонки и пацана
не старше семнадцати, в стекле большого окна Олег заметил
почти сразу, но прошел в конец магазина медленно, посколь-
ку не испытывал желания играть в салочки. Когда он рез-
ко толкнул прилавок, девчонка взвизгнула и первой выбра-
лась из-под груды товаров; Олег схватил ее сзади за майку.
В это время парень, вывернувшись откуда-то сбоку, кинулся
к двери. Олег отвлекся от его подружки, тщательно приме-
рился и метнул топор, воткнувшийся точно между угловатых
лопаток. Парень осел на пол, девчонка надрывно закричала.
Олег развернул брыкающуюся жертву лицом к себе, ухватил
ее за тонкие лодыжки, стащил на пол, размахнулся и выбро-
сил девчонку на улицу через стекло.

Выбравшись следом, он нащупал взглядом неуклюже ше-
велящееся тело едва ли не на противоположной стороне про-
езжей части. Олег неторопливо доковылял до девчонки. Он
была еще жива и, царапая ногтями асфальт, ползла по до-
роге. Поравнявшись с ней, Олег с силой навалился коленом
на  ее спину, сломав позвоночник. Судорожно вздрагивая,
девчонка уткнулась лицом в асфальт. Олег чувствовал, что
все-таки не убил ее. Тогда, поддавшись безотчетному поры-



 
 
 

ву, он положил обе руки ей на голову и давил всей тяжестью
до тех пор, пока череп не треснул, как орех, и мозг не рас-
текся бесформенным месивом.

В этот момент дверца большого джипа с тонированными
стеклами, до сих пор безмолвно стоявшего возле бензоко-
лонки, открылась, и из машины вышел красивый мужчина
с длинными черными волосами. Олег вспомнил, что это че-
ловек, который создал его и все решает. Пройдясь прогулоч-
ным шагом по территории и бегло осмотрев трупы, мужчина
облокотился в позе фотомодели на крыло машины, покры-
той потеками крови первого из  убитых парней, скользнул
безмятежным взглядом по освещенным окнам здания, убе-
гавшему по пыльной траве в ночь неровному забору и вздох-
нул.

– А хорошо здесь, – мечтательно сказал он. – Тихо так…

Вита.

Оказавшись в восхитительно большом торговом комплек-
се, какого не видела ни разу в жизни, Вита не знала, с че-
го начать. По обе стороны от нее располагались просторные
помещения, заваленные всеми товарами, какие только мож-
но вообразить. Сияющие витрины хранили горы разнообраз-
ных вещей. Вита чувствовала, что можно брать любую, по-
тому что кроме нее в этот магазин никто никогда не зайдет.

Поначалу Вита решила оглядеться, чтобы потом вернуть-



 
 
 

ся к тому, что больше всего понравилось. Она с восхищени-
ем глядела на коллекционных кукол в модельных костюмах,
примерила гору золотых часиков, массу разноцветных и лег-
ких, как лепестки, модных туфель. Однако вскоре Вита убе-
дилась, что здесь одна витрина прекраснее другой, и приня-
лась хватать все, что попадалось под руку. В ювелирном от-
деле она набила сумочку эксклюзивными украшениями, по-
том сбросила платье и стала примерять один за другим ком-
плекты дорогого кружевного белья. Вскоре это ей надоело;
как была, в поясе и ажурных чулках, она подбежала к бу-
фету и, обойдя стойку, чтобы взять с витрины миндальное
пирожное, нисколько не удивилась, обнаружив на полу труп
кассира. Лужа крови вокруг простреленной головы девуш-
ки запеклась до ржавого цвета, на ногтях застывшей мато-
во-белой руки виднелись остатки вишневого лака. Кассовый
аппарат был открыт, и Вита, кроме пирожного, прихватила
пачку купюр.

Но всего этого казалось недостаточно. Тогда Вита решила
действовать более целенаправленно. Выйдя из буфета, она
обнаружила и другие мертвые тела. На трупах, словно лоп-
нувшие ягоды, расползались крупнокалиберные дыры. Воз-
ле банкомата красивая женщина средних лет лежала, стис-
нув в  холеных пальцах окровавленную кредитную карточ-
ку; на коленях пожилого мужчины, откинувшегося на мяг-
кую спинку дивана в  кафе, лежала раскрытая газета; два
мальчика лет десяти-двенадцати лежали среди рассыпанных



 
 
 

жетонов между мигающих огнями игровых автоматов; даже
на ворохе простыней в  забытой кем-то у витрины детской
коляске расплывалось чернильно-красное пятно.

Вита поняла, что ей следует обращать внимание на мерт-
вые тела, так как на них-то как раз и находятся самые инте-
ресные вещи. Рассыпая драгоценности и деньги, она броса-
лась от одного трупа к другому, но не могла ни на чем оста-
новиться.

Когда Вита уже совсем отчаялась сделать окончательный
выбор, она наконец увидела в пятом ряду кинотеатра перед
мерцающим экраном во всех отношениях подходящий труп.

Это была женщина, во  внешности которой присутство-
вало совершенно незабываемое сочетание самоуверенности
и беззащитности. Ее дорогой белоснежный костюм оказался
таким мягким наощупь, словно ткань сама льнула к ладоням.
Мужской покрой выгодно подчеркивал женственность со-
блазнительной пышной фигуры. Волны густых золотых во-
лос сияли в полутемном зале, как лава, на открытой перла-
мутровой шее и запястьях поблескивали тонкие золотые це-
почки. На ногах женщины белели казавшиеся тяжелыми ко-
жаные туфли с округлыми носами.

Вита поняла, что у  этой красавицы было все, чего ей
не хватало. Вытащив тело женщины в ближайший бутик, где
имелось зеркало, – это оказался салон вечерних и свадебных
нарядов, – Вита принялась снимать с трупа вещи. Выбросив
все, что набрала до сих пор, Вита надела одежду и украше-



 
 
 

ния блондинки, накрасилась при помощи косметики, кото-
рую нашла в ее сумочке, и даже обрезала волосы по длине,
как у той, и сделала челку.

Взглянув на себя в зеркало, Вита показалась себе очень
похожей на незнакомку. Правда, у Виты был смуглый цвет
кожи, жесткие иссиня-черные волосы и спортивная, мальчи-
шеская фигура, к тому же незнакомка выглядела лет на два-
дцать старше, но в общем сходство показалось Вите несо-
мненным. Она долго с улыбкой любовалась отражением, ко-
торое всегда мечтала видеть.

Но потом она поняла, что недостает еще одного, послед-
него штриха, который поможет ей надежно утвердиться в но-
вой роли и окончательно превратиться в свой идеал.

Собравшись с силами, Вита подхватила тело блондинки,
уже не такой загадочной и недоступной, но по-прежнему со-
блазнительной в  своей ослепительной наготе, и  поволокла
труп в «Тысячекрылый журавль» – самый экзотический ре-
сторан торгового комплекса.

Выбрав на  кухне большой поднос, Вита поставила его
в  центре стола и  уложила на  него тело красавицы. Затем
она острым мясным тесаком аккуратно отрубила часть бело-
снежного плеча с яркой красной родинкой. С наслаждени-
ем Вита положила кусок на язык и, закрыв глаза от удоволь-
ствия, подумала, что ей еще никогда не доводилось прово-
дить вечер в более приятной компании. Внезапно Вита по-
няла, что никогда прежде не знала настоящей радости жиз-



 
 
 

ни, что все былое ушло, и ее жизнь только начинается.

Варя.

Варя поехала с подругой в Синий Дом из любопытства.
«Синий Дом» – так называли расположенный за городом за-
вод оттого, что все постройки и даже забор там были выкра-
шены в синий цвет. Хотя являлось здание на самом деле за-
водом или нет, никто не знал – оставалось неизвестным, что
там делалось. Зайти туда вроде бы не запрещалось, но никто
не пытался, как будто завода и не было вовсе.

Когда тесный, нагретый солнцем автобус остановился на-
против заваленного щебнем и мусором пустыря, девочки вы-
прыгнули на пыльную дорогу. Войдя в заросли сорной тра-
вы, они перестали что-либо видеть, но чувствовалось, что
вокруг никого нет.

Неожиданно навстречу им вышла смуглая, как жженый
сахар, старуха со  странными чертами лица: застывшими,
словно вытесанными из  камня, и  какими-то смазанными,
словно скульптор не  закончил работу. Хотя Варя никогда
не видела ее раньше, она сразу поняла, что это старуха, о ко-
торой говорили: якобы на кого она укажет, тому и смерть.
Старуха подняла худую черную руку и указала на Варю.

Потом девочки как-то сразу очутились возле завода. Две-
ри были открыты, и они вошли внутрь. Завод казался пу-
стым. Не было ни персонала, ни оборудования, но Варя по-



 
 
 

няла, что так и должно быть. Повсюду виднелись только со-
вершенно нефункциональные футуристические украшения
интерьера: какие-то гладкие панели синих, серых и аквама-
риновых оттенков и  бесконечные металлические поручни
с серебристым блеском. Они ничего не обозначали, просто
тянулись вдаль.

Девочки решили обойти несколько комнат. Везде было
одно и то же, только размеры и форма помещений различа-
лись, но оставались одинаково циклопическими и геометри-
чески правильными. В полу некоторых комнат зияли прямо-
угольные провалы, сквозь которые виднелись другие этажи –
точь-в-точь такие же просторные, полупрозрачные и погру-
женные в серебристо-синий полумрак.

За время, что девочки ходили по заводу, Варя не заме-
тила, как вместо подруги рядом с ней оказался совершенно
незнакомый мальчик. На вид ему, как и ей, было лет две-
надцать или чуть больше, прямые черные волосы обрамля-
ли правильное, задумчивое лицо. Варя никогда прежде его
не видела, но поняла, что он и ее подруга – это все равно что
один и тот же человек.

Внезапно за очередной дверью обнаружилась комната, со-
всем не похожая на предыдущие: нечто вроде тесного меди-
цинского кабинета. Вдоль выбеленных стен стояли светлые
пластиковые шкафы со стеклянными дверцами, в углу – ве-
шалка с крахмальными халатами, а в центре – странной кон-
фигурации кушетка, похожая на смятое крыло дельтаплана,



 
 
 

накрытая простыней.
Мальчик уверенно направился в обнаруженный кабинет

и небрежно уселся возле белого пластикового стола, словно
пришел сюда не впервые.

– Знаешь, нам нужно сделать одну процедуру, – непри-
нужденно заявил он и  взял из  металлического лотка ка-
кую-то ажурную складную конструкцию с длинными иглами.
Что-то заскрежетало и стукнуло.

– Какую? – заинтересовалась Варя.
– Снимай кофту.
Варя удивилась, но  послушалась: она чувствовала, что

мальчик лучше нее понимает в происходящем.
– Повернись, – велел он и поднялся из-за стола. Варя по-

вернулась к нему спиной.
В этот момент ее внезапно охватило ощущение угрозы,

словно какая-то опасность приближалась к ней. Она неволь-
но обернулась. Мальчик взглянул на нее с удивлением.

– А это больно? – неловко спросила Варя.
–  Нет,  – спокойно возразил мальчик. Варя повернулась

снова, сжимая кофточку в руке, но возражать не решилась.
Мальчик взял ее за локоть, но она снова обернулась. Ее охва-
тил непреодолимый страх.

– А что будет потом? – со стыдом за свою нерешитель-
ность выговорила она первое, что пришло на ум, стараясь
не смотреть мальчику в лицо.

–  Я не  знаю,  – раздраженно пояснил он и  выжидатель-



 
 
 

но взглянул на Варю. Она снова повернулась, но ощущение
угрозы не проходило, и она невольно сделала несколько ша-
гов вперед, чтобы потянуть время. Она услышала за спиной
шаги мальчика, и он снова взял ее за локоть. Варя вздрогну-
ла и, отводя руку, настойчиво повторила:

– А что будет потом?.. Что потом?
За спиной что-то заскрежетало, и внезапно Варя, резко

развернувшись, изо всех сил толкнула мальчика в грудь.

…Варя вздрогнула и проснулась. На нее участливо смот-
рела молодая женщина в халате медсестры. Варя растерянно
поднялась; она лежала на прохладной пластиковой кушет-
ке, тянувшейся вдоль синей стены коридора. Женщина сде-
лала шаг назад. Ее полные накрашенные губы ярко отделя-
лись в серебристой полутьме, золотые волосы рассыпались
по плечам.

– Что ты здесь делаешь, девочка? – музыкальным голосом
спросила она. – Твоя подруга уже ушла.

– Ой… Извините, – пробормотала Варя и потерла рукой
лоб. – Я ухожу, – торопливо сказала она и, поднявшись, шаг-
нула к видневшимся в конце коридора прозрачным дверям,
за которыми сияло солнце.

– Но выход совсем в другой стороне, – удивилась женщи-
на.

– Как… в другой?.. – смутилась Варя и обернулась.
– Конечно,  – подтвердила женщина и, заметив замеша-



 
 
 

тельство Вари, протянула ей округлую белую руку в золотых
часиках. – Пойдем, я отведу тебя, – предложила она.

Варя, растерявшись, вернулась; женщина взяла ее за руку
и повела в глубь коридора.

Задумавшись, Варя не заметила, как долго они шли. По-
том она вдруг поняла, что за руку ее ведет вовсе не ласковая
медсестра, а совершенно незнакомый мужчина. Его длинные
черные волосы падали на глаза, как тень, и Варе достаточ-
но было одного взгляда на его замкнутое, раздраженное ли-
цо, чтобы понять, что ее ждут неприятности. Мужчина грубо
втолкнул ее в одну из комнат, закрыл дверь и смерил Варю
непроницаемым взглядом.

–  Тебе кто разрешил приходить сюда?  – резко спросил
он. – Посторонним запрещено здесь ошиваться!

– Извините… – пролепетала Варя, потом собралась с мыс-
лями и попыталась оправдаться: – Но дверь была открыта.

– Но ты же знала, что сюда нельзя? – перебил ее мужчи-
на. – Знала, так ведь? – настаивал он.

– Да… – неохотно признала в конце концов Варя.
– А знаешь, что мы тут делаем с непослушными девочка-

ми? – процедил мужчина и угрожающе шагнул к ней.
Варя с испугом взглянула на него; в этот момент он схва-

тил ее за горло, а другой рукой рванул за запястье и с силой
защелкнул какой-то прибор на локте. Острая боль пронзила
Варю от кончиков пальцев до макушки, она свалилась на пол
и потеряла сознание.



 
 
 

Очнулась она в прохладном полумраке, на шероховатом
каменном полу. Рука нестерпимо болела. Голова казалась
ватной, и  мысли путались. Варя почувствовала, что у  нее
жар. С трудом разлепив глаза, она приподнялась и огляде-
лась.

Она находилась в  необычной комнате с  вырезанными
в стенах выпуклыми каменными барельефами, изображав-
шими причудливые получеловеческие, полузвериные фигу-
ры. С потолка свисали цепи и крючья, тянувшиеся к рель-
сам и лебедкам. В полу располагался большой бассейн, за-
полненный до краев темно-зеленой жидкостью с густым ед-
ким запахом. Под самым потолком виднелись круглые, по-
хожие на люки окна, забранные решетками, сквозь которые
струился рассеянный зеленоватый свет.

То ли глухая тишина и монотонный перезвон капель где-
то в дальнем углу, то ли удушливые испарения, поднимав-
шиеся от бассейна, то ли мягкий полумрак так подействова-
ли на Варю, или больная рука, от которой, казалось, ныло все
тело, но Варя почувствовала такое утомление, что ей захоте-
лось остаться здесь навсегда, вообще пропало желание дви-
гаться. Долгое время она в оцепенении лежала на краю бас-
сейна, бездумно глядя в шероховатую бугристую стену. По-
том к ней постепенно пришло понимание, для чего на самом
деле служит завод. Что в этом бассейне – мертвая вода, ко-
торую добывают глубоко под землей и опускают туда людей.



 
 
 

Заинтересовавшись, Варя подползла поближе к краю и за-
глянула в темно-зеленую глубину. Внезапно она поняла, что
эта комната и  есть выход, и  покинуть завод можно, если
прыгнуть в бассейн.

Варя свесилась над бассейном и протянула здоровую ру-
ку, чтобы попробовать воду, как вдруг необъяснимое ощу-
щение опасности заставило ее остановиться. Замерев, Варя
растерялась и неожиданно вспомнила, как недавно просну-
лась в коридоре. Потом ей показалось, что краем глаза она
видела в  этом помещении дверь, и  даже не одну: комната
с бассейном была проходной. Внезапно Варя поняла, что вы-
ход из завода вовсе не обязательно должен быть через бас-
сейн. Она подняла взгляд от воды, попыталась обернуться…

…и проснулась на покрытой простыней кушетке причуд-
ливой конструкции в тесном медицинском кабинете. Ожи-
давшая неподалеку женщина в белом халате торопливо по-
дошла к ней.

–  Ну как? Что ты видела?  – нетерпеливо спросила она
с жадным интересом.

Варя с трудом поднялась. Левая рука онемела; скосив гла-
за, Варя заметила пронизывающую локоть насквозь причуд-
ливую каменную конструкцию.

Взглянув в оживленное лицо медсестры, она на мгновение
тоже ощутила исследовательский азарт, но потом внезапно
вспомнила, что поведение женщины как-то не соответствует



 
 
 

ее прежнему заботливому участию. Внимательно взглянув
на нее, Варя резко сбросила ноги с кушетки.

– А что вы сделали? – крикнула она. – Вы кто такая?
Женщина отступила на шаг; на ее лице мелькнуло нечто

вроде угрозы, и Варя подумала, что уже видела подобное вы-
ражение – у мужчины, который привел ее в комнату с мерт-
вой водой…

Внезапно боль в локте резко усилилась; у Вари потемнело
в глазах, она повалилась назад и…

…проснулась на прохладной пластиковой кушетке в си-
нем коридоре. Варя машинально вскочила на ноги. Побли-
зости никого не было. Варя подумала, что ее подруга, навер-
ное, уже ушла, а сама она случайно заснула и не успела ниче-
го посмотреть. Вместе с тем Варя решила, что надо уходить,
пока ее никто не заметил. Бегло оглядевшись по сторонам,
Варя поспешила в сторону стеклянных дверей, за которыми
сияло солнце, и вышла на улицу.

По-видимому, она проспала на  заводе не  так уж долго:
желтый полуденный свет всего лишь сменился рыжеватым
предвечерним, но до заката было еще далеко. Сбежав по сту-
пенькам, покрытым гладкой плиткой голубоватого оттенка,
Варя вздохнула с облегчением. Хоть она и не увидела ни-
чего, кроме нескольких одинаково пустых синих комнат,
все же от посещения завода у нее осталось какое-то тягост-
ное впечатление. Но теперь она вышла из здания, и ощуще-



 
 
 

ние опасности исчезло. Улыбаясь, Варя зашагала через пу-
стырь к автобусной остановке. Пыльный чертополох волно-
вался по сторонам, и в нем иногда мелькали пушистые ли-
ловые цветы репейника.

Варя села на неудобную лавку на остановке и стала ждать
автобуса. Вообще-то они всегда редко ходили, но сейчас до-
рога словно вымерла. Варя долго ждала, то глядя в растрес-
кавшийся асфальт под ногами, то пристально всматриваясь
в терявшуюся в пыльной дымке проселочную дорогу. Вокруг
разливался послеполуденный удушливый зной. Ни в  одну
сторону, ни в другую не проехала ни одна машина.

Наконец Варя соскучилась и  принялась оглядываться
в поисках чего-нибудь интересного, чем можно было бы за-
няться. Чуть в стороне от дороги, неподалеку от остановки
стояли бетонные заграждения с мусорными контейнерами.
Варя заметила с краю от помойки несколько больших кар-
тин. Она слезла с лавки и пошла в сторону от дороги, чтобы
рассмотреть их поближе.

К  ее восхищению, картины оказались необыкновенные:
какие-то яркие цветы, изогнутые тугие лепестки которых хо-
телось пощупать, потрепанное письмо в пожелтевшем кон-
верте на гладком, как зеркало, столе, прохладно поблескива-
ющий темным стеклом тяжелый графин в полумраке пыль-
ного шкафа…

Внезапно Варя ощутила уверенность, что у одной из этих
картин двойная рама, и если найти другую, скрытую карти-



 
 
 

ну, то автобус подойдет.
Варя стала проверять рамы и действительно обнаружила

за одной из картин странный рисунок, выполненный в со-
вершенно другом стиле. Она внимательно разглядывала едва
намеченное полупрозрачными, блестящими мазками изоб-
ражение утопленного в земле деревянного люка, похожего
на вход в шахту, когда подошел автобус.

Варя села на облупленное кожаное сиденье, но не могла
стряхнуть с себя какую-то задумчивость. Народу в автобусе
оказалось непривычно мало, и остановки мелькали какие-то
незнакомые. У  Вари возникло ощущение, что надо выйти
не  там, где обычно, а  возле леса. На  одной из  безлюдных
остановок Варя покинула автобус и направилась по дороге,
которая терялась среди деревьев.

Она долго шла по едва заметной тропинке, потом, сама
не отдавая себе отчета, свернула в чащу. Она пробиралась
сквозь гущу веток и трав, солнце садилось, и все заволакивал
полумрак, но Варя чувствовала, что именно так она добе-
рется до места назначения. Наконец она поняла, что можно
остановиться. Оглядевшись, она заметила утопленный в зем-
ле деревянный люк. Подняв крышку, Варя начала спускать-
ся по вбитым в стену узкой шахты железным скобам.

Она спускалась несколько минут и оказалась глубоко под
землей. Постепенно глаза Вари привыкли к темноте, но ко-
гда ее ноги коснулись мягкого, как ей показалось, земля-
ного пола, она не  смогла определить размеры помещения,



 
 
 

в которое попала. Она не видела также, есть ли здесь еще
кто-нибудь, но чем внимательнее приглядывалась и прислу-
шивалась к  окружающей темноте, тем отчетливее ощуща-
ла чье-то присутствие. В подземелье все усиливался незна-
комый густой, приторный запах. Варя осторожно нащупа-
ла край деревянного стола, потом – коробок спичек и све-
чу. Засветив огонек, она осторожно протянула свечу впере-
ди себя и сделала несколько шагов. Свет выхватил поблизо-
сти незамысловатый деревянный стул, еще один… Внезап-
но Варя услышала какое-то стрекочущее ворчание, а потом
огромное, в человеческий рост, белесое насекомое наподо-
бие клопа, шевеля жвалами, бросилось на нее из темноты.

Дальнейшее Варя запомнила плохо. Насекомое больно
укусило ее в грудь и повалило на пол. Свеча упала и погас-
ла, Варя ничего не видела в темноте, но насекомое с гром-
ким чавкающим звуком кусало ее в плечи и шею и яростно
царапало лапками. Варя почти не могла пошевелиться под
накрывшим ее с головы до ног мягким брюшком и вскоре
вся перемазалась липкой слизью, сочившейся из туши чудо-
вища. Пока она задыхалась, пытаясь сбросить его, возник-
ла жуткая боль в низу живота, и что-то твердое проникло
внутрь. Варе показалось, что ее режут ножом. Насекомое
принялось методично раздирать ее, причиняя такую нестер-
пимую боль, что через некоторое время Варя потеряла со-
знание.

К тому времени, как она пришла в себя, в комнате уже



 
 
 

никого не было. Длинные глубокие царапины, покрывшие
все тело, ужасно болели, к горлу подкатывала тошнота. Труд-
но было определить что-то наверняка, но ей казалось, что
по ногам течет кровь.

Заставив себя перевернуться, Варя принялась ползать
по  полу, дрожащими руками ощупывая липкую от  слизи
землю, и через некоторое время ей удалось найти свечу, а по-
том, на углу стола, – спички. Вид собственного тела привел
ее в ужас. Кофта висела клочьями, вся остальная одежда, по-
рванная на лоскуты, валялась по  сторонам, словно попала
в миксер, а на бедрах расплывались синяки размером с ды-
ню. Сжавшись от страха, Варя с мучительным усилием под-
нялась на ноги. К горлу снова подступила тошнота, но Варя
справилась с приступом и, с трудом переводя дыхание, при-
валилась к  столу. Все казалось каким-то бессмысленным.
В углу комнаты она заметила яму, в которую, по всей види-
мости, уползло насекомое. Подниматься наверх не хотелось,
да и не осталось сил – Варя чувствовала, что на лестнице
у нее закружится голова и она снова свалится вниз. Даже ес-
ли бы ей удалось добраться до поверхности, что она сдела-
ла бы одна, ночью, в лесу? Варя устало села за стол. Ужас-
но хотелось что-нибудь съесть или хоть чаю выпить. На ка-
кое-то мгновение у Вари мелькнула мысль, а не полезть ли
в  яму за  насекомым  – может, у  него найдется что-нибудь
съестное, но она отказалась от этой идеи. Поступить так зна-
чило самой превратиться в как бы насекомое.



 
 
 

«Сейчас опрокину свечу и сожгу здесь все», – внезапно
подумала она и подняла голову. Эта мысль как-то придала
ей сил. Она встала и протянула было руку, как вдруг резкая
боль внизу живота словно переломила ее пополам.

Варя со  стоном упала на  колени. Спазм повторился,
на этот раз с такой силой, словно в животе у нее поворачи-
вали нож, и по ногам хлынул липкий поток белесой слизи,
крови и гноя. Тягучий приторный запах, от которого у Вари
сразу закружилась голова, заполнил комнату. Она откину-
лась на спину; что-то рывками шевелилось внутри нее, пы-
таясь выбраться наружу. Ее живот стал раздуваться, как опу-
холь; она почувствовала, как новый поток зловонной слизи
хлынул ей на ноги; кости таза стали словно бы раздвигаться,
ей даже казалось, что она слышит хруст поясницы, на нее
накатил очередной приступ дурноты, а потом внезапно все
кончилось.

Едва не  теряя сознание, Варя попыталась отдышаться,
но в комнате стоял смрад, казавшийся осязаемым и густым,
как сироп. Уши резал какой-то совершенно потусторонний,
неестественный визг. Повернувшись на бок и подтянув коле-
ни к груди, Варя взглянула в лужу вылившегося из нее гноя.
На  полу яростно извивалась огромных размеров гладкая,
белесая личинка, скрипя упругими боками. Варя невольно
отпрянула в  сторону, угодив рукой в  яму, из  которой вы-
ползло первое насекомое. Вскрикнув, она вскочила на ноги
и метнулась к стене, возле которой начиналась лестница на-



 
 
 

верх. Схватившись за железную скобу, Варя с ужасом сле-
дила за катающейся по полу личинкой, которая, несмотря
на отсутствие даже подобия рта и вообще головы, непрерыв-
но верещала леденящим пронзительным голосом.

Внезапно в ее визге Варе послышалось что-то пусть и без-
образное, но  все-таки человеческое, какая-то неизбывная
тоска. Варе пришло в голову, что ведь это теперь, наверное,
ее ребенок и, стало быть, ей придется до конца жизни забо-
титься о  нем. Личинка, судорожно свернувшись в  кольцо,
кричала раздирающим голосом. В какой-то момент у Вари
возник порыв, преодолевая отвращение, попытаться подой-
ти и взять чудовище на руки. Но потом она бесповоротно
решила, что ничего подобного в ее жизни не будет ни при
каких обстоятельствах, никогда, какие бы доводы в оправда-
ние этого ни приводились. Метнувшись в середину комнаты,
она схватила стул и изо всех сил ударила им по личинке.

Ножки пробили белесые бока в двух местах, и из дыр хлы-
нула смрадная слизь. Раненая личинка завизжала так прон-
зительно, что, казалось, воздух сгустился и задрожал; у Вари
что-то лопнуло внутри головы, и она почти перестала слы-
шать. Но она не позволила себе остановиться и, с усилием
размахнувшись, снова ударила по личинке. Куски белесого
мяса брызнули во все стороны, как суп. Варя колотила ли-
чинку до тех пор, пока на полу и на стене, к которой тушу от-
бросил очередной удар, не осталось только однородное бес-
форменное месиво.



 
 
 

Отдышавшись, Варя с отвращением отбросила заляпан-
ный слизью стул. Голова раскалывалась, Варя чувствовала,
что близка к  обмороку. Упав на  колени, она машинально
наклонилась, и приторная белесая слизь ручьями хлынула
у  нее изо рта, из  носа, из  ушей. Варя думала, что умрет,
но в конце концов все прошло; когда ее перестало рвать, она
почувствовала себя лучше. Переведя дыхание, она почув-
ствовала, что настало время уходить; Варя неловко, но то-
ропливо поднялась на ноги, подбежала к лестнице и схвати-
лась за скобу с намерением выбраться наверх, как вдруг за-
метила, что она в комнате не одна.

Возле стола задумчиво сидел красивый мужчина лет трид-
цати с длинными черными волосами. Варе показалось смут-
но знакомым его лицо, но она не могла вспомнить, где видела
его раньше. Мужчина с любопытством рассматривал остав-
шееся от  личинки белесое пятно, а  потом перевел взгляд
на Варю.

– Мое почтение,  – произнес он.  – Тебя голыми руками
не возьмешь. – Мужчина поднялся из-за стола. – В награду
за невинность сердца я освобожу тебя, – сказал он. – Ты за-
будешь меня и все, что здесь происходило. Но я оставлю для
тебя подарок.

Он сделал неуловимое движение кончиками пальцев, ру-
ку Вари пронзила острая боль, и одновременно появилось
ощущение, что из локтя вынимают какие-то иглы; Варя по-
шатнулась и…



 
 
 

…проснулась как раз в тот момент, когда тесный, нагре-
тый солнцем автобус неспешно поворачивал к городу. Зато-
ропившись, Варя выбралась со своего места, протиснулась
мимо других пассажиров к двери и вышла на знакомой ули-
це.

Тетя встретила ее как-то странно: бросилась к  ней, как
будто не ожидала увидеть, оглядела с головы до ног и затряс-
ла за плечи с криком:

– Ты где была?! Ты что творишь?! Мать с ума сходит!
– А мы разве не на два часа договаривались? – удивилась

Варя.
– Так третий день уже! – всплеснула руками тетя. – Тебя

милиция ищет!
– Да ты что? – растерялась Варя. – Ты шутишь, что ли? –

И тут из кухни показалась заплаканная мать. Варя поняла,
что мама не могла успеть к тете раньше нее, если они, как ка-
залось Варе, расстались дома два часа назад, а значит, и в са-
мом деле случилось что-то непонятное.

– Варечка, – сказала мать слабым голосом, обняла ее и за-
плакала.

– Да я ничего не помню… – в замешательстве произнесла
Варя. – Доехала, как обычно… Села на автобус часов в две-
надцать… Да ты же меня провожала, не помнишь, что ли? –
она отстранилась и с недоумением посмотрела на мать. Та
внимательно взглянула ей в лицо и снова залилась слезами.



 
 
 

– Три дня назад это было, – негромко сказал появившийся
в дверях дядя.

– А что это за камни в кармане у тебя? – вдруг спросила
тетя. Она вешала куртку девочки на вешалку и почувствова-
ла непривычную тяжесть. Вынув несколько каменных оскол-
ков, она рассеянно повертела их в  пальцах и  машинально
бросила на столик перед зеркалом. В тот же момент несколь-
ко камней блеснули цветным светом, и вокруг них, перекры-
вая одна другую, начали возникать причудливые полупро-
зрачные картины, сопровождавшие свое появление как бы
отдаленным и не совсем приятным скрежещущим звоном.

– А… это я, пока автобус ждала, нашла, – вспомнила Варя.
Она чуть было не сказала «около помойки», но сообразила,
что такое объяснение вряд ли подойдет, и добавила: – Около
остановки. Мне показалось, красивые…

– С ума сойти, – неуверенно проговорила мама, осторож-
но держа один из осколков в вытянутой руке. Он загудел, от-
делился от кончиков ее пальцев и поплыл вперед, перелива-
ясь миражом.

– Это ж какие деньги… – выдохнула тетя.
Мама внимательно разбирала камни, и на ее лице отрази-

лось замешательство.
–  «Синий… дом»,  – с  усилием вникала она в  хтониче-

ский поток. – «Мертвая вода». «Яма»… Господи, да что тебе
в них понравилось-то?..

Варя задумчиво обвела взглядом странные, мрачные



 
 
 

и словно бы неоконченные, едва намеченные несколькими
отблесками голографические рисунки. Ей показалось, что
прежде она видела на картинах какое-то другое изображе-
ние, но в следующий момент она вспомнила:

– Здесь под одной из картин есть другая!
Как бы в ответ на ее слова одно из изображений подерну-

лось рябью, растаяло и изменилось.
– А ты откуда знаешь? – удивилась мама.
– Мне так показалось… когда я в первый раз смотрела, –

пояснила Варя.
Среди пугающих фантасмагорий появился портрет юной

девушки с тонким, перламутрово-нежным лицом, очертания
которого растворялись в призрачных бликах, как в отблесках
неведомых светил; по квартире полился неясный гул строй-
ных, переливчатых голосов. Все притихли.

– Ну надо же, а! Вот это красота! – воскликнула наконец
тетя.

– Да ведь их, может, потерял кто? – встревожилась мама.
– Не похоже, чтобы их забыли там, – с сомнением пока-

чала головой Варя. – По-моему, их хотели там оставить.
– А ведь это действительно ценные вещи, – задумчиво по-

качал головой дядя, бегло пересчитав камни.
– В любом случае надо будет в милицию сдать… или куда

там… – растерялась мама.
–  Кстати надо им позвонить, сказать, что девочка на-

шлась…



 
 
 

– А вам не кажется, – озвучила тетя общую мысль, – что
девица-то на картине… ну… на Варю нашу похожа?..

Красноярский городской портал
Новости

Сенсационная находка в Чернотоле
12-летняя школьница из села Яровое нашла голографиче-

ские картины в придорожной канаве
12-летняя жительница села Яровое Варвара Соломина

ехала к родственникам в город Чернотол. Ожидая автобуса
на пустой остановке, она случайно заметила среди камней
возле дороги автохтоны. Необычные голографические изоб-
ражения понравились девочке, и она решила взять их с со-
бой. Все они, по заключению экспертов, оказались подлин-
ными произведениями Глеба Тасманова – автохтонами вер-
сии «слепок сознания». Коллекционеры уже заинтересова-
лись находкой и  готовы предложить семье девочки значи-
тельное вознаграждение. Почему уникальные предметы ис-
кусства оказались в придорожной канаве, осталось загадкой.

From: solominka
To: TYOMKA
Re: Кто хочет стать миллионером?
Привет :) Ты все смеешься. Как там тетя? Ты, говорят, бу-

дешь поступать в институт? Но ведь Красноярск далеко.



 
 
 

А камни, которые я нашла, правда оказались очень доро-
гими. Я точно не знаю, сколько, но мама сказала, что теперь
мы сможем сделать мне операцию – ну, ту, о которой только
и было разговоров. Хотя я в последнее время чувствую себя
хорошо. Но мы пошли на обследование, и оказалось, что я
теперь здорова. Врач сказал, что у меня как будто стало дру-
гое сердце. А я и в самом деле заметила что-то такое. Напри-
мер, у меня палец, который я еще во втором классе сломала,
помнишь? – как-то по-другому сросся, только я это не сра-
зу поняла. Теперь прямой. Вот только локоть немного болит
почему-то. Несколько дней даже руку сгибать было больно,
но теперь вроде ничего.

Так что продавать теперь не  обязательно, хотя все рав-
но придется, потому что вокруг этих каменных штук такой
ажиотаж. Но я бы хотела оставить ту, которая портрет. Мама
в шутку говорит, что это мой портрет, и правда, мне кажет-
ся, как будто это я в будущем. Ты, наверное, тоже слышал
истории, что из автохтонов исходит злая сила, но я ничего
такого не замечаю. Те картины, которые я нашла, по-моему,
просто блестящие безделушки, а портрет даже кажется глу-
боким, светлым, и когда сидишь перед ним – как будто смот-
ришь в небо, только непонятно, день или ночь.

Ты ведь знаешь, что я пропала на три дня, только этого
не помню. Так вот, я слышала, как мама вечером того дня,
что мы в больницу ходили, сказала папе, что мы не должны
никому об этом рассказывать, но она знает, что на самом де-



 
 
 

ле произошло настоящее чудо. Вроде как воскрешение до-
чери Христом (я где-то об этом читала). Оказывается, еще
когда я родилась, врачи предупреждали, что со своим серд-
цем я до совершеннолетия не доживу.

Глеб.

Приходя в сознание среди разбросанных кусков разорван-
ной плоти, Тасманов чувствовал себя совершенно опусто-
шенным, но в таком беспечном настроении, словно очнулся
от сказочного сна. Он сразу уходил из святилища в жилой
сектор, вроде как хотелось побыть в  обычной обстановке.
С появлением зомби бытовые хлопоты значительно сокра-
тились: Тасманов вообще не любил заниматься хозяйством
и  теперь о  временах, когда приходилось самому отмывать
кровь и избавляться от трупов, вспоминал с ужасом. Да и во-
обще присутствие зомби как-то поднимало ему настроение.
Не особенно разговорчивый с людьми, он охотно высказы-
вал всякие приходившие в голову пустяковые соображения,
обращаясь в пустоту, которая, по его ощущениям, станови-
лась какой-то другой, если в ней присутствовало зомбиро-
ванное существо. Когда приходилось надолго покидать дом,
он порой мастерил себе зомбированную зверушку из птицы
или хомячка, чтобы не было одиноко, а иногда, при случае,
и убивал какого-нибудь нечаянного прохожего – без особых
церемоний, просто чтобы развеяться. Однако после основа-



 
 
 

тельного погружения в опыты, длившиеся порой по несколь-
ко суток, из которых он едва помнил только первые движе-
ния ритуального танца, но которые изматывали его до преде-
ла и оставляли ощущение потрясения и перерождения всего
существа, Тасманову, наоборот, хотелось легкомысленного
времяпровождения.

Смыв кровь под душем, Тасманов на всякий случай за-
глянул в блок с переработанным материалом, но там все об-
стояло как положено: свежесозданные зомби, хрипя, лежа-
ли на массивных железных каталках, прикованные неподъ-
емными цепями. Тасманов всегда фиксировал неиспытан-
ные экземпляры на случай, если кто-нибудь выйдет из по-
виновения. Несколько дней назад это была шумная моло-
дежная компания, выпивавшая неподалеку от дороги, бро-
сив мотоциклы на обочине, – четыре парня и три девушки.
Их как раз хватило, чтобы забить фургон, и еще место оста-
лось для одного мотоцикла, который особенно понравился
Тасманову: собранный чуть ли не вручную – своего рода экс-
клюзив. Проверять, как жертвы усвоили директивы, Тасма-
нов не стал и оставил их скованными, заперев первую дверь
на засов, а вторую на цифровой замок: у него были случаи,
когда испытуемым все-таки удавалось вырваться, и  потом
приходилось их разыскивать по всему лесу.

Тасманов поднялся на кухню – в жилой части комплек-
са, по контрасту с подземным храмом, он вырезал огромные
окна, и за ними сиял холодный, затянутый облаками осен-



 
 
 

ний полдень и падал мягкий снег. Тасманов рассеянно вклю-
чил электрический чайник. В углу переминалась Сужа – зом-
би, сделанная из венгерской порноактрисы. Ему так понра-
вились ее пышные формы, что он велел ей ходить по дому
голой – для красоты, а запах тления ему не мешал. В титрах
она значилась как Юдит, но Тасманов прочел в ее памяти,
что настоящее имя было другое, и называл ее, как к ней об-
ращались дома в детстве – так она лучше слушалась.

Заглянув в холодильник, Тасманов достал миску с куска-
ми сырого мяса и бросил один зомби – она поймала его на ле-
ту, щелкнув зубами. Поразмыслив, Тасманов послал ей мыс-
ленное пожелание, чтобы она встала на  четвереньки. Она
подползла к нему, и он запихнул ей в рот еще несколько кус-
ков. Она так яростно клацала челюстями, что Тасманов опа-
сался, как бы она не поранила ему пальцы, но в то же вре-
мя его это забавляло. Он мысленно велел ей остановиться:
внушением не следовало злоупотреблять, а то у жертвы мог
начаться припадок.

– На выставку, что ли, съездить? – сказал он ей задумчи-
во, наливая в чашку кипяток. – У меня сейчас идет в Мель-
бурне. Мельбурн  – это, оказывается, тоже не  столица Ав-
стралии. Я сначала думал, Сидней, потом – Мельбурн, а что
на  самом деле  – забыл… Правда, в  компаниях всегда так
много болтают – я иногда и половины не понимаю. Они ду-
мают, что я молчу для загадочности, но на самом деле мне
просто нечего сказать. Видимо, у меня в голове недостаточ-



 
 
 

но мыслей, – заключил Тасманов, посмотрел в чашку кофе,
взял телефонную трубку и набрал номер.

– Степан? Здравствуй.
– Глеб! – проревел в трубке добродушный голос. – Как я

рад тебя слышать! Заткнись, это Тасманов, – прошипел голос
куда-то в сторону. – Глеб, как дела? Ты где пропадаешь?

– Как дела? Это ты мне скажи, – возразил Тасманов. Сте-
пан Сватов отвечал за организацию его выставок по всему
миру.

– Как всегда! Фантастический успех! – весело воскликнул
голос. – И работы невпроворот… Ты не представляешь, что
здесь творится…

–  Можно мне приехать?  – вежливо поинтересовался
Тасманов.

У голоса перехватило дыхание от неожиданности – Тасма-
нов редко баловал общество своим присутствием.

– Конечно! – спохватился голос. – Глеб, это было бы про-
сто… Я надеюсь, ты дашь пресс-конференцию?  – Сватов
взял быка за рога.

Тасманов вздохнул.
– Ну…
– Глеб, я приглашу только самых проверенных, самых гра-

мотных… Два часа? – Молчание. – Час?..
–  Ну… ладно…  – придумывать для журналистов ней-

тральные фразы на отвлеченные темы казалось Тасманову
верхом идиотизма.



 
 
 

– Вот и замечательно! – прогрохотал голос. Тасманову ка-
залось, что он видит, как Сватов энергично черкает в своей
неизменной записной книжке. – Больше тебя никто не будет
утомлять, я же понимаю… ты и так слишком загружен. Я
прослежу, чтобы тебе не мешали. Но, Глеб, тут настоящее
сумасшествие! И народ все прибывает…

– Договорись насчет перелета, ладно?
– Когда планируешь выезжать? – собрался голос.
– В любое время. – Тасманов обычно летал частными рей-

сами, а купить собственный самолет так и не удосужился.
– Жди, я перезвоню.
– Ага. – Тасманов сбросил звонок и посмотрел на отполз-

шую в угол Сужу. – А ты останешься здесь, – сказал он ей.

Когда он появился на светском приеме на верхнем этаже
какой-то фешенебельной гостиницы, по рядам присутствую-
щих пробежал шепот, и все обернулись в его сторону, а по-
том аплодировали, наверное, несколько минут. Тасманов за-
крыл лицо рукой и порадовался, что не умеет краснеть.

– Ну все, все, хватит! – послышался знакомый густой го-
лос, и рядом возникла массивная фигура Сватова, махавше-
го на гостей, словно отгоняя стаю гусей. – Глеб, ты так и бу-
дешь стоять в дверях? – крепкая рука вцепилась в его локоть
и потянула в сторону.

Долгое время Тасманов просто сидел за одним из дальних
столиков, глядя в бокал или рассматривая сквозь стеклян-



 
 
 

ную стену ресторана панораму пылающего огнями ночного
города. Ему нравилось ощущение шума и движения вокруг,
хотя в  разговоры он не  вступал  – его нежелание общать-
ся по причине глубокого презрения к окружающим многие
ошибочно принимали за скромность. Ближе к рассвету тес-
нота и мелькание раскрашенных лиц в искусственном осве-
щении его утомили, захотелось прогуляться, и он попросил
Сватова проводить его, чтобы тот развлек его по дороге ка-
кой-нибудь болтовней.

Сватов предложил пройтись по  речной набережной.
Солнце еще не поднялось, но небо уже просветлело. Тасма-
нов разглядывал серую воду, щурясь от ветра.

Сватов, высокий, полный мужчина с  соломенного цве-
та волосами и  холодным взглядом голубых глаз составлял
Тасманову заметный контраст своей дорогой, элегантной
одеждой и барскими манерами; в то же время насколько от-
чужденно держался один, настолько же добродушен и вни-
мателен был другой.

– А ты по-прежнему не куришь? – поинтересовался Сва-
тов, доставая из кармана светлого плаща ароматную толстую
сигару.

– Никогда не пробовал.
– Ну, ты просто мистер совершенство. А я жить не мо-

гу без хорошего табака… Наконец-то ты выбрался из своей
берлоги, Глеб!

– Устал, а здесь погода хорошая.



 
 
 

– Ты слишком много работаешь, – с ласковым упреком
в голосе заметил Сватов. – Надо же иногда делать что-ни-
будь и для себя, для удовольствия… Какая может быть жизнь
в пещере с куском полевого шпата! Ты бы женился или хоть
завязал пару-тройку роковых романов…

– Если роковой, то должен быть один, – поправил Тасма-
нов, – а уж потом ничего.

– Ну, не очень роковых… Слегка. Вот, например, та моло-
дая красотка, которая смотрела на тебя сегодня весь вечер…
ну, ты, я знаю, не заметил… Кстати, дочь местного набоба –
не слышал, Беллами, сахарный король?.. он сейчас подыски-
вает подарок ей на совершеннолетие – хочет какой-то осо-
бый дом, но все не может найти.

– Правда? – заинтересовался Тасманов.
– Восхитительная девушка! – с жаром подтвердил Сватов,

неправильно поняв, какая именно часть информации при-
влекла внимание Тасманова. – То есть, конечно, легкомыс-
ленная, как все наследницы, одни развлечения на уме, но за-
то она говорит только о тебе, потому что ты самый модный
человек в этом сезоне. Я сказал ей, что ничего о тебе не знаю,
поскольку так оно в сущности и есть, но ведь ты мог бы при
случае и сам с ней пообщаться…

Некоторое время они прошли в молчании.
– Ээээ… может, ты и прав, – признал Тасманов. – Ты при

случае представь меня этим Беллами.
– То есть познакомить тебя с Викторией? – оживился Сва-



 
 
 

тов.
– Ну да, – не стал спорить Тасманов.
Степан работал его личным помощником уже несколько

лет, и, хотя они почти не общались, административная сто-
рона всех проблем решалась и  без участия Тасманова на-
столько удачно, что в  итоге он вообще забыл о  существо-
вании организационных вопросов. Тасманов успел оценить
и расчетливость, и деловую хватку, и независимость Свато-
ва, но заметил также, что Степан искренне восхищается им
и даже принимает за некое возвышенное, поэтическое суще-
ство, которое требуется оберегать от тревог, – подход, кото-
рый Тасманова более чем устраивал; к тому же общитель-
ность и проницательность Сватова заменяли ему светскую
хронику и избавляли от необходимости самому искать под-
ходящие заказы.

Вскоре Тасманов заключил контракт на  строительство
экстравагантного особняка в горном ущелье возле звонко-
го водопада. Его вдохновила идея магната подарить дочери
нечто вроде сказочного дворца; Тасманов обещал, что закон-
чит работу к совершеннолетию девушки, то есть в несколь-
ко недель, предложил неправдоподобно красивый проект,
и суммы при этом называл запредельные. Тасманов искрен-
не полагал, что из окружающих необходимо извлекать все,
что только можно: если не кровь и не рассудок, то хотя бы
деньги.

– Восхитительная девушка! – говорил он некоторое вре-



 
 
 

мя спустя исколотой каменными иглами окровавленной чай-
ке, неуклюже волочившей вывернутые крылья по столу го-
стиничного номера. Толстые пачки обналиченного гонорара
в одну сумку не помещались, но Тасманов придерживался
предубеждения, что электронный вид – для денег совершен-
но неподходящий. – А какой у нее прекрасный отец! Вкус,
чувство стиля и все такое прочее… Охренеть можно, – тут
его мысли приняли другое направление. – Не будь этого за-
каза, она бы у меня сразу пошла на переработку… А еще го-
ворят, что от судьбы не уйдешь…

В дверь постучали. Тасманов быстро свернул голову иска-
леченной птице и бросил труп в ящик стола, потом застегнул
сумку с деньгами и сунул ее под кровать.

– Ээээ… да! – крикнул он, поднимаясь с пола. В дверях
возникла сияющая красотой Виктория, выглядевшая намно-
го старше своих лет.

– Я вам не помешала?
– Пытаюсь убрать лишний хлам.
– Вы скоро уезжаете?
– Сегодня или в ближайшие дни. – У Тасманова было хо-

рошее настроение, поэтому он без лишних церемоний упал
на кровать, взглянул в потолок и сказал первую попавшую
пустую фразу: – Что привело вас ко мне, прекрасная незна-
комка?

– Хотела поблагодарить вас… Но мы знакомы, – со сму-
щенной улыбкой произнесла девушка.



 
 
 

– Разве? – возразил Тасманов, приподнявшись на локте
и пристально ее разглядывая. – Для меня вы остаетесь незна-
комкой, но… это можно исправить.

– Разве? – улыбнулась в свою очередь девушка.
– Да, мы можем это исправить прямо сейчас, – Тасманов

поднялся и подошел к двери. – Вы поедете со мной, – сказал
он девушке, обернувшись на пороге.

– Куда?..
– Будет интересно.

Труп Виктории нашли неделю спустя в развалинах мая-
ка на океанском побережье. Хоронили девушку в закрытом
гробу. Тасманов утешал убитого горем отца, как мог: у ста-
рого миллионера было не  слишком много близких людей,
но Тасманов заслужил в его глазах непререкаемый авторитет
и за время своей работы стал практически членом семьи.

–  Если  бы вы только знали,  – рыдал в  своем кабинете
после похорон Виктории магнат, постаревший за последние
несколько суток на двадцать лет. Тасманов молча подал ему
очередной стакан виски. – Мы не афишируем это, но она по-
гибла ужасной смертью… ее избили, изнасиловали… да что
там говорить, когда не нашли некоторых внутренних орга-
нов… – старик подавился. – Мне сказали, что вероятнее все-
го он их… съел…

– Не думайте об этом, – посоветовал Тасманов. – Мне то-
же тяжело это слышать. Я успел полюбить Викторию за то



 
 
 

время, что мы знакомы.
– Кто мог это сделать?! – в ярости крикнул старик. – Ес-

ли бы я только знал, кто этот подонок, я его голыми руками
разорвал бы на куски…

Тасманов успокаивающим жестом коснулся руки старика.
– Я понимаю, – заверил он.
Старик в отчаянии обхватил руками голову. Потом доба-

вил несколько спокойнее:
– Знаете, Глеб, я… вы тоже стали мне близким человеком

за последнее время… в общем, я хотел… возможно, у вас
какие-то другие планы, я знаю, вы завалены работой… В об-
щем, я хотел попросить вас… об одолжении. Спроектиро-
вать часовню на том месте, где погибла моя малышка. В па-
мять о ней.

Некоторое время Тасманов не находил слов – его душил
смех, что все так получилось, – а потом твердо произнес:

– Это будет для меня честь.
– Я готов заплатить любые деньги, – поспешно добавил

старик, но Тасманов прервал его:
– Не в моих правилах наживаться на чужом горе, – отрезал

он. – Финансовые вопросы… обсудим позже, – с улыбкой
добавил он.

Энциклопедия мирового искусства
Архитектура
Творчество Глеба Тасманова
Часовня «Моление об убиенных»



 
 
 

Часовня «Моление об убиенных» или, как ее еще назы-
вают, «Лестница в  небо», принадлежит к  числу бессмерт-
ных шедевров мировой архитектуры и  является характер-
ным примером позднего творчества Тасманова. Ажурная
конструкция, словно вырастающая из скалы, на которой она
возведена, при своих колоссальных размерах оставляет впе-
чатление воздушности и  одновременно прочности. Внеш-
ний каркас здания – спиралеобразную стену с асимметрично
прорезанными в камне огромными, в человеческий рост, ок-
нами принято считать иносказательным изображением зем-
ного мира и плотской жизни, а внутреннюю конструкцию –
собственно винтовую лестницу – символом бессмертной ду-
ши, устремленной ввысь. Расположенная под землей неболь-
шая молельня, которую сравнивают с  сердцем человека,
скорбящего об ушедших родных и близких, хранит атмосфе-
ру уединения и покоя, в то время как из окон наземной части
часовни открывается панорама бездонного неба и простора,
вызывающая ощущение парения в высоте. Это единственное
в мире культовое сооружение, посвященное памяти жертв
насилия. Часовня, выстроенная на месте гибели местной де-
вушки от рук маньяка, стала объектом паломничества тысяч
безутешных людей, чьи близкие погибли при сходных обсто-
ятельствах или числятся пропавшими без вести.



 
 
 

 
3. Призвание

 
Из книги Чероны-Бели «Открытие памяти»:

Окончательно обнаглев, отец стал выбирать себе жерт-
вы буквально в  семьях собственных заказчиков. У  саха-
розаводчика Беллами погибла дочь, у Полозовых, заказав-
ших Тасманову знаменитую голографическую роспись зда-
ния Новой Оперы, пропали сыновья, мальчики десяти и две-
надцати лет. Их тела не нашли, и неудивительно: я видела
запись истязаний, которым они подверглись в подвале дома
отца, а потом он сбросил их в подземную шахту. Тасманов
говорил, что они напомнили ему одноклассников, которых
он когда-то первыми пригласил к алтарю в лесу. Были и дру-
гие случаи. Тем не менее никому и в голову не приходило
связать имя отца со случавшимися во время его работы тра-
гедиями, и даже не возникло так любимых обывателями пе-
ресудов о преследующем художника, его натурщиков и за-
казчиков злом роке. Поистине представления людей о реаль-
ности подчиняются каким-то собственным законам зарож-
дения и развития, не связанным с фактическими события-
ми: порой в обществе укореняется предрассудок, вовсе ли-
шенный оснований, а порой никто не замечает очевидного.

Секта, между тем, функционировала бесперебойно, как
отдельное измерение. Однако и эта, уже казалось бы послед-



 
 
 

няя степень произвола, почет, власть, безнаказанность, ка-
ких не знал никто из преступников мира, не отвечала пред-
приимчивой натуре отца; напротив, именно в  этот период
начал исподволь созревать грандиозный замысел основного,
поистине сверхчеловеческого труда его жизни, обернувше-
гося буквально общечеловеческого масштаба катастрофой.

Исчерпав и  опробовав колоссальные знания, оставшие-
ся от древних оккультных опытов, Тасманов воспринял их
всего лишь как базу для дальнейших поисков невозможно-
го. Содержавшаяся в хтоническом культе идея существова-
ния некоей необъятной силы, персонифицированной в об-
разе Тиамат, невыразимо привлекала его. Постепенно полу-
меры по преобразованию человеческой природы с помощью
вживления каменных нитей перестали казаться отцу доста-
точным результатом. К тому времени его власть над матери-
ей вышла далеко за пределы обычных человеческих возмож-
ностей, а пигмейский ум в сочетании с зародышевым состо-
янием нравственного чувства позволял ему распоряжаться
этой властью с непринужденностью, которая любого друго-
го привела бы в ужас. И все же характерное для отца смут-
ное предубеждение против человечества, ощущение, что че-
ловек – лишь сиюминутная, а не  действительная вершина
эволюции, постепенно превратились в уверенность, что дви-
гаться дальше не только возможно, но и необходимо.

В какой-то момент отец пришел к решению, что подлин-
ным шедевром и целью, ради которой есть смысл жить, мо-



 
 
 

жет быть только полностью самодостаточное, самостоятель-
ное существо, в котором воплотится сама душа камня – при-
звание новой, совершенной силы, которая вместо людей зай-
мет господствующее положение на планете.

Как раз к этому времени относится издание нашумевшей
стереографической книги об отце «Глеб Тасманов. Камен-
ный цветок» – сборника интервью Тасманова и видеомате-
риалов о его изобретениях и работах в разных областях ис-
кусства и  науки, подготовленных журналистом Григорием
Хлебниковым и перенесенных по его просьбе Тасмановым
на  автохтоны. Остроумному и  настойчивому интервьюеру
удалось выпытать у  отца хоть сколько-нибудь обобщенное
рассуждение о принципах работы с камнем, объяснение за-
мысла нескольких наиболее прославленных архитектурных
произведений, сравнительно развернутое мнение по некото-
рым вопросам мировой культуры в целом, а поскольку со-
здание книги относилось к так называемому позднему пери-
оду творчества отца, в тексте встречаются оговорки насчет
занимавших его тогда планов. Ниже приведены отрывки ин-
тервью с замечаниями отца, предвосхитившими дальнейшие
события, о которых никому, кроме меня, не известно, так
как вскоре после публикации книги Тасманов, как считает-
ся, пропал без вести.

Из  книги Григория Хлебникова «Глеб Тасманов.



 
 
 

Каменный цветок»:

– Глеб, скажите, а что вас заставило выбрать такое ремес-
ло, работать с камнем?

–  Сам камень, наверное, заставил… Вообще напрасно
считается, что камень – это какой-то неодушевленный пред-
мет. На самом деле это просто другая форма жизни. И оду-
шевленности.

– Камень – форма жизни?
– А с чего вы взяли, что можете судить? Конечно, если

человека считать мерой, то камень – это не жизнь. Но с та-
ким же успехом можно померять и наоборот.

– Что камень живой, а мы – нет?
– Ну, это все игра слов. Думаю, мы не более и не менее

живы или мертвы, чем камень.
…
– Вы работали во многих областях науки, искусства, тех-

ники, чем объясните такое многообразие интересов?
– Интерес единообразный. Это разделение жизнедеятель-

ности на специальные области знания искусственно, его при-
думали бездарности и  дилетанты, которые ничего не  уме-
ют. Действительность – безграничный монолит. Может быть
разделение технических приемов по функциям, но результат
воздействия скажется везде, даже если это не всем очевидно.

– И в чем цель воздействия?
– Одна из задач… ээээ… цивилизации… ну, там культуры



 
 
 

и прочего – преобразование человеческой природы.
– Преобразование какого рода?
– Вы что, всерьез считаете себя венцом творения? Усо-

вершенствование.
–  И  в  чем конкретно, как вы считаете, может состоять

улучшение, так сказать, человечества?
– Я думаю, если бы человеку сообщить что-то от камня,

стало бы лучше.
– Вы имеете в виду физическую прочность?..
– Да… и ее тоже.
– А кроме?
– В камне есть загадочность, невинность, мудрость… ко-

лоссальный энергетический потенциал. Я  бы не  стал раз-
делять форму и  содержание. Я думаю, душа камня лучше
души человека. Тленная оболочка скрывает неустойчивую
сущность; бессмертное тело – для совершенного создания.

– В своих работах вы пытаетесь создать образ этого совер-
шенного существа?

– Да.
…
– Глеб, вы родились на Урале и по-прежнему проводи-

те значительную часть времени в  Уральских горах. В  ва-
ших краях существует много легенд о мастерах-каменоте-
сах. Например, Данила-мастер и Каменный цветок. Вы ни-
когда не отождествляли свою работу с подобными фантасти-
ческими сюжетами?



 
 
 

– Видите ли, по-моему, вот эта история о Каменном цвет-
ке – просто детская сказка.

– А как насчет Хозяйки Медной Горы?
– Я ее не встречал.
– А если бы встретили, что сделали бы? Попросили бы

что-нибудь?
– (смеется) Ну, что… Попросил бы руку и сердце, надо

полагать. Что тут еще сделаешь.
– А руку и  сердце какой-нибудь более земной девушки

не планируете попросить?
– Нет. Пусть будет или хозяйка, или никто.
– Ну, вы перфекционист.
– Да. Должна быть самая совершенная.

Из книги Чероны-Бели «Открытие памяти»:

Книга «Каменный цветок» стала последней данью попу-
лярности со стороны отца; в дальнейшем он грамотно орга-
низовал умолчание своей деятельности в СМИ. Некоторое
время это воспринималось как мимолетное, случайное зати-
шье, а когда выяснилось, что об отце исчезла какая бы то ни
было информация, он уже разорвал все связи с обществом
и полностью изолировал себя от внимания окружающих.

Ходили слухи, что он уехал за границу, и даже что ушел
в монастырь. Позже выяснилось, что пропали без вести мно-
гие из его почитателей, люди, занимавшие в обществе высо-



 
 
 

кое положение, из-за чего их исчезновение не прошло неза-
меченным, хотя осталось без объяснения. Вскрылись подо-
зрительные факты о связанных с автохтонами манипуляци-
ях сознанием, произведения Тасманова перестали поступать
на рынок, а действие уже существующих каменных зеркал
изменилось и  словно  бы угасло. Постепенно все привык-
ли к мысли о том, что творческая деятельность Тасманова
по неизвестным причинам прервалась, и  стали рассматри-
вать его наследие как завершенное целое.

Между тем отец работу не прекращал, а просто купил до-
вольно обширный участок земли в  Уральских горах и  от-
строил себе там поместье – своего рода гигантскую мастер-
скую, призванную служить в  осуществлении его замыслов
по призванию сверхсущества.

Высокогорное плато Заповедная Высота относится к ма-
лоизученным участкам Уральских гор, поскольку считается
бесплодной геопатогенной зоной, малоинтересной с  точки
зрения разработки месторождений, но зато опасной для пре-
бывания. Заповедная Высота располагается за цепью восхо-
дящих горных хребтов и представляет собой относительно
ровную обширную площадку, под которой находится множе-
ство гротов, отвесно уходящих в гору на неизвестную глуби-
ну. Несколько геолого-разведочных экспедиций, по тем или
иным причинам отправившихся в этот регион, пропали без
вести, и больше исследованием плато ученые не интересова-
лись, поскольку кроме очередного несчастного случая от За-



 
 
 

поведной Высоты ничего не ждали.
Отец выбрал этот участок именно по той причине, по ко-

торой другие предпочитали обходить его стороной: магнит-
ные аномалии от проходящего в этом месте разлома земной
коры, угнетавшие типичную человеческую психику, вызы-
вая частичную потерю памяти, галлюцинации и навязчивые
состояния, показались отцу идеальной творческой обстанов-
кой. Его собственная психика в геопатогенной зоне не раз-
рушалась, а наоборот настраивалась на подходящую для ра-
боты волну, да и в целом разреженная и нестабильная атмо-
сфера на Заповедной Высоте удачно сочеталась с его харак-
тером. Жертвы, в свою очередь, в новой мастерской стано-
вились восприимчивее и лучше поддавались обработке.

Комплекс построек взбирался вдоль склонов нескольких
гор к главному зданию на одной из окружавших плато вер-
шин. Замысловатая архитектурная конфигурация представ-
ляла из  себя громадный резонатор естественного геомаг-
нитного излучения ландшафта. На Заповедной Высоте отец
применил весь арсенал собственных технических изобрете-
ний, многие из которых никогда не были доступны широкой
публике. Исполинские низкочастотные излучатели, работав-
шие на принципах поглощения солнечной энергии кристал-
лической породой, использовались Тасмановым в самых раз-
ных целях. Во-первых, таким образом отец надежно оградил
себя от бесконтрольного перемещения других людей по при-
надлежавшей ему территории; эффект сводился к тому, что



 
 
 

даже если в  окрестностях бродили туристы или проезжал
грузовой транспорт, дороги на  Заповедную Высоту никто
не замечал, и все безотчетно обходили поместье стороной;
жертвы же, если бы попытались бежать, не нашли бы выхода.
Во-вторых, излучатели служили автономной электростанци-
ей. В-третьих, заряженные и развернутые по определенной
схеме, они создавали нечто вроде силовой воронки, собирав-
шей и фокусировавшей все геомагнитные импульсы местно-
сти на помещении мастерской в главном здании комплекса –
эффект, которым Тасманов воспользовался в своих послед-
них, наиболее устрашающих и успешных экспериментах.

Благодаря инженерному таланту отца и  рабскому тру-
ду постоянно обновлявшегося контингента зомбированной
прислуги Заповедная Высота находилась на полном хозяй-
ственном самообеспечении, в  том числе в  плане добычи
сырья из  каменоломен и  окрестных населенных пунктов.
Тасманов контролировал зомби в таком совершенстве, что
они самостоятельно разъезжали на фургонах по округе, от-
бирая и похищая жертв с заданными отцом параметрами.

Замысел состоял в  следующем: если отдельные жертво-
приношения повышали восприимчивость минерала к  хто-
ническим энергиям, то, вероятно, существовала процедура,
которая превратила  бы камень в  их источник; а  посколь-
ку воображение отца работало только в одном направлении,
он пришел к выводу, что требуется систематическое жерт-
воприношение. Он принял решение создать на Заповедной



 
 
 

Высоте своего рода столицу хтонического культа и призы-
вать в  нее адептов для непрерывного осуществления мас-
совых ритуальных действий до тех пор, пока критический
уровень изменения человеческого сознания не вызовет пе-
рерождения самой сущности камня и не откроет подземным
силам непосредственный доступ в физический мир.

Отец продолжал вести стереографическую запись своих
опытов, но в результате постоянного контроля за действия-
ми адептов периодически происходило отождествление с их
осознанием, и многие переживания, запечатленные в рабо-
чем дневнике Тасманова за период последнего эксперимен-
та, в  действительности принадлежали другим участникам
жертвоприношений.

Расшифровка стереографической записи:

…
Приступил к обучению первой группы адептов. Они будут

посменно выполнять обязанности верховного жреца. Прав-
да, есть вероятность, что они вообще не  вернутся больше
к обычной жизни, учитывая, что неизвестно, насколько за-
тянется эксперимент и чем он закончится, но я что-нибудь
придумаю. В крайнем случае, чтобы не поднимать лишнего
шума, уничтожу заодно и их семьи.

…
Разработал систему многоуровневого жертвоприноше-



 
 
 

ния, соответствующего разным циклам времени в разных об-
ластях пространства. У нас довольно весело.

…
А вообще надо усилить фоновое излучение вовне, иначе

недостача местного населения рискует показаться подозри-
тельной. Чем вмешиваться в творческий процесс, пусть луч-
ше общество переключится на недиагностируемые болезни.

Смысл жизни на  земле  – постоянное самовоспроизвод-
ство. Это значит бесконечная переработка еды. Но, на самом
деле, люди и есть еда. Сотворение мира и приготовление пи-
щи – это одно и то же.

…
Все, что находится в человеческом сознании – ложь… ра-

ди власти… На  самом деле существует только пожирание
духа. Через деньги, новости, колесо суеты вокруг семьи, мо-
ды, смертельных угроз, неизбежных и потому мнимых… Все
противоречия в действительности тщательно спланированы,
социальные конфликты, стихийные бедствия, даже столкно-
вение космических тел  – все представляет собой единый
процесс, к которому сводится жизнь на земле: ритуальное
жертвоприношение. Человечество – только одна из оболочек
планеты, кожа на поверхности бесконечного тела, и духов-
ная жизнь людей – не более чем обмен веществ в глобальной
системе превращения материи.

…



 
 
 

Трудно следить за сознанием каждого, кто участвует. Воз-
можно, какая-то часть личности всегда остается недоступ-
ной… Боюсь потерять память.

…
Смысл жизни – систематическое жертвоприношение…
…
…потому что жизнь и  смерть едины, и  все, что умира-

ет, в то же самое время и возрождается. Истоки мира ухо-
дят в пустоту. Изнутри земля полая. Она представляет собой
черное солнце, затягивающее свет, который проходит сквозь
ее поверхность и исчезает в провале в ее центре. Вся жизнь –
только пена на краю бездонной воронки.

…
В этот момент у меня возникло странное состояние, слов-

но я проваливаюсь сам в себя. И, то ли показалось, то ли
действительно отключился. А больше я ничего не помню.

…
На дне все перевернулось, и осталась абсолютная черно-

та. Мне казалось, что больше ничего не может быть, что я
здесь вечно. А потом я заметил в этой непроницаемой бес-
конечности какое-то движение. Я понял, что свет появляется
и гаснет здесь так быстро, что невозможно уследить, но нечто
неуловимое все же чувствовалось… Потом я догадался, что
частичное восприятие возможно из-за присутствия некоей
необъятной силы, поглощавшей все. Я стал вглядываться
вглубь, и  в  какой-то момент словно почувствовал ее всем



 
 
 

телом. Оказывается, я находился прямо перед исполинской
тушей, о которой невозможно ничего определенного выра-
зить. А потом высоко вверху как будто шевельнулась зубча-
тая корона…

Из книги Чероны-Бели «Открытие памяти»:

О явлении Матки судить трудно. Стереозапись на время
прервалась. Думаю, первопричина произошедшего навсегда
останется загадкой; вероятно, ее не запомнил или не осознал
даже отец. Можно утверждать только, что, как и предполагал
Тасманов, минерал, из которого состояли жертвенные алта-
ри, в определенный момент принял фокус ритуального воз-
действия на себя, забрал жизненную силу адептов и начал
развиваться по принципу организма, объединив в себе свой-
ства живой и неживой природы; причем, насколько я могу
судить, отец это далеко не сразу заметил. Ниже приводят-
ся стереографические записи, возобновленные после неко-
торого перерыва.

Расшифровка стереографической записи:

…
Сегодня, придя в себя, почувствовал, что больше не мо-

гу продолжать. Такое ощущение, словно прошли годы. Хотя
по моему отражению в зеркале не скажешь. Так что с рав-



 
 
 

ным успехом можно предположить, что все еще длятся те же
сутки.

…
Да нет, я преувеличиваю. Судя по  погоде, всего лишь

немного более поздняя осень. Думаю, того же года. Вероят-
нее всего, последний эксперимент длился около месяца. Хо-
тя чем в данном случае следует измерять время? Офисным
календарем? Только солнце и сердце человека могут опре-
делить, сколько прошло и сколько еще осталось.

…
Поинтересовался состоянием святилищ. Ужас. Такое впе-

чатление, что я проспал конец света.
…
Выяснилось, что все алтари распались на части. Адепты,

похоже, тоже развалились, повсюду лежат куски мяса. Хоро-
шо, что сохранились те, кто непосредственно не участвовал
в церемониях. Хотя бы есть, кому поручить уборку. Оста-
лись зомби и резервные пленники, но вообще потери колос-
сальные, придется прекратить эксперимент.

…
Нашлось несколько целиковых свидетелей из числа участ-

ников, но они, по-моему, повредились умом. Во всяком слу-
чае, они в коме, а стереозеркала, настроенные на них, пока-
зывают черный квадрат, хотя вроде есть там внутри какое-то
движение. Любопытный эффект, в первый раз такое вижу.
Странно, почему сам-то я ничего особенного не заметил.



 
 
 

…
В новостях передают, что здесь произошло землетрясе-

ние.
…
Находка совершенно неожиданная. Оказывается, у меня

в мастерской обосновалось гигантское каменное яйцо. Как
давно оно там, неизвестно, видимо, со  времен последнего
эксперимента. Хотя, чему я удивляюсь, я ведь сам распо-
ложил силовые установки так, чтобы любое инородное тело
из хтонического потока перенаправлялось в мастерскую…
Странно, что я сразу об  этом не  подумал. Вот что значит
невнимательность. О каком результате при таком раскладе
может идти речь.

…
/Переключение на визуализацию. Изображение большого,

выше человеческого роста, гладкого округлого яйца с цвет-
ными разводами темных оттенков/

По-моему, это какой-то несуществующий минерал.
…
Из любопытства я все-таки решил взять пробу. Так и знал,

что не следовало этого делать. По игле ударило с невозмож-
ной силой, хорошо, что руку не оторвало. Резать по этому
камню определенно не придется.

Вообще-то он похож на  органическую материю. И  чув-
ствуется внутри какое-то движение.

…



 
 
 

Переехал жить в мастерскую, чтобы без меня тут не слу-
чился какой-нибудь эксцесс.

…
С яйцом творится что-то странное.
/Изображение причудливого объекта вроде огромного

мотка каменных нитей, по периферии кольцами застывших
в воздухе, как проволока, а в глубине намотанных плотно,
как бинты/

Надо же, как его развезло.
…
Оно линяет. То есть, я имею в виду, цвет как-то поблед-

нел.
…
Кокон стал белым, как молоко. И нитей как будто приба-

вилось. Более крупный моток получился. В остальном ника-
ких изменений.

…
Теперь я понял, что мне все это напоминает. Если преды-

дущая стадия была яйцо, то теперь это, надо полагать, ли-
чинка или куколка. Вообще я не силен в энтомологии. Но ду-
маю это кокон, в котором должна сформироваться оконча-
тельная особь, вроде имаго у насекомых.

Поверхность стала гладкой. Но на ней появились отвер-
стия, из которых течет какое-то вещество двух типов. По-
хоже на  густую тягучую версию меда и молока. И на вид,
и по запаху, только запах очень острый и какой-то дурманя-



 
 
 

щий. В мастерской из-за него невозможно работать, впада-
ешь в прострацию. По-моему, это наркотик. До смерти хо-
чется попробовать, но неизвестно, насколько я тогда отклю-
чусь, как бы не навсегда.

/Изображение большого, выше человеческого роста, глад-
кого кокона, покрытого белыми и  золотистыми потеками,
с несколькими отверстиями диаметром в руку/

…
Я таки попробовал штуку, похожую на мед, и, действи-

тельно, отключился не знаю на сколько. Но было круто.
…
Снова стал ночевать в мастерской. Как-то привык к этому

кокону, не хочется его оставлять. Да и запах теперь не ка-
жется таким уж навязчивым. Ко всему привыкаешь.

…
«Молоко» оказывает совсем другое действие, вроде энер-

гетического напитка. Питательная штука. Полезная, конеч-
но, хотя мед забавнее.

…
Из кокона перестало что-либо литься. Теперь вообще ни-

какого движения.
…
Прошло несколько суток. Ничего.
…
Ничего. Вообще никаких изменений.
…



 
 
 

Оболочка стала застывать. Не чувствуется ни движения,
ни дыхания. Отверстия остались, но чтоб я провалился, ес-
ли туда сунусь, а в остальном – совершенно непроницаемый
каркас, и он с каждым днем все больше снова напоминает ка-
менный. Если там внутри что-то и есть, то я об этом не знаю.

…
/Несколько следующих друг за другом изображений коко-

на, который обретает все более грубую фактуру и тусклый
цвет, в итоге превращаясь в черный с едва заметным тем-
но-зеленым отливом/

…
То, что я вижу в данный момент, больше всего на свете

напоминает габбро. Хоть сейчас иди облицовывай мостовую.
…

Из книги Чероны-Бели «Открытие памяти»:

Следующая запись отца относится к периоду спустя около
года. Метаморфозы кокона в конце концов привели Тасма-
нова в  такое неуравновешенное состояние, что он пере-
стал вести дневник, а  после появления Матки он вообще
на немыслимо долгий для себя срок забросил работу и вер-
нулся к исследованиям уже в совершенно изменившихся об-
стоятельствах. Представленные записи – единственный ис-
точник информации о рождении Матки; обстоятельства ее
появления в человеческом мире и подробности ее отноше-



 
 
 

ний с отцом были известны только им двоим, и о событиях,
произошедших до следующего возобновления записей отца,
ничего не могу сообщить даже я.

Глеб.

Первое мгновение после пробуждения, как это с ним ча-
сто бывало в последние несколько недель, у Тасманова воз-
ник провал в памяти. Показалось, что ему восемнадцать лет
и он снова в мастерской в одном из сумрачных столичных
переулков, он только удивился, что вместо окон прозрачный
потолок.

Потом из  темноты послышался скрежет, словно водили
камнем о  камень, и  Тасманов вспомнил, что именно этот
звук разбудил его, а следом в память вернулись и предше-
ствующие события. Шорох доносился из  кокона, который
последние несколько недель не подавал никаких признаков
жизни.

Тасманов окончательно проснулся и  с  трудом поднялся
с  кушетки. Судя по  ночному небу, видневшемуся сквозь
прозрачный купол над мастерской, время было позднее,
но  Тасманов уже давно пребывал в  своего рода забытьи,
непрерывно дежуря возле кокона и погружаясь в тревожную
полудрему, только если совсем не оставалось сил. Не то что-
бы он заставлял себя совершать трудовые подвиги, просто
не мог успокоиться; к тому же им владел предрассудок, что



 
 
 

чем сильнее он будет переживать, тем вероятнее окажется
благоприятный результат.

Тасманов устало поднялся и сделал несколько шагов к ко-
кону, когда изнутри последовал удар, совсем не  похожий
на  прежний робкий шорох; от  нового удара по  каменной
поверхности побежали трещины, и  в  следующее мгнове-
ние верхняя часть кокона разлетелась на  куски. Над про-
ломом стремительно развернулись огромные многослойные
полупрозрачные крылья, появилось несколько длинных тон-
ких конечностей, поднялась причудливая зубчатая корона,
и с пронзительным шумом и стрекотом неизвестное суще-
ство, мелькнув ажурным черным силуэтом на  фоне ноч-
ного неба, заложило под куполом такой ирреальный ви-
раж, что Тасманов на  мгновение потерял его из  вида; по-
том тварь со стуком приземлилась на стену, стремительно
обежала по ней часть комнаты и скрылась за столами с обо-
рудованием. Все стихло; Тасманов нерешительно оглядел-
ся. Неожиданно существо появилось со стороны, противо-
положной той, где скрылось; теперь оно уверенно бежало
прямо к Тасманову, и он успел разглядеть неясные очерта-
ния паукообразной фигуры: несколько ног с зазубренными
костяными когтями, сложенные вдоль туловища веерообраз-
ные темные крылья, как у мотылька, огромные распахнутые
клешни, как у богомола, и отливавшие в темноте золотом во-
лосы, волнами ниспадавшие вдоль неестественно неподвиж-
ного человеческого лица.



 
 
 

Не  добежав до  Тасманова несколько шагов, существо
неуловимым движением поднялось с  пола; оно перемеща-
лось такими плавными и в то же время молниеносными дви-
жениями, что за ним невозможно было уследить. Выпрямив-
шись, оно поджало две средние пары ног вокруг корпуса,
а потом аккуратно вытянуло их вдоль тела; задние конечно-
сти, вывернувшись в суставах, превратились в обычные, ес-
ли не  считать когтистых ступней, ноги, а передние конеч-
ности, развернувшись локтями назад, стали похожи на че-
ловеческие руки. Последние шаги слегка раскачивающейся,
словно танцующей походкой сделала состоявшая из черно-
го с темно-зеленым отливом камня изящная, стройная, пол-
ногрудая женщина. Темно-золотые волосы с тихим перезво-
ном рассыпались по ее плечам. Тасманов взглянул в ее ли-
цо. У нее были чеканные и в то же время чрезвычайно ха-
рактерные, даже вульгарные черты, недвусмысленно выра-
жавшие безоглядную самоуверенность, беспощадную жесто-
кость и развратную чувственность: широкие скулы, полные
губы, выпуклый лоб, упрямый подбородок, вздернутый нос
и каменные, абсолютно гладкие, как у статуи, глаза. Впро-
чем, когда она со стрекотом пошевелила челюстями, Тасма-
нов понял, что ее состоявшее из плотно пригнанных камен-
ных фрагментов лицо только казалось человеческим: на са-
мом же деле вокруг ее пухлых губ располагались по меньшей
мере восемь жвал разного размера, острых, как бритва. Ее
голову полукругом обхватывала причудливой формы темная



 
 
 

каменная корона.
Хотя глаза твари ровным счетом ничего не  выражали,

Тасманов понял, что она смотрит на  него, как вдруг она
небрежным жестом уперла кулак в бок, отставила точеную
округлую ногу и  сказала хриплым голосом с  отчетливым
призвуком, похожим на мягкий перестук камней:

– Чего уставился? – она нетерпеливо развела второй свер-
ху парой конечностей и посмотрела по сторонам. – Может,
приведешь кого-нибудь пожрать? – предложила она с оттен-
ком раздражения.

От потрясения Тасманов даже не попытался задуматься
над смыслом ее слов; однако гостью недопонимание явно
не устраивало – не дождавшись реакции, она хладнокровно
размахнулась и крепко ударила Тасманова по лицу.

Пощечина в самом деле привела его в чувство; во всяком
случае, у него начало формироваться конкретное отноше-
ние к происходящему. Его в жизни никогда никто не бил;
на  всех он производил такое гипнотическое впечатление,
что ему подчинялись беспрекословно. Бывало лишь, что пе-
ред лицом смертельной угрозы жертвы пытались бороться,
и сопротивление всегда возбуждало его, но с беспомощными
пленниками ему не составляло труда немедленно удовлетво-
рить и ярость, и страсть. Теперь же в неизвестном каменном
создании он ощутил не только нечеловеческую физическую
силу, но и непримиримую властность, равную его собствен-
ной, а быть может, и превосходящую.



 
 
 

От  хлесткого удара каменной руки у  него зазвенело
в ушах; пошатнувшись, он схватился за край стола, и одно-
временно со вкусом крови на губах почувствовал острое во-
жделение; но осознание, что какие-либо притязания на под-
чинение каменной твари своей воле абсолютно бессмыс-
ленны – новое, неизвестное ощущение – что-то незаметно,
но необратимо изменило в его жизни.

Он обернулся и снова взглянул ей в лицо.
– Ты оглох? – недовольно спросила тварь. – Или отупел?
Тасманов молча развернулся и  неуверенно направился

к двери.
– Побыстрее ногами переступай! – крикнула ему вдогонку

гостья.
На пороге к нему вернулась способность рассуждать.
– Слушай, я не понял, тебе, собственно, чего? – поинте-

ресовался он, обернувшись в дверях.
– Жертву… кретин! – устало пояснила тварь. – Или ты

предпочитаешь, чтобы я съела тебя?
– Нет, – быстро сориентировался Тасманов. – Я понял.
Выйдя из мастерской, он некоторое время в растерянно-

сти стоял на лестничной площадке. Все произошедшее каза-
лось игрой воображения. Потом он сообразил, что вряд ли
твари понравится долго ждать, и стал машинально спускать-
ся по  ступенькам, пытаясь на  ходу разобраться в  сумбуре
своих мыслей и чувств.

Пленники при виде него застонали, кто-то выкрикивал



 
 
 

ругательства  – привычный шум; Тасманов вспомнил, что
не взял с собой ни подручных из числа зомби, ни каталку,
поэтому выбрал среди пленников хрупкую, болезненную де-
вушку, которую можно было легко вынести из подвала на ру-
ках, и, ударив ее в лицо кастетом, рассеянно отстегнул цепь.

Когда он втолкнул каталку с  бесчувственной девушкой
в мастерскую, там уже никого не было; он огляделся по сто-
ронам, раздумывая, привиделась ему тварь, спряталась или
убежала, как вдруг громоздкая черная фигура бесшумно об-
рушилась с  потолка, и  в  следующее мгновение в  воздухе
мелькнуло подхваченное с каталки тело жертвы.

Тасманов с трудом перевел дыхание.
– Я заикой сделаюсь, если ты будешь падать на меня с по-

толка! – рявкнул он.
Сверху послышалось чавканье, а затем мастерскую словно

из шланга окатили кровью.
–  Поаккуратнее нельзя?  – процедил Тасманов; к  нему

быстро возвращалась его обычная требовательность.
Сверху свалилось несколько кусков мяса и снова послы-

шалось чавканье.
– Еще пригони, – жуя, невнятно попросила тварь.
Тасманов взглянул на нее; она висела на потолке на одной

ноге вниз головой и всеми свободными конечностями дер-
жала куски жертвы, по очереди ловко заталкивая их в обрам-
ленную хищно шевелящимися жвалами пасть.

–  И  выражайся повежливее,  – посоветовал Тасманов,  –



 
 
 

от тебя не убудет.
Непрерывный поток замечаний наконец привлек внима-

ние твари; она оторвалась от  еды и  с  усмешкой взглянула
на него с потолка, а потом, стрекоча крыльями, прочертила
в воздухе плавную дугу, опустилась на землю и неторопливо
приблизилась к Тасманову. Глядя на улыбку на окровавлен-
ных каменных губах, он, конечно, понимал, что тварь вполне
может закусить им предыдущую жертву, просто не привык
уступать.

– Пожалуйста, – раздельно произнесла, усмехаясь, тварь
и, не отводя от Тасманова взгляда, принялась обгладывать
мясо на оторванной девичьей ноге, как куриную косточку.

Тасманов, помедлив, направился к выходу.
– Еще немного, и тебя можно будет представить англий-

ской королеве, – похвалил он.
– Да ты сам с ней не знаком! – фыркнула тварь.
– Тоже верно… Тебе сколько? – крикнул он с лестницы.
– Штуки три…
На этот раз Тасманов позвал зомби и велел им нагрузить

каталки мужчинами помассивнее; мотаться туда-сюда за до-
бавкой ему не улыбалось.

Тварь снова висела на потолке.
– Интересные создания, – заметила она, проследив за зом-

би одобрительным взглядом.
Тасманов не ответил.
– Если вот этому, – указала тварь сверху вниз, – вживить



 
 
 

добавочную нить над левым ухом по веерному принципу, он
прослужит еще с полгода.

– Да ему от силы неделя осталась, – возразил Тасманов.
– Попробуй, – отозвалась тварь.
Она принялась за  еду несколько более разборчиво, чем

в первый раз, но все равно чрезвычайно решительно; Тасма-
нов не слишком приглядывался к тому, что она там делала,
просто, задумавшись, сидел за столом, пока в воздухе не за-
мелькали непонятные серебристые нити. Тасманов поднял
голову и увидел, что тварь, размахивая конечностями, плетет
нечто вроде паутины, распыляя клейкое вещество из отвер-
стий на брюшке. Неуловимыми движениями крутанув нить
несколько раз вокруг себя, она зависла невдалеке от  пола
и  развалилась в  получившейся полупрозрачной сетке, как
в гамаке. Осмотревшись кругом, она довольно поболтала ко-
нечностями.

– А вообще у тебя тут неплохо, – заключила она. После
еды ее настроение заметно улучшилось.

– Спасибо, – холодно отозвался Тасманов.
Покачавшись в гамаке, тварь указала одной из клешней

на пол.
– Если заменить покрытие на обсидиановое, поглощение

сигнала будет лучше, – сообщила она.
– Учту, – процедил Тасманов.
Тварь сложила две средние пары конечностей на брюш-

ке и задумчиво покачалась туда-сюда. Ее темно-золотые ка-



 
 
 

менные волосы тонко зазвенели по плечам. Она взглянула
на Тасманова, как ему показалось, с укором.

– Ну, ты так и будешь сидеть в стороне? – надула она губы
и подперла сиявшую золотистым светом голову верхней ру-
кой. – Тебе что, совсем не интересно… как бы это сказать…
рассмотреть меня поближе? Ну, нет никакого исследователь-
ского любопытства? – поддразнила она его, перевернувшись
на живот и свесившись с края гамака. – Изучить, так сказать,
результат селекции со всех сторон…

– Тебя, пожалуй, изучишь, – улыбнулся Тасманов.
– Ну, попытка не пытка… – тварь засмеялась – словно хо-

лодный каменный перезвон скрежетал одновременно с ме-
лодичным женским голосом – и протянула к нему точеную
руку с длинными, заостренными и зазубренными на концах
пальцами.

Тасманов подошел, чувствуя, как его обволакивает знако-
мый запах – крепкий, терпкий, неестественно острый медо-
вый аромат, от которого кружилась голова. Он обошел га-
мак. Тварь снова перевернулась, следя за ним насмешливым
взглядом. Подойдя поближе, он заметил под ее ключица-
ми небольшие отверстия, из которых сочилось медообразное
вещество. Он погладил пальцами ее округлую грудь и кос-
нулся края отверстия.

– А это для чего?
– Для кормежки расплода… но тебе тоже хватит, – засме-

ялась она и кокетливо склонила голову к плечу. – Хочешь?



 
 
 

Обхватив ладонями ее тихо вздымавшиеся гладкие бока,
Тасманов уселся верхом на ее бедра.

– Что-то у меня не особо оптимистичные ассоциации на-
счет того, как некоторые… ээээ… паукообразные самки по-
ступают с самцами, – высказался он.

Тварь снова рассмеялась своим соблазнительным и холод-
ным смехом, откинув голову.

– Да брось ты, я вроде уже наелась, – беспечно прогово-
рила она.

Тасманов с улыбкой снова провел руками вдоль ее тела;
она была гибкой, теплой и шелковистой наощупь. Склонив-
шись, он слизнул с нее несколько медовых капель и провел
языком по краю отверстия.

–  Ой, щекотно!  – хихикнула тварь и  поежилась. Он
не удержался и поцеловал ее в губы. Они оказались упруги-
ми, бархатистыми и нежными, как лепестки цветов. Она от-
ветила на поцелуй, обвив его каменными руками; от погла-
живания ее когтистых пальцев по его позвоночнику пробе-
жала дрожь наслаждения.

–  Подожди… послушай,  – с  трудом проговорил он, от-
странив ее, и взглянул ей в лицо. – А кто ты? Я имею в ви-
ду… как мне тебя называть?

Некоторое время тварь молчаливо изучала его, а потом
произнесла:

– Я – главная самка. Матка. Не имеет значения, как ты
будешь меня называть.



 
 
 

Она приподнялась, чтобы снова притянуть его к  себе,
но он остановил ее.

– Я не могу называть тебя «Матка», – возразил он. – Это
все равно что из учебника анатомии.

Матка усмехнулась.
– В таком случае ты можешь выбрать любое имя по своему

вкусу.
Тасманов провел ладонью по ее скуластой щеке и коснул-

ся легких, звонких, отливавших в темноте золотым светом
волос.

– Тогда Златка.
Матка удивленно засмеялась.
–  Вот необычное имя!  – воскликнула она.  – А  почему

именно так?
– Ну… это такое теплое, светлое имя. Потому, что ты как

второе солнце. Самая совершенная.
Матка довольно усмехнулась, а потом внимательно взгля-

нула на Тасманова.
– Ты необычный человек, Причудник, – задумчиво про-

говорила она.

Когда Тасманов проснулся, над куполом мастерской све-
тило полуденное солнце; он выпутался из паутины и стрях-
нул с  себя куски слюды  – осколки со  стуком посыпались
на пол. Матки нигде не было. Не требовалось долгих раз-
думий, чтобы догадаться, что она, вероятно, отправилась



 
 
 

на поиски еды, так что Тасманов сразу спустился на подзем-
ные этажи и не ошибся.

Все помещения, в которых содержались пленники, изме-
нились до неузнаваемости. Потолки покрывали поблескива-
ющие слюдяные разводы, и повсюду, то группами, то по од-
ному, располагались полупрозрачные коконы с застывшими
в них человеческими фигурами.

Пленники, подвешенные вниз головой к потолку, вели се-
бя как-то странно: нечленораздельно мычали, словно у них
отнялся язык, и не шевелились, как парализованные, однако
время от времени по их телам пробегала судорога, как будто
их что-то раздирало изнутри. Насколько Тасманов успел за-
метить, пока шел через подземелья, многие жертвы остава-
лись в сознании; они провожали его осмысленными взгляда-
ми, полными страдания и непонятной мольбы, а их застыв-
шие руки со скрюченными пальцами тянулись с потолков,
словно молчаливо звали на помощь. Тасманов заметил, что
у каждого на животе, в области солнечного сплетения или
чуть ниже пупка, расплывалось темное пятно: сквозь слюду
трудно было определить, но он догадался, что это рана, ка-
кое-то отверстие. Нередко попадались и трупы; лица их бы-
ли так же страдальчески искажены, пальцы судорожно сжа-
ты, но  раны на  теле располагались по-другому: несколько
небольших отверстий в области жизненно важных органов –
сердце, легкие, печень.

В принципе, Тасманов видел увечья и похуже, но сейчас



 
 
 

вид обработанных по какой-то неизвестной ему, но, как он
догадывался, эффективной системе жертв произвел на него
гнетущее впечатление. Тасманов понимал, насколько реаль-
на для него теперь перспектива на  себе испытать участь
жертвы, но его тревожило другое. Он привык видеть в на-
силии деструкцию, что-то неестественное, всего лишь сред-
ство преодолеть границы привычного и прикоснуться к ино-
му миру. Здесь же, в за одну ночь преображенном застенке,
как в самом настоящем осином гнезде, на всем лежала пе-
чать деловитости, хозяйственности, расчета и какой-то со-
вершенно чуждой человеку, непостижимой жизни.

Задумавшись, Тасманов заметил Матку, только когда
услышал над головой характерный шелест трущихся друг
о друга каменных пластин. Сидя на стене, тварь скребла зад-
ними конечностями по крыльям, счищая с них слюду. Потом
она потерла клешни друг о друга, потерла брюшко и нето-
ропливо поползла на потолок.

При виде ее ленивых и  точных движений Тасманову
вспомнилась прошедшая ночь, и он вновь ощутил непреодо-
лимое вожделение. У нее было самое соблазнительное тело
и самый неистовый нрав на свете, ни одна человеческая жен-
щина не могла даже сравниться с ней. Однако прежде всего
следовало узнать, в каком она настроении.

– Эй, спустись с небес на землю, – окликнул он ее.
Матка бесстрастно взглянула на него и свесилась с потол-

ка на одной ноге, по-видимому посчитав, что так она вполне



 
 
 

достаточно приблизилась к полу.
– Что это ты с ними сделала? – Тасманов кивнул в сторону

коконов.
– Оплодотворила, – скучающим тоном пояснила она.
–  Что, всех?!  – Тасманов поперхнулся.  – И… когда

ждать… прибавления?..
– Сутки – трое, – равнодушно обронила Матка, покачи-

ваясь под потолком.
– Ты что, детей любишь?..
На  этот раз Матка взглянула на  него с  нескрываемым

изумлением и даже, описав в воздухе полукруг, встала перед
Тасмановым, уперев кулак в бок, чтобы было понятнее.

–  Я  – Матка, придурок,  – холодно проговорила она.  –
Главная самка. Мне нужен рой. Или, может быть, ты всерьез
считаешь, что ты, один, способен как следует обо мне поза-
ботиться?..

Возразить было нечего, и  Тасманов промолчал. Матка,
считая тему исчерпанной, небрежно прошлась по комнате.

–  Кстати, надо  бы перекусить,  – с  энтузиазмом заяви-
ла она.

Тасманов вздохнул и  сел на  корточки, прислонившись
спиной к стене – скамеек в подвалах не было. Матка пошари-
ла взглядом по нескольким нетронутым пленникам в даль-
ней части комнаты и неровной раскачивающейся походкой
направилась к ближайшему из них.

– О, нет, – простонал, заметив ее движение, черноволосый



 
 
 

парень лет двадцати пяти и, поднявшись, попятился к сте-
не. Он вскинул руку, словно пытаясь защититься, и метнул
на Тасманова отчаянный взгляд. – Умоляю вас, уберите это
от меня! – крикнул он. Тасманов мрачно наблюдал за ним. –
Только не позволяйте ей…

Голос парня прервался. Матка ловко вцепилась в его тело
несколькими конечностями, обвила ногой его талию, парень
еще несколько раз прерывисто вздохнул, потом по его телу
пробежала судорога, и он начал оседать на пол. Матка раз-
жала хватку, застрекотала крыльями и, подхватив обмякшее
тело, потащила его под потолок. На животе пленника зия-
ла глубокая рана – видимо, где-то в теле Матки скрывалось
жало, которого Тасманов вчера не заметил. Парень нечлено-
раздельно хрипел, остальные пленники шумели, кто-то за-
плакал.

– Еда у тебя тут хорошая, вся отравленная, – сказала Мат-
ка не совсем понятную фразу, обращаясь к Тасманову и од-
новременно подвешивая парня на  клейкой нити.  – Мате-
риал доведен до нужной степени восприимчивости. Думаю,
во всех цивилизованных обществах согласились бы со мной,
что главное – не количество мяса, а качество жизни в це-
лом! – вдохновенно заключила она.

Тасманов устало опустил голову на  руки, как вдруг ка-
кой-то особенно страдальческий стон жертвы заставил его
вздрогнуть и  снова взглянуть наверх. Матка, широко раз-
ведя жвала, вонзила их парню в ребра, затем с чмоканьем



 
 
 

отцепилась и впилась еще раз возле поясницы. По кольцам
слюдяной нити на теле парня соскользнули несколько капель
прозрачной темно-зеленой жидкости и, шипя, задымились
на полу. Комнату наполнил незнакомый едкий запах.

– Это еще что за хрень? – вырвалось у Тасманова.
– Чего-чего, – довольно проворчала Матка и поудобнее

устроилась на  теле парня, снова обхватив его нескольки-
ми конечностями, – кислота! Смотри, как хорошо действу-
ет, – мотнув головой, она брызнула кислотой в сторону сбив-
шихся возле стены пленников, зашипела обожженная плоть,
и кто-то закричал раздирающим голосом, остальные заме-
тались. Тасманов невольно вскочил на ноги. – Если ввести
внутрь, получается отличный супчик, – удовлетворенно до-
бавила Матка и выпустила из-под жвал четыре длинные при-
соски. Опустив голову к груди парня, она молчаливо впилась
в оставленные жвалами отверстия, и сквозь темные полупро-
зрачные стенки присосок стало видно, как в пасть к ней по-
тянулась кровавая масса.

Тасманов содрогнулся. Ему пришло на ум, что недавно
те  же самые губы касались его лица, и  от  этой мысли его
по-настоящему замутило. Схватившись за стену, он развер-
нулся и вышел из комнаты. Ему нестерпимо захотелось вый-
ти из  подвала, вообще выйти из  здания. Он заставил се-
бя, неверным шагом огибая гроздья коконов, пройти обрат-
но через все гнездо, но когда поднялся наверх и распахнул
дверь на улицу, в глазах у него потемнело. Не чувствуя зем-



 
 
 

ли под ногами, он машинально сошел по ступенькам, упал
на колени, и его начало рвать.



 
 
 

 
II. Матка

 
 

4. Невидимый город
 

Официальный портал Божиярского края
Божиярский городской сайт
Здравствуйте! Добро пожаловать на сайт нашего замеча-

тельного города Божиярск! Наш город по праву считается
жемчужиной Среднего Урала. Современная индустриальная
цивилизация соединяется здесь с поэзией прекрасной ураль-
ской природы. Наш портал расскажет вам о Божиярске и его
жителях.

Официальный портал Божиярского края
Божиярский городской сайт
О городе
Божиярск: историческая справка
Божиярск  – уральский промышленный город, админи-

стративный центр Божиярского муниципального района.
Расположен на  восточных склонах Уральских гор в  месте
слияния рек Пышма и  Каменка. Население Божиярска  –
32,8  тыс. чел., занимаемая площадь в  пределах городской
черты – 3181 кв. км.

Божиярск – город горнодобытчиков, металлургов, лесо-



 
 
 

промышленников, машиностроителей, край удивительной
уральской природы. Он словно затерялся в горах, окружен-
ный лесами с  вековыми дубами, кленами, липами, окайм-
ленный с обеих сторон шумными горными речками. Высо-
ко над городом поднимается зубчатый силуэт Святогорско-
го хребта, а с противоположной стороны расположен другой
необычный памятник природы – причудливой формы гора
Лапа.

Своим рождением город обязан возникшим в начале XIX
века горнодобывающим и  чугуноплавильным предприяти-
ям. Его основателем стал выдающийся деятель края, в те-
чение многих десятилетий управлявший Божиярским гор-
ным округом, талантливый инженер Иван Антонович Ефре-
мов, которому благодарные божиярцы установили памятник
на одной из центральных площадей.

Свое название округ, поселение и  завод получили
по  небольшому горному озеру Божияр, находившемуся
в ущелье к востоку от современного города. О Божияре то-
го времени сегодня напоминают лишь развалины водонапор-
ной башни и старинные гравюры в местном музее.

В начале XX века рабочий поселок Божиярск получает
статус города и вскоре становится административным и про-
мышленным центром края. История города неразрывно свя-
зана с  освоением месторождений железной руды и  разви-
тием металлургической промышленности. Основное место
в  работе завода «БожиярскЧерМет» заняла прокатка вы-



 
 
 

сококачественных сталей. Являясь градообразующим пред-
приятием, металлургический завод, переживающий ныне
очередной этап коренной реконструкции, остается основой
экономики Божиярского края и играет ключевую роль в жиз-
ни горожан.

Красота горных ландшафтов и загадки подземных пещер
привлекают в Божиярский край туристов и ученых-геологов.
В настоящий момент в городе функционируют лаборатория
спелеологических исследований, минералогический и крае-
ведческий музей, дома отдыха «Святогор» и «Самоцветы»,
картинная галерея с  коллекцией работ знаменитого божи-
ярца Александра Романовича Беляева – художника, посвя-
тившего творчество изображению горных пейзажей. Отро-
ги Уральских гор прекрасно подходят для лыжного туриз-
ма, к западу от города расположена лыжная база «Каменка».
В восточной части Божиярска на живописном берегу, кру-
тыми террасами спускающемся к бурным водам реки Пыш-
мы, находится парк Авангард – излюбленное место семей-
ного отдыха горожан. Одним из  самых впечатляющих ар-
хитектурных памятников Божиярска является выстроенная
на одной из горных вершин каменная часовня Св. Михаи-
ла. Со смотровой площадки возле часовни открывается вид
на панораму всего города с его индустриальным пейзажем
и прекрасным природным обрамлением.

В окрестностях Божиярска, за Святогорской грядой скры-
вается уникальный природоохранный и  научно-исследова-



 
 
 

тельский объект – обширный государственный заповедник
«Ключи», созданный для защиты неповторимых горно-таеж-
ных ландшафтов. Высокогорная часть заповедника – плато
Заповедная Высота с воронками, горными пустотами, прова-
лами, загадочными подземными лабиринтами остается неис-
следованной по сей день и привлекает внимание многих спе-
леологов.

Любой человек желает найти свое место на земле, где хо-
телось бы жить, встречать рассвет и провожать закат. Хоте-
лось бы учиться, работать, строить свой дом, растить и вос-
питывать детей. Именно таким местом является Божиярск
для своих жителей. Это город, дающий уверенность в зав-
трашнем дне.

Официальный портал Божиярского края
Божиярский городской сайт
Общество

Жители Урала – самые счастливые в России
Это показал опрос ВЦИОМ. А «Божиярск.ru» выяснял

у ученых, почему божиярцы радуются жизни больше всех
Больше всего счастливых людей в России живут на Юге

(84 процента) и на Урале (83 процента). Это показал опрос,
проведенный Всероссийским центром изучения обществен-
ного мнения (ВЦИОМ) в  конце прошлого года. Социо-
логи задавали респондентам в  46  регионах один вопрос:



 
 
 

«Вы счастливы?». Меньше всего счастливых людей оказа-
лось в центре Европейской части России, на Северо-запа-
де и в Сибири (по 73%). Кстати, самые несчастливые горо-
да России – Москва и Питер. Там счастливы лишь 74 про-
цента населения. Для сравнения: в крупных городах нашей
страны счастливые составляют 79%, в средних – 82%, в ма-
лых – 75%.

Мы спросили у компетентных людей: почему божиярцы
чувствуют себя счастливыми?

–  Жители Божиярска стали больше зарабатывать, из-
за этого выросла их самооценка, – отмечает Людмила Ер-
молина, заместитель декана социологического факультета
БГИМ. – Кстати, показательно, что мужчины чаще называют
себя счастливыми. Они более рациональны, чем женщины.
И это помогает сильному полу. Женщины больше прислуши-
ваются к интуиции, к подсознательным устремлениям. В ре-
зультате их нередко мучает тревога.

–  У  божиярцев просто невысок уровень притязаний,  –
считает божиярский психотерапевт Александр Балин.  –
А чем этот уровень ниже, тем меньше нужно человеку для
того, чтобы ощущать себя счастливым. Жителям столиц,
где и  доходы гораздо выше божиярских, и  запросы у  лю-
дей совсем другие, достигнуть этого состояния сложнее.
А у нас промышленный город: мужчины и женщины при-
выкли к  размеренности, работе по  графику. Все идет ста-
бильно – и горожанин автоматически чувствует себя счаст-



 
 
 

ливым.
Врачу вторят представители церкви:
– Божиярцы просто не испорчены роскошью и амбиция-

ми! – считает Вячеслав Миронов, настоятель храма Иконы
Божией Матери «Нечаянная радость». – В столице для сча-
стья нужно все самое-самое, а в Божиярске по-другому: есть
кусок хлеба, дома все в порядке – и вот уже человек счаст-
лив.

– Народ живет полной жизнью, у каждого есть возмож-
ность реализовать себя, и  потому все счастливы,  – добав-
ляет модельер Ирина Феличкина.  – Это даже по  нарядам
божиярцев видно: каждый одевается, как хочет. Большин-
ство – в традиционном стиле. Одеваться по-другому не за-
прещено – просто людям так удобнее. Но есть и яркие ти-
пажи. А посмотрите на наших безумно красивых женщин!
Даже среди божиярских сугробов они как картинки в своих
модных шубках, изящных сапожках! Мороз, холодный ветер
сыплет в лицо снег – а они румяны и радуются жизни.

ОСОБОЕ МНЕНИЕ
Божиярск защищают невидимые силы земли
Деньги, стабильность – все это очень важно. Но ничуть

не меньше на общее состояние людей влияет атмосфера ме-
ста, где они живут. Оккультисты считают земли Урала са-
кральной зоной, а Божиярск – одной из узловых точек на пе-
ресечении энергетических линий планеты.

– Мы находимся вблизи глубинных источников силы зем-



 
 
 

ли, – говорит божиярский знахарь Василий Калинин. – Эти
неисчерпаемые, непредсказуемые дары природы, не только
материальные ресурсы, но и духовная энергия, могут быть
как разрушительными, так и благотворными. И сейчас имен-
но милостивое расположение высших сил бережет божияр-
цев от серьезных бед, делает их счастливыми.

Невидимый город
Городской форум
Добро пожаловать на форум Невидимый город. Если это

ваш первый визит, рекомендуем почитать Справку по фору-
му. Для размещения своих сообщений необходимо зареги-
стрироваться. Для просмотра сообщений выберите раздел.

Невидимый город
Главная
Опрос
Что означает фраза: «Я никогда не говорю не то, что не де-

лаю»?

Делаю, что говорю
Не говорю, что делаю
Делаю не то, что говорю
Ничего не говорю, когда что-нибудь делаю
Затрудняюсь ответить
Плохо говорю по-русски!
Есть справка от психиатра



 
 
 

Вы еще не голосовали в этом опросе
Проголосовать
Невидимый город
Беседка
Мысли вслух

Почему друзья предают?
Страх – мотиватор всех поступков
Опрос: Эвтаназия
Опрос: Совесть
Опрос: Смертная казнь: за и против
Неформалы
Диггерство
Опрос: Легализация оружия
Невидимый город
Беседка
Мысли вслух
Ваша локальная жизненная цель
DEADER
Все мы отличаемся друг от  друга. Думаю, различаются

и наши цели в жизни. Интересно узнать, как в этом смысле
выглядит срез форум-сообщества?

Kzyf:
Стать Человеком…
(*ничего так загнул, да?)) *)



 
 
 

Аделина:
Не изменять себе… и своей совести…
moreee:
Заработок от 10000 в месяц.
Причем работа по специальности.
priznaki_zhizni:
Успокоиться… = (
Listrado:
если честно… то найти его… того самого…
а фсе остальное будет…
блин, что-то у меня настроение сегодня влюбленное…
Жесть:
Остаться человеком в  этом лицемерном и  злом мире,

найти вторую половинку, работать на любимой работе, же-
ниться, завести детей (как минимум двоих):о) но при этом
каждую свободную минутку отрываться по полной програм-
ме!!! :))

Зabor:
всегда все делать качественно, что бы это ни было…
монтаж/музыка/секс etc..
К.И.Т.:
А я очень сильно хочу во второй раз влюбиться как маль-

чишка по уши. Фатально и навечно и жениться. И хочу си-
деть утром с женой на балконе и пить кофе.. сидеть в свитере
и обнимать ее.. потому что только она, я уверен только она
будет для меня вечной.. а потом валяться полдня в кровати



 
 
 

и говорить о всякой ерунде..
а еще…
а еще пришли посетители.
что ж надо работать.
все равно было бы клево..
Акула:
хоть надежда умерла давно, ведь осталось верить в чудеса,

правда?
Сделать головокружительную карьеру, добиться успеха,

лет к 26—27, возможно, выйти замуж, все наши с мужем за-
работанные деньги тратить на путешествия по миру, изуче-
ние языков и культур других стран и разведение змей и игу-
ан… а еще вместе спрыгнуть с парашютом =)

mellowtrax:
слезть с иглы.
la_guw:
Сдохнуть. Быстро и не мучаясь!!!
alfaTester:
Оказаться сегодня в «Ядерном Лосе» и на Полину погла-

зеть – как работает.
Хаммер:
Купить цифровуху… проапгрейдить комп… найти де-

вушку (а то как-то скучно одному стало)…
amotivated:
Особенно радует последовательность…
Хаммер:



 
 
 

Хотя пожалуй девушку можно переместить на второе ме-
сто… действительно ну его нах этот комп…!!!!

just_cosmic:
…стать более открытой…
дать чувствам волю…
Davidoff:
Съездить на рыбалку на выходных :) – чтоб все как у лю-

дей…
Devochka_ska:
потрясающее состояние… сижу за  компом и  понимаю

полное наличие отсутствия ЛОКАЛЬНОЙ жизненной це-
ли… вот ГЛОБАЛЬНЫХ хоть отбавляй… постотпускной
кретинизм, однако…

virtuallight:
Поступить. Или не поступить. Главное – определиться.
Конечно, мечты или большие планы есть у всех, а вот пла-

нировать конкретно и на определенные сроки – это редкое
и очень ценное качество. Работника :))

Ну и в личной жизни это кач-во очень помогает.
Корона:
А я хочу познать тонкости компьютера. А то как ламер,

чаты и контра, ну еще фильмы и музыка..
bogert:
Музыка, игры, познания =), ну и  конечно когда никого

не хочется видеть или уже просто язык плохо функциониру-
ет =) – форум.



 
 
 

rest_IP:
А когда познаешь, то что…? А вообще хорошо когда есть

цель.
Younona:
я просто хочу друзей найти!
Alt-ist:
Ну допустим… 1 уже у тебя точно есть – Я любимый)))
DEADER:
%)
Чувваааки!
Локальную жизненную цель!
А не все сразу!
Невидимый город
Жизнь в Божиярске
Реальный Божиярск

Где больше рекламы?
Где она хорошая жизнь???
Какие необычные виды бизнеса есть в Божиярске?
Поляна – супермагазин!
после 19:00 мы будем ходить пешком О_о
Дуэт «Красивые»!
Клубы – это болезнь?
Самый нелепый случай
Невидимый город
Жизнь в Божиярске



 
 
 

Реальный Божиярск
Хочу переехать в ваш город… стоит ли?

Gerbera:
Привет всем!!! Я из СФО… предложили поездку в ваш

город… работа в банке… все хочется узнать о вас… цены…
климат… настроение города…

Smile:
Велкам! Единственное погода прошлой зимой ночами бы-

вала до минус 35, но это фигня! :)
Донна:
Ну это зима была глюченая наверное…
Bankir:
какие цены интересуют? водка, хлеб, квартиры, меха?
Беспечный Ангел:
Конешно переезжай! Зима холодная, но  безоблачных

дней в году здесь больше, чем на Черноморском побережье.
А  весной, как пишут в  турпотеводителях, «можно наблю-
дать дикорастущие тюльпаны». Настроение… сложно ска-
зать за всех, но вообще-то скорее положительное! Цены –
приемлемые.

BatMaster:
Да да переежжай! Только в  район Клюшки, спросишь

у  прохожих тебе покажут где, у  нас тут весело! Сегодня
на первом этаже убили девушку, полмесяца назад в лифте
зарезали 17-летнего парня, под окном у меня каждый день



 
 
 

миксфайты, пацаны дворовые каждую ночь пьют и выясня-
ют кто круче, мне весело с 8 этажа смотреть))

Тесак:
BatMaster, ништяк рекламу сделал Клюшкам))
Varian:
Gerbera приезжай на Западный лучше, у нас тут воздух

чистый, более-менее спокойно)
sexyIzabel:
хы Западный рассадник нарков… у меня там много дру-

зей но  все  же…)))) к  тому  ж насчет воздуха, там главная
трасса идет, так что не  думаю что чистый, единственный
плюс, это что ходит много транспорта.

Карма:
Делать тут нечего. Зарплаты низкие, цены высокие, до-

роги отвратительные, климат – резко-континентальный. Ра-
ботать приходится на условиях всеми любимой, поскольку
больше любить некого, Божиярскстали, завод – монополист,
царь и бог. Отдых за бугром – одна дорога до аэропорта сто-
ит целое состояние. Здесь отдыхать негде. Дыра короче. Вот
и думай – надо оно тебе такое счастье.

Leo:
Не согласен ни с чем из предыдущего поста, кроме низких

зарплат.
Цитата: Делать тут нечего.
Это от вас зависит. Можно и Нью-Йорке себе дела не най-

ти.



 
 
 

Цитата: завод – монополист, царь и бог
В металлургии – разумеется. Но кто мешает открыть соб-

ственное дело в любой другой сфере? Кстати на заводе тоже
масса самых разных вакансий, можно себе что-нибудь подо-
брать.

Цитата: Здесь отдыхать негде.
Здесь это где? На Урале? В России? На планете?
Монстр:
Если честно я уже привык в Клюшках жить, как-то скучно

без этих драк ограблений убийств и подобного, смешно уже
люди привыкли ко всему, вот недавно мужик вылез из ок-
на и сказал «Можно драться потише». Я смеялся нет бы ми-
лицию вызвать выйти разогнать а тут такое сказал)) Крими-
нальная романтика затягивает ну и еще хорошо что я всех
тут знаю, тут не местным по вечерам лучше не ходить, осо-
бенно не рекомендую после 1 ч ночи почти 70% что получи-
те тяжко и с пустыми карманами останетесь)) Был вот тоже
случай друг мой не с нашего района приехать решил ко мне
в 3 ч ночи подвыпивши, ну и что пока дошел с остановки
подошли к нему парни и остался он без телефона и денег,
было это буквально 3 дня назад.

Фома:
Ладно. Я не остаюсь в стороне. Я не мусорю, не мою ав-

томобиль в Каменке и во дворе собственного дома, соблю-
даю правила дорожного движения и участвую в субботниках
(прикольно, да)? Однако усилиями одного человека Бырск



 
 
 

не изменить. Вообще я считаю, что призывы типа «А где был
ты? Ты записался добровольцем? Что ты сделал для хип-хо-
па в свои годы?» – суть манипуляции. Отдельная личность,
не наделенная властными полномочиями и (или) значитель-
ными финансовыми (либо иными) ресурсами ничего не мо-
жет сделать в городе. Это нонсенс. Нормальный средний жи-
тель, не мэр, не зам, и нач., занятый в системе коммуналь-
ного хозяйства, здравоохранения и проч., не имеет реаль-
ной возможности повлиять на общую ситуацию в своем го-
роде. Это факт. Благоустройством и поддержанием нормаль-
ной жЫсти в тауне должны заниматься специальные пиплы,
у которых есть на то навыки и ресурсы. Так вот такое впе-
чатление, что подобные пиплы в Бырске отсутствуют.

И что мы будем с этим делать все-таки? :))
Странница:
Я иногда пишу письма в  администрацию города, райо-

нов, в которых рассказываю и о работе транспорта, и об уби-
тых на стройках и пустырях, и об отсутствующих фонарях,
и о коммуналке нашей любимой… Приходят ответы из се-
рии «А это не к нам, а не пойти бы вам»… Что остается?
Всем на баррикады?

Hand-made:
Точно……. на баррикады из мусора!
типа-Космополит:
Наше дело терпеть. Потому что мы по жизни терпилы.
Radio:



 
 
 

Бред какой… Вы в других городах часто бываете?
Malina:
У нас здесь все просто. И все близко :) Главное – при-

выкнуть. Летом в горы сходите – и вообще никогда отсюда
не уедете!

Невидимый город
Беседка
Флейм

Какая музыка звучит у вас именно сейчас?
Обсуждаем друг друга.. :)
Какие мысли и фантазии вас посетили сейчас?
Старые вещи, которые мне нравятся.
Поделись…
Про кого вам в детстве рассказывали сказки?
место для изливания гнева на всех и вся…
Любимые зависимости
Невидимый город
Беседка
Флейм
Последняя SMS в вашем телефоне…

stepnik:
У меня последняя – «2205111»
Дар’я:
что-то типа «ЫЫ)) огорчу тебя: маней нет ((…»



 
 
 

Ranma:
«Конечно, ты должна это видеть :)»
написано в час ночи, а потом у меня закончились день-

ги ((((
my_leena:
давай скорее тебя все ждуд!
тихий омут:
«У-у-у-у злодейка…»
главное, с неизвестного номера…
maniya_velichia:
vash balans blizok k otklycheniu yslug
leeloo:
«Зай, на работе?»
сегодня утром от кое-кого аЦЦкого. разбудил между про-

чим.
зы. пушистый привет!
Лита:
Hi noch mal, ich fahre jetzt los. Bim in 5 min. Bei dir. Bis

gleich. Larissa»
RE-animator:
«Скажи, твоя задница в субботу соизволит к нам явить-

ся?»
бедный мой хороший друг…)))
снег_и_туман:
«ты реально ДЕРЬ****О!!! я же просила меня предупре-

дить, теперь одна я не потащусь к тебе ночью подруга дней



 
 
 

моих суровых!!!»
хехе подружка что ж тут скажешь)
NoonMoon:
«ты спать уже пошла?»
неа не пошла но он об этом ненает)
Главное управление внутренних дел по  Божиярско-

му краю
Форум ГУВД (Божиярск)
Форум сотрудников ГУВД по Божиярскому краю
Добро пожаловать на форум сотрудников ГУВД по Божи-

ярскому краю.
Если это ваш первый визит, рекомендуем почитать Справ-

ку по форуму. Для размещения своих сообщений необходи-
мо зарегистрироваться. Для просмотра сообщений выбери-
те раздел.

Форум ГУВД (Божиярск)
Хроника происшествий

А у нас веселуха!
Допрыгались
Браконьерство на Урале
Отец обезвредил насильника
Возбуждено дело за оскорбление милиции в блоге
Цыганская свадьба
Прокурора бояться – в наряд не заступать
Беспредел в нашем городке



 
 
 

Форум ГУВД (Божиярск)
Хроника происшествий
Из-за пропажи кота пенсионерка подняла на ноги

милицию, прокуратуру и суд

Сет:
Сначала думал поместить в раздел «Юмор», но потом пе-

редумал. Тема-то серьезная. Сегодня по местным каналам
показывают как пепсы ходят по глубоким сугробам и разыс-
кивают пропавшего кота…

Klim:
В наше время это стало нормой. Все регистрируем, все

оформляем. Дебилы всякие прут сплоченной толпой в ОВД,
строчат идиотские заявы, а  мы это дерьмо хлебаем. МВД
России, УРА!!!

Лиса:
Да… Мы уже давно стали дерьмоулавливателями. Или ас-

сенизаторами.
Сотрудник:
Интересно знать какой Инструкцией ведется поиск кошек

и других животных? Впервые встречаюсь и сочувствую сво-
им бывшим коллегам операм и желаю им удачи и поскорее
найти кота!!!

рубака:
Думаю, что если и  найдут, то только труп этого кота.

Тьфу… Как бы потом еще чего не возбудили, типа жестоко-



 
 
 

го обращения с животными…
МОБ:
Да, если кошак был домашний, плотный и откормленный,

то съели его давно или на пирожки пустили, что, кстати тоже
говорит о том, что его съели.

Alex86:
У  нашей знакомой недавно кошака съели, одна шкурка

и лапки ниже колена остались, остальное все с собой утащи-
ли.

рубака:
я имел в виду другое. Если б я его нашел, я б его за задние

лапы и об стену… Простите, я не живодер, но…
Эльдар:
У нас как-то тетенька заявила о пропаже породистой со-

баки, группа быстренько выезжает и в ближайшей бичхате
находит трех граждан в компании уже разделаной зверюги.
Звонят тетеньке, приезжайте за своей собакой. Она доволь-
ная приезжает, ей следак выносит сумку и говорит нате вашу
собаку, шкуру забирать будете? Тут слезы, истерика, чуть ли
не обморок… А следак потом печень, почки и сердце зверька
себе домой повез в холодильнике хранить, типа вещдок; о)

Света:
Думаю выход следующий. Найти на дороге раскатанного

в коврик кота. Далее докатываем его служебным транспор-
том до полной неузнаваемости (удовольствие №1). Предъ-
являем коврик заявительнице для опознания (удовольствие



 
 
 

№2). Далее выносим отказной (удовольствие №3).
blinker:
Можно найти помершего бомжа… еще пара др. бомжей

подтвердят что они видели как покойный варил из пропав-
шего котика холодец… Задним числом возбуждаем уголов-
ное дело и прекращаем за смертью… Бабка спокойна, что
злодей помер, мы получаем «палку» по краже и жестокому
обращению со зверюшками

Добрый:
Кот жениться ушел… Погуляет и вернется… Чтобы его

до возвращения найти, надо завести картотеку гулящих ко-
шек… И путем подворного обхода… С привлечением сил
УИМ и ППС… В свете плана «Перехват»… План ОРМ со-
ставили? Дарю эти пункты в него. Только утвердите у про-
курора.

Форум ГУВД (Божиярск)
Хроника происшествий
Первая жертва Дня влюбленных?
hound:
В селе Смыч обнаружено тело убитой школьницы. Девоч-

ка не вернулась домой после дискотеки. Тело 15-летней уче-
ницы школы №2  было найдено утром 15  февраля. Около
08:00 его обнаружил работник школы. На теле присутствуют
следы побоев и ножевых ранений. Тело отправлено на экс-
пертизу. По факту убийства прокуратурой Божиярского рай-
она возбуждено уголовное дело. Проводятся оперативно-ро-



 
 
 

зыскные мероприятия.
alena:
Как можно убить девочку, в  такой романтичный празд-

ник? Наверное такой же малолетка из-за глупой ревности.
Гесер:
Подруги. Соперницы. Насиловать-то не насиловали, на-

верно и не мальчуганы. Иначе зачем бить? Будем посмот-
реть.

отчаянный:
Там вроде говорят с внутренними органами что-то не то.

Вроде как их вынули или измельчили как-то. Ножом, что ли,
ковыряли?

Cinder:
Недавно в лесопарке нашли части тел от нескольких чело-

век, до сих пор опознать не можем, лежали там еще с начала
зимы. Куда делось остальное, неизвестно.

Невидимый город
[битая ссылка] Мужчина & женщина
Дела сердечные

а есть ли любовь?
Познакомлюсь с девушкой у которой с 14 по 20 мая есть

горячая вода!!!
Могут ли современные мужчины прожить с одной жен-

щиной больше 30 лет
любовные треугольники… квадраты…



 
 
 

Опрос: Кто виноват в изнасиловании
Опрос: Кто правит миром?! Блондинки или брюнетки?!
Могут ли современные женщины прожить с одним муж-

чиной больше 30 лет
А как вы называете своих любимых?
Невидимый город
[битая ссылка] Мужчина & женщина
Дела сердечные
Ищу человека!!

Mare-x:
Я ищу девушку-незнакомку, которая вчера около 11 часов

вечера ехала в автобусе 14. Села она по-моему на «Колосе»,
сошла на остановке «Лесопилка». Она мне так понравилась,
мы смотрели друг на друга часто. Я после ее улыбки сразу
принял решение, что выйду вместе с ней, куда бы она ни еха-
ла, и провожу ее в то место, куда она направляется. Доехали
до «Лесопилки», она выходит, я вслед за ней. Она переходит
улицу, оглядывается на меня и тут вдруг как побежит! Мне
и смешно и досадно, не стал ее догонять, а теперь жалею…
не могу забыть…

Она была ростом выше среднего, стройная, фантастиче-
ски красивое лицо и выражение этого лица, когда она улы-
бается! Одежду помню плохо, вроде бы серая шубка. На вид
лет 19—21. Может кто-то ее знает?

Ты мне очень понравилась! Я не хотел тебя напугать! На-



 
 
 

пиши мне, если прочтешь этот текст когда-либо, неважно
сейчас или через год! romka@list.ru

s1esar:
Карту покрытия тех мест изучил? Если ее дом подключен

к НГ, то есть вероятность, что она пользуется форумом))
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