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Аннотация
Книга лауреата многих международных и  всероссийских

литературных премий Леонида Иванова «Партизан» включает
в  себя одноимённую повесть, рассказы и  главы из  романа,
которые посвящены людям в  погонах. Читая произведения, вы
окунётесь во времена Великой Отечественной войны, Чеченской
кампании, побываете вместе с  офицерами запаса, которых
в  обиходе называют партизанами, на  воинских сборах, где
проходят подготовку бойцы спецназа ГРУ Генштаба.
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Партизан
Повесть

 
 

Начало
 

– Отря-а-ад, рняйсь! Смирно-о! Товарищ генерал-майор,
отряд для проведения военных сборов построен. Командир
отряда – полковник Синцов.

– Здравствуйте, товарищи офицеры!
– Здра жла, трищ генрал-майор!
– Вольно!
– Вольно! – повторил команду полковник.
– Товарищи офицеры, в самом начале военных сборов я

должен вас поздравить: в случае военных действий с вероят-
ным противником около 80 процентов из вас станут Героями
Советского Союза. – Генерал в штатском сделал многозна-
чительную паузу и вполголоса, но так, чтобы слышно было
всем, с улыбкой добавил, – Посмертно.

– Ну, театр! – раздражённо думал Клавдий. – Всё фаль-
шиво, наигранно. И  этот генерал, одетый на  построение
по  гражданке, тоже театр. Причём, театр отвратительный.
По уставу честь отдаётся погону, а не рубашке в клеточку
с распахнутым воротом. Уж если он на самом деле генерал,



 
 
 

мог бы привезти с собой форму и предстать перед строем,
как положено. И эту шутку про Героев Советского Союза он
слышит уже в третий раз, сна чала на острове Майский воз-
ле Очакова, где они проходили подготовку диверсантов-под-
водников, потом в горно-учебном центре под Кироваканом.
Там эту же фразу произносили тоже одетые в гражданское
генералы из ГРУ Генштаба, которые по том на протяжении
всех сборов наблюдали за ходом обучения офицеров запаса,
вынужденных, как мальчишки, играть в войну. Только в от-
личие от ребятни, они были полностью экипированы и во-
оружены автоматами.

Клавдий раздражался, потому что уже в третий раз из-за
этих игрищ в войнушку он лишался нормального отпуска.
Теперь снова придётся свои положенные по закону два меся-
ца брать вразнобой осенью и зимой по две-три недели, под-
страиваясь то к заочникам, то к текущему расписанию очни-
ков своего факультета романо-германской филологии.

Раздражало то, что именно им военкомат затыкал ка-
кие-то «дырки». На Майский, как он узнал уже на месте, его
отправили вместо кого-то заболевшего из  этой  же секрет-
ной команды, уже успевшего пройти два предыдущих эта-
па – воздушно-десантную и горно-егерскую подготовки. По-
давляющее большинство из той сотни на предыдущих сбо-
рах проходили огневую подготовку, отрабатывали приёмы,
и главное, если и не сдружились, то были хорошо знакомы.

Его тоже легко приняли в  свою семью. Все тут были



 
 
 

на равных, по каким-то только военкоматским работникам
известным параметрам отбора, они оказались в  одной ко-
манде будущих диверсантов, призванных в  случае войны
выполнить приказ по уничтожению какого-нибудь стратеги-
ческого объекта противника. Да и  то, скорее всего, отряд
из «партизан» будет служить в качестве отвлекающего вни-
мание, чтобы «под шумок» настоящие профессионалы смог-
ли проникнуть на хорошо охраняемую территорию и выпол-
нить важное задание.

Однажды Клавдия вызвали в  военкомат и  познакомили
с каким-то майором, на кителе которого над тремя рядами
орденских планок сверкала звезда Героя. Тот назвал себя Во-
лодей, долго интересовался делами в университете, несколь-
ко минут поговорил на английском, Клавдий тогда ещё уди-
вился его хорошему произношению. В  конце встречи, ви-
димо, чтобы расположить к себе, майор рассказал о штур-
ме дворца Амина, в котором сам принимал участие, прибыв
с сотней других спецназовцев за несколько часов до опера-
ции на подмогу уже заранее внедрившимся в разного рода
торгпредства и диппредставительства коллегам.

Этим разговором майор Володя дал понять, что и  его,
Клавдия, может ждать что-то подобное в какой-нибудь дру-
гой стране, где тоже есть амбициозные оппозиционеры, же-
лающие прийти к высшей власти при помощи советских дру-
зей в обмен на обещание повести народ по коммунистиче-
скому пути развития.



 
 
 

Клавдий понимал, что эта беседа не была организована
ради бахвальства майора. Он своим рассказом должен был
настроить будущего спецназовца на нужный лад, заставить
его годиться своим предназначением на  случай подобных
действий, поверить в возможность тоже стать Героем. И на-
до сказать, тот разговор действительно сыграл немалую роль.
По крайней мере, когда Клавдия призвали на военные сбо-
ры, он ехал не просто с желанием, а с гордостью, что попал
в число избранных.

Для зачисления в команду спецназа ГРУ у Клавдия были
все основания: отличное здоровье, хорошая физическая под-
готовка, в студенчестве он стал кандидатом в мастера по пла-
ванию, имел корочки мотоциклиста и любительские права,
отлично владел английским, и хуже – французским. Закон-
чив с красным дипломом факультет романо-германской фи-
лологии, потом, как один из лучших выпускников, остался
преподавать, параллельно закончив аспирантуру.



 
 
 

 
Чертовщина

 
На перроне Каунаса прямо возле выхода в город стоял оде-

тый в парадную форму десантника солдат с табличкой «В/
ч Д1228». Неподалёку от него на садовой скамейке сидели
трое гражданских и капитан.

– Чёрт! – выругался Клавдий. – Не посмотрел номер ча-
сти.

Он отошёл в  сторонку, достал выданные в  военкомате
документы. На  них значилось, что десантник с  табличкой
встречает именно его.

– Здравствуйте! Мне как раз к вам.
– А вон ваши уже ждут, – показал военный и крикнул: –

Товарищ капитан, тут ещё один прибыл.
Капитан встал и подошёл к Клавдию:
– Капитан Семёнов. Можно просто Дима.
–  Клавдий Иванович. Извините, вузовская привычка!

Старший лейтенант запаса Клавдий Степанцов. Тоже просто
Клавдий.

– Вон наши ребята. Пошли.
До прихода следующего поезда, на котором должны бы-

ли приехать офицеры из Минска и К иева, оставалось более
трёх часов.

– Ребята, я предлагаю посмотреть музей чертей. Говорят,
он единственный в мире. Потом вас наверняка привезут сю-



 
 
 

да на экскурсию в музей Чюрлёниса, где кроме работ извест-
ного литовского художника и композитора собраны произ-
ведения, начиная с шестнадцатого века, а вот в музей чертей
вы вряд ли ещё когда попадёте. Тем более, нам, десантникам,
с чёртом надо водить дружбу, чтобы не учудил чего. Ну, что,
идём? Это недалеко, в центре города.

– По мне так лучше бы пивка попить, – лениво потянулся
начинающий лысеть крупный мужчина. – Тут пива всякого
навалом, а у нас оно только по великому блату.

Мужчина при разговоре сильно окал, и Клавдий подумал,
что он, скорее всего – помор. Из Архангельска или Мурман-
ска.

– Да напьёшься ты ещё пива! – засмеялся капитан. – Там
через овраг от  вашей казармы офицерское кафе, где пи-
во не переводится. Вот только увлекаться им не советую –
на следующий день тяжело будет.

– А мне с пива никогда тяжело не бывает, – заверил лю-
битель пенного напитка и протянул Клавдию руку. – Боря.
Я из Вологды.

– Очень приятно! Клавдий.
– Клавка, значит. Очень приятно. А чо это у тебя имя та-

кое женское?
– Самое что ни на есть мужское, – обиделся Клавдий. –

В переводе с латинского – скрытый.
– О! Значит, настоящий разведчик. Дима, а ты у нас ко-

мандиром будешь или как?



 
 
 

– Или как. Командиры у вас из своих будут. Может и ты,
например, а  я инструктор по  восточным единоборствам.
Приёмам рукопашного боя вас обучать буду.

– Ты чо, в самом деле этот, как его, каратист што ли?
– Умею немного.
– А чо-нить покажешь?
– Вам ещё надоест за два месяца.
– Не, ты правда каратист? – не унимался уже хлебнувший

пива здоровяк, который был на полголовы выше инструктора
и весил килограммов на тридцать больше. – Ну, покажи чо-
нить.

– Что, прямо вот тут, на перроне?
– Дак а чо? Самое то!
Он взял инструктора за  плечо, чтобы повернуть к  себе

и в тот же миг оказался распластанным на земле. Произошло
это настолько быстро, что стоявшие вокруг даже не успели
ничего понять.

– Ни хрена себе! – восхищённо сказал Боря, поднимаясь
и отряхивая брюки. – Это чо было-то? Это ты меня што ли
так? Или я поскользнулся?

– Поскользнулся, поскользнулся, – улыбнулся капитан. –
Так что, идём ко всем чертям?

– А пошли! – неожиданно легко согласился Борис. – Нет,
а здорово ты меня уложил! Научишь?

– И не только этому, – пообещал Дима.
На  музей капитан отвёл полтора часа, чтобы успеть



 
 
 

на вокзал к следующему поезду.
–  Хватило  бы и  полчаса,  – подумал Клавдий, но  пожи-

лой экскурсовод, очень похожий на основателя музея, боль-
шая фотография которого висела на  стене в  первом зале,
рядом с большим чёртом с конопляным хвостом – первым
экспонатом этой огромной коллекции, увидев которую, пи-
рат мог бы воскликнуть «Тысяча чертей!», будучи абсолют-
но прав. На двух этажах старинного здания действительно
собрались более тысячи чертей из разных стран.

За семьдесят с лишним лет, узнав о существовании такого
музея, люди пополняли собрание этой нечистой силы свои-
ми подарками, среди которых были черти и чертовки, ведь-
мы на метле и просто маски с ужасными гримасами. Они бы-
ли выполнены из металла и дерева, пластмассы и кожи, ке-
рамики и не обожжённой глины. По углам комнат и за стёк-
лами шкафов стояли, лежали и  сидели разные представи-
тели нечистой силы чуть не в человеческий рост и совсем
крошечные. Некоторые были выполнены в виде пепельниц,
подсвечников, тростей и даже скалок для теста – бывшими,
по многочисленным анекдотам, главным средством воспита-
ния нерадивых мужей.

На стенах висели вымпелы и флажки с изображением чер-
тей, театральные программки, афиши, коробки из-под кон-
фет. В лавке продавалось множество различных сувениров.
Борису очень понравилась пивная кружка с выглядывающим
из неё чёртом. Он сразу же взял её на память, обещая, что



 
 
 

теперь пенный напиток будет пить только из этого сосуда.
Клавдий купил небольшую ведьму, надеясь прямо на вок-

зале, где обязательно должна быть почта, отправить её бан-
деролью жене, а себе приобрёл амулет с хитрой мордашкой
чёртика на кожаном ремешке и сразу же надел на шею.

– Вы поаккуратнее с этим сувениром, – предупредила по-
жилая продавщица. – Этот амулет не каждому подходит.

– Спасибо! – улыбнулся Клавдий. – Он такой добрый, что
будет меня оберегать от других представителей нечистой си-
лы.

– Дай бог, – еле слышно сказала продавщица, но Клавдий
расслышал и снова улыбнулся по поводу суеверий. Сам он
не верил ни в бога, ни в чёрта.



 
 
 

 
День первый

 
Утром Клавдия разбудил чей-то голос:
– Эй, пацаны! Завтрак проспите! Вставать пора.
На часах было восемь.
– Вот это поспал! – с удивлением подумал Клавдий. – Хо-

тя, если разобраться, и легли уже в полночь.
Он встал, провёл ладонью по  подбородку  – побрить-

ся можно потом, сходил умылся, почистил зубы. На входе
в спальное отделение встретился с Борей.

– Привет! Пошли завтракать, – сказал тот.
– Пошли. А ты знаешь, где это?
– По запаху найдём.
На улице встретилась группа таких же «партизан». Они

рассказали, где найти столовую, и что после завтрака надо
сразу идти получать форму.

– Гражданку лучше себе оставьте, – посоветовал один. –
По выходным в Йонаву ездить пригодится, а то патрули при-
ставать будут.

После завтрака, более скудного, чем было на  Майском
и в ГУЦ, но вполне сносного, Клавдий с Борисом, который
при более близком знакомстве оказался простым добродуш-
ным парнем, получили форму, зашли в военторговский ла-
рёк за подворотничками, нитки и набор иголок по прежнему
опыту Клавдий привёз из дома, и начали примерять обмун-



 
 
 

дирование. В отличие от того, что выдавали в ГУЦ, это бы-
ло обычным солдатским, солдатскими же были и кирзовые
сапоги с портянками.

В казарме кто-то безмятежно спал, несколько человек иг-
рали в карты, кто-то читал книги или газеты. О распорядке
дня никто не имел ни малейшего представления.

– Не зря говорят, где начинается армия, там кончается по-
рядок, – хихикнул Боря. – Может, в город махнём? Прове-
дём рекогносцировку на местности. Тут-то чо делать?

Клавдий неопределённо пожал плечами. Делать в части
действительно было нечего. Взятую в дорогу книгу он про-
читал ещё в поезде, а брать с собой больше не стал – во вре-
мя предыдущих сборов на чтение времени совсем не оста-
валось.

– Погоди минут пятнадцать, я жене письмо напишу, заод-
но хоть сувенир вчерашний бандеролью отправлю, а то с вок-
зала не успел.

– Соскучился уже? – заулыбался Боря. – Ну, давай, сочи-
няй, писатель. А я жуть как писать не люблю – профессия
отучила.

– А ты чем занимаешься?
– В многотиражке работаю. Редактором.
– А я в университете преподаю.
– Я почему-то так и подумал, что учитель.
– По лицу видно? – засмеялся Клавдий.
– По поведению. Правильный ты весь какой-то. Это наше-



 
 
 

го брата, журналиста, по походке узнают. Как ментов. Кста-
ти, журналистов в нашей команде довольно много. Как буд-
то наши отцы-командиры собираются репортажи получать
с территории противника.

–  Как сказать! Может и  репортажи тоже. Мы  же очень
много внимания на детали обращаем. К тому же анализиро-
вать профессия заставляет. А ты откуда знаешь, что журна-
люг много?

–  Я третий раз на  сборах. И  всегда из  сотни до  деся-
ти человек – журналисты. И телевизионщики, и пишущие,
как ты. На Майском Вадим Чернов был из областной газеты
зав. отделом, Валерка из Ленинграда – собкор ЦТ, Валентин
из Мурманска из «Полярной правды», из Белгорода Сашка.
Много, одним словом. Наверняка и здесь будут.

– А это мы сейчас проверим, – сказал Павел и закричал
на всю казарму:

– Журналисты есть?
– Ну, есть, а что? – откликнулся один из игроков в карты.
– Давай знакомиться! – Павел пошёл к играющим, а Клав-

дий сел писать домой письмо.
– Ну, что, писатель? Не закончил ещё? – раздался прямо

над ухом голос Бориса.
– Две минуты, – попросил Клавдий.
– Что, только поцеловать осталось?
– Типа того.
– Тогда поехали. Степан вон тоже с нами прошвырнуться



 
 
 

решил.
Степан, как оказалось, работал на телевидении в Ворку-

те, закончил журфак Ленинградского университета, поехал
на Север по распределению да так и остался в городке шах-
тёров, поскольку зарплата была хорошая, жильём обеспечи-
ли сразу, женился, уже растут двое ребятишек.

Ехать, по  совету ребят, решили в  гражданской одежде,
и только Борис захотел покрасоваться в форме. Она действи-
тельно ему шла и даже стройнила.

В военном городке подсказали остановку автобуса. Ждать
его почти не  пришлось, и  вскоре ребята прогуливались
по улицам небольшого литовского районного центра.

– Вот сколько у нас таких райцентров? Все на одно лицо.
Ну, у нас на Вологодчине ещё старинные города есть, там
кирпичные здания до революции построены, по двести-три-
ста лет стоят. А остальные – деревня деревней. Райком кир-
пичный да в лучшем случае Дом культуры. А тут – Европа.
У нас в магазинах почти ни фига нет, а тут, смотрите, колба-
са нескольких сортов, сосиски, а пива сколько разного! Вы
как хотите, а я пару пива заглотну, – заявил Борис. – На вас
брать? Давайте за компанию.

Пиво выпили тут же возле магазина, прошлись по  ули-
це до  самой окраины, по  параллельной вернулись обрат-
но. Оглядываясь по сторонам, остановились у трёхэтажного
кирпичного дома в поисках туалета – пиво просилось нару-
жу.



 
 
 

– Вы как хотите, я больше не могу терпеть, – заявил Сте-
пан. – Я – за угол.

С полпути он вернулся:
– Парни, надо искать другое место. Тут женское общежи-

тие швейной фабрики.
– Вот бы девки обрадовались, если ты у них под окнами

отливать начал, – захохотал Боря.
В это время из дверей выскочили на улицу три девчонки

в лёгких цветастых платьях.
– Девочки, можно с вами познакомиться? – окликнул их

Степан.
Они повернулись, оценивающе осмотрели молодых муж-

чин и захихикали.
– Так давайте познакомимся, – предложил снова Степан. –

Я Стёпа, а это мои друзья – Борис и Клавдий.
– Мы с партизанами не знакомимся, – скривила губки од-

на.
– Мы девочки честные, – добавила другая, они снова захи-

хикали, свернули по дорожке и быстро стали удаляться в сто-
рону центра.

– Мы девочки че-е-естные-е-е, – передразнил Степан. –
Приехали после восьмого класса из русских деревень в здеш-
нее ПТУ, научились на машинке кромки у простыней стро-
чить, а корчат из себя бог знает кого.

– Да ты чо раздухарился-та? – засмеялся Павел.
– Да что они в самом деле! – горячился всё больше Сте-



 
 
 

пан. – Знаю я этих честных! Приедешь на съёмку на подоб-
ную фабрику, у нас их две, так почти каждая готова подвер-
нуть. А эти ишь, че-е-е-естные! Тьфу, лимитчицы! Я когда
учился, в Ленинграде таких лимитчиц миллион был. Тоже
некоторые из себя принцесс корчили, но мы с ними не зна-
комились. Скучные, скажу я вам, особы. Тупые, как утки,
главное, ничем не интересуются. Нет, среди студенток тоже
всяких полно было – и тупых, и умных. С первыми не инте-
ресно, вторые слишком себе на уме. Они среди ленинград-
цев женихов искали, чтобы по распределению не поехать.

– Да ты чо на девок-то взъелся? Что не дали? Дак мы счас
других найдём. Не проблема!

– Да ну их! Давай лучше закуток искать – сил нет отлить
хочется. А потом ещё по пиву – и домой. В смысле – в ка-
зарму.

– Так в казарму затовариться надо.
– А кто против? – согласился Борис. – Надо же начало

армейской жизни отметить.
К вечеру приехали почти все. В казарме был какой-то пра-

порщик. Он и отвечал на многочисленные вопросы о распо-
рядке, о программе сборов и ещё многом, что интересовало
прибывших. Точнее, он пытался отвечать, но поскольку сам
ничего не знал, назначенный лишь вчера на должность стар-
шины роты, или, как он сказал, отряда, ведал только выде-
ленным для сборов имуществом. На все вопросы мог отве-
тить только командир сборов. Вроде бы какой-то полковник



 
 
 

не из местных, то есть, не из учебной дивизии. То ли из Ка-
унаса, то ли из какого другого города. Но форма на нём де-
сантная.



 
 
 

 
Служба

 
Полковник появился утром после завтрака. Объявил об-

щее построение, сообщил, что в отряд для прохождения во-
енных сборов должны прибыть сто офицеров запаса, сборы
начинаются завтра, и что все обязаны подчиняться обычно-
му армейскому распорядку. Звания никакой роли не игра-
ют, все они находятся эти два месяца на должности рядо-
вых и подчиняются назначенным командирам и инструкто-
рам. Инструкторов он представит завтра, а сейчас объявляет
списки командиров из числа призванных на сборы. Коман-
дир первой группы – Смеляков, второй – Трегубов, третьей –
Суворкин…. Командиры – ко мне!

Командиры вышли, встали лицом к  полковнику. Один
из них всё ещё был в гражданской одежде.

– Так! – громко сказал полковник. – Сегодня у вас послед-
ний день разгильдяйства. В армии вы все служили, строевым
шагом ходить должны уметь. Встать в строй!

Ребята встали в общий строй.
– Командиры групп – ко мне, шагом марш!
Командиры вышли снова вперёд уже строевым шагом.
– Молодцы! Умеете. Прапорщик, выдайте списки.
Прапорщик выдал командирам списки личного состава.

Те начали зачитывать, вызывая к себе своих. Клавдий ока-
зался в  третьей группе вместе со  Степаном и  Борисом.



 
 
 

Не зря вчера судьба их познакомила. Правда, дозу они явно
не рассчитали, и даже Боря, хвалившийся, что от пива он
никогда не болеет, чувствовал себя явно неважно.

– Сейчас каждая группа отрабатывает на плацу прохожде-
ние строевым шагом, повороты, развороты и так далее, вспо-
минаете, как приветствовать начальство, и на этом сегодня
занятия заканчиваются. Завтра и на протяжении всех сбо-
ров подъём в шесть утра, зарядка, водные процедуры, зав-
трак, общее построение и  занятия по  расписанию. Распи-
сание командиры объявят завтра после развода. На разводе
будет присутствовать генерал из Генштаба. Не опозорьтесь!
Всё! Вольно! Разойдись!

–  Вольно! Разойдись!  – продублировали командиры
групп.

Поскольку все раньше служили в  армии, чтобы вспом-
нить, как нужно ходить строевым шагом и приветствовать
командира дружным «Здра жла!..» потребовалось не боль-
ше получаса. До обеда оставалось немного времени, и ребя-
та потянулись в офицерское кафе. Оказалось, что работает
оно с шести вечера, пришлось искать гарнизонный магазин.
Пиво из него подмели подчистую.

Спиртным Клавдий дома не увлекался. На работе – в ос-
новном одни женщины, вечерами работал над диссертаци-
ей, поэтому времени на  праздные компании практически
не оставалось. Но тут пришлось поддерживать компанию. Он
быстро захмелел, завалился спать, и когда новые друзья по-



 
 
 

пытались растормошить его на ужин, отказался.
Проснулся от дикого хохота в казарме. Кто-то из нович-

ков рассказывал анекдоты. Делал он это настолько артистич-
но, играя голосом и искусно переходя с женского на муж-
ской, хихикал, подражая гомикам, басил, изображая прора-
ба на стройке и вообще казался замечательным пародистом.

Как это чаще всего бывает в  чисто мужской компании,
вскоре основной темой стали анекдоты о неверных жёнах, за-
стигнутых в чужих постелях мужчинах, об импотентах и сек-
суальных гигантах.

После одного такого очень откровенного кто-то из угла
казармы с кавказским акцентом произнёс:

– Слюший, дарагой, зачэм такой вещь на ночь гаваришь
да? Как патом настаящий мужчина спать должин? Ти што,
не саабражаишь? Баевую гатовность саветскай армии, пани-
маишь, падрываишь…

– Больше не буду, товарищ Сталин!
– То-то, маладой чилавек! Берия дакладывал, на Калыме

вакансия есть.
– Понял, товарищ Сталин! Больше не буду.
И снова – дикий хохот.
– Как дети, ей богу! – начал раздражаться Клавдий. От пи-

ва болела голова, давило в висках. Он снова встал, сходил,
поплескал на лицо холодной водой, помассировал виски, по-
сидел на лавочке у крыльца казармы. Боль в висках не про-
ходила.



 
 
 

– Может попробовать заснуть? – подумал лениво и побрёл
в свою кровать. В казарме установилась тишина, с разных
сторон раздавалось богатырское храпение, кто-то громко ис-
портил воздух.

– И это интеллигенция! – с раздражением подумал Клав-
дий. – Цвет общества, а матерятся хуже сапожников. Инте-
ресно, а дома они тоже себя так же ведут? Или просто тут,
в чисто мужском обществе, распустились? Нет. Всё равно,
интеллигент в любой ситуации должен оставаться интелли-
гентом! Погоди, а сам он интеллигентно выглядел в эти дни?
Назюськался пива вместе со всеми, смеялся над пошлыми
анекдотами Степана, в автобусе по дороге из Йонавы в Гайж-
юнай развязно вёл себя с женщинами, с которыми пытались
познакомиться на  автовокзале. Набивался к  одной из  них
в гости, пока та его грубо не отшила, пообещав рассказать
о приставаниях своему мужу – майору. Нет, пить он не уме-
ет, это точно! Как это противно! Напился, приставал к поря-
дочной замужней женщине, выглядел глупо, глупее некуда,
а теперь ещё эта дурацкая головная боль!

И раздражение закипало с новой силой. На себя, на новых
друзей, что втянули в эту пьянку, на предстоящую службу,
разрушившую планы на отпуск.

Засыпая, снова с  раздражением вспомнил свою пьяную
выходку в автобусе и решил, что он ничуть не лучше всех
этих новых товарищей, среди которых ему предстоит быть
целых два месяца.



 
 
 

Уже почти отключаясь, подумал, что наверняка все они,
или по  крайней мере, подавляющее большинство, в  об-
щем-то хорошие ребята, готовые в  любую минуту прийти
на помощь. А эта пьянка и пошлость, наверное, просто сво-
его рода психологическая защита – ведь у каждого из них
на лето были совершенно другие планы. И вместо того, что-
бы поехать с  семьёй в  отпуск, заняться ремонтом кварти-
ры или делать что-то полезное для дома, они вынуждены иг-
рать в войну. Как понял Клавдий из разговоров, таких, кто
уже бывал на подобных сборах, здесь единицы, значит, они
ещё не знают, что их ждёт, и насколько трудно придётся им
в  предстоящие два месяца. Хотя, может быть, здесь будет
легче, чем на Майском и в ГУЦе? Вряд ли!

И зачем они нужны армии, в который уже раз подумал
с раздражением Клавдий.

Ещё на Майском, когда познакомился с другими призван-
ными на сборы, узнал, что каждый из них хорошо владеет
каким-либо иностранным языком, многие защитили канди-
датские диссертации, не раз бывали за границей, а ленингра-
дец Генка Воронов даже три года преподавал русский язык
во Франции.

А ещё Клавдия тогда удивило количество врачей. Из сот-
ни участников сборов их было около двадцати.

– А чему ты удивляешься? – сказал однажды один из них –
Максим Глушко из Киева, – надо же кому-то будет раны пе-
ревязывать, прощальный укол делать.



 
 
 

– В смысле – прощальный? – не понял Клавдий.
– А ты думаешь, там кто-то при выполнении задания ста-

нет за собой раненого таскать? Укол – и прости-прощай, то-
варищ!

Клавдий тогда так и не понял, говорил ли Максим серьёз-
но или просто так мрачно шутил. Наверное, шутил.

– Ой, ёлки-палки! – подумал он вдруг о своём отправлен-
ном жене сувенире. – Я же ей послал ведьму на метле! А ес-
ли она примет это на свой счёт? Если вместо того, чтобы по-
смеяться, подумает, что я таким образом назвал её ведьмой?
И ведь уже ничего не исправить! Надо будет завтра же напи-
сать новое письмо! За сочинением этого завтрашнего неж-
ного письма он и заснул.



 
 
 

 
И своя ноша тянет

 
Клавдию приснилось, что он в  составе диверсионной

группы заброшен в тыл врага. Кажется, это была Западная
Германия, но ничего в этих видениях не определяло страну
выполнения задания. Даже про само задание, уже проснув-
шись, Клавдий ничего определённого вспомнить не  мог.
Вроде бы они должны были взорвать то ли какой-то крупный
и хорошо охраняемый мост, то ли базу боеприпасов. Нечто
подобное они отрабатывали во время сборов в ГУЦ, когда
ночью пробирались на базу условного противника, устанав-
ливали магнитные пластины к основанию резиновой ракеты
и незамеченными отходили к назначенному месту.

Во сне их группа задание выполнила, но при отходе бы-
ла замечена, и отстреливаясь, начала уходить от преследова-
ния. Его серьёзно ранило. Истекая кровью, потерю которой
пытался если не остановить, то хотя бы уменьшить, он зажи-
мал рукой рану поверх тугой повязки и бежал. Бежал из по-
следних сил и потом рухнул возле какого-то толстого дерева.
И тут же к нему подбежал Айболит Сашка, достал из сумки
большой шприц и воткнул иголку в бедро раненого.

От  этого укола Клавдий проснулся и  некоторое время
не мог прийти в себя, потому что нога выше колена действи-
тельно болела. Он потёр мышцу и, окончательно придя в се-
бя, вспомнил, что стукнулся вчера о край стола, посадив здо-



 
 
 

ровый синяк.
Но обрывок сна, где врач делает ему, раненому, который

становится обузой для группы, укол, тот самый прощаль-
ный укол, о котором говорил в Кировакане Максим Глушко,
взволновал очень сильно.

О том, что слова врача, такого же «партизана» про про-
щальный укол могли быть сказаны вполне серьёзно, Клав-
дий понял на предыдущих сборах в Кировакане, когда они
во время итоговых учений совершали восхождение на Ара-
гац.

Там, в конечной точке маршрута, во время привала ин-
структор рассказал, что по  бытующей здесь легенде гора
Арагац и  гора Арарат, которую мужчины хорошо знают
по марке коньяка, когда-то были сёстрами, но однажды по-
ссорились и  не  смотря на  все старания ещё одной горы
по имени Маратасар помирить, не  захотели простить друг
другу обиды, были прокляты и навек разъединены.

Инструктор рассказал ещё, что во времена принятия хри-
стианства святой Григорий Просветитель восходил на гору
Арагац, и ему в пути светила священная лампада. Её можно
увидеть и теперь, но это даётся только посвящённым.

Уже на  обратном пути, во  время спуска по  каменистой
осыпи этой разрушающейся от старости самой высокой го-
ры Армении из под ног одного из бойцов выскользнул ка-
мень. Он покатился вниз, потом стукнувшись о другой, бо-
лее крупный, подпрыгнул и так, прыжками, начал набирать



 
 
 

скорость.
– Берегись, – предостерегающе крикнул кто-то из бойцов.
Не  все поняли, о  чём их предупреждают, начали ози-

раться по сторонам, а камень в очередной раз подпрыгнул
и острым краем врезался между лопаток идущему посере-
дине Славке. Тот в это время как раз начал оборачиваться
на крик, поэтому удар получился немного по касательной,
тем не менее сбил Славку с ног.

Встать он больше не  смог. В  группе из  двенадцати че-
ловек было три врача: два терапевта и педиатр. Тем не ме-
нее, не  специализируясь на  травматологии, они, осмотрев
пострадавшего, единодушно пришли к  выводу, что у  пар-
ня, если не перелом позвоночника, то ребро сломано точ-
но. Славка корчился от боли, стонал, стиснув зубы при каж-
дом движении руки и осторожном касании при пальпации
к больному месту. Сергей, официально назначенный врачом
группы, сделал обезболивание, вчетвером Славку уложили
на живот, расселись вокруг него на камни.

– Надо делать жёсткие носилки, – сказал Сергей.
Все начали растерянно озираться по сторонам, потому что

кроме автоматов и ледорубов ничего с собой не было.
–  Так!  – скомандовал инструктор по  альпинизму  – ка-

питан Васильев, которого почти все звали просто Сашей,
поскольку был он хоть и кадровым офицером, но пример-
но одного с «партизанами» возраста, а некоторых, с  таки-
ми  же четырьмя звёздочками на  погонах, даже моложе.  –



 
 
 

Ты и  ты,  – указал он на  двоих, спускаетесь вниз до  леса,
находите по возможности прямые стволы, штук пять, воз-
вращаетесь обратно. Часа два вам на  это вполне хватит.
Остальным – отдыхать. Радист Наиль включил рацию, и хо-
тя до урочного выхода на связь оставалось ещё три часа, со-
общил о происшествии. Вскоре пришла команда изменить
маршрут и вести спуск по восточному склону по направле-
нию к ведущей в горное селение дороге, куда отправлена ма-
шина «скорой помощи».

Капитан рассчитал правильно  – ребята вернулись даже
немного раньше. Автоматными ремнями связали шесты,
сделав из них примитивные носилки, уложили на них Слав-
ку вниз животом и начали спуск.

– При каждом неловком шаге кого-то из несущих, Славка
стонал и слёзно просил:

– Ребята, полегче, а! Ну, пожалуйста, поаккуратнее! Я вас
прошу! Больно же до чёртиков…

Только спускаться с горы с неудобной ношей по сыпучим
камням да плавно нести при этом носилки – задача практи-
чески невыполнимая. Особенно трудно было идти тем, кто
держался посередине: из-за спины впереди идущего спуска
было не видно, обзор оставался только прямо под ногами,
когда кроме, как на крупный валун, ступить было некуда.
Край носилок сразу же невольно поднимался, и тут же раз-
давалось Славкино: «Больно же!».

Ему сделали ещё один укол. На какое-то время парень за-



 
 
 

тих, и только глухие стоны давали знать, что он не спит.
Тогда Клавдий и понял, что слова про прощальный укол

не были злой шуткой. Произойди такое ЧП при выполнении
действительно боевого здания, когда помимо автоматов с пу-
стыми рожками и ледорубов у каждого за плечами будет ещё
килограммов двадцать взрывчатки, патронов, гранат, воды,
продуктов и разной мелочи. Каждая из этих мелочей сама
по себе вроде бы и не много весит, но когда её набирается
много, километров через двадцать-тридцать по горам даёт
о себе знать каждым дополнительным граммом. В этом слу-
чае пострадавшего надо оставлять, чтобы забрать на обрат-
ном пути, если этот путь после выполнения задания ещё до-
ведётся делать, или ставить ему укол, который снимает боль
навсегда. Не зря же московский генерал говорил о посмерт-
ном присвоении звания Героя Советского Союза.



 
 
 

 
Тяжело в ученьи

 
Когда капитан говорил на перроне, что во время сборов

лучше не  злоупотреблять, а  ещё лучше  – не  употреблять
спиртное совсем, он был более, чем прав. Зарядка и трёхки-
лометровый кросс в сапогах не только заставили проснуть-
ся, но с непривычки сразу же ввели в уныние. Даже прошед-
ший два курса подготовки Клавдий чувствовал себя перед
завтраком совсем уставшим. К тому же давала знать о себе
вчерашняя выпивка.

Построение, развод на занятия и сами занятия для Клав-
дия ничего нового не  обещали. По  крайней мере, на  этот
день. Пока одна группа начинала тренировки в спортгород-
ке, другая сидела в  аудитории за  составлением расчётов –
сколько и  какой взрывчатки необходимо закладывать для
подрыва деревянной опоры моста просёлочной дороги, же-
лезнодорожной рельсы и бетонной опоры. Всё это уже было
знакомо, потому что такие же расчёты делал и на Майском,
и в горно-учебном центре, когда проходил сборы горно-егер-
ской и подводной подготовки.

Поэтому вскоре бездумное повторение формул, которые
он всё равно не мог запомнить, а конспекты в конце сборов
уничтожались, снова начинали раздражать Клавдия. И то ли
вчерашнее спиртное, то ли это раздражение стали причиной
нового приступа головной боли.



 
 
 

Боль немного отпустила только в лесу на учениях по ори-
ентированию на местности, куда пошли после проверки уме-
ния читать карту. В лесу было полно грибов: подосиновики
и подберёзовики попадались на каждом шагу.

– Сергей, – обратился командир группы Роман к инструк-
тору. – А давай мы грибов на ужин насобираем.

– Не положено, – отрезал совсем ещё молодой старший
лейтенант из кадровых. – Траванись кто из вас, сразу ЧП.

– Ой, так грибочков жареных хочется! С картошечкой, –
протянул Борис.

– Ребята, давайте мы закончим занятия, потом наберём
в плащ-палатку, жена у меня пожарит, и я вас угощу. Идёт? –
совсем не по-уставному сказал старлей, немного робеющий
перед этими офицерами запаса, которые были и старше его,
и главное, уже много чего добились на гражданке. А учёные
степени вообще ещё из военного училища воспринимались
им с особым пиитетом.

– Лады! – только ты не забудь о своём обещании.
– Да не забуду.
– Тогда, может, ну, его на фиг, это ориентирование? Мы

и так знаем, что мох на дереве растёт с северной стороны.
К тому же, у каждого компас в руке, давай лучше грибы со-
бирать, а то я уже пару лет в лесу не был.

–  И  правда, давай, а?  – поддержали своего командира
остальные. Что мы в лесу не сориентируемся что ли, если
в городах не плутаем?



 
 
 

К обеду вернулись с ношей отборных грибов. Роман вы-
звался помочь донести добычу до офицерского общежития,
где жил старший лейтенант.

После обеда, инструктор по инженерной подготовке вы-
дал тетради с утром сделанными расчётами и повёл на поли-
гон применять знания на практике.

– Держи бикфордов шнур, – подал он отрезок шнура Иг-
нату из Петрозаводска. – Поджигай.

– А он у меня в руках не взорвётся? – осторожно поинте-
ресовался Игнат.

– А ты чем на занятиях слушал, когда я объяснял? – стро-
го спросил майор.

– Ушами, чем же ещё.
–  Тогда должен был слышать, что шнур сам по  себе

не взрывается, что он является только средством передачи
огневого импульса на капсюль-детонатор. Поджигай.

Игнат с опаской поднёс зажигалку к кончику шнура, и как
только тот зашипел, отбросил его в сторону. Майор нагнул-
ся, взял брошенный на землю шнур в руку и откинул его под
ноги Игнату, когда гореть оставалось сантиметра три. Тот ис-
пуганно отпрыгнул в сторону, вызвав смех товарищей. Тем
временем шнур догорел.

– Все поняли, что это безопасно? Зато если шнур встав-
лен в детонатор, беги, что есть мочи! Как вы обратили вни-
мание, скорость горения примерно сантиметр в секунду, так
что метровый шнур даёт вам полторы минуты, чтобы убе-



 
 
 

жать на безопасное расстояние и спрятаться в укрытии. Кто
первый?

Вызвался Клавдий, потому что за  два курса сборов он
взрывал обломки брёвен, рельсов и бетонных свай раз два-
дцать. Под внимательным присмотром майора прикрепил
взрывчатку, вставил детонатор, поджёг шнур и вместе с ним
быстрым шагом отошёл в укрытие.

Жахнуло. Земля в окопе дрогнула, все ещё ниже прижали
головы. Потом взрывали Борис, Игнат, Роман, пока каждый
не отработал упражнение на практике.

Все думали, что на сегодня занятия закончились, но едва
появились возле казармы, подошёл тот самый капитан Дима,
встречавший на вокзале.

– У нас по расписанию час физподготовки в рамках от-
работки навыков рукопашного боя. На территорию спортго-
родка, за мной!

И побежал. Ребята лениво рысцой потянулись следом.
– Сегодня для начала качаем пресс, подтягиваемся на пе-

рекладине, потом отжимаемся. Всем лечь на спину, поднять
ноги под углом в сорок пять градусов.

Через минуту Борис опустил поднятые ноги.
– Нет, ребята, я бы не смог быть женщиной, – сказал он

на полном серьёзе.
– Почему? – поинтересовался бесхитростный Игнат.
– Не могу долго ноги кверху держать.
Дружный смех заставил всех опустить ноги.



 
 
 

– Команды отставить не было! – сказал Дима. – Ноги, но-
ги, ноги!

Он пошёл вдоль лежащих на земле и кончиком ботинка
не сильно бил по сапогу снизу тех, у кого угол был меньше
положенного.

– Теперь переворачиваемся на живот и начинаем отжим
на кончиках пальцев.

– Это как? – не понял Игнат.
– Упираемся в землю кончиками пальцев, а не ладонями,

как это делали когда-то в школе. И – раз, отжались, два –
опустились, и раз, и два, и раз, и два… Тридцать раз – ми-
нимум для первого раза. Потом доведём до ста. И раз, и два,
и раз, и два… А теперь – приседания. Встали, присели, вы-
прямились, присели, выпрямились, присели. А теперь гуси-
ным шагом в направлении казармы – марш! Пошли, пошли,
пошли…

На краю спортгородка он дал команду:
– На сегодня занятия закончены. Все свободны. Отдыхать.



 
 
 

 
Разнос

 
– Лейтенант Сморяков!
– Я.
– Выйти из строя.
– Есть выйти из строя.
Незнакомый лейтенант строевым шагом вышел вперёд.
– Лейтенант Сморяков, вы прибыли сюда на  армейские

сборы или клоунаду устраивать?
– Никак нет, товарищ полковник.
– Что нет? – повысил и без того строгий голос полковник.
– Никак нет, товарищ полковник. Не клоунаду.
– Так какого ты хрена анкету свою заполнил, будто по-

издеваться решил над нами. Мне вчера вечером генерал
по первое число за неё выдал! Этот умник в графе «каким
видом транспорта управляете?» написал: «Гужевым».

В строю раздались смешки.
– Не смешно, между прочим! – загромыхал полковник. –

Поскольку вас призвали ради серьёзного дела, шутки свои
дома оставьте. А Сморякову, чтобы не повадно было юмо-
рить, на месяц отменяю увольнения. По воскресеньям лей-
тенант Сморяков будет заниматься изучением матчасти во-
енной техники.

Через месяц самолично проверю, как Вы БМД водить мо-
жете.



 
 
 

– Товарищ полковник. Разрешите обратиться? – подал го-
лос Роман.

– Обращайтесь!
– А можно я тоже по воскресеньям буду учиться боевую
машину десанта водить?
– Всему своё время! Для этого у  вас будут другие сбо-

ры, на
которых вы будете учиться водить все виды военной тех-

ники вплоть до танков. Будете также изучать и технику на-
шего вероятного противника.

– Товарищ полковник, а на  самолёте будем учиться ле-
тать? – подал голос кто-то с левого фланга.

– При заброске в тыл противника, если захочешь живым
домой вернуться, и на самолёте научишься летать! – отре-
зал полковник. – А теперь – приступить к занятиям согласно
планов!



 
 
 

 
Беседа

 
В  первый  же перекур из  штаба прибежал посыльный.

Клавдия срочно вызывал генерал.
Генерал по-прежнему был в гражданской одежде: светлые

брюки и рубашка навыпуск.
– Товарищ генерал, старший лейтенант Степанцов по Ва-

шему приказанию прибыл!
– Да что Вы, как на плацу? Присаживайтесь. Давайте за-

просто. Меня Борисом Петровичем звать. У меня как раз чай
заварился. Отменный, я Вам скажу, чаёк. Такого Вы больше
нигде не попробуете. По собственному рецепту.

– Нас в Кировакане капитан Москалёв своим чаем уго-
щал, рецепт давал. Там душица, чабрец, мята ещё какие-то
травы, которые только на Кавказе растут.

– Знатный у капитана Москалёва чай, знаю, не раз пивал.
Кстати, уже майор. Орден Красной звезды в прошлом году
получил за Афганистан. Мог бы и Героя получить, да одного
полковника из политуправления на три буквы послал. Зару-
били. Ну, а у Вас как жизнь? Слышал, женился недавно.

– Да, – заулыбался Клавдий. – Женился. Хотели с женой
к  её родителям в отпуске съездить, да вот не получилось.
На сборы вызвали.

– Ну, съездите ещё, будет время, познакомитесь. Мы по-
хлопочем, чтобы Вам отпуск сразу после сборов предостави-



 
 
 

ли. А как докторская?
– Пишу помаленьку. А Вы откуда всё знаете?
– Работа у нас такая, всё про вас знать. Личное дело изу-

чал.
– Вы у нас в городе были?
– А зачем?
– Ну, в военкомате личное дело смотрели.
– В военкомате на Вас только карточка учёта, а личное

дело у нас хранится. Вы – наши кадры. Нам в Генштабе та-
кие очень нужны. Надо нам смену готовить. Нам аналитики
позарез требуются.

– Так я же не аналитик.
– Ну, как же?! – искренне удивился генерал. – Вы – учё-

ный. Кандидатскую написали – это что, разве не аналитика?
– Исследование, – поправил Клавдий.
– А исследование и формирование собственной позиции,

своего вывода, это разве не аналитика?
– В общем-то – да, – согласился Клавдий.
–  Вот такие головастые ребята нам и  нужны. Вы знае-

те, в  истории войн было немало случаев, когда по, каза-
лось бы, совершенно далёким от военных дел деталям, полу-
ченных от разведчиков данных, аналитики приходили к вы-
воду о подготовке той или иной страны к войне. Ну, резкое
увеличение закупок хлопка – это, я бы сказал, примитивно.
Это и так ясно. Или при запущенном дорожном строитель-
стве в центре страны вдруг начинается масштабное строи-



 
 
 

тельство магистралей в сторону соседнего государства. Тут
тоже много ума не надо, чтобы понять, что дороги нужны
для оперативной переброски войск, снаряжения, провианта
и прочего. Для маневрирования вдоль границы. Аналитик
должен уметь определять стратегию противника на основа-
нии совершенно никчёмных деталей. Так что Вы свои иссле-
довательские способности для военного дела напрасно пре-
уменьшаете.

– Я просто никогда над этим не задумывался.
– Вот и подумайте на досуге. А  то, что Вас заставляют

овладевать приёмами и методами ведения боя в тылу врага,
это всегда пригодится. Вот мы только что вспоминали май-
ора Москалёва. Он командовал отрядом, сформированным
из офицеров запаса. С некоторыми вместе вы даже на сбо-
рах были, я просто не могу назвать их фамилии. Полгода они
были в Кабуле, несколько раз принимали участие в боевых
операциях по ликвидации трафика снабжения духов оружи-
ем. Перед ними также стояла задача предотвращения маро-
дёрства со стороны наших военных. Чего греха таить, и та-
кое имеет место быть. А это значит, что ребята могли пулю
в лоб получить от душманов, и в спину от своих. А ведь ни-
кто даже ранен не был. А вот ордена и медали заслужили.
Этот отряд был сформирован в порядке эксперимента, для
того, чтобы проверить возможность офицеров запаса в бое-
вых условиях, посмотреть, правильно ли мы вас учим, что
нужно изменить, что добавить. Так что до седьмого пота вас



 
 
 

тут не напрасно гоняют. Совсем не напрасно! Ну, как Клав-
дий, нет желания надеть военную форму?

– Так я в форме, товарищ генерал.
– Я имею в виду, пока возраст позволяет, кадровым воен-

ным стать. Вам же досрочно старшего лейтенанта дали, если
согласитесь, сразу капитана получите – и вперёд! До генера-
ла!

– Мне, товарищ генерал, ответ надо прямо сейчас дать?
– Зачем же! – засмеялся генерал. – В таком деле спеш-

ка не нужна. Надо всё хорошо обдумать, с женой обязатель-
но посоветоваться. Она наверняка не будет возражать, чтобы
в Москву жить переехать. Не торопитесь, думайте. И ещё со-
вет. Так сказать, дружеский. Ваши сослуживцы по предыду-
щим сборам отмечают, что Вы слишком эмоциональны, точ-
нее – очень впечатлительны. Слишком близко всё к сердцу
принимаете. Для боевых операций это явный минус, а вот
для аналитической работы эта черта характера не помешает.

– Если честно, товарищ генерал, то мне…
–  Клавдий, мы  же договорились  – по-простому. Борис

Петрович.
–  Извините! Борис Петрович, если честно, мне как-то

больше по душе мирная жизнь. Точнее – гражданская. Ну,
какой из меня вояка? Вы же сами сказали, что я слишком
впечатлительный, а там – война, там люди погибают.

– Погибают, это правда. Но, к примеру, в Афганистане,
где идёт война, погибает в десять раз меньше, чем у нас дома



 
 
 

от дорожно-транспортных происшествий. Вы над такой ста-
тистикой не задумывались?

– Честно говоря, я не то чтобы не задумывался, я этого
даже не знал.

– Вот то-то и оно! Да вы чай-то пейте, а то совсем уже
остыл. Хотя майор Москалёв утверждает, что чай надо пить
едва тёплым.

Пока Клавдий небольшими глотками пил и вправду очень
своеобразный на вкус чай, генерал расспрашивал о впечат-
лениях от  Йонавы, от  первых дней пребывания в  части.
Клавдий отвечал односложно, поскольку, собственно, гово-
рить-то было и нечего.

– А как, по-Вашему, Ваш новый приятель Борис не слиш-
ком злоупотребляет спиртным? – спросил вдруг генерал.

Клавдий чуть не поперхнулся от того, что генерал знает
об их жизни так много, хотя кроме как на разводе, когда он
шутил по поводу того, что многие из них могут стать Героя-
ми Советского Союза посмертно, его в расположении части
больше вроде бы и не видели.

– Да, тут ухо надо держать востро! – подумал Клавдий. —
Похоже, мы тут под плотным колпаком, где учитывается

каждый шаг, каждое слово. Значит, и про него на тех сборах
тоже кто-то рассказывал. Причём, подробно. И может быть,
даже не один человек, чтобы составить более полное пред-
ставление. Эта мысль мелькнула долей секунды, и Клавдий
посмотрел в глаза генералу и сказал:



 
 
 

– Я думаю, он просто в первый день расслабился. Не по-
хож на пьянчужку. На работе-то ведь не выпьешь, а  тут –
вроде как свобода показалась, безделье опять же.

– Ну, у журналистов в отличие от вас, вузовских препо-
давателей, с выпивкой всё значительно проще. Пьют они –
не дай бог! Я уж не говорю, что статьи свои для поднятия
тонуса многие пишут в состоянии подпития, в телевизион-
ный эфир некоторые выходят в нетрезвом виде. Помните,
ещё недавно на Центральном телевидении передачу «Утрен-
няя звезда» вёл такой Юрий Николаев. Говорят, именно из-
за пьянки сняли. Да я Вам таких примеров могу привести
сколько угодно. Но вот безделье действительно сильно лю-
дей расслабляет, – согласился генерал. – Нужна строгая дис-
циплина, иначе это уже не армия. Ну, не смею больше задер-
живать. Спасибо за беседу!

– И Вам спасибо, товарищ генерал! За беседу, за очень
вкусный чай с мятой.

– Ты мятой-то особо не увлекайся, – перешёл по-прия-
тельски на ты генерал. – Это здесь можно, а дома – смотри,
мята мужскую силу отнимает.

– Ну, этого у меня пока хватает, – заулыбался неофици-
альному тону разговора Клавдий.

– Вот то-то и оно, что пока. Давай, успехов в службе!
И генерал протянул Клавдию руку.



 
 
 

 
Прыжок

 
По натуре своей Клавдий был аккуратистом. Но даже ему

до чёртиков надоело это бесконечное укладывание парашю-
та. Особенно после того, как москвич Валерка Тучин, имев-
ший больше полусотни прыжков, но вместе со всеми уже две
недели укладывавший парашюты, сказал, что купол можно
в сумку хоть ногами утаптывать, он всё равно раскроется –
лишь бы стропы были уложены, как следует.

– Тогда зачем нас заставляют его складывать так аккурат-
но? – искренне удивился Клавдий.

– А чтобы знали, как это должно быть и не привыкали
к разгильдяйству. А то ведь оно так одно за другим и по-
тянется: сначала купол кое-как, потом стропы, а  там, гля-
дишь, и камнем вниз с километровой высоты. За твою глу-
пую смерть кому-то и срок впаяют. А оно им надо?

– А что, бывает и такое?
– Бывает, но очень редко. И хоть это парадоксально, но,

как правило, у спортсменов. Самонадеянность подводит, ко-
гда чувство самосохранения притупляется.

– А что тогда нам тут инструктор про разные случаи рас-
сказывает?

– А чтобы не расслаблялись.
– Тут расслабишься! Как же! Каждый день на эти долбан-

ных тренажёрах. Уже все плечи ремнями сбил.



 
 
 

– Тяжело в учении… Помнишь?
– Да помню, помню, я вот только понять не могу, на фи-

га нам всё это? И  главное  – на  фига армии такие бойцы,
как мы? Ты кандидат наук, Генка – кандидат, я тоже, Серё-
га диссертацию пишет. И, обрати внимание, все мы гумани-
тарии. Ни один из нас не специализируется по военным на-
укам. Так может, для государства было бы полезнее деньги
тратить на повышении нашей квалификации по специально-
сти, а не на игры в войнушку? Вон ребята – врачи. Тоже тут
фигнёй занимаются, а там, в поликлиниках из-за этого оче-
реди растут, операции некому делать.

–  Ну, ты брат, загнул! Вредные у  тебя мысли какие-то.
Ты в армии, а тут думать командиры должны, мы же слепо
выполнять их приказы. На этом принципе все армии мира
во все века строились. Ввели вон после революции демокра-
тию в войсках, и что из того вышло? Перестреляли кадровых
военных, которые порядок хотели видеть, и хана армии. Так
что давай лучше укладывай свой парашют, а думают пусть
наши генералы, которые нас сюда из дома сорвали. От жён,
от детей. Ты, кстати, давно женат?

– За три дня до сборов свадьба была.
– Значит, медовый месяц тут отмечаешь? Не завидую!
– Да ладно! Чего там? Мне просто эта фигня надоела. Раз-

дражает всё. И эти дурацкие прыжки с постамента, и с тре-
нажёра, и эта долбанная укладка.

– Ну, прыжки, они сам понимаешь, для отработки при-



 
 
 

земления. Чтобы до  автоматизма довести. Помнишь, ин-
структор учил: ноги вместе, ступни и  колени прижаты.
Это же не просто так, из желания строить всех под одну гре-
бёнку. Когда на обе ступни приземляешься – меньше веро-
ятность вывиха или перелома.

– А он что, сразу об этом не мог сказать?
–  Наверняка говорил, только ты, наверное, в  это время

о жене думал, вот и прослушал.
И вот в который уже раз парашюты уложены, и взвод от-

правился на тренажёры. Опять – сначала прыжки с высокого
деревянного помоста, потом с муляжа самолёта АН-2.

–  Левой ногой упираемся в  выступ у  двери, толкаемся
и прыгаем по ходу самолёта, – в который уже раз напутство-
вал инструктор. – Первый пошёл! Второй пошёл! Третий….

В  сотый, наверное, раз Клавдий побежал к  проёму, от-
толкнулся левой ногой от кромки, прыгнул вперёд. Ремень
больно рванул за левое плечо.

– Чёрт! – выругался Клавдий и покатил сначала в сторону,
потом резко вниз. Сдвинул ноги вместе, но сгруппировать-
ся, как следует, не успел и стукнулся подбородком о колени.
Покатившаяся дальше тяжёлая каретка дёрнула ремни, и он
полетел вперёд, зарывшись в песок. Вскочил, чтобы не по-
пасть под ноги прыгающего следом, схватил каретку и побе-
жал наверх. И снова прыжок, снова боль в плече от рванув-
шего ремня, полёт в сторону и резко вниз. На этот раз уда-
лось устоять. И так снова и снова.



 
 
 

Через полчаса инструктор повёл на вышку. Поднимаясь
по лестнице, вспомнил наказ инструктора по альпинизму –
не смотреть вниз. Но когда на площадке пристегнул ремни
парашюта и встал на краю, взгляд невольно скользнул вниз,
и сразу похолодело в ногах.

– Пошёл!
Клавдий не  услышал команды, продолжая со  страхом

смотреть вниз. Толчок в зад оторвал от поверхности, и вот
он под куполом опускается вниз. Удар. За  долю секунды
до этого успел сдвинуть ноги и сгруппироваться, но всё рав-
но не удержался и упал на бок.

Отстегнул ремни, обречённо полез наверх для следующе-
го прыжка.

Тренировки продолжались ровно месяц. Назавтра – День
ВДВ. Все занятия ради праздника отменили, и вскоре по-
сле завтрака повели на стадион, где обещали большой празд-
ник. Начался он с показательных выступлений десантников.
Ребята были настоящими профи и демонстрировали просто
чудеса рукопашного боя, ребром ладони ломали доски, били
руками и головой кирпичи. А потом на стадион из самолё-
та посыпались парашютисты. Они устраивали в воздухе шоу
и приземлялись точно в центре футбольного поля, на самую
середину уложенных на землю спортивных матов.

А  когда приземлился долго круживший над трибунами
последний, и все выстроились в одну шеренгу, диктор стал
перечислять их имена:



 
 
 

– Заслуженный мастер спорта СССР Валентина Закорец-
кая. Совершила более 11 тысяч прыжков с парашютом. Ее
имя в 1976 году занесено в Книгу рекордов Гиннеса. Заслу-
женный мастер спорта СССР Наталья Сергеева, Заслужен-
ный мастер спорта СССР Майя Костина, Заслуженный ма-
стер спорта СССР Лариса Корычева…

Диктор продолжал называть имена и фамилии женщин,
которые только что приземлились на этом стадионе, и были
собраны будто бы для того, чтобы заставить заполнивших
трибуны мужчин устыдиться своих страхов и доказать свою
смелость, решительность, отвагу.

Доказывать пришлось уже на следующий день. На разво-
де полковник объявил о прыжках и пожелал всем мягкого
приземления.

«Партизанам» пришлось долго ждать своей очереди, по-
тея под жарким августовским солнцем. Первыми, взмывая
в  небо друг за  другом, самолёты уносили солдат срочной
службы учебной дивизии. Было хорошо видно, как чёрны-
ми точками они вываливались за борт, как опускались потом
под куполами и садились где-то за кромкой леса. Наступив-
шее по дороге на лётное поле волнение постепенно улеглось,
но  как только выстроили их и, разбив на  десятки, повели
к самолётам, сердце начало биться с бешеной скоростью.

Клавдий большим пальцем левой руки приложился к вене
и начал считать.

– Ну, и сколько? – поинтересовался заметивший это Ген-



 
 
 

ка.
– 118.
– Ни фига себе! А ну-ка у меня?
У Генки было чуть меньше, но тоже за сотню. Даже у бы-

валого Валерки пульс оказался почти такой же.
– Да нормально всё, ребята! – успокаивал он остальных. –

Главное – сознание не теряйте. Парашют-то автоматически
раскроется в любом случае, но при приземлении ноги поло-
мать можете.

– Спасибо, успокоил, – как-то невесело улыбнулся Генка.
–  Да тебе-то что волноваться?  – продолжал Валерка.  –

У  тебя бараний вес, значит скорость падения невысокая.
Это тяжёлые быстрее падают. Правда, ты смотри, чтобы те-
бя вместе с парашютом куда не унесло, если в восходящий
поток попадёшь.

– Страшно? – спросил инструктор.
– Не то чтобы… – ответил за всех Генка. – Ну, немножко

боязно, конечно.
– Есть такой анекдот: Командир самолёта выпускающему

говорит: «Сходи, посмотри, как там новички себя чувству-
ют, подбодри, если что». Тот выходит, смотрит на парашю-
тистов, спрашивает: «Всё нормально, ремни яйца не жмут?».
Головами качают, мол, нет, не жмут. Возвращается в каби-
ну, командир спрашивает: «Ну как, взбодрил? А то девчон-
ки первый раз прыгают».

Все натянуто улыбнулись, кто-то один засмеялся:



 
 
 

– А что, выпускающий не понял, что там девчонки?
– Значит, сиськи у всех маленькие были, потому и не смог

разобрать, в комбинезонах же все.
Поднялись на борт, расселись, мотор взревел, и самолёт,

немного попрыгав на неровностях лётного поля с грунтовым
покрытием, начал набирать высоту. Вот выпускающий от-
крыл дверь, и как только самолёт накренился, делая разво-
рот, Клавдий увидел далеко внизу землю. И снова к ногам
покатился холод.

Загорелась лампочка, и вскоре противно и пронзительно
заквакал сигнал.

– Первый пошёл! Второй пошёл! Третий пошёл!
Выпрыгнули сидящие по левому борту, теперь была его

очередь. Клавдий на плохо слушающихся ногах сделал три
шага, оттолкнулся левой, нырнул в открытый проём.

– 501, 502, 503, – как учил отсчитывать время капитан,
дёрнул кольцо, и вскоре тело рвануло вверх. Клавдий поднял
голову – над ним был наполненный воздухом купол. И вдруг
Клавдий почувствовал, что он не  падает вниз, а, кажется,
поднимается наверх.

– Наверное, попал в восходящий поток, – подумал испу-
ганно, но страх сразу же улетучился, едва услышал сверху
восторженный крик Генки:

– Ура! Летим! Ребята, летим!
Ему начали отвечать остальные. Земля стремительно при-

ближалась. Клавдий смотрел вниз, уже не  ощущая стра-



 
 
 

ха. Вот только несло его боком. Вспомнив, что надо при-
земляться лицом вперёд, потянул стропы, вскоре парашют
послушно развернулся, но  вот какое расстояние осталось
до земли, понять было почти невозможно. Казалось, ещё до-
вольно далеко, на всякий случай соединил ноги, как учил
инструктор, и как десятки раз делали на тренировках, сдви-
нул ступни, и в тот же миг почувствовал удар снизу по пят-
кам. Земля оказалась ближе, чем думал. Не ожидая удара,
не успел напружинить ноги и больно стукнулся подбородком
о колени, как не раз бывало во время прыжков с муляжа.

Был полный штиль, поэтому купол сам медленно улёгся
на песок, не дожидаясь, когда его будут гасить. Едва Клавдий
стал укладывать его в сумку, как сверху раздался какой-то
свист. Все подняли голову, к земле стремительно приближа-
лось какое-то тело. Вот оно с глухим стуком ударилось о зем-
лю, и все побежали к месту падения, чтобы если ещё можно
спасти упавшего, оказать ему первую помощь.

Клавдию осталось бежать метров двадцать, когда самые
ближние уже были на месте, откуда раздался громкий хохот.
Оказалось, у кого-то из парашютистов, когда раскрылся па-
рашют, сразу сбросивший скорость падения с 30 метров в се-
кунду до пяти, с ноги сорвался сапог. Это именно он, сви-
стя в воздухе голенищем, летел к земле, а неопытные ребята
приняли его за падающего человека.

Впечатлениями делились до самого вечера. И даже после
отбоя ещё долго разговор то и дело возвращался к ощущени-



 
 
 

ям от первого прыжка. Даже не склонный к экстремальным
выходкам Клавдий поддался всеобщему настроению, разде-
ляя восторг от первого прыжка. Но перед вторым и третьим
у него снова сердце билось намного сильнее обычного. На-
верняка ребята тоже боялись, но все старались не показы-
вать вида. Как-никак, теперь они были настоящими комман-
дос, а настоящим коммандос не пристало проявлять чувство
страха.



 
 
 

 
Письмо из дома

 
«Милый, как же я рада, что получила от тебя письмо. Оно

пришло в один день с извещением на бандероль, поэтому я
сначала прочитала письмо, а потом уже побежала на почту
за ведьмочкой. Я эту Бабу Ягу, Бабульку-Ягульку буду на-
зывать Ведьмочкой. Ты специально такую мне купил? Она
чем-то очень напоминает мне меня. Правда-правда! Я долго
смотрела в зеркало на себя и на

Ведьмочку. Наверное, мы с ней характером похожи, но это
я ещё выясню со временем, потому что она теперь будет мо-
им основным собеседником. Я была у мамы ровно неделю.
Дома, конечно, хорошо, но я очень скучаю по тебе, поэтому
не усидела и вернулась в надежде, что тут меня ждёт твоё
письмо. И предчувствия меня не обманули. Милый, ты пи-
ши мне каждый день! Я очень без тебя скучаю! От безделья
решила сделать тебе сюрприз – занялась перестановкой ме-
бели. Но, как всегда, одно дело непременно тянет за собой
другое. Отодвинули вчера с Сашкой шкаф, а  за ним обои
намного темнее, теперь придётся переклеивать всю комнату.
Сашка обещает помочь. Он такой прикольный! И почему мы
с соседями так мало общались? Сейчас допишу тебе пись-
мо и поеду покупать обои и клейстер. Вечером после работы
приедет Маринка, и мы втроём быстренько поменяем обои,
чтобы завтра я могла прибраться, а потом с Сашкой поста-



 
 
 

вим мебель по-другому и устроим втроём небольшое ново-
селье. Я же должна отблагодарить их за помощь! Так что, как
видишь, на ближайшие дни у меня полно всяких дел. А как
ты? Как твоя служба? Сашка говорит, что даже завидует те-
бе, что тебе удалось вырваться на два месяца в Прибалтику.
Там ведь сейчас очень хорошо? Сашка говорит, что «парти-
заны» на сборах отдыхают по полной. Он три года назад был
две недели на военных сборах здесь, в пригороде. Говорит,
целыми днями валяли дурака, пили пиво, вечерами ходили
в посёлок на дискотеки, что это хорошее дополнение к от-
пуску. Так что ты там пользуйся возможностью, отдыхай, за-
горай. Всё, милый, заканчиваю писать, поехала искать обои.
Говорят, сегодня в мебельном магазине ожидается привоз.
Обнимаю! Целую крепко-крепко! Люблю! Скучаю! С нетер-
пением буду ждать твоего письма! Кстати. А почему у тебя
обратный адрес: «Москва, в/ч…. Если ты говоришь, что на-
ходишься в Литве? Что-то я запуталась. Дойдёт ли это моё
письмо до тебя? Или ты шутишь про Прибалтику? И Ведь-
мочку купил в Москве? Всё-всё! Убегаю. Чмоки-чмоки!»

– Вот ёлки-палки! – думал Клавдий. – Сашка – гад! С со-
седями они общались совсем мало. Так, перебрасывались
ничего не значащими фразами. Да и то больше с родителя-
ми Сашки. Особенно – его матерью. Она иногда заходила
по старой памяти, потому что почти каждый вечер бывала
у бабушки, скрашивая её одиночество. А теперь, когда по-
сле женитьбы Клавдия бабушка переехала к его родителям,



 
 
 

отдав молодым свою квартиру, тётя Лиза иногда заходила
позвонить своим подружкам, постоянно справлялась о само-
чувствии своей бывшей соседки, сетовала, что поставить те-
лефон ей давным-давно обещают, но никак не доходит оче-
редь. Вроде бы уже и Сашкино начальство ходатайствова-
ло, чтобы провели без очереди, и муж через своих знакомых
пытался найти блат, но пока всё заканчивается обещания-
ми. Так что, если можно, она будет иногда пользоваться их
добротой – бабушка-то никогда не отказывала. Хорошо, что
она в войну была медсестрой в госпитале, поэтому как вете-
рану войны, единственный в подъезде телефон ей провели
без очереди. Вот и приходили все к ней, когда кому позво-
нить надо. Клавдий радушно отвечал, что когда надо, пусть
они попрежнему приходят и звонят, не жалко. И соседи этой
добротой пользовались постоянно. Правда, Сашка заходил
очень редко. А тут, ишь ты, зачастил и даже помогать вы-
звался. Явно решил приударить за молодой женой соседа,
пока того дома нет.

А что? Вполне вероятно! Алла – девушка красивая, весё-
лая, добрая, почему бы и не приударить?

От этих мыслей сделалось грустно, и захотелось домой.



 
 
 

 
По тревоге

 
Свет вспыхнул среди ночи.
– Подъём! Боевая тревога! Быстро одеваемся, получаем

оружие и бегом – строиться! – во всё горло орал полковник.
Едва построились в две шеренги и успели рассчитаться,

как подъехали крытые грузовики.
– По машинам! Первая и вторая группа – в первую, третья

и четвёртая – во вторую, пятая и шестая – в третью, и осталь-
ные – в четвёртую. Приказ получите на борту самолёта. Ко-
лонна, за мной!

Полковник запрыгнул в свой УАЗик, и грузовики потяну-
лись за командирской машиной, набирая скорость. Сколько
ехали, Клавдий не понял, потому что почти сразу задремал,
так же, как и остальные. Проснулись, когда машины остано-
вились.

–  Выходи строиться!  – раздалась новая команда.  –
В две шеренги становись! Равняйсь! Смирно! Товарищ ге-
нерал-майор, отряд для выполнения задания построен. Ко-
мандир отряда полковник Синцов.

– Вольно!
– Вольно!
– Товарищи офицеры, перед нами поставлена задача – де-

сантироваться в  заданный район и  занять оборону в  тылу
противника. Вопросы есть?



 
 
 

– Никак нет!
– Подробности задания получите на борту. Желаю удачи!

Командуйте!
–  Справа по  одному на  борт самолё-о-та… бего-о-ом

марш!
По рампе начали взбегать внутрь и строиться вдоль бор-

тов, как показывали пилоты. Полковник взбежал последним.
Взревели двигатели, рампа поднялась, боковые створки за-
крылись, самолёт начал рулёжку, а ещё через несколько ми-
нут оторвался от взлётной полосы и стал набирать высоту.

Неожиданный подъём среди ночи, эта спешная погрузка
в самолёт с оружием, заставляли обдумывать самые разные
варианты, вплоть до  того, что в  какой-то братской стране
снова повторились чехословацкие события, и теперь им то-
же по просьбе руководства этого государства придётся при-
нимать участие в наведении конституционного порядка, как
это делали в 68-м.

Монотонное гудение двигателей постепенно усыпило де-
сант, и очень быстро все заснули. Проснулись от раздавше-
гося сигнала приготовиться к десантированию, Клавдий по-
смотрел на часы – летели три часа. По восемьсот километров
в час, примерно две с половиной тысячи километров. Алба-
ния? Скорее всего, именно в этой стране, не совсем совет-
ской и не капиталистической, живущей по своим отличным
от всех законам, о которых почти ничего не писали в наших
газетах и не говорили по телевидению, вдруг возникла необ-



 
 
 

ходимость военного присутствия. Да! Вот и пришло время
становиться Героями Советского Союза или бесславно по-
гибнуть.

– А задание нам так и не объяснили, – пронеслось в мыс-
лях Клавдия. Командир тоже проспал что ли? И как теперь
быть?

Между тем двигатели немного затихли, открылся грузо-
вой люк, заморгал красный плафон и противно завякала си-
рена.

– Первый пошёл! За ним бегом, бегом, бегом! – подгонял
выпускающий. В два потока один за другим бросились к зи-
яющей пустоте, пропадая где-то там, в предрассветном ма-
реве.

Клавдий помнил рассказ инструктора, что при десантиро-
вании ИЛ-76 сбрасывает скорость до трёхсот и даже мень-
ше километров в час, но это всё равно в два с лишним раза
больше той, на которой они прыгали с АН-2.

Добежав до края, Клавдий просто упал ничком, и будто
лёг на воду. Ощущение действительно было близким к это-
му, настолько высока оказалась плотность воздуха на такой
скорости самолёта. Отсчитав 501, 502, 503, дёрнул кольцо,
провалился камнем на  длину строп, и  только после этого
сильный рывок дал понять, что парашют благополучно рас-
крылся. Неподалёку под куполами парили товарищи. Солн-
це ещё не взошло, но землю хорошо было видно. Почему-то
природа не отличалась от привычной, и первое, что пришло



 
 
 

в голову – внизу явно не Африка и не Турция. Там не долж-
но быть берёз.

Только загасил купол, как рядом радостно закричал Ген-
ка:

– Парни, твою мать, так это же наш полигон!
– Точно! – заорал кто-то слева.
– И на фига нас три часа по небу катали? Вот анекдот! Вот

разыграли так разыграли!



 
 
 

 
Курорт

 
Ребята во время перерывов рассказывали о  своих снах,

которые сплошь были на гражданскую тему. Кто-то мечта-
тельно вспоминал привидевшееся эротическое приключе-
ние, ему вторили другие, которым тоже снились девушки, се-
мья, коллеги по работе. И только Клавдию Морфей показы-
вал картины военные. Чаще – страшные. Вот и сегодня ему
снова привиделся тот самый сон, который снился довольно
часто даже дома. Он повторялся с  такой точностью, будто
операторы сновидений из раза в раз крутили один и тот же
фильм. Если просыпался во время сновидения, фильм вклю-
чался снова сразу же, стоило только закрыть глаза.

Вообще-то таких неприятных сновидений было у Клав-
дия два. Второе он видел тоже довольно часто, иногда даже
дёргался, будто пытаясь отпрыгнуть от края глубокой про-
пасти, просыпался и долго не мог успокоиться. Этот сон стал
появляться в  его жизни после призыва на  горно-егерскую
подготовку. Равнинный человек, никогда в жизни не бывав-
ший в горах, Клавдий очень трудно привыкал даже к зарос-
шим травой склонам, на которых, казалось, упади и будешь
скользить до самого низа. Этот страх перед склонами помог
преодолеть инструктор, который учил их, как нужно дей-
ствовать, если упал. Десятки раз каждый из них поодиноч-
ке и группами отрабатывал этот приём, стараясь перекатить-



 
 
 

ся таким образом, чтобы ноги оказались внизу. После этого
требовалось раскинуть руки и ноги, прекращая качение.
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