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Аннотация
Можно ли медитировать во сне? Существует ли таинственный

зверь йесин? Зачем разрушать колесо Сансары? В чем опасность
чрезмерной духовности? Чем питаются «голодные духи» и  для
чего их кормить? Автор книги, бизнесмен Олег Гор, нашел ответы
на эти вопросы во время двухмесячного странствия по Таиланду,
в которое отправился вместе со своим строгим учителем,
«неправильным монахом» братом Поном – без документов, денег,
планов и в полном молчании. В пути он продолжил осваивать
новые медитативные практики, которые помогли ему сохранить
присутствие духа в самых опасных и непростых ситуациях, делать
духовные открытия и познавать самого себя  – и, конечно, мир
вокруг. Книга содержит подробные описания техник, учащих
контролировать ум, тело и эмоции, и проживать свободную
жизнь – без долгов и иллюзий.
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Пара слов от автора для начала

 
В крошечный храм, спрятанный в джунглях северного Та-

иланда, я впервые попал за год до описанных ниже событий.
Приехал я тогда за помощью, одолеваемый проблемами раз-
ного толка, что обрушились подобно цунами, но нашел со-
всем не то, что искал.

Познакомился с «неправильным монахом» братом Поном
и неожиданно для себя стал его учеником.

Несколько месяцев провел в полной изоляции от мира,
без доступа даже к сотовой связи, не говоря об Интернете. И
за этот краткий отрезок времени узнал о себе и жизни боль-
ше, чем за предыдущие десять лет, пережил ряд необычных,
иногда пугающих ситуаций, столкнулся с вещами, которые
не объяснить с рациональной точки зрения.

И в конечном итоге решил свои проблемы, хотя и не так,
как ожидал.

Наша встреча с братом Поном описана в книге «Просвет-
ленные не ходят на работу».



 
 
 

 
Глава 1

Гора каменных слонов
 

Таксист, узколицый и носатый хозяин раскрашенного в
яркие цвета тук-тука, смотрел на меня, вытаращив черные
глаза.

– Куда-куда, мистер? – спросил он повторно, надеясь, что,
может быть, ослышался.

Разговор наш длился минут десять и напоминал диалог
двух глухих.

– Ват Тхам Пу, – в какой уже раз повторил я. – Едем? Не
едем?

Если хочешь, чтобы таец тебя понял, используй англий-
ский попроще, фразы покороче. Ну а если хочешь понять
взявшегося за тот же язык тайца… молись Будде. – Точно,
мистер?

В ответ на этот вопрос я скрежетнул зубами и огляделся.
Автостанция города Нонгкхай, столицы одноименной

провинции, выглядела так же, как и прошлой весной, во
время моего последнего визита. Квадратная площадь, окру-
женная магазинчиками, кафе и офисами транспортных ком-
паний, громадный прямоугольный навес и ряды сидений
под ним, выстроившиеся шеренгой двухэтажные автобусы.
И шустрые таксисты, что бросаются на потенциального пас-



 
 
 

сажира, словно хищные птицы на незадачливого цыпленка.
– Точно! – ответил я, снова уставившись на собеседника.
Тук-тукер отступил на шаг, смерил меня взглядом, раз-

мышляя, не сбежал ли данный конкретный фаранг из сума-
сшедшего дома и не пора ли звать полицию, чтобы его свя-
зали, пока не начал кусаться.

– Пятьсот бат, – сказал он после паузы, решив, что немно-
го денег можно срубить и на психе.

– Окей, – отозвался я, удивив собеседника повторно.
Вскоре мы бодро катили прочь на драндулете, что напо-

минал садовую лавочку на трех колесах разного размера. Я
крепко держался за поручень, сердце мое пело в предвкуше-
нии, а губы помимо желания растягивались в улыбке.

Да, этой зимой я приехал в Нонгкхай совсем в ином на-
строении, чем двенадцать месяцев назад…

Тогда за спиной лежала превратившаяся в руины жизнь,
впереди маячила полная неопределенность. Сейчас же я
оставлял позади более-менее упорядоченную реальность, а
предвкушал встречу с братом Поном и новый цикл обучения
в лесном храме, медитации, беседы и чудеса.

Этот год промелькнул для меня как один час – суматош-
ный, но приятный.

Я снова начал зарабатывать деньги, пусть не так много,
как ранее, но зато более приятным способом. Старые дело-
вые партнеры так и остались в прошлом, зато появились дру-
гие, и честно сказать, куда более интересные как люди.



 
 
 

Именно новый проект, в который я нырнул с головой, и не
дал мне поехать к брату Пону осенью, как я хотел сначала…

Город закончился, справа мелькнул Меконг, и мы сверну-
ли на узкий, грязный проселок. Тук-тук закачался на ухабах
и яминах, точно лодка на волнах, потянулся лес, становив-
шийся все более и более густым.

– Ват Тхам Пу, – объявил таксист, затормозив так резко,
что я едва не улетел с сиденья.

И махнул в ту сторону, где в чащу уходила еле заметная
тропка.

– Ты уверен? – спросил я, нахмурившись.
Насколько помнил, раньше меня привозили в другое ме-

сто…
– Уверен, – отозвался таксист и требовательно протянул

руку.
Пять фиолетовых бумажек с изображением тайского ко-

роля поменяли хозяина, после чего я слез с сиденья и забрал
рюкзак. Тук-тук заложил крутую петлю и с рычанием унес-
ся в обратном направлении, оставив смрад бензинового вы-
хлопа.

С мыслью о том, что к вату может вести множество дорог
и не все я запомнил, я зашагал по тропинке.

Выбрался на берег Меконга, высокий и довольно обрыви-
стый, и сердце радостно застучало: вон над деревьями под-
нимается треугольная крыша крохотного монастыря, быв-
шего мне домом год назад.



 
 
 

Ускорил шаг, но тут же заставил себя идти медленнее.
Зря что ли брат Пон учил меня помимо остального еще

и сдержанности?
Тропка повернула, я вслед за ней, открылся ват целиком, и

я едва не споткнулся на ровном месте! Узкий навес на стол-
бах, под которым висели колокола, покосился, вокруг глав-
ного святилища поднялась высокая трава, такая густая, слов-
но тут никто не ходил много месяцев.

Что здесь произошло?
На этот раз я перешел на бег и даже не подумал удержи-

вать себя.
Хижина, где я жил, оказалась на месте, как и другие, но

все они выглядели обветшавшими, заброшенными, крыша
навеса, что служил нам и столовой, и лекционным залом, и
комнатой для медитаций, обвисла.

– Брат Пон! – позвал я, уже понимая, что кричу зря.
Ответом мне стали насмешливые вопли макак, что рез-

вились в кронах, и от этого звука мне сделалось нехорошо.
Разочарование накрыло меня точно черная волна, захоте-
лось сжать кулаки и завопить от обиды, как некогда в дет-
стве, в песочнице посреди нашего двора…

Неужели здесь никого нет и я приехал зря?

На то, чтобы немного успокоиться, мне понадобилось
несколько часов.

Разочарование отступило, но осталась душевная боль, не



 
 
 

желавшая уходить, несмотря на все усилия. Скинув рюкзак
около моей бывшей хижины, я по очереди заглянул в осталь-
ные и обнаружил в общем-то то, что и ожидал, – отсутствие
вещей, разорение и запустение.

Неправильный монах и двое его послушников ушли отсю-
да, покинули Тхам Пу.

Но почему? И когда?
Неужели сразу после того, как я вернулся в Паттайю в кон-

це прошлого сухого сезона? Да, тогда я не хотел оставлять
ват, уезжал с тяжелым сердцем, пообещал наставнику, что
появлюсь через шесть месяцев, но кто мог знать, как пойдут
дела.

Будда в храме встретил гостя обычной мягкой улыбкой –
грубо высеченное из камня изваяние не изменилось, но вот
цветочные гирлянды у него на шее выглядели увядшими, а
из чаши с песком торчали огрызки давно прогоревших аро-
матических палочек.

От мостков на берегу ничего не осталось, будто их смы-
ло половодьем, тот же пятачок в лесу, где я медитировал, я
вообще не смог отыскать – все заросло так, что пейзаж из-
менился до неузнаваемости, и непролазные кусты вставали
там, где я раньше проходил свободно.

Вернувшись к хижине, я сел наземь и задумался.
Брат Пон может здесь больше никогда не появиться, так

что ждать его нет никакого смысла.
Делать нечего, надо возвращаться в Паттайю.



 
 
 

Сам не знаю как, но я умудрился до сих пор никому не
рассказать, где именно пробыл те три месяца и чем занимал-
ся. Тогда меня потеряли и родственники из России, и друзья
в Таиланде, кое-кто даже подумывал обратиться в полицию
королевства, чтобы меня начали искать.

Приехав обратно живым, здоровым и похудевшим, я мно-
гих обрадовал, а кого-то наверняка и огорчил.

А затем проявил неимоверную стойкость, отбиваясь от
расспросов.

«Был послушником в буддийском монастыре. Это все», –
произнес я, наверное, не одну сотню раз, пока не угомони-
лись даже самые любопытные из друзей и родичей. Желаю-
щих узнать подробности набралось не меньше батальона, но
ни один из них ничего не добился.

Нет, брат Пон не брал с меня обещания молчать, просто
я сам понимал, что скрытность в данном случае лучшая по-
литика: начну болтать, что происходило во время моего уче-
ничества, так пойдут слухи, что я сошел с ума.

На самом деле, если взглянуть со стороны, я стал намно-
го более уравновешенным и спокойным, чем ранее. Исчезли
мешавшие жить проблемы и комплексы, которых я до той
поры просто не замечал, сгинула внутренняя неуверенность
в себе, компенсированная внешней самоуверенностью.

Немного поразмыслив, я решил переночевать в Тхам Пу
и только утром двинуться назад: бутылка воды у меня есть,
дорогу к источнику я помню, а без еды как-нибудь обойдусь.



 
 
 

Первым делом вымел пол в своей хижине и вытрях-
нул подстилку, изгоняя наползших из джунглей насекомых.
Отыскав в сарае инструменты, слегка подправил стены, а за-
тем остаток вечера потратил на одну из практик, освоенных
больше года назад, – «это не я, это не мое».

Но помогла она слабо, спать я отправился, чувствуя пе-
чаль и разочарование, и поднялся не в лучшем настроении.

Но выбравшись из хижины, я обнаружил, что под навесом
столовой кто-то сидит. Поначалу решил, что мне показалось,
протер глаза, даже потряс головой, но фигура в монашеской
антаравасаке никуда не делась.

Ее обладатель поманил меня и дружески улыбнулся.
– Брат Пон? – пролепетал я, будучи не в силах поверить

своему счастью.
Он совсем не изменился – круглое гладкое лицо, пронзи-

тельные черные глаза, крепкая фигура. Разве что сбрил гри-
ву косичек, ранее украшавшую его голову, и теперь с голым
блестящим черепом куда больше, чем раньше, напоминал
обычного служителя Будды.

– А ты думал – кто? Сам демон Мара? – ехидно осведо-
мился монах. – И не мечтай! Он лично является искушать
лишь тех, кто достиг преддверия свободы, а тебе до просвет-
ления – как пешком до Антарктиды.

– Брат Пон, – повторил я и ущипнул себя за руку, дабы
убедиться, что это не сон. – Но как же так, я приехал вчера,
а вас тут нет… пусто… – слова полились из меня потоком.



 
 
 

– Тихо-тихо! – он поднял руку и нахмурился с преувели-
ченной строгостью. – Сколько эмоций? Немедленно прекра-
ти! Если бы я не знал, кто был твоим наставником, я бы ре-
шил, что он зря ел свой рис!

Я покраснел и принялся считать вдохи, используя «вни-
мание дыхания».

На то, чтобы осознать случившееся, мне понадобилось
минут пятнадцать.

Только когда эмоции мои погасли и осталась лишь тихая
радость, брат Пон жестом разрешил мне сесть рядом, по-
сле чего некоторое время разглядывал, задумчиво почесы-
вая подбородок.

– Не так плохо, – вынес он вердикт. – Хотя будь оно плохо,
мы бы не столкнулись.

– Вы ждали, что я появлюсь? – спросил я.
– Ну точно, весь этот год просидел вон там на дереве, вы-

глядывая, не едет ли ученик, – в черных глазах появилось так
хорошо знакомое мне насмешливое выражение. – Конечно,
нет.

– А я вот ожидал увидеть вас здесь. Почему вы оставили
Тхам Пу?

Вопрос мой брат Пон проигнорировал.
– Ожидания и надежды – такая штука, которая причиняет

нам массу неприятностей, – сказал он. – Вспомни-ка, сколь-
ко раз ты рассчитывал, что события пойдут определенным



 
 
 

образом, этого не случалось, и что тогда? Печаль, злость,
разочарование, гнев и прочие аффекты, загрязняющие со-
знание и создающие не самую хорошую карму.

– Много, – я пожал плечами.
Вспомнить хотя бы тот день в школе, когда Васька-сосед

не позвал меня на день рождения… рёву было… Или когда я
ухаживал за Надей, уже в универе, и заготовил для свидания
все, на что хватило денег у бедного студента, избавился от
соседа по общаге, а она в этот день уехала встречать мать…
Да, тогда я с горя напился.

Да и потом – чуть ли не каждый день.
– Так что если ты хочешь учиться дальше, ты должен от

ожиданий избавиться, – голос монаха стал настойчивым. –
Не пестовать в себе представлений о будущем. Отложить в
сторону надежды, вообще забыть это слово.

Английским языком брат Пон, в отличие от многих тай-
цев, владел безупречно, хотя откуда, я не знал, – на вопросы
о своем прошлом он чаще всего не отвечал, а когда расска-
зывал о себе, то говорил не о том, что меня интересовало.

– Я понял, – пробормотал я, виновато уставившись в зем-
лю.

– Это я вижу, – продолжил монах. – Как и то, что ты кое-
что практиковал это время.

Жизнь моя в Паттайе пошла точно таким образом, как
он и предсказывал, – мало кто заметил, что я изменился, но
прежняя рутина вцепилась в меня с силой объевшегося до-



 
 
 

пинга осьминога. Понятно, что я не смог в городской суете
медитировать и заниматься собой так же, как в лесной тиши,
но я ни на один день не забыл, чему меня научили здесь.

Я помнил хорошо, каким приехал сюда в тот раз – с боль-
ным желудком, по уши наполненный проблемами, кипящий
от обиды и возмущения.

И видел, каков я сейчас – здоров, спокоен и готов ко все-
му.

Да, мне пока не удалось наладить личную жизнь, но я не
особенно переживал по этому поводу. Если ранее, не видя
рядом женщины, я начинал страдать от мужской неполно-
ценности, то теперь это меня вообще не волновало.

Я прекрасно знал, что все произойдет в свой срок, как на-
до.

– А это значит, что можно начать второй семестр, – сказал
брат Пон.

Я заулыбался, ожидая, что сейчас он велит мне отправить-
ся к источнику за водой… Затем мы приведем Тхам Пу в
порядок, и все пойдет так же, как раньше, и даже лучше, ин-
тереснее.

– Сиди тут, – и монах поднялся, легко, одним движением.
Он был старше меня лет на пятнадцать, не меньше, но его

выносливостью и проворством я мог только восхищаться.
Брат Пон отправился к своей хижине, а когда вернулся, то

принес небольшой сверток бурой ткани – антаравасака, мо-
нашеское одеяние, то самое, которое я носил во время обу-



 
 
 

чения.
– Переодевайся, – прозвучало это как приказ. – Всякие

шмотки складывай в рюкзак. Потом отдашь его мне.
Я повиновался.
В первый момент в антаравасаке и сандалиях я почувство-

вал себя неуютно, но неловкость тут же прошла. Удовлетво-
ренно цокнув языком, брат Пон уволок мой рюкзак куда-то
за главное святилище, а когда вернулся, то в руках у него
обнаружилась громадная древняя бритва со ржавчиной на
лезвии.

– Сейчас обреем тебя, – заявил он, – и отправимся в путь.
– К-какой путь? – спросил я, ощущая, что холодок побе-

жал у меня по спине.
– Долгий и насыщенный, – отозвался монах. – Не дергай-

ся, а то порежу.
Все то время, что он сбривал волосы с моей головы, я про-

сидел в мучительном нетерпении. И когда дело оказалось за-
кончено и макушки моей коснулось холодное дуновение, во-
просы посыпались из меня, точно переспелые яблоки с де-
рева:

– Разве мы не останемся в Тхам Пу? Насколько далеко мы
уедем? Куда и зачем?

– Опять ожидания, – брат Пон вздохнул и поглядел на ме-
ня с легким сожалением.

Я торопливо прикусил язык.
– На все вопросы ты получишь ответы, только не сразу, –



 
 
 

продолжил монах. – Рюкзак твой я спрячу в тайник под ста-
туей Будды, так что никто-никто его не найдет. Заберешь,
когда вернешься.

Это заявление вызвало у меня настоящий приступ пани-
ки – да, в прошлый раз я несколько месяцев обходился без
привычных вещей, но тогда они были рядом, я знал, что и
паспорт, и мобильник где-то неподалеку, и если что, то я
смогу их добыть.

Теперь же придется отправиться неизвестно куда вообще
без всего?

– А я вернусь? – выдавил я из себя после внутренней борь-
бы.

– Это возможно, – брат Пон усмехнулся. – Ладно, не пых-
ти так сердито, лопнешь. Вспомни лучше о том, что все да-
но тебе взаймы, что ты должен всегда, в любой момент быть
готов расстаться с чем угодно… И вообще, зачем это барах-
ло тому потоку восприятия, которым ты на самом деле яв-
ляешься?

Через полчаса мы шли прочь, я то и дело оглядывался на
постепенно исчезавший за деревьями Тхам Пу.

Надежда на то, что я проведу ближайшие месяцы здесь,
рассеялась, точно дым. Впереди замаячила неопределен-
ность, огромная и мрачная, как целое стадо голодных сло-
нов.

– Давай-давай, оставляй прошлое позади, – сказал брат



 
 
 

Пон, когда я споткнулся о корень. – Или ты забыл, что су-
ществует лишь один момент, которым мы имеем шанс поль-
зоваться, и называется он «настоящее»?

Да нет, я хорошо помнил все, чему неправильный монах
учил меня на берегу Меконга, но одно дело – знать некий
принцип поведения, и совсем другое – уметь применить его
на практике, да не к другим, что всегда легко, а к собствен-
ной любимой персоне.

Той самой, которой, кстати, на самом деле не существует.
– То, что происходило здесь год назад, – продолжал брат

Пон, пока мы шагали по джунглям, а я пытался отстраниться
от заполнявших меня под горлышко чувств вроде разочаро-
вания и тревоги, – изменило тебя, позволило тебе вступить
на путь к свободе. Только оно больше тебе не нужно.

– Это как?
– А вот смотри – некий человек, убегая от погони, до-

брался до глубокой реки. Желая избежать смерти, он нару-
бил деревьев, связал плот и переправился на другой берег.
После этого он подумал так: «Да, ведь только благодаря это-
му плоту я ушел от опасности, и он был мне очень полезен».
И решив, что плот всегда может пригодиться, он взгромоз-
дил его себе на плечи и пошел дальше… Понятно все или
нужно объяснить?

– Понятно, – проворчал я, ощущая, как настроение мое
понемногу улучшается. – Неужели мне больше не придется
заниматься тем, что я так любил в Тхам Пу? Метла… Ведра



 
 
 

для воды… лопата… грязные простыни…
– То, что ты начал шутить – хороший знак, – брат Пон

похлопал меня по плечу. – Переживать не стоит, для тебя
найдутся занятия не менее занимательные, хотя и не столь
творческие, как визит в банк, например.

И он язвительно захихикал, а я споткнулся второй раз,
теперь вообще непонятно обо что.

До города нас подбросил таец на новеньком «Мерседесе»,
облаченный в дорогой, с иголочки костюм-тройку. Что по-
добный тип делал в этих краях, я даже представить не мог,
но при виде двух людей в монашеских одеждах и с сумками
для подаяния он повел себя как надлежит буддисту.

В результате мы прокатились с ветерком и добрались до
Нонгкхая за каких-то пятнадцать минут.

– Автобус на Чиангмай, на который у меня есть билеты,
будет только в шесть, – сказал брат Пон. – Так что у нас есть
время немного прогуляться и попутно заняться кое-чем по-
лезным…

– Чиангмай? – изумился я.
В этом городе, столице Северного Таиланда, я никогда не

был, хотя несколько раз собирался.
Накатило желание еще раз спросить, куда и зачем мы

едем, но я сдержался. Я прекрасно знал, что монах не отве-
тит, и не просто проигнорирует мой вопрос, а еще и отпу-
стит едкое замечание по поводу любопытства и упрямства



 
 
 

отдельных типов, с которыми ему приходится иметь дело.
– Расскажи мне, как и что ты практиковал за этот год и

что ты помнишь из моего учения, – велел брат Пон, и мы
неспешно двинулись по узким улочкам в сторону Меконга.

Я собрался с мыслями и начал излагать.
Наверняка монах прекрасно видел и осознавал, чего я

стою на данный момент, и повествование мое было нужно не
столько ему, сколько мне самому, чтобы упорядочить воспо-
минания и освежить мысли.

Мир как страдание, тяжелые путы, что привязывают нас
к нему.

Средство освобождения, не самое простое, но доступное
каждому…

Человек как поток восприятия, состоящий из пяти
струй – телесные ощущения, эмоции, мысли, события и осо-
знавание.

Три базовых аффекта, что привязывают нас к Сансаре, –
невежество, алчность, ненависть.

Двенадцать звеньев цепи взаимозависимого происхожде-
ния, от слепца до старика, несущего на спине мертвеца, от
невежества до дряхлости и смерти.

Поток дхарм, мгновенных вспышек-образов, внутри
«трубы» из которых мы путешествуем по жизни, плывем че-
рез время, словно изображение на кинопленке, в каждые два
соседних момента вроде бы одинаковое, но изменяющееся с
постоянной неизбежностью.



 
 
 

Все это знание помогало мне даже в самые тяжелые мо-
менты – а куда без них!? – смотреть на жизнь немножко под
другим углом, воспринимать ее более продуктивным и ин-
тересным образом.

– Неплохо, – одобрил брат Пон, и я уже собрался преис-
полниться гордости, как по ушам ударил визг тормозов.

Меня обдало волной горячего воздуха, и я обнаружил, что
стою на проезжей части, в каком-то полуметре от меня замер
осевший на нос грузовик, шины которого едва не дымятся.
Парнишка за рулем вытаращил глаза так, что стал напоми-
нать героя японского мультика, сжатые на руле пальцы по-
белели.

Горло мое пересохло, и я с усилием сглотнул; накатила
волна холода.

Еще немного, еще чуть-чуть, и меня бы просто размаза-
ло…

– Смерть помнит о тебе, – прошептал брат Пон, склонив-
шись к моему уху. – Вспоминай и ты о ней.

Он благосклонно кивнул водителю и, взяв меня за локоть,
потащил дальше. Отпустило меня только шагов через два-
дцать, я сообразил, что весь дрожу, а пот льется со лба и на-
стоящие струйки текут по бокам и спине.

Когда мы пришли на автостанцию, меня еще потряхивало
от воспоминаний о той аварии, которой не случилось лишь
чудом.



 
 
 

– Ты теперь странствующий монах, – заявил брат Пон, ко-
гда мы уселись под навесом. – И вести себя должен соответ-
ствующим образом. На женщин не пялиться. Улыбаться и
благодарить за то, что тебе дают…

– Но я же не понимаю, что они говорят, и не умею разда-
вать благословения! – возразил я. – Да и какой я монах, вы
же знаете…

– Послушник, – уточнил он. – Все видят, что ты фаранг,
и многого от тебя не ждут. Спокойствие и уверенность – вот
что нужно.

Да уж, легко сказать!
Откуда спокойствие, если рядом брат Пон, способный во

всякий момент отмочить по моему адресу какую угодно шут-
ку?

Где взять уверенность, если я в один миг остался вооб-
ще без всего, без денег, телефона и документов, да еще и от-
правляюсь непонятно куда, неведомо зачем и неизвестно на
какой срок?

Подкатил автобус с табличкой «Чиангмай» на лобовом
стекле, и мы поднялись с сидений. Водитель встретил нас
уважительным ваи, а на протянутые братом Поном билеты
даже не взглянул, просто рукой махнул.

Наши места оказались посреди салона, с левой стороны.
– Ну вот, – заявил монах. – Уселись, теперь можно и делом

заняться. А ну-ка… Осознавай себя полностью!
– Вы имеете в виду смрити? – с неохотой уточнил я.



 
 
 

Брат Пон говорил о практике «полного осознавания»,
подразумевающей не только тотальное самонаблюдение – за
положением тела в пространстве, сокращением мышц, ды-
ханием, эмоциями, мыслями и событиями, но и классифи-
кацию каждого мгновения как приятного, неприятного или
нейтрального.

В вате Тхам Пу я выполнял ее не без успеха, но в Паттайе
после нескольких попыток забросил.

– Именно, – подтвердил брат Пон.
– Прямо тут? Здесь же люди? – я нервно оглянулся.
Салон заполнился почти наполовину – несколько амери-

канских туристов, ржавших так, что стекла дрожали, пара
девиц деревенского вида, наверняка собравшихся в большой
город на заработки, пожилая пара с кучей сумок, пакетов и
даже чемоданов.

– Да? Какие люди? – брат Пон деланно удивился. – Образы
людей, созданные твоим сознанием. Просто отодвинь их в
сторону, перестань уделять им внимание. Приступай.

Я вздохнул и покорился.
В первый момент я смог осознать лишь то, что ужасно

стесняюсь, ощущаю такую неловкость, будто обмочился по-
среди банкета. Затем дело пошло веселее, я погрузился в
процесс и даже начал получать от него удовольствие.

В какой-то момент осознал, что мы едем и что за окнами
мелькают пейзажи Нонгкхая.

– Хорошо, достаточно, – сказал брат Пон. – Теперь кое-



 
 
 

что новое… растворение в пустоте… Закрой глаза и слушай,
что я тебе буду говорить.

Я опустил веки и откинулся на спинку кресла, стараясь не
обращать внимания на щебетание девиц, что сидели сразу за
нами, и на реплики американцев, оравших на весь автобус.

Водитель выбрал этот момент, чтобы включить кино для
пассажиров – телеэкраны, общим числом два, вспыхнули ра-
зом, динамики взвыли так, что я едва не подпрыгнул, а на
экране появилась заставка «Двадцатый век фокс» и первые
кадры «Крепкого орешка» в тайской озвучке.

Брат Пон хихикнул.
– Привыкай. Теперь ты будешь учиться не в покое вата, а

вот таким образом… Глаза закрой… Представь себя, можно
без одежды, можно в чем угодно…

Бивший в уши волнами звук мешал, я ерзал в кресле и
потел, с трудом отстраняясь от раздражения. Для того чтобы
сосредоточиться, приходилось прилагать неимоверные уси-
лия.

В какой-то момент я вспомнил, что стараться-то как раз
и не надо, что лишнее напряжение лишь признак того, что
ты все делаешь неправильно, и попытался расслабиться. На-
пряжение постепенно ушло, стало легко-легко, и я обнару-
жил перед собой четкий, ясный образ.

– Отлично, – тут же заявил брат Пон. – А теперь начинай
растворять свой облик… Правую ногу для начала… пусть
она медленно рассеивается, исчезает в пустоте… затем ле-



 
 
 

вая…
Дальше дело дошло до рук, после чего я стал выглядеть

лишенным конечностей огрызком.
–  Теперь тело…  – продолжал шептать брат Пон.  – По-

том голова… Растворяется… Исчезает… Пустота глотает
их, стирает без следа, забирает то, чего и так никогда не су-
ществовало… остается только сознание…

Набравший приличный ход автобус качнуло, меня под-
бросило, и на несколько мгновений возникло ощущение, что
я на самом деле лишился тела, превратился в каплю воды
или струйку дыма посреди бездны.

– Держись… держись за него… – шептал не пойми откуда
настойчивый голос. – Сколько сможешь…

А потом то ли сказалось напряжение сегодняшнего дня,
то ли у медитации случился побочный эффект, но я уснул.

Проснувшись, я обнаружил, что автобус несется по трас-
се, в нем царит темнота, а тишину нарушает лишь донося-
щееся с разных сторон посапывание и похрапывание. Уди-
вительно, но я прекрасно отдохнул и ощущал себя бодрым
и энергичным.

– Доброе утро, – сказал брат Пон, то ли вообще не спав-
ший, то ли пробудившийся от моего движения.

– Уже утро? – спросил я, пытаясь определить, который
час.

– Да, скоро взойдет солнце, ну а мы будем на месте.



 
 
 

Минут через пятнадцать стало ясно, что монах прав – рас-
свет хоть и не за горами, поскольку горы впереди, на гори-
зонте, на севере и западе, но довольно-таки близок. Потом
в небесах «включили» утро, и мы подкатили к огромному
автовокзалу.

– Пойдем, прогуляемся, – сказал брат Пон, когда мы вы-
брались из автобуса. – Дадим людям возможность сделать
нам подношения… Ты сумку не потерял?

И мы зашагали по городу.
Сандалии, которые я вчера получил вместе с монашеским

одеянием, слегка натерли ноги, но я не обращал на это вни-
мания. Старался выглядеть уверенным и спокойным, как и
надлежит послушнику, и даже улыбаться так, как это дела-
ет Будда: мягко, ободряюще, решительно. Несмотря на ран-
ний час, народу на улицах было полно. Несколько раз нас
останавливали, женщины и мужчины опускались на колени
перед братом Поном, склоняли головы, и сумки наши поне-
многу наполнялись. Карабкалось выше и выше солнце, и жа-
ра понемногу давала о себе знать.

– Достаточно, – решил монах, когда около «Севен-элеве-
на»1 нам выдали по бутылке молока.

Мы прошли мимо установленного на берегу канала коро-
левского портрета, миновали ворота в откровенно декора-

1 7-Eleven – японская франчайзинговая компания, крупнейшая международ-
ная сеть супермаркетов (страны Востока, США, Австралия, Мексика, Канада и
т. д.). – Примеч. ред.



 
 
 

тивной крепостной стене и устроились в ее тени на густой
траве.

– Ну вот, теперь до вечера с голода не помрем, – сказал
брат Пон, когда с трапезой оказалось покончено.

Похоже, что теперь я буду питаться несколько лучше, чем
во время обучения в Тхам Пу – там меня кормили почти
сплошь рисом с овощами, странствующему же монаху поло-
жено есть, что дают, и не отказываться даже от мяса.

– Помнишь, мы говорили о восьми сознаниях, которыми
обладает каждый из нас? – спросил монах.

– Конечно, – отозвался я.  – Зрительное, слуховое, обо-
нятельное, вкусовое, осязательное… Потом ментальное, что
просто регистрирует образы внутреннего мира, а еще ум,
комбинирующий их с впечатлениями, приходящими снару-
жи… и восьмое, сокровищница.

– Именно так, – брат Пон удовлетворенно кивнул. – На
санскрите «алая-виджняна». Именно она некоторым обра-
зом переходит из жизни в жизнь, определяя единство того
потока, которым мы являемся.

– Так это тогда и есть душа?
– Нет, души не существует.
– А в чем отличие? – я нахмурился.
– Душа – это некая субстанция, нечто вечное, устойчивое,

а сознание-сокровищница – набор состояний, каждый миг
трансформирующийся, текучий, тот самый, грубым отраже-
нием коего являются остальные потоки – и мысли, и собы-



 
 
 

тия, и эмоции, и даже телесные ощущения.
– Но если это сознание постоянно изменяется, то что тогда

переходит из одного существования в другое?
– Некая энергия, потенциал, способ восприятия и порож-

дения образов, – брат Пон наслаждался моим замешатель-
ством. – Вот смотри, если ты зажег одну свечу от другой, то
разве пламя первой не воплотилось в огне второй?

– Ну, как бы да…
– Или еще, если наставник обучил тебя некоторому сти-

хотворению, то что, это стихотворение не перешло к тебе от
него? Ведь когда ты читаешь его, то это можно назвать но-
вым воплощением тех же самых рифмованных строк, хотя
они произносятся другим голосом и в другом месте перед
иными слушателями.

– Ну да, перешло… – на миг показалось, что я уловил кон-
цепцию, понял, о чем толкует монах, но мысль задержалась в
сознании всего на мгновение и тут же исчезла, как блеснув-
шая в водопаде рыбка.

– Не переживай, – брат Пон ободряюще улыбнулся. – Все,
что можно выразить словами, не является истиной, а сама
истина постижима лишь с помощью интуитивной мудрости.
Когда придет время, ты постигнешь все до исходной глуби-
ны, сейчас же нас больше интересует практика.

Я подобрался.
– Тебе достаточно знать, что одна из целей обучения –

перенести фокус внимания с седьмого сознания, ума, ответ-



 
 
 

ственного за формирование концепции личности, на вось-
мое, сокровищницу.

– И как это сделать?
– Медленно и без давления, – брат Пон потер ладони друг

о друга. – Для начала… Необходимо научиться прислуши-
ваться к тому тихому, почти неразличимому голосу, что при-
надлежит сознанию-сокровищнице и обычно находится да-
леко за пределами восприятия. А для этого ты должен по-
стигнуть столь сложную для западного человека науку мол-
чания.

Я удивленно заморгал.
– Да, с этого момента ты будешь изображать немого и ис-

пользовать слова только после моего разрешения.
Сердце мое упало.
– Но как же я… Это что! Почему?.. Не получится… – от

возмущения слова толпой полезли на язык, толкаясь и ме-
шая друг другу. – Нельзя ли без этого обойтись? Глупости!
Как же учиться тогда?

Монах выждал, пока запал мой пройдет, и только затем
ответил:

– На те вопросы, ответ на которые тебе и в самом деле бу-
дет необходим, я отвечу без напоминания, шевелить же язы-
ком воздух по поводу того, что ты верно назвал «глупостя-
ми», смысла нет. А теперь все, гневайся про себя, поскольку
для тебя настало время читать сутру молчания.

Я открыл рот, чтобы продолжить спор, но вовремя оду-



 
 
 

мался.

Внутри стен, что отделяли старый город Чиангмая от бо-
лее современной части, располагался настоящий лабиринт
узких, до ужаса похожих друг на друга переулков, где сломал
бы ногу даже черт, окажись он фарангом.

Куда и зачем мы идем, я не знал и спросить не мог, по-
скольку брат Пон велел мне молчать. Это распоряжение по-
прежнему казалось мне бессмысленной прихотью – ну и что
с того, что я не работаю языком, ведь мысли мои никуда не
делись, а они звучат иногда ой как громко!

Время от времени внутри лопались пузыри вялого раздра-
жения.

– Тебе придется тяжело, – монах заговорил неожиданно,
даже не повернув головы в мою сторону. – Ты не осознаешь,
насколько жизнь обычного человека завязана на болтовне,
на том, чтобы рассказывать всем вокруг о себе, о том, что с
тобой происходит, чем ты являешься. Это одна из крепчай-
ших опор той иллюзии, что известна под именем Личности и
стремится поддержать свое существование всеми известны-
ми ей способами.

Эта мысль меня, честно говоря, мало обрадовала.
– Говорят, – продолжил брат Пон, не обратив внимания

на мое угрюмое сопение, – что Будда не произнес ни слова
между ночью Просветления и ночью ухода в нирвану. Со-
знание его, подобное ясному зеркалу, отражало проблемы, с



 
 
 

которыми приходили к нему люди, и давало им безмолвный
ответ, который всякий и понимал в меру разумения. Ага, вот
мы пришли.

Мы свернули в очередной раз, и я замер, позабыв ухватить
отвисшую челюсть.

На миг показалось, что я перенесся на другой континент, в
Мексику, и что передо мной – святилище майя или ацтеков,
храм, на вершине коего регулярно приносят в жертву людей
и кровь течет потоками.

К блеклым небесам возносилась настоящая гора, обгры-
зенная временем, потрепанная бурями, но жуткая и вели-
чественная: серо-розовые стены пирамиды поднимались не
на один десяток метров, а дальше, над широким карнизом
вздымались вертикально к полуразрушенной вершине.

– Ступа Чеди Луанг, – сказал брат Пон.
Когда мы подошли ближе, я разглядел, что на карнизе, на-

ходившемся примерно на половине высоты, расположились
каменные слоны, к вершине тянутся четыре широкие лест-
ницы, охраняемые змеями-нагами, а в сумраке ниши на вер-
хушке прячется золоченое изваяние Будды.

Вокруг бродили туристы с фотоаппаратами, у основания
одной из лестниц покачивались висящие на железной раме
колокола.

– Древние, построившие Чеди Луанг, создали не просто
напоминание о Дхарме, – голос брата Пона стал торжествен-
ным. – Это мощное устройство, которое может помочь тому,



 
 
 

кто ищет просветления, бодхи, да не одним способом.
Вопросы закипели внутри меня, точно забытый на огне

суп, я даже ощутил физическое давление на череп изнутри и
вынужден был буквально прикусить язык, чтобы не сорвать-
ся.

– Ступу можно назвать средоточием молчания, поскольку
ум того, кто правильно созерцает Чеди Луанг, прекращает
вечную болтовню. Годится термин «уничтожитель привязан-
ностей», поскольку энергия, заключенная в ступе, подавляет
силу влечений, свойственных любому обитателю чувствен-
ного мира, – к объектам, к процессу существования, к лож-
ным воззрениям, к собственному «я». Тех влечений, что по-
рождают бесстыдство, наглость, зависть, скупость, возбуж-
денность, отчаяние, уныние и вялость… Справился ли ты с
ними?

Голос брата Пона стал тише, словно его хозяин отошел
куда-то в сторону, хотя я по-прежнему мог видеть монаха
краем глаза. Затем рукотворная гора, украшенная каменны-
ми слонами, расплылась у меня перед глазами, превратилась
в серо-розовое облако, внутри которого угадывались острые
грани и выщерблины в кирпичных стенах.

Я глядел вроде на то же сооружение, но одновременно и на
нечто совсем иное – слов, чтобы описать представший моим
глазам объект, у меня не хватало, но я мог видеть движение,
некую пульсацию и одновременно различить полное отсут-
ствие всего, даже формы!



 
 
 

– Стоп, не увлекайся, – брат Пон взял меня за руку, слегка
встряхнул, а затем повернул так, чтобы я глядел в сторону
от Чеди Луанг.

Я моргнул, и наваждение исчезло.
–  Очень хорошо, что ты это рассмотрел,  – сказал мо-

нах. – Внутри ступы – Пустота. Конечно, она внутри всего,
но именно тут ее проще всего увидеть и даже понять ее при-
роду, не целиком, на что способны лишь величайшие, но хо-
тя бы краешек…

Желание спросить жгло не хуже раскаленного железа, но я
держался, только нервозно сжимал кулаки. Брат Пон, судя по
хитрой усмешке, осознавал мое состояние, но не собирался
облегчать мне жизнь.

– Для начала ты должен усвоить ту мысль, что Пустота,
Шуньята, есть Татхата, Таковость, неотъемлемое свойство
реальности, всего, что нас окружает. Что на самом деле все,
начиная с Чеди Луанг и заканчивая твоим зудящим языком,
не существует и возникает лишь благодаря твоему сознанию.

Я нахмурился, пытаясь осмыслить концепцию, вспомнить
то, что брат Пон ранее говорил мне о Пустоте.

Но мысли отказывались выстраиваться в нужном поряд-
ке, им словно не хватало силы. Ощущение возникало такое,
что я пытаюсь собрать мозаику из клочков бумаги, что раз-
бросаны по поверхности воды и расплываются в стороны, да
еще и не желают держаться вместе.

– Не старайся, не напрягайся, – брат Пон говорил мягко и



 
 
 

продолжал держать меня за руку. – Находиться рядом с Че-
ди Луанг для того, кто так пластичен и уязвим, как ты сей-
час, с одной стороны, очень полезно, а с другой – невероятно
опасно. Слушай меня. Сознание отражает Пустоту и творит
из нее, давая имена вещам и явлениям, именно оно решает,
что молоко у нас белое, кровь алая, а листья зеленые, хотя
во всех этих случаях мы имеем дело лишь с определенной
длиной световой волны…

Я испытал вялое удивление по поводу того, что монах зна-
ком с подобными терминами.

Хотя он уже не раз ставил меня в тупик своими познани-
ями.

–  Поэтому, изменяя свое сознание, ты способен транс-
формировать все, что угодно, – брат Пон сделал короткую
паузу. – Избавить себя от нечистого, приблизить к благому.
Исключить недолжное, порождающее тревогу и страх, вы-
строить приносящее радость. Только для этого нужна точка
опоры, и ей может стать лишь основа твоего бытия… созна-
ние-сокровищница.

В этот момент я перестал сражаться за понимание, словно
отпустил некий скользкий и тяжелый груз, который до сего
момента изо всех сил старался удержать в руках.

– А теперь созерцай ее, – монах развернул меня обратно,
лицом к Чеди Луанг. – Просто, безмолвно, не надеясь, что
это что-то изменит, не воспринимая это как упражнение.

Наступил мгновенный провал, а затем я осознал, что си-



 
 
 

жу на одной из лавочек, расставленных вокруг ступы, и гля-
жу на нее: на уши каменных слонов, что слегка шевелятся
на ветру, на склоны пирамиды, словно облитые сгущенкой
цвета закатного сияния, на неровные ступени.

И все это пульсировало, точно сердце, наполненное све-
том, добром, радостью… и одновременно пустое.

Сколько мы просидели у Чеди Луанг, я не мог сказать, но
наверняка несколько часов. Но когда мы ушли от нее, же-
лание задавать вопросы и вообще говорить у меня пропало
начисто, от мыслей, что обычно грохочут, точно автострада,
остался мягко шепчущий ручеек.

Меня совершенно не волновало, куда меня ведет брат
Пон, и я забыл все тревоги насчет нашего путешествия.

Мы некоторое время шли по улицам Чиангмая на запад,
словно пытаясь догнать опускающееся к горам солнце. Пару
раз нас предлагали подвезти, но монах всякий раз отказы-
вался, и мы продолжали шлепать сандалиями по тротуару.

– Ват Суан Док, – объявил брат Пон, когда мы прошли
через ворота в декоративной ограде. – Здесь у нас кладби-
ще, где покоятся короли древней Ланны, и ради него сюда
ходят туристы. Ну а для нас с тобой тут найдется место для
ночлега.

Чуть в стороне остался настоящий город из небольших бе-
лоснежных ступ, наверняка поставленных над монаршими
могилами. А у входа в главное святилище нас встретил коре-



 
 
 

настый пожилой монах в очках, и на лице его обнаружилась
радостная улыбка.

Издав довольный возглас, он сделал ваи перед братом По-
ном, а затем слегка кивнул мне.

В ответ я поклонился так, как надлежит младшему монаху
перед старшим.
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