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Аннотация
Зло пришло на землю Элен, ожесточив и разделив людей.

Добр и честен Атын – искусный кузнец, наделенный истинным
даром, но черен его брат-близнец – шаман. Все больше волнуются
люди, чувствуя приближение беды, злятся и подозревают друг
друга. Даже красавица Илинэ, к которой тянется сердце Атына,
оказалась в страшной опасности: ее обвинили в злом колдовстве
и умерщвлении старейшины. Все ближе темное время, когда брат
должен пойти против брата, недаром шаманы видят в небе, что
сами звезды идут войной друг на друга. Грядет великое сражение.
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Брешь в таежных вратах

Сказание шестое
 
 

Домм первого вечера1

Есть ли тень у призрака
 

Власти и силы жеребец пепельно-пегой масти был отмен-
ной. Легко ли одному стеречь яловых кобылиц и пугливых
маток с лоншаками2? Он охранял их от зверья, в бури-метели
прятал с безветренной стороны утесов, не подпускал двух-
травных неслухов, без присмотра шатающихся поблизости,
а тем паче взрослых чужих жеребцов. Почуяв опасность, во-
жак поднял голову и беспокойно раздул ноздри. Нет, не пах-
ло злым лесным стариком, не залегшим в берлогу. Не принес
ветер и ненавистный запах серой стаи. Чей же наполненный
терпкой тревогою дух щекотнул чуткий нос?

Жеребец отогнал кобыл в перелесок и поскакал навстречу
незваным гостям. Могучие мышцы крестца вздыбились и
заиграли от предвкушения грядущего события. Коль пока-

1  Толковник переводных слов и определений со сведениями о народах,
населяющих северо-восточную часть Орто, о божествах, духах и др. находится
на последних страницах книги.

2 Лоншак – жеребенок до года.



 
 
 

жется пришлый косяк, жестокая трепка ждет дерзкого чужа-
ка, посмевшего подвести своих лошадей к занятому в горах
пастбищу с заиндевевшей во впадинах травой! Если же при-
близились устрашенные кем-то кобылицы, так неплохо будет
пополнить гарем новыми женами… Но тут морду жеребца
обдала струя кислого воздуха, знакомо насыщенного пере-
бродившим молоком и железом. Всегда нежданно являются
эти двуногие! А ведь казалось, тягостные мысли о них за ле-
то выжгло солнце!

Вожак застопорился, взрыв копытами стылую землю.
Кольнула досадная память о том, как двуногие приучали его
к послушанию. Дикий норов был обуздан не сразу и не во-
все, однако в той мере, чтобы не чинить людям препятствий
в отборе, производимом в косяке ежегодно…

Путники залюбовались красавцем, что с яростно выка-
ченными глазами выскочил на тропу. Взвеялась по ветру
дымчатая грива, по высеребренной дневными лучами шер-
сти разбросались приметные пежины. Трепеща ноздрями,
вожак захрапел для острастки на взлаявшую собаку и повер-
нул к оставленным женам.

Прошлой буранной, многоснежной зимой трое друзей –
Дьоллох, Атын и Билэр – помогали табунщикам возить сено
для подкормки бродячего молодняка и жеребят. Этот блуд-
ный косяк едва нашли. В завьюженных горах тяжело добы-
вать пищу. Немудрено копыта разбить о камень, да и ка-
кая пожива с тверди, известно скупой на мураву? Но хит-



 
 
 

роумный жеребец разведал, что в широких изложинах юж-
ных склонов снег хоть и глубокий, но рыхлый, а смерзшийся
травяной слой под ним толст и ломок. Получше тебенёвка3,
чем на болотине. Путаные лабиринты вытоптали лошади в
сугробах между горными грядами, так что снизу распадки
казались вышитыми опоясками в крутых великанских боках.
Спугнешь кобыл – скрыться успеют, уйдут вслед за своим
повелителем вверх по тайным тропам. Пока люди присмат-
ривались, над снежной гладью вынырнула голова сторожко-
го вожака. Он и в тот раз издалека их почуял, догадался о
подспорье по запаху привезенного сена. Тогда-то небось не
ярился, особым раскатистым ржаньем созвал косяк…

Нынче же снег задержался. Коровий месяц подошел к
концу, а небо не торопилось набросить на землю пушистую
доху. Мрачно чернел Великий лес, едва прикрытый руби-
щем палой листвы. Днем было ясно и холодно, ночи морозно
потрескивали обледенелыми ветками. Лошади на равнинах
маялись жаждой и трудно добывали воду, сообща прорубая
копытами полыньи в промерзших озерах. А табунок пегого
жеребца доверился горам, поднялся к вершинам и пил хру-
стальную воду высокогорных тары́нов 4, не подвластных ни
солнцу, ни зимнему сну.

Парни и травник Отосут приехали сюда по наказу малого
схода. Жрец должен был осмотреть лошадей и заодно про-

3 Тебенёвка – зимняя пастьба лошадей.
4 Тары́н – выпотевание воды на поверхности льда в водоемах горных речек.



 
 
 

вести обряд заклятия против хищников. Друзьям аймачные
старшины поручили пригнать в долину жеребых кобыл под
домашний надзор и жирных яловых кобылиц на убой.

Круглый год вольно пасутся лошади вдали от нечистого
человеческого жилья. Им редко грозят недуги. Осенью осо-
бенно приятно глянуть на округлые крупы с пышными мет-
лами отросших хвостов, на игру мышц, меховыми мячами
катающихся в спинных изгибах. Густая шерсть не дает мерз-
нуть нагулянному за лето жиру. Наверное, люди саха пото-
му так стойки к стуже, что питаются самым здоровым и сыт-
ным мясом, какое только измыслили светлые боги. Табун-
щики различают девять степеней упитанности круглокопыт-
ных. Желательной тучности лошади достигают к началу зи-
мы. В это время их плоть нежна, а сало под холками с ребро
ладони. Вот только чересчур боязливыми становятся груз-
ные кобылицы. Случается, чего-нибудь испугавшись, несут-
ся сломя голову и погибают от разрыва крытых многослой-
ным жиром кишок.

Дородность лошадей зависит от пастбищного выбора во-
жака. Но сам он, кроме щадящего хорея, не познает ни кну-
та, ни стрижки и умрет собственной смертью, когда к нему в
должный срок прискачет Ёлю. Люди снимут с четвероногого
старшины красивую седую шкуру и предадут земле его те-
ло с почестями и песнями, как полагается на похоронах во-
ждя. Гордый дух старого жеребца снова послужит людям в
туго натянутом табыке, призывая их к праздникам или, мо-



 
 
 

жет быть, к войнам…
Отогнанный вожаком косяк вернулся. Парни спешились в

сосновом перелеске, что неплотной каймой охватывал край
горы. Под гривами выносливых верховых было влажно, но
не мокро. Значит, скоро остынут, изживут потную усталь и
ввечеру допустятся к подножному корму. Добрая, говорят,
пара – сытый всадник и голодный конь. Любому мальцу из-
вестно: перед длительной поездкой коня следует промять,
подготовить к долгому пути в коротких пробежках. А после
трудной дороги дать время выстояться без пищи и питья, не
то взопреет и на глазах покроется взбухающими нарывами.

Старейшина Силис с согласия багалыка разрешил парням
выбрать стригунов под седло. В предгорной долине встрети-
лась кучка любопытного молодняка. Неприкаянные жереб-
чики, отбитые от табуна ревнивым вожаком, увязались за
людьми. Недолго было размотать на ходу тонкие ремни, свя-
зать скользящие петли так, чтобы головы входили свободно.

Казалось, метать не будет нужды, сами подставят под на-
кинутые ужища покорные выи. Ан нет, лишь послышал-
ся посвист арканов – камнепадом застучали копыта, врас-
сыпную брызнули вспугнутые лошадки. Не сразу затянулись
петли над теми, на кого пал выбор, и ремни накрутились на
крюки седельных лук. Теперь три стреноженных стригуна
стояли рядом с верховыми, дико кося глазами, боясь даже
малым прыжком двинуться с места. Пока день был в разгаре,
парням не терпелось объездить их мордами к солнцу, дабы



 
 
 

никакие тени пугливых не тревожили. Сбили покуда шалаш
с толстым сосновым ложем, наполнили бурдюки свежей во-
дой. Натаскали гору сушняка – до утра хватит костер кор-
мить. Еле дождались похлебки. Дьоллох торопливо сдернул
бурлящий котелок с рогули и пролил часть варева.

Отосут с толком-расстановкой собирался пообедать после
благодарения местных духов. Наблюдал, как друзья обжига-
ются горячей похлебкой, и не мог удержаться от смеха. По-
том подумалось с грустной в душе улыбкой: отчего старики
живут не спеша, будто впереди их ждет еще добрый осуо-
хай весен, а юные мчатся, точно на пятки им наступает но-
жища Ёлю?.. Одернул себя: не след, творя молитву, послаб-
лять голову досужими мыслями. Надо покумекать, где будет
складнее звучать заклятие – важное вспоможение к зиме ра-
детельному вожаку. А ускачут сорванцы удаль тешить, заку-
тается жрец в шкуры и подремлет на упругом лапнике, на-
бираясь сил у здешней земли. Неизвестно еще, добром ли
примут долинных гостей нравные горные духи.

Пес Мойтурук сообразил, что парни куда-то навостри-
лись – взволновался, свернул кольцом пушистый хвост и за-
мельтешил вокруг. Радостно покусывал переметные сумы,
волок зубами хворост: глядите, и я стараюсь, так не забудьте
меня в забавах! Но впустую чаялись собачьи надежды – мо-
лодой хозяин велел сторожить лагерь и травника. Обиженно
скуля, Мойтурук уткнулся Отосуту в ноги. Не хотел видеть,
как веселый Атын взнуздывает жеребчика. Даже горсть су-



 
 
 

хого творога – остаток скудного жреческого обеда – пса не
утешила.

Едва травник допел последнее слово молитвы, парни за-
прыгнули на необъезженных лошадей и стиснули коленя-
ми тугие бока. Удаляясь по черной тропе, яркой поземкой
взвихрились белые бабки мышастой лошадки, залученной
Билэром. За нею улетел поджарый, темно-серой масти стри-
гун Дьоллоха. Россыпь светлых пятен по пепельной шерсти
Атынова избранника указывала на ближнее родство с пегим
вожаком. Запрокидывая голову, жеребчик попытался встать
на дыбы, но передние ноги перебрали воздух и гулко стукну-
ли о землю копытами. Конек заржал изумленно, жалобно –
острые железки удил больно врезались в губы. Седок удер-
жался, стукнул строптивого в брюхо пятками. Тот снова из-
дал пронзительный крик, будто провизжала тринадцативёс-
ная деваха, которую ущипнули за округлившееся бедро…

Жрец качнул головой. Только б не сверзились наземь с
незаседланных. Ну да был бы, говорят, нож отлит, а ножны
найдутся, был бы объезжен конь – сладится седло! Скоро но-
вехонькое конское снаряженье закрасуется на столбах в муж-
ской половине юрт. К возвращению домой капризные стри-
гуны приучатся к сбруе и грузу, перестанут брыкаться, за-
вьюченные, катаясь по земле. Если зима выдастся не слиш-
ком морозной и станет надобность в дальней поездке, будут
готовы проходить под поклажей столько кёсов, сколько вы-
держит всадник.



 
 
 

Нет крепче и закаленнее лошадей, чем коренастые, длин-
ношерстные лошади народа саха, зимою схожие издали со
стогами сена, летом неприметные в разнотравье аласов. Нет
сметливее их, диких, но не лютых, понятливых в укрощении
и муштре. Ни в пище, ни в крове не зависят они от людей и
были бы свободными детьми Бай-Байаная, да людям без них
не прожить.

 
* * *

 
В развилке троп всадники унеслись в разные стороны. По-

ди-ка найди их теперь в путанице звериных и конских до-
рожек, источивших предгорье, как жучки больное дерево!
Придерживая жеребчика, Атын тщетно вглядывался в ред-
колесье, надеясь увидеть друзей. На свету в проемах тро-
пинок иногда вырисовывались четкие фигурки ветвисторо-
гих – то выскочит тонконогий гуран, то статный изюбр кач-
нет новым кустистым венцом, но человек на коне не пока-
зался ни разу.

Атын настороженно прислушался к себе и рассердился.
Измаяла душу потребность жаться ближе к людям из стра-
ха уединения. Надоело бояться близнеца, будто малыш тем-
ноты! Вдруг пришла странная мысль: а не придумал ли он,
Атын, сам двойника? Может, нет его вовсе, а есть еженощ-
ный ужас, непрестанный морок, которому он дал зачем-то
имя и облик?..



 
 
 

Да, но вечным напоминанием о Соннуке висит на спи-
не обруч с мешком, полным одежи на случай его нежданно-
го явленья… Встряхнувшись, окоротил себя: не ворожи, не
приманивай призрака!

Расслабились поводья, и пегий поскакал наперегонки с
ветром. Шапка срывалась, в ушах свистало озорно и щекот-
но. Жеребчик был испуган и разозлен, но не поддался яро-
сти. Выбирал дорожки прямые и надежные, опасаясь шею
свернуть ненароком или глаз выхлестнуть веткой. И седока,
таким образом, поберег. Атын прижался к теплой шее конь-
ка. В какой-то миг почудилось, будто слился с мускулистым
лошадиным телом, уподобился могучему Кудаю и несется,
взметая копытами железную окалину с троп холма о трех
поясах. Бегущий навстречу лес расступался нескончаемым
сквозным коридором. Впереди ослепительно-белым шаром
катилось косматое солнце… И звонкая радость наполнила
душу, а на ум пришло крылатое имя для того, кто был жи-
вым и настоящим.

– Ты – Дайи́р, – шепнул Атын в притиснутое к затылку
ухо стригуна. – Дайир, что значит Парящий!

Конь побежал весело, вольготно, забыл о гнете, вправду
полетел-запарил по-над лесом. Дыхание Атына зашлось в
ветре, прутками визгливого воздуха засекло лицо!

Но понемногу Дайир перешел на рысь, затем на шаг и, на-
конец, побрел, спотыкаясь, как дряхлый одер. Быстро выдох-
ся с непривычки по первому разу. Не столь был еще кре-



 
 
 

пок, чтобы долго скакать с тяжестью на хребте. Атын слез и,
взяв уставшего стригуна под уздцы, неспешно двинулся ря-
дом. Тот окатил разгоряченную щеку влагой шумного вздо-
ха, мягко торкнулся мордой в плечо, то ли жалуясь, то ли
ласки ища. Признал хозяина.

Погладив красавца по белой проточине, льющейся меж
глаз к ноздрям, Атын взъерошил его взмокшую холку. По-
думал, что не даст холостить и стричь весной. Пусть грива
Дайира растет вольно, как у отца-вожака, серебристым обла-
ком дыбится над головой в прыжке и крутой остановке. Хо-
тя, конечно, красивая внешность скакуна и проворные но-
ги с крепкими сухожилиями не залог выигрышей на скач-
ках. Сила сердца, легких и духа, дерзкое стремление первен-
ства – вот что умножает волю к победе. А потому за Дайи-
ром нужно ухаживать как за дитятей, не пресекая желания
быть обласканным, обучать с дальним прицелом и на празд-
нике Новой весны опробовать в состязаниях. Надо вызнать
секреты у тех витязей в дружине, что присматривают за бое-
выми лошадьми. Полученные от сильных маток и жеребцов,
они содержатся в особой заботе. Ботуры, поднаторелые во
взращивании коней, знают, сколько кёсов ежедневно долж-
ны одолевать отборные верховые шагом и бегом, когда сле-
дует кормить их жестким или мягким сеном, а когда сдоб-
рить корм целебной накипью, снятой зимой со льда соляного
источника. Летом Атын часто видел, как седые вояки купают
лошадей в реках, вдосталь дают поваляться на горячем пес-



 
 
 

ке и после чистят шкуры скребницами. Боевые кони – луч-
шие скакуны. Подчиняются едва слышным командам и лег-
ким движениям всадников, умеют молниеносно останавли-
ваться и разворачиваться на ходу, по приказу ложиться на-
бок, подобно спящим и мертвым… Ничего не боятся. Отва-
гу и мужество им прививают, приучая к огню, звону клин-
ков и неумолчному бою табыков. У ратных круглокопытных
свое Посвящение, и однажды усвоенное они никогда не за-
бывают.

Приятные думы остались за поворотом тропы. Атын по-
чувствовал озноб. Холод пролился по животу, промозглой
зябью проник в колени. То, что телу сразу стало просторнее и
легче, совсем не обрадовало. Дайир забеспокоился, всхрап-
нул и попятился со вскинутой головой: чего-то испугался.
Вернее, кого-то…

– Зачем ты вышел? – хмуро спросил Атын, не оборачи-
ваясь, и снял с плеч мешок со скаткой одежды. – До твоего
времени еще полдня.

– До твоего времени! – передразнил двойник, стуча зу-
бами и в злобном нетерпении подпрыгивая на мерзлой зем-
ле. – Оправдываться велишь? Что же мне, живущему, буд-
то в темнице, вовсе заказано наслаждаться солнцем, общим
для всех?

– Наслаждайся. Только молча, если ты хоть немного на
это способен!

Атын бросил мешок и едва не угодил близнецу в лицо. Тот



 
 
 

извернулся, выбросил вперед руку, поймал мешок за лям-
ку, дернул узел-туомтуу, спеша одеться-обуться. Он всегда
мерз, зато не знал человеческих хворей. «Только воины мо-
гут похвастать умением облачаться так споро», – подумал
Атын со смесью уважения и досады.

– Я хочу покататься на нашей лошади, раз уж ты, как все-
гда, не подумал обо мне и не взял вторую, – заявил Соннук.

– Дайир утомился.
–  Хм-м, Парящий! Ты не соизволил посоветоваться со

мной и дал кличку сам! Не настолько он заморен, чтобы не
выдержать мой вес! Я вполовину легче тебя.

Двойник лгал. По весу братья в последнее время почти
сравнялись.

…Атын тщетно силился сделать Соннука настоящим че-
ловеком, год за годом призывая к колдовству шаманские
умения и кузнечные инструменты. Снова и снова врывалась
в темя двойника молния отраженного Сюра, снова огненная
боль и хрусткая ломка сотрясали тела близнецов. На поверх-
ностях граней волшебного камня бушевал поток, багровый,
как кровь, а внутри было пусто и холодно. Наверняка суще-
ствовала иная передача духа жизни, которая могла бы даро-
вать плоть и силу призрачному телу, но Сата ее то ли не ве-
дал, то ли не хотел открывать. Атын же и подавно не знал.

Каждый раз, поднимаясь с наковальни и становясь против
света, Соннук спрашивал замирающим голосом:

– Есть у меня тень? Есть?!



 
 
 

Сам посмотреть не мог, слишком большая была пытка.
Юный кузнец молча опускал виноватую голову, не в силах

глянуть в полные мольбы глаза близнеца, и они наливались
отчаянными слезами. Вот что было в нем настоящим, как у
всех людей – слезы, выжатые из крови для освобождения ее
от горечи.

Но не зря говорят, что частые слезы, облегчая сердце пла-
чущего, попутно отмывают сострадание ближнего. Пришло
время, когда Атыну начали претить бесконечные стоны брат-
ца. Заметив это, разобиженный Соннук прекратил просьбы
дать ему настоящую жизнь и прибегнул к другому средству.
Женщины стали удивляться, куда к утру исчезают оставлен-
ные с вечера на полке молоко и мясо. Соннук, прежде до еды
не охочий, стал жадно поглощать снедь, спрятанную братом
в условном месте, а заодно и то, что было уготовано домо-
чадцами к завтрему.

Олджуна допытывалась у пасынка, и пришлось соврать,
что ночью на него нападает неодолимый жор, заставляя сме-
тать остатки ужина. Не объяснить было Соннуку, что обык-
новенная пища не вылепит осязаемое тело, если не помогает
и чародейство двойного джогура.

Братья, разные во всем, кроме обличья, с первого же дня
взлелеяли одну на двоих страстную мечту  – освободиться
друг от друга. Но Соннук страшился, что не выживет один,
а Атын боялся, что близнец учинит без призора какую-ни-
будь каверзу. Двойник повадился вылезать наружу в любое



 
 
 

мгновенье, едва впереди начинало брезжить безлюдье, и раз-
влекался тем, что изводил брата колкостями и попреками.
Лишь благословенная ночь дарила Атыну временное спасе-
ние от докучливого близнеца. А тот шатался по кузнечному
околотку, с тоской и завистью подсматривая в чужие окна.
Ущербная душа до утра наполнялась радостями и печалями
обманчиво близкого и несбыточно далекого бытия, что сия-
ло живо и многоцветно. Собаки привыкли к странному со-
зданию, бродячим обрывком тумана скользящему на ладонь
от земли, бросили лаять впустую и признали своим. Осмот-
рительный Соннук не заходил дальше околицы.

Нередко во дворах происходили всякие несуразности.
Люди приписывали их проискам проказливых бесов. Немуд-
рено, что вещи порою переставляются с места на место или
в коровниках учиняется переполох. Там, где обуздывается
железо, довольно мстительных рудных духов, да и в юртах
горазда озорничать мелкая нечисть. Спохватываясь, хозяй-
ки угощали домашних пакостников свежими сливками, куз-
нецы ретивее окуривали-заговаривали железо.

Правду молвить, Атына немало удивляло, что невыноси-
мая скука еще не понудила Соннука к крупным шалостям.
От утреннего его пустословия никакого спасу не было. Чего
только Атын не наслушался, каких только невольно не вы-
знавал секретов – глядеть соседям в глаза было совестно!
Жена молотобойца Бытыка, черноглазая Дяба, снова мило-
валась в зароде с плавильщиком Кириком… А седой Балты-



 
 
 

сыт, не страшась греха, спит в одной постели с обеими стару-
хами-женами, согревает мерзлячек теплом, набранным днем
у жаркого горна… Кто б другой полез с подобными сплетка-
ми, немедля получил бы по любопытному носу! Атын готов
был уши мхом заткнуть, однако бесстыжая болтовня давала
понять, что, слава богам, сам близнец ничего худого не на-
творил.

Иногда на двойника находила добрая прихоть. Тогда он
тихонько доделывал за брата какую-нибудь работу. Холод-
ными ночами топил камелек вместо непробудно спящей Ол-
джуны, подвешивал к теплу кинутую в угол Тимирову одеж-
ду, о которой баджа забыла побеспокоиться. А чашку воды
занемогшей Уране всегда рад был поднести…

За все пять весен те, кто когда-либо мельком примечал
Соннука, и краешком не заподозрили в нем другого, такого
же, как сын хозяина. Кузнецы, включая Тимира, полагали,
что это сам Атын. Считали его страдающим лунной болез-
нью – хождением во сне.

Этой весною Атын понял: больше так продолжаться не
может. Да и какое бы естество смогло выдержать столь стран-
ное существование? Без того не отличаясь миролюбием,
близнец сделался невыносимым. По привычке рассказывал
о прошедших ночах, но явно чего-то недоговаривал. Встре-
воженный Атын попытался украдкой наблюдать за ним. На-
прасно  – чуткий двойник сразу обнаружил слежку и кон-
ца-краю не стало обвинениям, в коих он находил изощрен-



 
 
 

ную усладу.
Нескончаемой мукой в мыслях и наяву был теперь Сон-

нук, обретший не просто вкус к жизни, а безудержную, зве-
риную тягу к ней. Ему хотелось уже не трогать и ощущать,
а жадно рыться, рвать, мять и трепать; не отведывать и вку-
шать, а ненасытно грызть, жевать, жрать, лопать… Сонм во-
жделений въедался в душу, не имеющую земного, ключевого
начала. Так поросль камыша поглощает некогда плодород-
ную аласную землю, яростно визжа под острием горбатого
батаса: «Жить! Жить, жить, жить-жить-жить!» Коси не ко-
си, вредоносный камыш в конце концов берет свое, забивает
собой заболоченное угодье…

Неполноценную плоть близнеца восполняло, взбухая и
наливаясь черною силой, зреющее лихо, а Атын все ждал
внезапного чуда. Казалось, вот придет оно, посланное свет-
лым провидением, и не даст гибельным завязям подняться
побегами, пустить ползучие корни в земле долины.

Что ни день, к губам двойника плотнее прикипала желч-
ная ухмылка, будто дразня: «Знаю о думах твоих, знаю – из-
вести меня хочешь!» В смятении Атын всматривался в гля-
дельце, ища на своем лице такую же гримасу. А не было
ее. Потому что и дум лукавых не было. Напротив, все ча-
ще повзрослевший парень ломал голову над тем, как спасти
несчастное свое творенье, вытянутое из инобытия вперекор
божьему замыслу. Большей половиной Сюра и весен готов
был поделиться, если бы свыше чуть-чуть приоткрылась за-



 
 
 

веса над тайной создания настоящего человека. Мечтал выз-
волить брата из полужизни, из трясины манящих страстей,
привести его к людям и все рассказать. Пусть наказывают,
пусть хоть навсегда выгонят обоих… Любую цену заплатил
бы Атын за спасение Соннука.

Любую – кроме одной. Не раз вспоминался белоглазый ис-
куситель. Атын ждал его появления с ужасом в сердце, но
чужеземец не явился в этом году на торжища, не потребо-
вал отдать волшебный камень. Память подсовывала видение
вздыбленной земли за спиной хохочущего странника. Атын
решил: он не отдаст Сата, даже если этот демон пообещает
исправить жизнь ему и брату от начала зарождения. Не мог-
ла бесценная Элен быть платой за избавление от страданий
двух измаянных на Орто душ. Да и ни за что другое на свете.

Пока размышлял, на него из глядельца смотрело раздра-
женное, осунувшееся от вечного недосыпа лицо. Его лицо.
Достать из кошеля на груди Сата и заглянуть в волшебные
грани Атын не решался, почему-то уверенный, что увидит
такое, отчего вовсе лишится сна.

…Крупно дрожа и приплясывая в страхе, стригун сделал
попытку вытолкнуть удила к зубам и встать на дыбы, как в
начале объездки.

– Надо было назвать его Трусливым, – пробурчал Соннук.
– Грех ругать невинную лошадь.
Предостережение прозвучало втуне. Двойник нарочно за-

махнулся на жеребчика:



 
 
 

– Стой, тварь с заячьим сердцем, уж я-то научу тебя по-
виноваться!

Тот шарахнулся в сторону. Атын едва не задохнулся от
гнева:

– Не смей!
Двойник, кажется, больше удивился, чем осерчал. Отсту-

пил и неожиданно рассмеялся:
– Не верю ушам! Неужто какое-то дикое, безмозглое жи-

вотное дороже тебе, чем я, такой же, как ты? – Поправил се-
бя: – Почти такой же. Разница в том, что я умнее. Если б ты
не забрал мой джогур…

– Ты сам всучил его мне, даже не предупредив, – напом-
нил Атын.

– Неблагодарный! – всплеснул Соннук руками, скрывая
злость под дурашливостью. – Как бы то ни было, он у тебя,
рядышком с твоим, кузнечным… И Сата лежит в кошеле на
твоей, а не на моей груди! Из-за того, что ты присвоил мой
шаманский дар, я не могу камлать. Думаю, было бы справед-
ливо отдать камень мне. Неравноценный обмен за джогур,
но я мог бы с помощью Сата сам творить волшебство.

– Не ты нашел камень, – твердо сказал Атын.
– Не я, – близнец сощурил глаза, блеснул ими насмешли-

во и надменно. – Помню, не я… А ты-то помнишь ли, что
обещал отдать свою находку кому-то? Но не отдал.

Сердце Атына сжалось, кровь прерывистыми толчками
побежала по жилам. Стараясь не выдать страха, дрогнувшей



 
 
 

ладонью погладил стригуна по ганашам. Жеребчик притих,
стрельнул смышленым глазом сначала в одного двуногого,
потом в другого. Уши поднялись и вслушались в смешно
стрекочущую человечью речь.

Соннук промурлыкал:
– Все блестит, словно солнца луч, венец золотого шатра,

в нем живет одинокий хан без солнца в разбитой душе…
Эту песню пел на позапрошлых многолюдных торгах че-

ловек из племени орхо. А минувшим летом базар прошел
вялый, непраздничный. Не приехали кузнецы орхо. Не было
и пронырливых нельгезидов из-за дуги моря Ламы, хотя до
того не пропускали торжищ. Напрасно охотники всю зиму
собирали красивую меховую рухлядь в обмен на чудесный
шелк из страны Кытат для жен и подруг.

На второй торговый день из восточной стороны Великого
леса прикочевали тонготы. Они принесли в Эрги-Эн страш-
ную весть: знаменитый город Черная Крепость разрушен
неизвестными врагами. И не просто разрушен, а стерт с лика
Земли вместе с золотым шатром вышиною до неба и дружи-
ной, числом как звезды над той стороной. То же подтверди-
ли двое шаялов, слыхавшие у себя о лихе, постигшем народ
орхо. А о причине отсутствия нельгезидов вообще никто не
знал. Не сбылись опасения жрецов, которые предсказывали
неприятности на торгах, и на том благо.

…На предыдущем, ярком торговом празднестве Атын
встретился с белоглазым. При разговоре с ним в кошеле



 
 
 

на груди мальчика лежал закостенелый человечек. Казался
неживым, но, значит, все слышал?

– Я никому ничего не обещал, – сказал Атын.
– Ой ли? А ведь кое-кто сулился прийти за Сата.
– Странник не пришел… Откуда ты знаешь о нем? Те-

бя такого, какой ты есть теперь, тогда не было, – не стерпел
Атын.

– Может, это тебя не было? – ощерился близнец, мрачно
глянув исподлобья. – Может, это я разговаривал со странни-
ком, а ты сушеным трупиком лежал в кошеле?

И засопел, надвинулся темною тучей, не в силах превоз-
мочь гнева:

– Это я, я изначально, в лоне матери нашей Ураны досо-
здал тебя из своей плоти и крови! А после ты и дар мой за-
хватил!

– Мне надоело виниться перед тобой в том, чего я не со-
знавал! – вспыхнул Атын.

Губы едва судорогой не свело от желания сказать что-ни-
будь жгучее, веское, что пало бы на сердце камнем, да и вы-
плеснуть в честной схватке накопленную боль. Но скрепил-
ся, сглотнул колючий ком обиды:

– Ты когда-то пытал меня, кто ты такой…
Двойник склонил голову набок и скривился во всегдаш-

ней ухмылке:
– Ну же, кто я?
– Ты – оборотень!



 
 
 

– Вот как, – Соннук тяжко помедлил. Тоже, видно, пере-
жидал мятущиеся в груди, чреватые дракой порывы. – Обо-
ротнями бывают люди со звериным нутром… Ты хочешь
сказать, что я не человек, а зверь?

– Не человек и не зверь. Существо. Злобное… никчемное
существо.

– Легко же ты, добренький, бьешь в мое больное!
Харкнув на тропу, близнец растер плевок носком дырявой

обуви.
– Ну да, я – существо… А ты? Кто ты, своевольно замах-

нувшийся на священное дело Творца? Известно ли тебе, что
без любви даже в естестве не получаются настоящие люди?

Глянул затравленно и в то же время пронзительно – глаза
как ножи:

– В твоих домыслах есть доля правды… Ты и твой обо-
ротень, то есть я – один человек. Должно быть, я в твоем
воображении – ты сам навыворот. Но скажи: кто из нас в
таком случае настоящий? Тот, кто притворяется человеком,
или тот, какой есть по правде? И что это на самом деле та-
кое – Человек?

– Устал я от тебя, Соннук, – вздохнул Атын, слабея.
– Я не Соннук! Не такой же, как ты! – на пределе голо-

са взвизгнул близнец. – Я не двойник, носящий личину! У
двойника не может быть своего лица, а наши лики одина-
ковы, потому что одночашные братья всегда схожи! Но мы
слишком разные люди, и я тоже устал от тебя до смерти!



 
 
 

– Так убей, – спокойно сказал Атын.
Соннук подъял кверху бескровное лицо, словно призывая

небо в свидетели:
– Хитришь! Будто не знаешь: Ёлю у нас одна! Если ты

умрешь, сгину и я, хотя мне уже не нужен твой отраженный
Сюр…

Он запнулся, сообразив, что обмолвился. Морщась, при-
знался нехотя:

– Я научился добывать сок жизни у спящих животных…
Беру понемногу и никому не причиняю вреда. Глупые коро-
вы привыкли и почти не замечают, когда острие батаса про-
калывает им кожу на шее. Надо просто знать, в каком месте
проткнуть, чтобы не текло сильно, а потом залепить ранку
смолой.

Атын отступил. Притянутый за повод жеребчик вновь на-
чал тревожно перебирать ногами.

– Ты… ты высасываешь у них кровь?!
– Да, а что? – хищно ухмыльнулся Соннук. – Живая кровь

очень теплая и вкусная. Она такая у всех, кто по-настоящему
жив. Но разве тебя это пугает? Не притворяйся, брат! Ведь
и ты не безвинен. Еще до рождения ты пил кровь из меня!

– Ты и впрямь зверь… хуже зверя.
– У тебя целых два джогура. У меня ни одного. Отдай мне

камень и коня. И я уйду.
– Чтобы ты замучил Дайира?
Атын содрогнулся. Он только тут сообразил, почему Сон-



 
 
 

нук так потяжелел этой осенью. Братец нашел снадобье, спо-
собное налить жизнью плоть, меркнущую без отраженного
Сюра! Снадобье, которого вдоволь там, где есть живые со-
здания.

Сам догадался или надоумил белоглазый? Кто-кто, а уж
Атын знал, как странник умеет заставить действовать даже
вопреки собственной воле. Неужто он появился в долине?..

– Ну и ладно, получше коня себе возьму. – Соннук про-
тянул руку ладонью вверх, но жест был не просящий, а по-
велительный. – Отдай то, что тебе не принадлежит.

– Ты не получишь Сата.
Пальцы простертой руки скрючились и приблизились к

лицу Атына. Близнец зарычал, как лесной старик:
– Мой камень! Мой!
Ополоумевший конек рванул поводья. Атын невольно от-

шатнулся и заслонился вскинутым локтем. Казалось, двой-
ник собрался прыгнуть и вгрызться в шею брата. Колени
согнул и уже обе руки с силой вышвырнул вперед. Стало
слышно, как в груди его бурлит, клокочущим хрипом исхо-
дит мощь краденого сока жизни:

– Сата!!!
Атын впервые видел Соннука таким страшным. «Меня от-

дали в семью Лахсы, чтобы злые духи не взяли, – подумалось
отвлеченно. – А я, глупец, сам себе смастерил злого духа!»
Кое-как сдержал сумасшедшую пляску Дайира. Хлопья алой
пены легли на плечо: конь все-таки порвал губу железкой и



 
 
 

на весь лес заверещал от боли, а больше того от смертного
страха.

Соннук опомнился, откачнулся. Лицо белее бересты. По-
мотал головой, вытряхивая из нее остатки временного по-
мраченья. Пятясь с выставленными вперед ладонями, заго-
ворил сипло и трудно:

– По глазам вижу: думаешь – людоед я… Не на шею твою я
смотрел – на кошель… Справедливости ждал от тебя. Чаял –
отдашь Сата, уйду подобру. Но нет… Нет – как всегда! Вот
и сорвался… А ты гонишь теперь. Обобрал до последнего и
гонишь с пустыми руками. Что ж, уйду и с пустыми!

Повернулся и зашагал по конским следам с напряжен-
но выпрямленной спиной. Уверенно и увесисто впечатывал
в землю подошвы драных торбазов. Чуть отойдя, оглянул-
ся. К изменчивому лицу вернулась надломанная ненавистью
усмешка. Глаза горели больным огнем.

– Знай, Атын, брат оборотня и людоеда! Сата предназна-
чался мне и будет моим! И тогда держись! – Он затряс над
головой кулаками, грозя неведомо кому: – Держитесь все вы,
не видящие во мне человека!

Атын молча смотрел в проем тропы, где все так же сверка-
ла нечесаная грива солнца. Облитая лучами фигура близне-
ца отчеканилась на свету. А по земле скользила тень. Тень –
подтверждение настоящей жизни на Орто, дневное напоми-
нание о ночи. Темная и плоская, как полагается быть всякой
тени – отображению против солнца всего сущего, что имеет



 
 
 

живую плоть и кровь. Тень вытягивалась из-под ног Сонну-
ка и, повторяя его походку, одинаковую с походкой Атына,
бежала рядом, как преданная собака.

 
* * *

 
Отосут кропил землю кумысом. Несся и крался по кругу в

зверином танце, страшно рыча, к беспокойству Мойтурука.
Изображал то медведя, то волка, возвращался назад, клацал
зубами и громко нюхал воздух. Проверял, крепко ли встает
за словами заклятия стена невидимых коновязей, и дальше
кувыркался-плясал с молитвой.

– К ярусам высоким взвейся, слово просьбы-заклинанья,
заплетись узлом-туомтуу на лучах горячих солнца, на пово-
дьях Дэсегея! Сын Творца, молю нижайше: охвати дыханьем
теплым здесь живущих долгогривых – пегого и жен послуш-
ных, их детей, что есть и будут! Пастбища на горных скло-
нах окружи кольцом незримым, стерегущим частоколом из
священных коновязей с восьмирядною резьбою! Девять раз
порушь клыкастых, восемь раз побей когтистых, разгроми
семь раз коварных, потаенных, хищно ждущих черного по-
крова ночи!

Остался доволен. Согласно кивали лохматые сосны,
участливым эхом отзывались горные духи. В завершение Дэ-
сегей весть подал, откликнулся голосом пегого вожака: за-
мкнулось кольцо. Всю зиму до следующего прошения, куда



 
 
 

бы ни отправился косяк, не станет хода к нему бесам и хищ-
никам.

Когда ущелья затопила первая волна сумерек, жрец дал
верховым воды и мелкого сена. В тревоге вгляделся в синий
просвет над тропинкой, снял с рогули кипящий котел. Аро-
матный, приправленный дымком запах похлебки поплыл по
вечернему морозцу, щекоча ноздри северного ветра.

Мойтурук растянулся у костра, с удовольствием потяги-
вая носом вкусный воздух. Зевнул понятливо: ты, Отосут,
еду караулишь, а я тебя сторожу. Честно приказ выполняем,
ребят ждем… И встрепенулся, залаял, унесся радостно в гу-
стеющую тьму – явились конники! Познали стригуны хозяй-
ское бремя на праздных дотоле хребтах. Всадники в отдель-
ности мотались по тайге окрест и лишь недавно встретились
на распутье.

Атын, угрюмый и молчаливый, рассеянно слушал трес-
котню друзей. Билэр весело сетовал, что не взял с собой лу-
ка – знатен зверьем оказался здешний непуганый лес. То-то
нескучное заделье найдется завтра охотничьей снасти!

Дьоллох взволновался, приметив пасмурность брата. Под-
ступил было с расспросами, да отвлекся на похлебку. Спо-
хватился, уже черпая со дна, глядь – место рядом опусте-
ло. Атын, разморенный горячей едой, успел залезть в шалаш.
Вскоре и Билэр засвистел в шалаше простуженным носом.

Пока сидишь, не чувствуешь сытости, а встанешь – тяже-
лят сонливость и лень. Дьоллоха томило нытье в больной



 
 
 

спине. Боялся лечь рано, бессонницей известись. Отосут за-
варил какое-то снадобье, велел выпить и погодить со сном,
пока с ног не свалит. Посоветовал песню хорошую спеть,
не втуне время пережидая. Сам запросил такую, чтобы ду-
шу зацепила покрепче. Дьоллох выбрал отрывок из старого
олонхо – смертную песнь вожака. Вначале согрел ей путь,
украсил напевом вынутого из укладки хомуса, с которым ни-
когда не расставался. Потом хомус вроде бы задумался, и
тут далеко-далеко заржал жеребец. Ему ответил другой. Бли-
же, звонче зацокали копыта. Жеребцы всхрапнули, привет-
ствуя друг друга, но вдруг один зловеще скрежетнул зубами.
Следом послышались глухой удар, костяной треск и тяжкий
всплеск, будто кто-то разодрал непустой симир… Все это
рассказывал, яркими звуками рисовал поющий-говорящий
хомус. Затих вокруг лес, гулкие горы придержали дразнилки
эха, прислушиваясь к негромкой песни.

Отчаянный конь, жеребец вороной,
давно ускакал ты, свободу любя,
а нынче в обличье чужом предо мной
возник, только сразу узнал я тебя!
Отцом нашим был знаменитый вожак,
стерег он в аласах норовистых жен,
и ты, однотравный, веселый лоншак,
был так же любовью, как я, окружен.
Резвились до третьей травы, а потом
соперников в нас заподозрил отец



 
 
 

и, чтобы владеть одному табуном,
изгнал повзрослевших сынов наконец.
Гуляли мы, два молодых жеребца,
в небесных угодьях под яркой луной…
Неужто пришел ты спросить за отца,
в законном сраженье убитого мной?
Зачем поменял ты наследную масть
и ранил копытом утробу мою?
Коль надобны стали главенство и власть,
ты мог победить меня в честном бою!
Тогда бы табун покорился тебе,
признали бы все остальные кругом…
Но ложь предпочел ты открытой борьбе –
явился ко мне потаенным врагом!
Прощай же, кончаю предсмертную речь,
злосчастный предатель, неправедный брат,
теперь лишь медведи и волки стеречь
возьмутся подруг моих и жеребят!

Влагой блеснули глаза Отосута. Задела, знать, песнь, спле-
тенная из гордых перекатов и высоких коленцев, из боли и
горечи слов, струн голоса – прозрачных, звенящих и скорб-
ных.

– Честный лес не прощает коварства, – кивнул задумчиво
жрец, подгребая к огню уголья. – Пропал табун.

Лежа без сна в шалаше, Атын медленно отмякал от му-
чительного оцепенения, содеянного песнью. Почему брат
(Дьоллох по-прежнему почитался им за старшего брата) спел



 
 
 

именно эту? Случайно на душу пала, смекнул о чем-то или
Дилга подослал Атыну через певца невнятно остерегающий
знак?

Сквозь сосновые космы входа было видно, как рвутся за
переменчивым ветром прыгучие языки костра. Длинные те-
ни Дьоллоха и Отосута волнисто изгибались в кустах и дви-
гались вослед неверному огню. Серебристобородый дух-хо-
зяин убегал от теней то вправо, то влево, стараясь не столк-
нуться с ними и не наступить им на пятки. Намеренно топ-
тать чужую тень, всем известно, – значит желать бедствий
тому, кто ее носит. Когда-то матушка Лахса говорила, что
играть с тенью небезопасно, ведь если проснется спящая в
ней темная сущность человека, она сделает его несчастным.

Тень Дьоллоха колыхнулась и выросла. Потянулась, дол-
горукая, обняла все обозримое, озаренное костром про-
странство. Певец сладко зевнул:

– Кажется, в силу вошло зелье твое, Отосут. Пойду-ка я
сон смотреть.

 
* * *

 
Ближе к рассвету Дьоллох действительно узрел удиви-

тельный сон. «Конечно, сон», – уверял себя после, хотя вна-
чале померещилось, что он, напротив, проснулся. Так быва-
ет, когда излишне утомишься: греза блазнится явью или, по
крайней мере, ясным ее отражением в чистой воде… Но хо-



 
 
 

рошо, если добрая греза, а тут худое причудилось.
Он пробудился от холода, потому что Атын разметался и

сбил книзу их общее заячье одеяло. И только Дьоллох со-
брался поправить, как кто-то просочился в шалаш. Не во-
шел, а именно просочился – непроницаемой тенью, сгустком
человека. Или, скорее, черным привидением. «Отосут выхо-
дил и осторожничает, чтобы никого не растолкать ненаро-
ком», – предположил Дьоллох, пытаясь сам себя обмануть.
Прислушался, выпученными от страха глазами вглядываясь
в обрамленный ветками темно-синий проем, украшенный
белой гривной луны.

Жрец спокойно посапывал у стенки. Рядом неумолчно
свистел носом Билэр, а с другой стороны ворочался во сне
Атын… чье бледное лицо в лунном свете отчеканилось сбо-
ку у входа! Второй, не спящий Атын, пригнулся в ногах у
Дьоллоха!..

Не могло быть ошибки. Зенки двойника мерцали зелено-
ватыми огоньками, будто светящиеся телячьи очи в вечер-
нем коровнике. Рот кривился в нечеловеческой, бесовской
усмешке… Так в припадке безумия усмехаются существа,
потерявшие души!

Дьоллох отчетливо все разглядел, но не успел и вскрик-
нуть, как его, изрядно озябшего, посреди ужаса и ночи бро-
сило в жаркий пот и, что хуже всего, в полную неподвиж-
ность. Хоть глаза успел зажмурить. Под смеженными веками
заплавали, замельтешили во тьме длиннохвостые головасти-



 
 
 

ки. Вот только слух, всегда чуткий у певца, тоньше изощрил-
ся. Казалось, незыблемая наружная тишина раздробилась на
множество вздохов и крадущихся звуков. Неподалеку жа-
лобно заржал жеребчик. Где-то в горах хохотнула сова – ди-
кое дитя ночи… А в шалаше не слышалось ничего посто-
роннего, кроме бешеного стука Дьоллохова сердца. Двойник
Атына то ли впрямь пригрезился, то ли дыхание затаил и за-
мер.

«Сплю, – неуверенно подумал Дьоллох, прождав доволь-
но долго. – Во сне я». Но глаза там же, во сне, открыться
не решились, и одеревенелое тело не пожелало расправить-
ся. Недреманная память, потеснив слепой страх, лихорадоч-
но перебрала подзабытые детские весны. Обрывистой цепью
стелясь, звеньями соединились рассказ отца о дедушке То-
руласе и его Идущем впереди, драка с Кинтеем и догадка
Илинэ об Атыновом двойнике. Маленький скелет, похожий
на сушеную крысу, брат зачем-то носил на груди в кошеле
из-под кресала. Вспомнилась нынешняя странная привычка
Атына таскать всюду с собой сменную одежду в заплечной
суме…

Скоро выяснилось, что и во сне непомерно любопытен че-
ловек. Аж в горле запершило, так захотелось глянуть. Ве-
ки сами собой отворились. Стрельнув сторожкими глазами
в проем, Дьоллох даже разочарование испытал: не было у
входа никакого привидения. Вздохнул облегченно – попри-
видится же такое!



 
 
 

Отходя от немоты, тело закололо иголочками. Стало зяб-
че прежнего. Подлая спина немедленно напомнила о себе,
нанизала на острие жгучей боли позвонки загорбка и по-
ясницы. «Вот теперь точно не сплю», – рассердился Дьол-
лох. Присел и… ой!.. чье-то неровное дыхание, гонимое сер-
дечною смутой, горячо овеяло щеку! Растрепанная коси-
ца Дьоллоха поднялась дыбом: коснулся чужих трясущихся
пальцев… Они шарили возле шеи брата!

Время поскакало страшными громкими толчками. Даль-
ше играть в молчанку парень не мог. Мг-и-ик!  – звучно
сглотнул. Шлеп! – схватил непрошеного гостя за руку. За-
пястье призрака было удивительно плотным и теплым.

– А-а-а-а! – заорал Дьоллох во все горло.
Привидение истошно заклекотало, птицей взвилось квер-

ху! Прободав шалаш башкой, опрокинуло его набок, исхит-
рилось вырваться из судорожных рук Дьоллоха, из обру-
шенных сосновых лап, поваленных стенок… Сумасшедшим
прыжком извернулось, выметнулось вон!

Колючая ветка захлестнула орущий рот Дьоллоха. Пока
откашливался и плевался, студеный ветер расплел косицу,
взъершил потные волосы. Стиснутый кулак все еще сжимал
пустоту. Изо рта вылетали морозные облачка пара, вокруг
разливалось лунное сияние. Переполошенные товарищи ру-
гались и раскидывали сокрушенный лапник, лаял взбудора-
женный Мойтурук. Кони посверкивали зеленоватыми, как у
призрака, глазищами. А только что въяве вопивший призрак



 
 
 

будто в Джайан провалился сквозь землю!
Из-под кучи веток показалась всклокоченная голова Аты-

на. В глазах его плескался ужас. Под ними, точно кто-то оль-
ховой краской мазнул, темнели коричневые тени… Но спро-
сил голосом обидно безмятежным, еще и с легким смешком:

– Эй, дурной сон тебе, что ли, привиделся?
– Шалаш повалил, разорался, как резаный, – раздалось

сиплое ворчание Билэра.
Отосут, спросонья, пробурчал раздраженно:
– Чего вскочили, ночь еще!
Что сказать, как ответить? Зачинщик шумихи смолчал, не

в силах собрать в кучку растерянные мысли. Чувствовал себя
кругом виноватым. Поднялся и побрел воскрешать угасший
костер.

Спать расхотелось, но когда заструились приятные волны
тепла, Дьоллох подтащил ближе к огню груду веток. Забрал-
ся в них с головой, чтобы не видеть предутренней суеты, не
слышать насмешек. Пальцы одну за другой безотчетно обры-
вали длинные иглы с ветви. Будто девчонка влюбленная, га-
дал на иглах Дьоллох: спал он – не спал? «Да сон же, сон!» –
боролся с собой. Тщился разобраться в причудах растрево-
женной памяти… Не выдержал, подозвал брата:

– Скажи честно: кто приходил ночью?
– О ком ты? – отозвался Атын, вытряхивая Мойтуруку

остатки съестного из переметной сумы. – Отосут вчера про-
вел заклятие против зверей и духов. Разве тут может шастать



 
 
 

кто-то, кроме лошадок?
– Двойник, – приглушил голос Дьоллох. – Точно такой же,

как ты! Я видел, луна светила. Он хотел тебя задушить, и я
поймал его за руку. Сам он был как призрак, а рука теплая…

–  Да ладно тебе,  – перебил Атын и скучающе глянул в
огонь. – Ты видел сон. Иногда кажется, будто все наяву про-
исходит, и после долго не верится, что это просто сон. Может
быть, ты нечаянно подсмотрел, как вернулась из странствий
моя воздушная душа, а твоя душа потом придумала сказку
о призраке, чтобы тебя удивить. Клади под изголовье нож, и
дурное перестанет сниться.

– Совсем запутал меня, – смутился Дьоллох.
Ночное происшествие таяло в набирающем силу рассве-

те. Видно, впрямь приморочился призрак. Не навлекло ли
диковинный сон снадобье Отосута? Мало ли какие дурман-
ные травы жрец намешал. Говорят, иные невинные на вид
цветочки способны открыть человеку глаза в потусторонние
миры…

Так размышлял Дьоллох, а из ума не выходило белое в
свете луны, злобное лицо.

– Ну и свиреп же лик твоей воздушной души, – заметил
тихо.

Скользящий взгляд Атына пронесся мимо скорее стрелы:
– Была ли у нее тень?
– Э-э, сам подумай – какая у души может быть тень! –

Дьоллох привстал на локте. – Вот глаза, рот, подбородок –



 
 
 

все твое!
– А нос?
– Не помню… Слышал, правда, как душа дышала и при-

нюхивалась.
Билэр у костра, услыхав последнее, изрек глубокомыслен-

но и, как всегда, невпопад:
–  Носы дышат и одновременно ощущают запахи. Глаза

смотрят и затворяются, чтобы мы отдохнули. Рты утоляют
голод, а также потребность говорить и петь. Все отверстия в
человеке отвечают за несколько дел и чувств. Это правильно.
Иначе бы люди были многодырчатыми, что небережливо.

И все засмеялись.
Косяк лошадей с сопровождением тронулся к ближнему

расколу5.
Пегий привередничал. Гнал кобыл неохотно и норовил

повернуть их в сторону. Сердитым глазом целился в шныря-
ющего рядом пса. Не приближайся, мол, не то как двину ко-
пытом! Задирая заносчивую собаку, силился сорвать обиду,
а засим спихнуть на ветер и свою невнятную вину.

Вожак помнил дорогу к расколу и знал о предстоящей раз-
луке с большей половиною жен до кумысного праздника. А
может, многотравным опытом умудренный, печалился, до-
гадываясь, что с иными подругами встретится не грядущей
весной, а годы спустя, и уже не на Орто.

5 Раскол – место, обнесенное изгородью, для отбора лошадей из табуна.



 
 
 

 
Домм второго вечера
Снадобье от холода

 
Болезнь снедала Урану, как древоточец березу. К осени

недуг доконал – слегла и почти уже не вставала. Время ста-
ло досужим, долгим, растянулось ползучими кусками. От
непривычного безделья чувства стали острее и тоньше.

«То, что пролилось, не почерпнешь, не наполнишь им
жизнь»,  – размышляла Урана, стараясь не замыкаться на
главном – на нелюбви Тимира, и ждала боли. Боль помогала
отодвигать саднящие мысли.

Уране опротивело собственное тело. Дряблое, обмякшее,
оно не желало держаться на слабых ногах. Вечерами в сла-
бую плоть проникал холод, пронизывал от стоп до макушки.
Урана чувствовала, как кожа ее, подобно почве под больным
березовым комлем, покрывается плесенью, мхом и хилыми
былинками. Потом в угол ближнего, видного из-за занавес-
ки окна заглядывала ночь, разрешая отойти ко сну. Мутная
дрема тяжелила веки.

Часто женщину мучил один и тот же сон. Держась за под-
вешенную к столбу перекладину, она, простоволосая, с раз-
вязанными узлами на одежде, рожала в восьмигранном ша-
лаше. За окном бушевал ветер, а из нее трудно и больно вы-
ползали два мокрых, дрожащих щенка. Царапали живот ост-
рыми коготками, цеплялись за взбухшие молоком сосцы, от-



 
 
 

талкивая друг друга… Ах, не сбегаешь на непокорных ногах
к Большой Реке! Не спросишь у родимой совета, как изба-
виться от скверного сна, не справишься, зачем он снится…
Но сегодня привиделось другое, вовсе тревожное и непонят-
ное. Пригрезился сынок, уехавший в высокогорные долы.

Урана тихо гордилась сыном. Аймачные стали доверять
ему, почти уже взрослому человеку-мужчине, ответствен-
ную работу. Отправили с друзьями, как опытных табунщи-
ков, к самому далекому косяку. Эти лошади принадлежали
войску.

Когда думала о муже – ночь была длинна, теперь ждала
сына – день стал долог. Больше всего об Атыне в эти дни пе-
чалилась. Потому, верно, и пожаловало загадочное видение,
разбередившее душу. Жаль только, что узреть во сне сыноч-
ка не удалось. Будто в настоящей ночи, стояла глухая темень,
хотя греза была как явь, чистая-чистая, со всеми доподлин-
ными, яркими чувствами-ощущениями.

Сын сел на колени у лежанки Ураны, положил голову ей
на плечо и заплакал. Она гладила его теплый затылок. Во-
лосы пахли дымком. Мягкие, послушные, ниспадали воль-
но. Видно, где-то потерял стягивающий ремешок. Широкие
плечи тряслись. Большой… Ростом отца догнал, свататься
пора… А сам плачет…

– Матушка, – проговорил глухо и жарко, ловя ее руки, –
матушка! Редко могу я видеть тебя, да и то лишь ночью. Те-
перь совсем попрощаться пришел.



 
 
 

– Куда уходишь? – испугалась, едва не вскричала Урана.
Сторонним умом вспомнила, что это сон, и все равно голос
понизила, чтобы мужа с Олджуной не разбудить.

–  Велик лес, еще огромнее Орто. Найдется место жи-
тия твоему бесталанному сыну, – горестно прошептал Атын
и поцеловал ее ладони. – Может, не приведется свидеться
больше, так хочу сказать тебе, матушка, что любовь свою
всегда в сердце ношу и носить буду, покуда живой.

– К кому любовь? – спросила, лишь бы не молчать, лишь
бы молвить что-то. А сердчишко дятлом забарабанило в
недобром предчувствии, в голове померкло от горя. Припод-
нялась, к груди прижала, тщась задержать, не пустить. Век
бы так согласилась сидеть – сердце к сердцу.

– Тебя, матушка, люблю я, – молвил в самое ухо. – Не
отца, не брата, тебя одну.

И что с того, что тощее тело Ураны дремало, глупое, в
хрупком покое! Долгожданное счастье пролилось в неспя-
щую душу – впервые матушкой назвал сын. А ведь до сих
пор избегал этого слова, привычного для любого чада. Знала
ревнивым умом: больше всего Атыну люб дом кормилицы,
куда норовит убежать, только б нашлась причина. Но сон не
сон, тут же безоглядно, бесповоротно поверила сказанному.
«Тебя, матушка, – ласкало, нежило сердце, – тебя одну».

Все же спросила, надломившись сухим голосом:
– А как же тетушка Лахса, сыночек? Дьоллох, Билэр, Ото-

сут, друзья твои? Илинэ? Ее-то неужто не любишь?



 
 
 

Он отстранился, помедлил и снова всхлипнул:
– Не признаёшь меня, с братом путаешь. Это ему они нуж-

ны. Илинэ… Зачем мне Илинэ? Других девчонок на свете
полно. Прощай, матушка. Лихом не поминай невезучего.

Встал бесшумно и закрыл за собой занавеску. Урана по-
боялась окликнуть. Услышала только, как скрипнула дверь,
студеным ветром понизу просквозив…

Почти сразу очнулась, ощупала влажное плечо. Спросо-
нок подумала: сын на нем плакал. И опомнилась – что ж это
за наваждение, неужели сон с явью смешался? После рассу-
дила: должно быть, спящее тело бросило из привычного хо-
лода в жар, отсюда и лихорадочный пот на тонкой ровдуге
платья, которое перестала на ночь снимать.

«Откуда взяться поту в иссохшем теле?» – возразил внут-
ренний голос. Урана от него отмахнулась. Без того воздуш-
ная душа, что вечно носится с ее думами, как осень с листья-
ми, кучу вопросов в голову нагнала.

Утром Урана забылась ненадолго и вдруг почувствовала
на себе чей-то пристальный взгляд. Вздохнула обреченно:
«Учуяла одноглазая мою неспособность к отпору. В полусне
и унесет». Но вспомнилось, как однажды обещала огню не
сдаваться. Дух-хозяин никогда ее не обманывал. Так разве
Урана с ним станет хитрить? Ведь все еще оставалась, дале-
кой звездочкой мерцала надежда. Все еще уповала Урана на
нерасторопного Дилгу. Если б не эта вера, умерла бы сразу,
рухнула, как пустотелая береза в бурю. Вера – ожидание чу-



 
 
 

да, а ожидание – надежда, и круг когда-нибудь замкнется.
Ущипнула себя за руку, не открывая глаз, вызвала бла-

гословенную боль. Привычная тягучая ломота проникла в
тело, по всем косточкам-суставам покатилась и сообщила:
«Живая ты».

Колыша занавеску, сбоку стоял Тимир.
–  Проснулась,  – сказал странно дрогнувшим голосом,

присел на край лежанки. Из-под подушки, нежно звеня, вы-
пала маленькая вещица – серебряный чорончик на витой це-
почке, похожий на длинную каплю.

– Что это? – спросил.
– Обруч мой наголовный, – робко сказала Урана, не смея

глянуть мужу в лицо. – Хочу дочке Лахсы подарить… мож-
но?

– Твоя вещь, – пожал плечом Тимир. – Дари, кому хочешь.
Вытянул обруч, внимательными пальцами прошелся по

гравировке нарядных пластинок, по чорончикам, начищен-
ным до лунного блеска. Вспомнил, наверное, как сам, две-
надцативёсный, отливал эти подвески под присмотром отца.
Грузно поднялся:

– Тут шаман тонготский к Сандалу приехал… – и запнул-
ся, хмурясь: – Или из ньгамендри он? Ну, разницы нет. К нам
придут сегодня, шаман покамлает. Может, вылечит тебя. Не
двигай занавеску, а то лежишь, как в скорлупе.

Уходя в кузню, отдернул ровдугу, открыл домашний об-
зор. Сердце Ураны екнуло, не веря: в кои-то веки поговорил



 
 
 

с нею суровый муж!
Дожить бы до внуков. Вдруг да оттает душа Тимира рядом

с желанным детским лепетом-смехом, простит незадачли-
вую жену… Затолкнула девичий обруч под циновку, и мыс-
ли переметнулись к Илинэ.

Раз или два в седмицу девушка приходила проведать
больную. Помогала Олджуне управиться во дворе, доила ко-
ров и до вечера засиживалась. Училась волосяные циновки
плести. В такие дни Урана забывала о хвори. Радость весен-
ней улыбкой цвела на лице и в душе. Смотрела на Илинэ и
наглядеться не могла. В глазах начинало щипать от мысли,
какую же умницу и красавицу вырастила добрая Лахса из
ростка сомнительного семейства. Из сытыганского подкиды-
ша, брошенного в страшную непогодь на порог юрты Санда-
ла…

Осень Бури, время рождения Илинэ, унесло жизни людей
Сытыгана. В тот год сын получил имя. Подробности дня, ко-
гда главный жрец пришел с новорожденной девочкой к куз-
нецам, втравились в воспоминания Ураны прочно, как про-
славленные ее краски въедались в продымленные кожи. И
то, что Илинэ приходится Олджуне родною младшей сест-
рой, тоже намертво вбуравилось в мысли.

Сандал велел забыть о тайне появления Илинэ на Орто, и
правильно, не то люди, зная, из чьего она аймака, невольно
и к ней бы прилепили родовое проклятие. Но сказать жрецу
было легко, а корни памяти ножом не вырежешь. Помнит ли



 
 
 

Тимир? Урана и в доброе-то время не заговаривала с ним об
этом, в последующее и подавно…

Нередко думалось: не иначе сама Олджуна принесла в
жреческое селенье младенца, произведенного на свет мате-
рью Кэнгисой незадолго до несчастья. Однако за все весны
баджа Тимира ни словом себя не выдала. Как позже выясни-
лось, свои и чужие тайны семья кузнеца умела хранить не
хуже, чем огонь рода, которым ни с кем не делятся.

Дивилась Урана равнодушному отношению молодой жен-
щины к Илинэ, единственно родной по крови. А бывало, ло-
вила кинутый на нее неприязненный взор. Ревнивой зави-
стью исходил он то ли к невинной юности, то ли к бесхит-
ростной красоте девушки.

Обе сестры были пригожи, обе светлолицые, белозубые,
гибкостанные. В остальном, как ни странно, вовсе не похо-
дили друг на друга. Яркая наружность Олджуны, влекущая
мужчин, словно глупых мотыльков на огонь, подувяла, по-
блекла. Да и не могло хватить краткосрочной любви Тими-
ра на то, чтобы вызреть его бадже пышно, по-женски счаст-
ливым, победным цветом. А скромницу Илинэ с первого
взгляда мало кто замечал. Ну, волосы длинные, густые и, что
редко у людей саха, кудрявые. Ну, глаза пошире, поискри-
стее, чем у других. Но у других и заманчивее прелестей в
достатке. Однако стоило человеку всмотреться в Илинэ вни-
мательно, и взгляд смягчался. «Идет, будто узоры вышива-
ет», – говорили соседки. Бесстыжие друзья Дьоллоха, игре-



 
 
 

цы на певучих снастях, языками цокали восхищенно: «Пес-
ня – смотреть, как ступает по земле сестрица твоя!» Впрямь
чудилось – светит сквозь девушку солнце. Какие бы думы го-
лову ни волновали, бездумному оку становилось досадно ее
потерять. Взору хотелось следовать рядом, любуясь легкими
движениями Илинэ.

Сынок готов был отправиться за нею за восемь пределов
Срединной, лишь бы позвала. Урана все видела и немало о
том тревожилась. Поэтому, как ни сладко вспоминалось при-
знание сына во сне, неправдоподобными казались его сло-
ва: «Зачем мне Илинэ? Других девчонок на свете полно».
Может, отступил от нее, обиделся на что-то? Говорят, пер-
вая юная, пылкая любовь – обычное испытание перед насто-
ящей».

Странно было думать Уране, что у любви, как у Орто,
много разных сторон.

Олджуна обмолвилась, будто воительница Модун следую-
щей осенью после воинского Посвящения намерена послать
сватов в дом с травяными узорами. Юрту няньки Атын еще
в детстве охрой обрисовал. По сию пору цветы не сошли,
хозяйка их не замазывает. Олджуна сказала: Лахса заранее
по Илинэ плачет. Даже слухи об отменном калыме, обещан-
ном багалыком, не тешат приемных родителей. Уйдет дочка
в заставу, кто тогда за стадом-табуном приглядит? На Дьол-
лоха сызмальства мало надежи. Ничто парня не интересует,
кроме песен-сказаний да хомусной игры. Вряд ли найдется в



 
 
 

Элен доброе семейство, которое пожелает отдать дочь за гор-
батого игреца. Разве что издалека возьмет такую же ущерб-
ную…

Сын поныне Дьоллоха братом считает. А сам почему-то
сказал: «Не признаёшь меня, с братом путаешь». Вовсе непо-
нятно… Урана спохватилась: во сне ведь! Что сон! Большая
половина из того, что воздушная душа подсказывает, – голи-
мая блажь, лишняя голове докука.

Открылась дверь, и зашла Илинэ, будто мысли Ураны ее
кликнули. Испуганные глаза девушки вспорхнули к откры-
той занавеске, руки прижали к груди туесок. Помешкала и
вздохнула облегченно. Жива тетушка, без худой нужды ото-
двинули ровдугу, для свободного света. Давно бы так! Ко-
ротко перекинулась новостями с младшей хозяйкой. Руки
погрела у камелька, чтобы не с холодными к Уране подхо-
дить. Улыбнулась весело, присматриваясь к левому углу с
легкой придиркой – хорошо ли за больной ухаживали.

Грех жаловаться, Олджуна не забывала поить-кормить,
с остальными кое-какими делами справляться. Но лишь
Илинэ заботилась по-настоящему. Вот и в этот раз с мыль-
ным щелоком помыла зябкую тетушку, сполоснула горячей
водой с травяным настоем. Юрта окуталась душистым па-
ром с нежным запахом шиповниковых лепестков. Счастли-
вое тепло растеклось по хилому телу Ураны. Проворные де-
вичьи руки растормошили, растерли его маслом кедровых
орехов из принесенного туеска, переодели в вычищенную



 
 
 

одежу. Изредевшие волосы легли на спину переплетенной
косой. Илинэ скатала постель и побежала во двор выби-
вать-освежать.

Досадливо кривя губы, Олджуна хмыкнула:
– В невестки напрашивается.
– Добро бы, – сидя на циновке, слабо отозвалась Урана.

Вздохнула с сожалением: – Лучше-то не найти, да Атын ей
все еще братом мнится.

– Люди сказывали, что девчонке и Болот не мил, – бросила
Олджуна.

Остановилась на полпути к камельку, сжимая в руках ми-
су с нарубленным для супа мясом.

– Не иначе ждет, гордая, когда к ней сам багалык присва-
тается!

– Чирей тебе на язык, – с сердцем сказала Урана. – Как
только такое на ум пришло!

– Приметила я: как девка Хорсуну на глаза попадется, так
он глаз с нее не спускает, – заполыхала Олджуна щеками. –
А тут к нему еще Долгунча эта наглая льнет и другие, кто
еще беспутнее, вяжутся!

– Тебе-то что с того? – удивилась Урана.
– Пусть неродной он, но не чужой, отцом почитаю! – сер-

дито крикнула Олджуна.
Бухнула мясо в горшок, расплескав водицу. Молвила ти-

ше, отворачивая лицо от шипящего пара:
– Любой дочери не все равно, какая женка с приговорами



 
 
 

рубахи начнет отцу шить, яствами потчевать. Как любить его
будет, сердцем одинокого… – И опамятовалась, вскинулась
злобно: – Да не перед тобою, дотошной, стану держать я о
том отчет! У тебя забота – потрудиться не сдохнуть, на но-
ги скорее вскочить, пока внуки не посыпались, а не лезть с
глупыми вопросами! Не больно-то мне охота, когда помрешь
ты, невестке твоей помогать выпростков нянчить, будто ста-
рая бабка!

Расстроенная Урана ладонями всплеснула:
– Погоди хоронить, я ж покуда живая!
– Все одно толку нет от тебя, – огрызнулась Олджуна.
Широко распахнулась дверь, впуская свежесть морозца.

Илинэ внесла перетряхнутые шкуры-одеяла и улыбнулась
Уране. У той, хоть и не сразу, отлегло от сердца. Что на Ол-
джуну дуться, лаяться с ней? Заскорузла, огрубела баджа от
бесчадия, от вечного недовольства Тимира. Истосковалась
по отцовскому дому, где счастлива была, не получала неза-
служенных оплеух…

Илинэ застелила постель, придвинула к ногам тетушки
нагретые на шестке камни. Поставила на круглый столик
укутанный сеном горшок. В нем жарко курился взвар из
взбадривающих травок. Когда успела сготовить? Урана и не
заметила. Все, что бы ни делала Илинэ, было живо, тепло
и привычно, не от желания доброй показаться, а от самой
доброты… Хотелось приласкать умницу, сказать ей хорошие
слова с похвалой-украшением, чтобы в долгую память лег-



 
 
 

ло, да не умела Урана складывать хвалебные речи. Просто
поблагодарила:

– Спасибо, моя хорошая.
Вспомнилось: Лахса сердится, когда Илинэ в глаза и за

глаза превозносят. Боится, что похвалы невольно могут пор-
чу на дочь навести… Оно и верно. Каждому око не закроешь,
не допытаешь, кто с лаской сказал, кто с лукавою думкой.
Но с каким бы соображеньем люди об Илинэ ни баяли, всё
без зла на лице, не то что Олджуна… Не только от летучих
движений девушки дух занимался. Особый ласковый свет ее
улыбки отражался радостью в чужих глазах.

Улыбчивый девичий взор словно целебным перышком ка-
сался Ураны, и она замирала от неизъяснимой благодати ви-
деть перед собой подлинную красоту. Наследной ли масте-
рице не ведать ее редкого волшебства! Ибо истинная красота
столь глубока и безупречна безыскусной своей природой, что
даже время, жестокое к остальным, неподвластно над нею.
Видать, не чужд любованья и Дилга. Не зря же на весь срок-
осуохай оставляет подобным Илинэ жизнерадостную весну,
чтобы другим возле них красивее жилось…

Олджуна глянула в окно: с  горы спускались Сандал и
незнакомый человек в крылатой одежде.

– Гости к нам!
Бросилась ставить на стол дымящееся, разливать горячее,

колоть мороженое.
Илинэ заторопилась домой. Шепнула старшей хозяйке:



 
 
 

– Завтра приду.
– Задержись чуток, – попросила Урана. – Далеко гости,

еще в кузню к Тимиру зайдут. Я тут подарочек приготовила
тебе… Присядь, глаза закрой.

Вынула из-под циновки наголовный обруч, накинула его
на кудрявую голову девушки. Взяла со столика отражатель:

– Теперь смотри.
Илинэ прижала ладони к румяным щекам:
– Ой, тетушка!
Карие глаза вспыхнули ярко, соперничая сияньем с сереб-

ряным наголовником и звенчатыми низками вдоль щек. Кап-
ли-чорончики солнечно блеснули у высокой шеи. Даже Ол-
джуна не выдержала, залюбовалась искренне:

– Загляденье убор! Все парни твои!
Так, не сошедшей с лиц улыбкой и встретили хозяйки го-

стей. Илинэ спряталась за ближним к двери столбом и, пока
мужчины приветствовали духа огня, незаметно выскользну-
ла из юрты.

 
* * *

 
Приведенный Сандалом молодой шаман Нивани родом

был из северного племени ньгамендри, но нисколько не на-
поминал северян. Лицом тонок, черты мелковаты, глазаст и
веки длинные, изогнутые, чуть ли не до висков достают. Ол-
джуна дважды видела его в Эрги-Эн.



 
 
 

Вблизи рассматривать волшебника оказалось куда инте-
реснее. В шапке он не нуждался – голову закрывала пышная
копна волос. Каждая прядь была увита пестрым ремешком,
а все вместе, наподобие короткой накидки, спускалось ни-
же пояса. Одежда чудная: вся в фигурных железках, цветной
бахроме и лисьих хвостах. Вышивка из крашеной оленьей
шерсти на обычном нагруднике, какой носят все ньгамендри
и тонготы, напоминала грудину гагары. Урана высоко оцени-
ла работу, исполненную искусной швеей. Особое любопыт-
ство женщин вызвал прикрывающий живот медный идол с
человечьим лицом. Вместо ушей у него торчали ладошки,
проткнутые звериными костями.

Тимир одарил баджу одобрительным взглядом: расстара-
лась со скорым угощеньем. Пригласил гостей к столу. При-
сев на скамью, шаман приставил сбоку свой узорный посох.
Весь в бубенцах, увенчанный круглым набалдашником, по-
сох был обут в каповый сапожок.

Жрец по обыкновению говорил много и пространно, нь-
гамендри же отвечал на осторожные вопросы Тимира корот-
ко. За столом он не засиделся. Допив чашку горячего масла,
суховато кивнул Олджуне – благодарствую. Бросил в огонь
что-то пахучее и, не спрашивая дозволения, прошагал к ле-
вому углу, где на высоких подушках полулежала старшая хо-
зяйка.

Не по нраву пришлась кузнецу спокойная дерзость ша-
мана. Пуще не глянулось, когда занавеску за собою задер-



 
 
 

нул, дал понять – возбранен вход сюда третьему. «Это му-
жу-то!»  – осерчал Тимир. Мгновенно и напрочь забылись
последние весны, в которых Урана была для него как лиш-
няя в юрте вещь. Он-то полагал, что долгогривый до вече-
ра станет хвастать волшебными умениями, а едва падут су-
мерки, поспешит закрепить похвальбу камланием. Отмен-
но выделанную кобылью шкуру, снега белее, для пляски его
приготовили. А тут, нате-ка, все пошло не по задуманному.
Неучтивый гость без уважения отнесся к старательной обхо-
дительности главного кузнеца. Новостей не поведал, а кам-
лать, кажется, изначально не собирался…

Сандал шепнул о девятом шаманском уровне Нивани, и
Тимир вспомнил, как однажды на торгах отказался выко-
вать обереги молодому кудеснику. Так вот откуда его над-
менность! Тимир удержал всплеск гнева и не стал прислу-
шиваться к тому, что делается за ровдужным прикрытием.
С напускным вниманием повернулся к речистому Сандалу.

Э-э, да пусть чародей о чем угодно допрашивает Урану,
что хочет с нею творит! Лишь бы вылечил. Главный кузнец
не даст людям в скаредности себя уличить. Отдаст за лечение
треть табуна, принадлежащего роду! Небось, тогда щедро
умасленный ньгамендри заговорит по-другому. Друзья-род-
ничи, зная гордую честность Тимира, не обвинят в вольно-
сти с общим достоянием. А он обменяет где-нибудь излишек
изделий, не сбытый на неудачных торжищах, и с лихвой вер-
нет долг аймаку…



 
 
 

Недолго пришлось кузнецу давить верткую злость, точ-
но мышь в лабазе. Нивани с шумом отвел занавесь. Урана
поймала свирепый взгляд мужа, сжалась в испуге. Оправила
съехавший на плечо ворот платья… Впрямь, что ли, разде-
вал-трогал чужую бабу замысловатый шаман?! Лицо его бы-
ло непроницаемо. Спокойно подтвердил яростные предпо-
ложения супруга:

– Осмотрел я ее. Мелкие болезни возраста. Ничем осо-
бенным тело твоей жены не страдает. Вот только дух…

Проницательно глянул на смущенного кузнеца:
– Холодно духу. Но не обычный это холод, и только един-

ственное на всем свете снадобье способно хворую на ноги
поднять.

Тимир ждал, но Нивани больше ничего не добавил. Вме-
сто дальнейших слов легонько стукнул в могучую грудь хозя-
ина супротив сердца. Мол, неразумен ты, человек-мужчина,
попробуй-ка сам смекнуть, о каком-таком снадобье речь я с
тобою вел. При этом Тимиру почудилось, что медный идол с
человечьим лицом осуждающе качнул кабарговой лопаткой,
всунутой в дырку левой ручонки.

Кузнец подбородок вздернул, метнул в сторону тяжко:
–  Врачевателей много на Орто. Послушаем, что другие

скажут.
– Врачевателей много, – подтвердил Нивани, пряча в на-

смешливом кивке укоризну. – А снадобье – одно.
У Тимира достало выдержки молча упрек проглотить.



 
 
 

Провожая гостей, поклоном ответил на всегдашнее пожела-
ние благословенных дней. Изощрился выкинуть из головы
кипучие видения-домыслы – бегающие по обнаженному те-
лу жены блудливые руки. Не до ревности подзабытой было,
когда гордость ломалась, будто пучок лучин через колено.
Разве что треск не шел по округе! А лишь завернули чудодеи
за ворота – дал волю гневу, хватил торбазом по гостевой ска-
мье. И деревянная ножка долой, и свою поранил. Не впервой
было пользоваться кузнецу собственным проверенным сна-
добьем – телесною болью душевную перебивать…

После, в кузню уйдя, попятным умом думал: чего уж там,
ему ли не знать – от нелюбви пропадает Урана. Ишь, приду-
мал, хитрец, – снадобье! А где возьмешь эту непритворную
ласку-любовь, если годами сжигал ее в себе, день за днем,
ночь за ночью, и до самого донца в уголь спалил?! Видать,
теперь, как ни прятал неприязнь, как ни прикрывал, точно
плешивый лысину, правда в глаза бросалась: глядите, люди
добрые, едва я выношу старую женку рядом с собою! Или
сама Урана невзначай пожалилась затейному человеку? Ли-
бо так, либо чересчур прозорливый попался шаман…

Вот это бесило больше всего. Усмотрел ли колдун, при-
вычный запускать небрежные пальцы в души, что не на пу-
стом месте взросла пышным цветом болезнь Ураны? Смог
ли выведать долгогривый, как тяжко избывать обман под-
лой женщины, лгать-выкручиваться каждодневно?! Ведь ко-
торую весну главный кузнец кроит из своих угрюмых мор-



 
 
 

щин безмятежную мину, чтобы в крепкой узде держать нрав-
ных ребят-ковалей! Не то молвят, задиристые: «Ты в своей
семье спервоначалу разберись, хозяин сумрачный, прежде
чем нас учить уму-разуму!»



 
 
 

 
Домм третьего вечера
С молотом рожденный

 
Отделив, как следовало, лошадей, парни отпустили по-

редевший косяк обратно и вернулись к расколу. Пригнали
оставленных кобылиц в долину за готовые изгороди – кому
жеребиться весной, кому отправляться к вечной весне. Уго-
ворились на охоту вместе, пока стоит чернотропье, и поспе-
шили к домашней еде и теплу.

Возвращаясь по кузнечной дороге на новом жеребчике,
Атын приметил в стороне сестренку… которую давно уже
сестрой не звал. Так же как изъял из речи обращение «ма-
тушка», он и словом не хотел упоминать о детском сродстве
с Илинэ. Ибо никакой родней они друг другу не были.

Девушка шла по извилистой тропке у подножья скло-
на, похожего на согнутые великанские колени. Исполинский
торс горы в темных клочьях соснового леса вздымался к об-
лакам. Илинэ, должно быть, приходила к Уране. Теперь то-
ропилась к дому, куда другой стежкой ускакал Дьоллох. Бес-
печный брат не подозревал ни о своем ежедневном счастье
лицезреть Илинэ, ни о тихой зависти Атына.

Когда-то Тимир отлучил сына от семьи кормилицы. По-
том Атын научился не замечать отца, перестал обращать
внимание на его запреты. Но уже сам старался не докучать
близким частым посещеньем, чтобы не надсаживать сердце



 
 
 

им и себе… И тут в него, в сердце, словно птичьим клювом
кольнуло. Показалось, вот-вот вырвется из груди, раненое,
и полетит за Илинэ, прошивая тропу строкой пламенеющих
капель.

Атын легонько дернул повод. Дайир понемногу привык к
командам, всхрапнул: не пойму, по какой дороге везти ве-
лишь? Придержав его, хозяин спешился, привязал к дереву:
жди. Сам помчался перебежками от куста к кусту.

До Илинэ осталась всего двадцатка шагов, а парень засто-
порился. Что ж это он будто какого-то злыдня тайно высле-
живает? Допрежь из-за насмешек близнеца не смел к ней
приблизиться, но ведь отныне-то он свободен… Свободен!
Атын расправил плечи и двинулся открыто.

Заячью шапку Илинэ несла в руке. На голове красовался
праздничный весенний убор – девичий обруч с витыми под-
весками. Хрустнул лед – наступила на мерзлую лужицу. На-
гнулась, вглядываясь в смутное отражение. Косы собольего
цвета и блеска землю мели. Что там видно-то, в выветрен-
ном белесом ледке? Самое бы время вручить припасенный
подарок, да дома под подушкой остался…

У Олджуны был бронзовый отражатель лиц. Выменяла на
росомашьи шкуры у кузнецов орхо на позапрошлом базаре.
Летось, подолгу рассматривая эту круглую, похожую на бое-
вой щит громоздкую вещь, Атын решил отлить свое глядель-
це. Маленькое, не больше ладони Илинэ.

Наследное умение подсказало смешать плавленую руду с



 
 
 

горючей серой, щелочью, дробленым песком голубого небес-
ного камня. Добавил серебряные опилки, олово пустил на
подводку… Так родился первый кузнечный секрет из тех,
что год за годом пуще прибавляться станут для передачи по-
томкам.

Вышедший после горения губчатый комок Атын истолок
в пыль. Покрыл ею тонкую овальную пластинку – и снова в
горн, мастеровому огню на пособленье. Разумное пламя от-
шлифовало, выгладило верхний слой, будто прозрачной во-
дой окатило. Крепко схватилась вечерняя, с едва приметным
сизым отливом водица, намертво пристыла к пластинке. За-
глядывая в нее, как в светящийся изнутри, просвеченный
закатом срез звонкого родника, Атын поначалу ладонь под-
ставлял – прольется, чудилось. Что ни день, полировал ку-
сочком мягкой замши. Гладкостью дивное глядельце срав-
нялось с гранями волшебного камня. А подарить Илинэ все
повода не было. Вот бы сейчас! Но из мелькнувшей мысли
о Сата неожиданно выцедилась причина для другого разго-
вора.

– Илинэ!
Она обернулась, обрадовалась:
– Ой, вернулись вы! Значит, Дьоллох уже дома! Какие но-

вости привезли?
Атын сторожко огляделся вокруг, даже вверх на гору по-

смотрел. На всякий случай… Засмеялся:
– Хорошая новость, гляжу, не в моей голове, а на твоей –



 
 
 

вместо зимы весна пришла!
Илинэ натянула шапку поверх нарядного обруча, улыбну-

лась смущенно:
– Тетушки Ураны подарок.
Одергивая себя, чтобы не сразу выболтать задуманное,

Атын потоптался рядом. Вопросов ждал. Илинэ тоже помал-
кивала. Он выдохнул первое, что на ум пришло:

– Красивая… Э-э, вещица, говорю, красивая. Наголовник
этот.

Она кивнула. Стояли молча, словно тот, кто первый заго-
ворит, получит щелбан в лоб. Раньше они так играли. Илинэ
загляделась на синицу в ветках сосны. Забавная пичуга ска-
кала вверх-вниз, как белка.

Атын покатывал ледышку носком торбаза. С большим ин-
тересом. Ни о чем говорить не хотелось и не моглось. Та, что
всегда и всюду возникала перед мысленным взором, была в
шаге от него. Он видел ее теплые лосиные торбаза и подол
рыжей коровьей дохи. Выше взглянуть не решался.

Тело пробирала мелкая дрожь, хотя вроде не мерз. Про-
студился в горах или закралась особая хворь? У Дьоллоха
нечто подобное случалось по весне от тополиного пуха: мок-
ли глаза и нос… Ну, добро и на том, что из носу не течет, а
то сморкаться при Илинэ неловко. Когда жили в одной юр-
те, все было ловко – и сморкался, и рыгнуть мог после сыт-
ной еды. По малости весен случалось ждать друг друга на
задворках темными вечерами, если кому-то приспичит.



 
 
 

Но с некоторых пор время для Атына разбилось на
«прежде» и «теперь». В прежнем времени он не ценил бли-
зости к Илинэ. Он просто любил и жалел маленькую сест-
ренку. Обыкновенную, как солнце, дыхание, сон, смех. Атын
тогда много дорогого не замечал. Теперешнее время отдали-
ло Илинэ, сделало ее взрослой и красивой. Открыло в ней
нечто, чему он не знал названия. Если б Дьоллох, словесный
искусник, узрел сестрицу глазами Атына, он бы точно ска-
зал, что это. Из-за чего солнце, дыхание, сон, смех… в об-
щем все, что необходимо для жизни, становится немилым
без Илинэ.

Потешная пташка поскакала и улетела.
– Ты почему домой не идешь? – спросила девушка.
– Вот и проиграла, – весело откликнулся Атын и откинул

в сторону надоевшую ледышку.
Илинэ смешливо охнула  – вспомнила старую игру. За-

жмурилась, подставляя лоб, как в детстве:
– Ладно, давай щелбан, только не больно!
Атын поднял руку и остановился…
– Ну же, скорей! – Илинэ с закрытыми глазами подпрыг-

нула в нетерпении.
Замерев, он смотрел на ее лицо с сомкнутыми веками и

упругим ртом. Оно едва ли не каждую ночь выплывало к
нему из туманного воздуха грез. Большое, как Скала Уда-
ганки, лицо подвигалось ближе и ближе, становясь все мень-
ше, пока не умещалось в чаше его ладоней. Голубоватая тень



 
 
 

от ресниц бахромой лежала на щеках, губы складывались в
дразнящую улыбку. Он привлекал к себе податливое лицо
Илинэ, выдергивал ее всю из лохмотьев белесого марева и
целовал, целовал… целовал…

Она открыла глаза. В черных донцах зрачков вспыхнул
испуг:

– Что с тобой?
– Ничего, – Атын заторопился, перебивая слишком гром-

кий стук сердца и опасные грезы, готовые вырваться в явь. –
Сказать хочу…

– О чем?
– О своем Сата.
– О Сата? – лицо ее вытянулось, а глаза, напротив, округ-

лились. – О волшебном камне?! Он есть у тебя – это правда?
Вместо ответа Атын сунул руку себе под ворот. Думал раз-

вязать шнур, но все не мог нашарить узелок и, разозлясь,
сильно дернул. На оголенной шее, словно след от чиркнув-
шего острия батаса, загорелась узкая багровая полоса. Шну-
рок порвался.

Илинэ отшатнулась. На миг ей померещилось, что Атын
собрался выдрать из груди свое сердце – такое резкое, пол-
ное неистовой решимости движение сделала его рука. Кулак
расправился. В ладони оказался шитый из мягкой кожи ко-
шель из-под огнива.

– Он здесь.
Атын простер руку и вынудил Илинэ отшагнуть дальше.



 
 
 

Взгляд его был напряженным и незнакомым, совсем не брат-
ним. В уголках рта крылась странная усмешка. Она делала
Атына высокомернее и старше.

Так смотрел на Илинэ долговязый Кинтей. Наглые глаза
его цеплялись за лицо и шею, как липкие лапки черно-зе-
леных мух… Бр-р! От этого взгляда возникало желание от-
мыться.

С братом давно уже творилось неладное. Нынче стало еще
хуже. Ох, как же неузнаваемо изменился он в другой семье!
Не лжет ли о Сата? Если лжет, то зачем? А если нет, почему
решил сказать об этом, наверняка зная, что тогда волшебная
сила камня исчезнет?

Вот и настала пора вопросов. Илинэ задавала их один за
другим и видела, что Атын не замечает старательной строго-
сти ее лица. Не то чтобы не слушает, но и не слышит, поэто-
му ждать ответов нет смысла.

Он и не слышал. Успел запамятовать о постыдных грезах
и даже болючей царапине на шее. Забыл обо всем, кроме од-
ного: он должен немедленно отдать Сата. Будто само прови-
дение в темя нашептало.

– Это очень сильный Са… – проглатывая слова, заговорил
быстро, – орлиный Сата. Я нашел его, когда залез на скалу с
Болот… помнишь? С тех пор он у ме… А теперь отдаю тебе.

Брови Илинэ приподнялись:
– Зачем?
– Он приносит беду, если попадает в руки недоброму че-



 
 
 

ловеку. Или существу.
– Какому существу?
– Мне нельзя его хранить! Камень увеличивает чувства, а

я… плохой человек! – теряя терпение, вскрикнул Атын.
Илинэ передалось его смятение:
– Ты не плохой.
– У меня есть враг. Такой же, как я… То есть я – сам себе

враг, понимаешь?
Атын вложил кошель девушке в ладонь.
– Что мне делать с Сата? – она совсем запуталась.
– Просто спрячь подальше, как только придешь домой. А

лучше – не дома.
– Но куда?
Она все еще ничего не могла сообразить! Неужели все

женщины так глупы?! Самое подходящее время для щел-
бана! Атын расстроился, а больше того, разозлился. И тут
Илинэ радостно воскликнула:

– Ой, я знаю, где спря…
– Молчи! – закричал он, подскочил и больно притиснул к

себе ее голову. Чуть не задушил, зажав широкой ручищей…
Тут же выпустил, но Илинэ поняла – все серьезно. Слишком
серьезно и по-настоящему страшно. Надо было бежать сразу,
как только она об этом подумала.

– Прости, – пробормотал Атын. – Я – дурак… Потом все
объясню.

– Да, да, – шептала она, пятясь.



 
 
 

Он дышал тяжело и прерывисто:
– И вот еще что: если я когда-нибудь начну требовать ка-

мень, не отдавай его мне!
– Да…
– Не говори, где спрятала!
– Да, – пообещала она.
– Ни за что! Даже если буду угрожать!
Она, наконец, побежала.
Он уставился на тропу у подножия склона, хотя Илинэ

давно скрылась. Бичевал себя самыми черными словами. Ка-
кое могло быть провидение, какой шепот в темя! Стукнуть
бы хорошенько по этому глупому темени, да некому!

Только в конце разговора Атын сообразил, что Соннуку
ничего не стоит догадаться, кому он поручил спрятать Са-
та. Скоро близнец наверняка начнет преследовать девушку.
Может заявиться и белоглазый!

В голове с готовностью зазвучал ненавистный голос:
«Сестричка обещает стать красоткой… милая крошка, на-
званная истинным именем Большой Реки… Ей никогда не
понять человека-мужчину, у которого совсем другой, под-
линный мир – грубый, мощный, прекрасный в своем вели-
чии…»

Как посмел Атын, уже битый игрою с чужой жизнью, рис-
ковать Сюром дорогого ему человека? Почему не догнал
Илинэ, не забрал Сата обратно? Зачем всучил ей этот про-
клятый камень, который приносит несчастья?!



 
 
 

Все сказанное и совершённое, чего нельзя было ни вер-
нуть, ни поправить, беспощадно раздирало заблудшую душу
в клочья.

 
* * *

 
Атын сдержанно кивнул домашним, будто из коровника

пришел, а не в горах был едва ль не седмицу. Молча пообе-
дал со всеми и снова закрыл за собою дверь, уходя.

Темным взором проводил Тимир статную спину пасынка.
Умеет, гаденыш, невозмутимость выказать. Вымахал в де-
тину, хотя всего-то семнадцатая весна ему. Руки крупные,
словно нарочно для кувалды литые. На шею хоть сейчас бы-
чье ярмо вешай и полные сани дров из леса вези. Кому ска-
жешь – не поверят, что все это ядреное добро нажито в до-
машней суетне, какую и трудом стыдно назвать. Работа ли –
дом-двор прибрать, походить за скотом, подоить-накормить,
навоз вычистить? Бабьи хлопоты! Тимир аж сплюнул в до-
саде.

Кузнецы вначале недоумевали, почему хозяйский сын не
просится в кузню. Потом привыкли считать его кем-то вроде
дворового работника… Э-э, да чего толочь запоздалые мыс-
ли! Раньше надо было думать, когда стыд крушил, что осра-
мит мальчишка, не показав наследного умения. Боязнь вле-
зала – ну как узрят неродство приметливые кузнецы? А те-
перь поздно парню ремесло догонять.



 
 
 

Тимир все чаще искал сходства Атына с черным отшель-
ником Сордонгом. И не находил. Ничего у них не было об-
щего, кроме носа с горбинкой.

Намедни неприятно царапнула сердце, издевкой примни-
лась похвала Бытыка: «Экий орел у тебя подрос!» Потом
пригляделся – оказалось, что нос с горбинкой и впрямь при-
дает парню независимый вид. Кузнецу вдруг страстно захо-
телось поверить, что этот молодец, приятно привлекающий
взоры, – его родной сын. Но тогда же пришла и другая, трез-
вая мысль. Восемнадцать весен назад в Уране еще ярилась
упругая бабья сила. Могла ли она, высокая и дородная, мужу
под стать, миловаться с немощным, неряшливым старикаш-
кой? Полно, Урана, с ее склонностью к красоте и опрятно-
сти, рядом бы с ним не села. Должно, старый сводник только
сблизил бабу бесплодного кузнеца с доброхотом, согласным
пособить зачатию…

Долго пекло желание узнать имя соперника. Душу сжига-
ла жажда сполна сквитаться за все весны унижения. Но не
стал требовать от жены настоящей правды. К чему она, эта
правда, эта новая боль, когда со старой только-только с гре-
хом пополам начал смиряться? Без того Урана хворью нака-
зана.

Покорность судьбе претила Тимиру, встревала в его
властную суть как кость поперек горла. А все же кузнец пред-
почитал жить с болезненной костью, поскольку противоре-
чащего самолюбию стыда в нем было больше. Или маской



 
 
 

стыда прикрывалось в нем самолюбие?
Так или иначе, Тимир подозревал, что Дилга нарочно про-

должает тыкать его мордой в лужи чьей-то вины, будто ку-
тенка. Должно, коварному богу судьбы любопытно погля-
деть, хватит ли у гордыбаки терпения…

Безропотно перегорело в Тимире ожидание ребенка от
Олджуны. Он ее в этом не упрекал. Сам виноват: следовало
хорошенько подумать о выборе баджи, не жениться на пер-
вой попавшейся. Соблазнила молодым здоровьем, лживой
невинностью!

Понятно, почему оказалась бесчадной. Худое кровное
родство не смоешь водой целой реки. Сытыганский род ду-
шегубов, блудниц и сумасшедших давно проклят…

Лукавый ньгамендри растравил тихо тлеющую в сердце
рану. Всадив в молот тягостную злость на шамана, Тимир от-
ложил работу и отправился поглядеть петли на заячьих тро-
пах.

Морозец крепко схватил тропу, но рано было сторожить
ловушки на соболя, стрелять белок и бурундуков для прима-
нок. Осень не торопилась уходить из леса, и Тимир не стал
спешить. Пока Мойтурук носился по дымчатому паволоку,
принюхиваясь к волчьим поскребам, кузнец отпустил коня
на подгорном лужке и присел на удобный валун. Любовался
сквозным перелеском, где в дырявых рябиновых купах рде-
ли в закатных лучах низки ягодных бусин.

Злость отпускала острые когти, вонзенные в сегодняш-



 
 
 

нюю душу. Думал о соболиной охоте с Мойтуруком, когда
выпадет снег неглубокий, чтобы собаке было бежать хорошо,
но и не мелкий, чтобы лошади не скользили. Пес вырос доб-
рым подспорьем добытчику. Наловчился отыскивать и заго-
нять зверьков на деревья, успевай только лук рядить.

В начале Месяца кричащих коновязей соболь играет сва-
дьбы и протаптывает в снегу пахучие тропинки. Мойтурук
их живо находит, но бегать с собакой в сугробах не больно
сподручно. В ход идут черканы, неприметно установленные
на тропах.

На обратном пути пес громко залаял. По рухлядным
Мойтурук подавал другой голос, а тут лай был тревожным.
«Хищник», – понял Тимир. Конь на бегу прижал к голове
уши, скосив в сторону паволока вытаращенный в испуге глаз.

Снизу на ель тяжело поднялся ворон, раздосадован-
ный нежданным появлением собаки и человека. Мойтурук
неистово призывал к чьему-то недавнему пиршеству. На
земле в отдалении друг от друга валялись голова и освеже-
ванное туловище белой собачонки. Ворон не улетал. Ждал
ухода непрошеных гостей и с наглым бесстрашием вертелся
на ветке.

Тимир поежился. Говорят, ворон – дух-предок девяти ша-
манских родов… Но собачку задрал, конечно, не он. При-
глядевшись к птице, кузнец понял, что это не ворон-зимов-
щик, а ворона. Скорее всего, птицу подранили, не смогла
улететь со стаей в Кытат. Ворона казалась необычайно круп-



 
 
 

ной, клюв как долото…
Видимо, неведомый хищник выпотрошил добычу второ-

пях. Пожирал вместе со шкурой – значит, голоден был. Но
почему не доел или не закопал хотя бы в палые листья, оста-
вил столь роскошные объедки зверькам и птицам?

Кузнец кивнул вороне: не мешаю тебе, и отъехал.
По пути Мойтурук зарычал страшно, хрипло, дыбом под-

нял мощный загривок. В кустах промелькнула пепельная
тень. По краю паволока, как-то странно вихляясь и подпры-
гивая, бежал огромный волчище.

Тимир сердито прикрикнул на пса, готового кинуться
вслед.

Волки издавна делили долину с людьми. «По негласно-
му уговору, вот так вот, э-э-э», – говаривал старый Балты-
сыт. Серые не допускали к Элен сородичей из других ле-
сов и сами не трогали скот, принадлежащий двуногим сосе-
дям. Волк, что посмел загрызть собаку, явно не знал местных
обычаев. Может, задавил собачонку у какого-нибудь аймака
и принес сюда.

Стало быть, близ человеческого жилья бродит опасный
зверь. Это была весьма неприятная новость.

Небесные ярусы незаметно заволоклись сплошными об-
лаками. Выпал долгожданный снег. Небо опамятовалось,
вспомнило о грядущей зиме и спешило убрать обнаженную
землю в белую шкуру мягче нежной шерстки на пуповине
рыси. Недаром небо вчера вечером багровело – знать, выва-



 
 
 

ривало снежный суорат.
Невинная снежная прохлада успокоила Тимира. Ез-

дил-шагал по лесу умиротворенно, отдыхая душою. Домой
повернул коня только в сумерках. Подъезжая почти уже к
ночи, увидел свет в кузне. Кто-нибудь из ковалей мог лить
красную медь либо выполнять срочный заказ…

Что-то слишком часто в последнее время ночная работа
не давала роздыха кузнечным инструментам. А если неуго-
монная ребятня наловчилась ковать без взрослого надзора?
Драгоценного угля зазря нажгут! Вещи попортят, сами пора-
нятся, не сумеют правильно рудную нечисть изгнать… Ох, и
задаст сейчас своевольникам хозяин кузни!

Дверь открылась бесшумно. Голый по пояс, в кожаном
фартуке, кузнец стоял спиною к двери и не заметил вошед-
шего. «Чанг-чанг! Чунг-чунг!» – весело стучал молот. От-
светы красного огня кувыркались и вспыхивали на тугих
мышцах ладно скроенного костяка.

На наковальне пламенела полоса железа. Блестящие от
пота руки поднимались с оттяжкой, тратя мощи при зама-
хе ровно столько, сколько требовалось для ковки. Тут и
непосвященный бы понял, что видит перед собою изрядного
умельца. Тимир мог ходить позади сколько угодно: молодой
человек был столь увлечен делом и углублен в себя, что ни-
чего вокруг не видел и не слышал.

Но не до ходьбы-шума было главному кузнецу. Устойчи-
вые ноги ни разу его не подводили, а тут дрогнули и под-



 
 
 

ломились в коленях. Не сводя с ночного мастера потрясен-
ных глаз, проехался вниз по ребристому косяку двери. Едва
успел нащупать сиденье скамьи у порога, не то сверзился бы
на пол. А как уселся, так и остался сидеть безмолвно, рас-
терянно, только смотрел и смотрел. Дай волю, упросил бы
госпожу-утро повременить, чтобы за всю ночь всласть нагля-
деться…

Рука наткнулась на что-то твердое в ровдужном лоскуте.
Развернул – пластинка гладкая, маленькая, меньше ладони.
Поднял ближе. Отраженный свет сальной плошки резанул
по глазам. Тимир еле вскрик подавил – очутился лицом к
лицу к себе самому!

Изделие было чище бронзового отражателя исчезнувших
с Земли кузнецов орхо. Видно, сработал его владелец искус-
ного секрета, наследник великих кузнечных кровей. Тимир
дохнул на пластинку, наблюдая, как медленно сходит пар с
матовой поверхности. Словно с воды, пущенной литься по
черному серебру, да вдруг застывшей никогда не тающим
льдом. Завернул в лоскут удивительное глядельце и положил
обратно.

Разгоняя размягченный после ковки булат верхним кли-
ном бойка, Атын не видел отца даже сбоку. Поворачивал ог-
ненную полосу на ребро, сужал ее и удлинял подбойником,
послушным ударам кувалды. Пылким осиным роем летали
вокруг красные и белые искры.

Урана не лгала! Ухищрения ее со снадобьем Сордонга…



 
 
 

Ворованный батас, отданный отшельнику за чудодействен-
ные капли… Лицо честное, долу опущенное – испуганное,
виноватое… Ох, Дэсегей! Все, что говорила жена, – правда.
А главное – сын. Сын, продолжатель великого рода!

Тимир вытер слезящиеся глаза. Казалось, в этом искри-
стом свете они начали очищаться от песка давно брошен-
ной кем-то горсти. Они наконец узрели в Атыне истинно са-
мородного мастера. Про таких говорят «с молотом рожден-
ный»! А он-то, Тимир, пустоголовый ревнивец, себялюби-
вый глупец… Что ж он-то натворил за пять безрассудных ве-
сен! Все эти годы хладнокровно, неторопливо убивал люби-
мую жену, которая подарила ему прекрасное дитя! Он, срав-
нимый с безумным батасом, резал собственный черень! Он
своими руками крутил ремень несчастья, чинил надменные
запреты наследнику, который есть и будет выше его в мастер-
стве и лучших человеческих свойствах!..

Так ужасался себе Тимир, гостем сидя в прародительской
кузне.

Поверх обвиняющих мыслей всплывали другие. Незнако-
мое, радостное волнение перехватывало горло.

Внешне парень был точно таким же, каким Тимир пом-
нил себя в зеленых веснах. Узкий торс, тугие бедра, высо-
ко поставленные могучие ноги – кованые, говорили люди.
Как прежде-то не замечал? Ох, и счастье, что правда мас-
лом всплыла над черной неправдой-водой! Теперь Тимиру
не будет страшен последний выдох в мехах не втуне прожи-



 
 
 

той жизни. Есть кому воткнуть в могильный холм кузнечную
лопату, когда промчится последний жизненный круг!

Атын оборотился, вытирая о фартук запачканные окали-
ной руки. И остолбенел. Два кузнеца, пожилой и юный, гля-
дели друг другу в глаза целую вечность. Парень первым на-
рушил гулкую тишину:

– Зачем ты здесь?
– Затем, что я – твой отец.
– Ты мне не отец! – дерзко выкрикнул Атын. – Лучше ни-

какого, чем такой, как ты!
–  Я  – твой отец,  – сказал Тимир спокойно и твердо.  –

Я понял это только сейчас. А до того, это правда, полагал,
что ты – дитя другого человека. Но теперь уверен: ты – мой
сын, и готов просить прощения за каждую обиду, нанесен-
ную мною.

– Если начнем считать обиды, среднего осуохая не хва-
тит, – усмехнулся юноша и, повернувшись спиной к двери,
опять взялся за молоток.

На наковальне рдел будущий меч. Славная была работа.
Будто только и делал Атын сызмальства, что оружие ковал.
Тимиру вспомнилось: «Доброе серебро узнают по плавке,
доброго кузнеца признают по ковке».

– Ты – коваль, а не воин. На что тебе меч?
Сын промолчал, но спина его дрогнула. и плечи насторо-

женно сжались. Тимир подождал немного и снова вклинил-
ся в паузу стука:



 
 
 

– Эй, имеющий джогур кузнеца! К чему тебе боевой бо-
лот?

– Будет чем с демоническими звездами порубиться с Ка-
менного Пальца, если главный жрец разрешит.

– А серьезно?
–  Пришла пора освободить землю от одного негодяя,  –

вздохнул Атын, не оборачиваясь и не прекращая ударов.
– Грозил он тебе?
– Нет… Но мой меч скоро будет готов.
Ответ понравился Тимиру. Ишь ты, «меч скоро будет го-

тов»! Ему теперь все нравилось в Атыне. Родная плоть и
кровь, сын утраченный и вновь обретенный! Такой же горя-
чий и гордый, как он сам! А еще Тимир отметил, что голос
парня возмужал, сделался несгибаемым, как у настоящего
человека-мужчины.

– Не я ли тот, кому твоя ненависть обряжает Ёлю? – по-
интересовался весело.

– Не ты.
– Кто же?
– Тот, у кого глаза недобрые.
– Что за человек?
– Надеюсь, не понадобится, но на всякий случай, – сказал

Атын. – Если его приведет Такой же, как я.
– Такой же, как ты? – удивился крепко озадаченный Ти-

мир.
Он ожидал объяснений, но сын не стал ничего объяснять.



 
 
 

Быстро убрал за собою, подхватил со скамьи отражатель лиц.
Молча вышел из кузни, бочком обогнув колени сидящего у
двери отца, как досадное, но неизбежное препятствие.



 
 
 

 
Домм четвертого вечера

Когда падал снег
 

Недюжинный ум и отменное чутье нестарого волка, его
промысловая сноровка и навык предводителя были сокру-
шены собственной хворою лапой. До прошлой весны он вер-
ховодил красивой стаей, обитающей далеко отсюда. Дерзкое
везение сопровождало его до тех пор, пока в набеге на лоша-
диный косяк дурно хрястнувшая спина не испытала страш-
ный удар судьбоносного копыта. После поврежденный хре-
бет кое-как зажил, но беспрерывное нытье в правой задней
лапе болезненно поджало ее, и щадимая конечность отказа-
лась трудиться в беге наравне с другими. Поэтому все, что
делало полнокровной и яркой жизнь вожака – удача, охот-
ничья хватка и умение повелевать, – оказалось позади.

Злополучная лапа одним махом выкинула его из владык в
изгои. Стая не оставляет подбитых вожаков живыми. Чудом
повезло: волки гнали косяк и покамест не стали рвать ране-
ного. Бросили в густоте камышей, куда он улетел от удара, а
чуть погодя мимо промчались двуногие на гулко топающих
лошадях. Стая не вернулась отдать дань последнего уваже-
ния вождю. Он выжил.

Хромой волк зря ушел из родных мест. Он сожалел об
успешной и добычливой жизни настолько, насколько позво-
ляла жидковатая звериная память, ибо от былой жажды вла-



 
 
 

сти ничего не сохранилось. Кто ведает, откуда оно берется,
это нравное чувство, где кроется – в голове или животе?..
Обрывистые мысли бывшего вожака до подобных тонкостей
не доходили. Но уж то, что теперь ему не набить порожнее
брюхо досыта, он понял сразу, едва лишь напряженные нозд-
ри перестали чуять привычный запах черты, им же некогда
помеченной. За этой гранью простирался чуждый, враждеб-
ный мир.

С великим усердием и надеждой отверженный караулил
зайцев на изгибах кривых троп. Готовился, если что, со-
браться с силами и взвиться в отчаянном прыжке, оттолк-
нувшись тремя послушными лапами. Помнил о том, как по
весне удалось задавить сукотную, тяжкую в скоке зайчиху.
На зубах его с тех пор не хрустело крупнее костей. Тоску-
ющая утроба вынуждена была довольствоваться сусликами
и мышами. Летом не гнушалась переваривать лягушек и лу-
говых насекомых, что больше всего угнетало почему-то не
голову, а лишенную всякого рассудка недужную лапу. Она
неумолчно требовала для излечения настоящего мяса. Не
могла понять, привереда, что сама сдерживает добрую охоту.
Ведь не догнать хромому волку по черной тропе даже старую
больную косулю.

Одинец шел на север. Притянутое увечьем добавочное чу-
тье подсказывало, что там его ждет неведомое спасение. Вле-
кущее место было похоже на громадную дыру, которая ко-
лыхалась в воздухе, как поставленное набок озеро. Волк не



 
 
 

дивился тому, что оно не проливается, не пытался осмыс-
лить, кто и зачем понуждает его из последних сил тащить-
ся в неизвестную даль. Он слепо и безудержно повиновался
могучему зову.

В долине ему не нравилось. Вторгшись в чужие владения,
он чувствовал себя неуютно, но голод стал невыносимым, и
пришлось задержаться. Волк прилежно запоминал узоры из-
вилистых троп и старался не выдать себя здешним обитате-
лям – каверзным лисам, а главное – сородичам. При нынеш-
ней осмотрительности это оказалось не столь уж сложно.

Окаймленная горами долина была обширна, но издавна
гнездившаяся в ней стая предпочитала охотиться на ветви-
сторогих за горным поясом. Семейство из семи разновоз-
растных волков водила матерая волчица. Тройка прибылых
предвкушала торжество первой большой охоты. Недоросли
нетерпеливо ждали прощания с логовом и родными угодья-
ми до весны, а может быть, насовсем. Напоследок волки ша-
стали по просторным болотинам и поемным лугам, оттачи-
вая охотничьи приемы на кабаргах. Те изредка опрометчиво
спускались со скал лакомиться хвощом, что остается в падях
зеленым всю осень и даже под снегом.

Влачить боязливую жизнь одиночки тягостно всякому со-
зданию. Безжалостная правда звериного бытия притупила
чувства и обострила ощущения калеки. Умудрила его отка-
заться от душистых метин, как бы ни ломал соблазн оставить
во временном прибежище весть о своем гостевании. Стра-



 
 
 

шась встречи с хозяевами низин, он поневоле приближался
к жилью двуногих, откуда смачно и гибельно несло навозом.
Так было безопаснее, а скудоумные псы не брехали – одинец
быстро разгадал пределы возможностей их обоняния.

Днем он отдыхал в расщелине горного кряжа. Ночами же,
следуя прихотям ветров, бродил по меже, тщательно выкро-
енной им в паволоке у прозрачного рябинового перелеска,
вне досягаемости слабоватого собачьего и мощного волчьего
нюха. Готовый мгновенно раствориться в спасительном су-
мраке, всеми порами вдыхал морозную тишину. Летучий ко-
ровий дух доверчиво носился в воздушных струях над всей
долиной и порою сводил с ума, но умноженная страхом осто-
рожность пока что преобладала над безумным желанием за-
браться в коровник и всласть вкусить горячей живой плоти
перед неизбежным концом.

Волку повезло, когда он, мучимый голодной бессонницей,
отправился на свое место днем и, как обычно, засел стеречь
за кустами на взлобке у заячьей тропы. Вначале до напря-
женного слуха издалека донесся голос маленького двуногого.
Потом верный нос почуял кисловатый аромат человечьей ко-
жи, смешанный с псиным душком. Двуногий детеныш, бес-
чувственный к каким бы то ни было подозрительным запа-
хам и звукам, храбрый от неведения страха и боли, горланя
веселую песенку, бежал по тропе. За ним поспешала худо-
сочная белая собачонка.

Волк пригнул тряские уши к затылку. Проехался на под-



 
 
 

жатом хвосте по пригорку, покрытому льдистой коркой
листвы. Рад был бы с головою нырнуть в стылый дерн сквозь
палые листья. Но вдруг, мешкая, приподнялся и уши вновь
навострил. Потянулся к следам, благоухающим жарко и гу-
сто, как свежая кровь. Походил по ним, чувствуя, как снис-
ходит к нему невозмутимость. Манящая слабость и легко-
мыслие этих двоих, не приспособленных к суровой жизни в
Великом лесу, выветрили из головы остатки страха.

Подобных надо уничтожать до того, как наступит вре-
мя их любви и продолжения рода. Тогда они не оставят
потомства, которое может унаследовать предосудительную
немочь, пустую в охоте и бытии, опасную для дальнейшего
благополучия родовых колен. Если не чьи-то клыки и когти,
то сама жизнь все равно раньше срока раздавит хилые капли
Сюров по велению беспощадной звериной правды. О ней ли
не ведать хромому волку!

Одинец сглотнул слюну… Он хотел есть. Он жаждал жиз-
ни не меньше беспечного детеныша и никчемного пса. Воз-
можно, сильнее, потому что знал ярость борьбы за нее. Для
поддержания своего измученного Сюра ему была жизненно
необходима целебная плоть кого-то из них.

Увидев волка, детеныш пронзительно закричал, а соба-
ка зашлась в истошном лае. Хищник помедлил и ощети-
нился. Человеческий голос резал слух. Вопли подхлестнули
одурманенную голодом память и напомнили о других двуно-
гих, грозных и сильных. Они скакали на топающих лошадях,



 
 
 

эти чудовища, чьи верхние конечности заканчивались убий-
ственными жалами и смертоносными палками.

Детеныш помчался как мог быстро, продолжая кричать.
Волк сомкнул челюсти на тощей шее поздно опомнившейся
собачонки. Он уже забыл о детеныше и угрозе появления его
взрослых родичей.

Маломощная добыча недолго сучила лапками. Из разо-
дранного горла хлынула блестящая кровь и разлилась по
земле густой лужицей. Багрово-сизые, умопомрачительно
сочные внутренности душисто дымились в морозном возду-
хе рябинового паволока. Урча и повизгивая, одинец тороп-
ливо глотал мясо вместе со шкурой. Он купался в вожделен-
ной крови и плоти, вкушая блаженство. Он ощущал себя за-
ново явленным в первый на Земле день охотничьего рожде-
ния, который только что открыл бесконечный круг поглоще-
ния и воссоздания. Жизнь в хромом волке ликовала как ни-
когда, и не было на свете ничего вкуснее ее.

Но вот уж немилость судьбы и случая! Послышался лай
крупной собаки, и, прежде чем волчью голову стеганул жгу-
чий ужас, одинец понял, что счастье кончилось. Явились-та-
ки двуногие. Подобрав непокорную лапу, калека запрыгал
прочь. Славное место сулило ему глотки́ потерянного здоро-
вья с каждым куском, и так внезапно, так горько обмануло
его кажущимся безлюдьем. Волк еле добрался до потаенного
убежища в расщелине кряжа и принялся выкусывать песью
кровь с шерсти. Будь он человеком, он бы заплакал.



 
 
 

Погодя обнаружилось, что жилистое мясо собачонки не в
состоянии восстановить силы, траченные на испуг и побег из
вероломной межи. Волк опустил морду на передние лапы и
попробовал задремать. Но и тут ближняя тропа зазвенела от
поступи двуногого. Отзвук шагов дробью раскатился в уще-
лье. И тотчас с вкрадчивым шорохом, заглушив все шумы,
посыпались хлопья пушистого снега.

Одинец взволнованно клацнул зубами, ловя знойной па-
стью прохладные снежинки. Подразненное собачонкой брю-
хо сводило мучительной судорогой неудовлетворенной жаж-
ды. Брюхо требовало и лишало рассудка. Оно алкало довер-
шить прерванный праздник, чего бы это ни стоило растре-
воженному хозяину, и превращало его смятение если не в
отвагу, то в безрассудство.

Двуногий оказался юной самкой, очень нежной и, навер-
ное, очень сочной. Она не заметила трусящего за спиною
хромого волка. Помедлила у дуплистой сосны и скрылась в
пещере под невысокой скалой, на которой замысловатые вет-
ра и время вырубили подобие человечьего лица.

Одинец мог захватить добычу прямо там, в естественной
западне, что было бы удобнее и вернее всего. Но он знал, что
пещера, легко впустившая двуногую, закроется перед ним.
Так уже было однажды, когда он сунулся туда из любопыт-
ства. Вот и теперь, едва подступил к сторожу-валуну, вход
замкнула огненная стена. «Домм-ини-домм!» – грозно гуде-
ло призрачное пламя и плевалось шипящими искрами.



 
 
 

Повернув обратно, волк наметил каменный выступ, на-
висший над нижним поворотом тропы. Должна же двуногая
самка когда-нибудь выйти из пещеры! Точнее выверить пры-
жок, и жертва заверещать не успеет. Лишь бы проклятая ла-
па не подвела.

 
* * *

 
Снег пришел – как стало свежо и чисто! Илинэ вспомни-

ла загадку дружинного мясовара Асчита о снеге: «Говорят,
он многочисленнее всего, да не прочнее всех». А еще слова
тетушки Ураны о том, что северяне различают в белом цвете
четыре двадцатки оттенков. Они разные в каждом отдельном
месте Великого леса. Белый цвет снега – цвет правды, тор-
жественной и непорочной. Он чист, как чист плотью и мыс-
лями божественный Дэсегей.

Верхние ярусы творили древний и вечно новый Круг юной
небесной воды, который всегда начинается снегом. Пышные
кумысные хлопья навевали сон, шурша кротко, сладко, слов-
но нашептывали колыбельную песню. Падали в ладони и
превращались в прозрачные росы.

По сосновому стволу проскользнул юркий полосатый зве-
рек. Притворился корявым сучком, поглядел вниз блестя-
щими глазками и бесшумно тронулся дальше, радуясь воз-
душным перьям. В детстве Илинэ с Атыном ставили под де-
ревьями старые верши, надеясь поймать бурундука и приру-



 
 
 

чить…
Малозаметная тропка, бегущая когда-то мимо Скалы

Удаганки, давно заросла. Чужая человечья нога здесь не сту-
пала, не мяла густые кусты. Только сорванная ветка указы-
вала, что прошел какой-то зверь. А Илинэ бурундучок видел
часто и не боялся ее, считая своей. Залез в дупло и по-хозяй-
ски выкинул оттуда сухое синичье гнездо или нечаянно за-
дел коготками проворных лапок. Она подняла оброненное.
Погладила пальцем свалянную подстилку из косульей шер-
сти. Весною матушка-синица храбро выдирала клочки шер-
сти на спине у пасущейся косули, чтобы птенцам было тепло
и мягко.

Илинэ подвесила гнездо на заснеженную ветку. Замер-
ла перед входом: здесь ли ты, моя Иллэ? Девушка приходи-
ла в пещеру редко, боясь ненароком протоптать тропу, вы-
звать подозрения жрецов частым следом. Либо, чего добро-
го, встретить Сандала.

Слава богам, не случилось дурного с волшебной кобыли-
цей. От застигнутой в движении, исполненной полета и ветра
красоты ее, как всегда, дух занялся. Лебяжьи крыла, широко
раскинутые в размахе, стремились вынести на волю предво-
дительницу табуна небесных удаганок. А может, хотели об-
нять Илинэ, застывшую в восторге и невнятной печали? Бле-
стел выпуклый глаз, наливаясь, чудилось, небесной росною
влагой.

Видел ли Иллэ главный жрец? Наверное, с того времени,



 
 
 

как говорил тут с Илинэ, он больше не бывал в пещере. А
то непременно бы поинтересовался, кто посмел изобразить
небесное создание, имеющее душу. Да и Атын забыл о на-
рисованной им кобылице. По крайней мере, не ходил сюда,
Илинэ бы знала. Вот и хорошо. Где, как не здесь, спрятать
Сата?

…Как незнакомо и сумрачно брат смотрел на нее! Неужто
не поблазнилось, и взаправду холодная неприязнь скользну-
ла в его усмешке, резанувшей сердце обидой? Должно быть,
взвешивал, сестре ли поручить Сата. Отчего не отдал Дьол-
лоху или Билэру? Чуть голову ей не расплющил, с силой при-
жав к себе! Не дал сказать о Скале Удаганки. Велел молчать
о Сата, даже если сам будет спрашивать…

Илинэ казалась близкой разгадка перемены поведения
Атына. Надо только собрать растянутые по времени детские
воспоминания одно к одному, как ягоды в туес, и тогда что-
то прояснится.

Боковое зрение уловило полыхнувший у входа огонь.
Оглянулась удивленно – нет никакого огня. Видно, шалов-
ливый сквозняк взмел снежную горку над валуном. Или все-
таки кто-то мимо прошел, затаился вблизи?

Меньше всего хотелось Илинэ, чтобы кто-нибудь ее тут
застал. Она украдкой поднималась к Удаганке, делилась с
нею нехитрыми радостями и печалями с тех пор, как та по-
звала. Скала с суровым лицом, которую Илинэ полюбила не
меньше, чем матушку Лахсу, знала о ней все. Скала да кры-



 
 
 

латая Иллэ…
Девушка села у стены под копытами кобылицы. Достала

из-за пазухи кошель с волшебным камнем. В мыслях всплы-
ли слова Атына: «Он приносит беду, если попадает в руки
недоброму человеку. Или существу… Камень увеличивает
чувства, а я… плохой человек! У меня есть враг. Такой же,
как я… То есть я – сам себе враг, понимаешь?»

Она не понимала. В чем брат каял себя, о каком существе
поминал?

…Приносит беду.
Руки страшились развязать узелок. Но и любопытство

снедало: может, Атын пошутил? Может, в кошель всунута
обычная речная галька?

Все же чуялось – нет, не простой камень. Легонько попы-
талась прощупать, какой он, и пальцы сквозь тонко вымя-
тую кожу овеяло щекотливым теплом. Илинэ отдернула ру-
ку. Сами по себе, без солнца, камни теплыми не бывают…
А Сата затрепетал на коленях: ну же, не бойся, открой!

Не сразу дрожащие пальцы решились потянуть узел-туом-
туу в разные стороны, и Сата выкатился в ладонь.

Илинэ тихо засмеялась. Как могла она бояться веселого
блескучего гранника размером едва ли не в треть меньше
ее кулака? Он оказался почти горячим на ощупь, будто жи-
вой… Он и был живым! Подрагивал мелко и нетерпеливо, а
когда поднесла к свету, по всей пещере разбросались солнеч-
ные лучи с пляшущими серебристыми пылинками. Потом,



 
 
 

только ахать успевай, волшебная штучка начала медленно
расти и поворачиваться на ладони.

Запорхали радужные блики, точно бабочки замельтеши-
ли пестрыми крылышками, или пошел разноцветный снег!
Лучезарные углы Сата вспыхивали новорожденным светом,
отблески взрывались сполохами, и все вместе переливалось,
искрилось, реяло и сверкало в сквозистом воздухе.

Илинэ всмотрелась ближе и вскрикнула, увидев себя в
каждой грани. Каким бы боком ни повернулся камень, везде
отражалась она! Под темными, вразлет, бровями, смеялись
смородиновые глаза. На разрумяненных щеках играли круг-
лые ямочки. От ровных зубов отскакивали снежные искры!

«Знаешь ли о том, какая красивая ты? – прошептал Сата,
ластясь к руке. – Каждая твоя грань прекрасна по-своему».

– Не говори так, – смутилась Илинэ вслух. Замешатель-
ство не дало ей удивиться тому, что камень умеет вникать
в мысли.

А он сказал:
«Лгать не умею… Красивая!»
Илинэ прикрыла льстеца ладонью, дабы не искушать на

похвалу и самой не соблазняться. Ведомо было: люди то-
же, кроме матушки Лахсы, полагают ее красивой. Не одна-
жды доводилось слышать подобное. Матушка же ворчала:
«Нашли казистую… Худа не в меру, глазищи в пол-лица –
где пригожесть-то? Хватает в Элен девиц смазливее!» Пле-
валась в сторону, отводя возможную порчу. А еще, вздыхая,



 
 
 

говорила, что внешняя красота дана человеку мудреным Ди-
лгой, в любое время гораздым отнять подарок либо забрать
взамен счастье. Поймешь ли загадки бога, который вертит
ытык судеб, как ему заблагорассудится?

Лахса наказывала дочери, чтобы та не больно думала о
своей якобы красоте. А Илинэ и не думала. Ну… почти.
Свое превращение из длинноногого подростка в статную де-
вушку она случайно заметила весною, когда нагнулась с вед-
ром на мостках к спокойному озеру. Донце ведра тотчас раз-
било чистое отражение. Пришлось ждать, пока порушенная
гладь вновь уляжется. Илинэ поразилась ладности возник-
шей перед ней незнакомки, хотя знала, конечно, что растет
и преображается. С некоторых пор не без тревоги следила за
нежданной переменой. Тело ее округлилось в иных местах,
а в поясе, напротив, истончилось. Но у озерной девушки си-
луэт был совсем незнакомый, обтекаемый солнцем в изгибах
нежно, как стройный чорон.

Позже выяснилось, что и голос Илинэ сделался глубоким,
незаметно избыв девчачью писклявость, поступь стала лету-
чей и волосы шелковистее. Ниже колен спускалась кудрявая
коса-морока, предмет скрытого тщеславия матушки Лахсы.
Дружинный мясовар Асчит, весельчак и загадчик, однажды
на празднике Новой весны дернул Илинэ за косу и провор-
ковал: «Без семян, а лучше травы растет!»

Илинэ вздрогнула, вспомнив Кинтея, его липучий муши-
ный взгляд. Парень стоял тогда поблизости и слышал слова



 
 
 

Асчита. В бесстыжих глазах ясно читалось желание накру-
тить ее косу на кулак. Вымахал в жердину, пора быть жена-
тым, а никак не выветрится из злого сердца детская непри-
язнь к «тонготскому подкидышу». Отчего же все-таки Атын
похоже смотрел?..

Между пальцами пробился свет. Будто рука повернулась
к солнцу, аж косточки насквозь прошибло алым сиянием.
За разговором с памятью Илинэ забыла о Сата. Восьмилучи-
стый камень дышал под ладонью мягко, как сонный зверек.

Девушка оглянулась вокруг:
– Куда бы тебя надежнее спрятать?
Со стены послышался вздох не вздох  – словно ветерок

слабый подул. Илинэ подняла незанятую руку, и ветерок
окатил запястье прохладой, обвил воздушным кольцом, ма-
ня за собой к круглому окатышу-глазу Иллэ.

Вроде осторожно коснулась нижнего века лошади, а гла-
зок-то возьми и выпади! Обнажилась щербина, которую он
прикрывал, отворилась мертвая глазница. И, прежде чем ох-
нуть и сокрушиться, что кобылица ослепла, Илинэ поняла,
что та подсказала ей лучший схорон для волшебного камня.
А он встрепенулся, обрадовался – чем же и стать ему, как не
чистейшим оком предводительницы табуна небесных удага-
нок! Убавился, сделался меньше, чем был вначале, и вошел
ровнехонько, будто в нарочно заказанное дуплецо.

Новый глаз засиял ярче прежнего. Чуткая зеница, окру-
женная светящейся радужкой, проявилась в хрустальной



 
 
 

глубине. Старый окатыш-глазок, четыре весны служивший
Иллэ верою-правдой, девушка сунула в кошель вместо Са-
та – оберегом будет. Долго любовалась чудесным ликом ло-
шади. Впрямь лик, мордою не назовешь…

Вспомнился день давнего засушливого лета, когда Атын с
Болотом влезли на скалу. Брат сорвался и, к счастью, попал
в орлиное гнездо. Нашел там Сата. За шалость ослушники
были крепко наказаны. Болота мать проучила прутом, сед-
мицу сидеть не мог. А брат заболел. Хворь накинулась хищ-
ная, лютая. Жизнь и смерть наяву боролись, выкручивали и
выжимали Атына каждая в свою сторону…

Илинэ вздохнула. В то время она была брату близка. Это
Дьоллох только-только начал взрослеть. Стеснялся, что при-
ходится с младшими водиться, вести над ними, как важно
говаривал, неусыпный надзор… После чванливости поуба-
вилось. Должно быть, впрямь повзрослел. И все бы хорошо,
да на девушек совсем не смотрит, хотя большинство ровес-
ников женаты уже и детны. Лишь Лахса подступится к сыну с
намеком о сватовстве, тот рукою досадливо машет – отстань,
мол. Вечерами усталая матушка тужит о новой работящей
хозяйке. Сменила бы ее в заботах, дом справно повела и за
старыми родителями мужа доглядела. Ведь еще год, от силы
два, и в чужую семью уйдет Илинэ…

Пусть бы Болот присватался к ней, чем чужой человек из-
далека. Страшно Элен покидать, не видеть больше своих и
Атына. Недолго ждать невестку и тетушке Уране. Сынок, к



 
 
 

материнской радости, привезет хозяюшку из дальних мест,
как завещано предками. Родовая кровь должна обновляться
чаще, течь ровно, чисто, не застаиваясь недужной ржавью в
потомстве. За наследного кузнеца девятого колена, к тому
же пригожего и богатого, отдаст любимую дочь любая семья
в Великом лесу-тайге.

Как-то примется невестка ухаживать за тетушкой? Ужи-
вется ли Олджуна с новой хозяйкой в доме? Поди, чуть что,
браниться начнет, вечно всем недовольная…

Илинэ опять вздохнула. Не дело ей голову о сторонней
жизни трудить, коли скоро станут они с Атыном друг другу
вовсе никем.

А ведь она сегодня сразу сообразила – не зря догнал, при-
чина важная есть. Давно не подходил потолковать просто
так. Завидев сестру, обычно делает вид, что занят работой,
и новостей не спрашивает. Обидно было Илинэ, что брат с
Дьоллохом по-прежнему дружен, а ее избегает. Ну, не род-
ной брат, а все равно близкий человек… Вместе же росли!
Не будь этих неловкостей, Илинэ посещала бы Урану каж-
дый день. Холила бы, обихаживала болезную, ведь не труд-
но, и обеим приятно. Всей душою жалела тетушку, видя, что
никто во всем свете не любит ее… Даже Атын, кровный сы-
нок.

Не раз хотелось его в том упрекнуть. Да не приманишь
приязнь к сердцу, как синицу к конопляным семечкам на
снегу. Крепкими узами привязано сердце к той, что гру-



 
 
 

дью выкормила, вырастила с любовью и негой. Это ж толь-
ко недобрые люди думают, будто стоит приемышу отлучить-
ся от кормилицыной семьи, как он уже о ней не вспомнит.
И нянька-де рада-радешенька от него избавиться, благодар-
ствуя на щедром отдарке. На самом-то деле некровные ближ-
ники порою так спаяны, что хоть ножом, хоть огнем разде-
ляй – не разделишь.

Атын все пять весен, как ушел от приемных родителей,
помочь им старается. То дров наколет, то льда привезет тиш-
ком, опасаясь лишний раз Тимира озлить. Нечасто прихо-
дит, чтобы матушку Лахсу не смущать понапрасну. А она,
бедная, редким гостем счастливая, не знает, куда посадить
желанного, чем угостить…

Сердце Илинэ горячей кровью обливалось, обоих жалею-
чи.

За входом ветер взъюлил, взмел кучку сухих листьев
со снегом. Белые хлопья кружились празднично, вихри-
лись живым столбом, словно сама юность взялась вытянуть
Илинэ наружу. Спеша проторить неизгладимую тропку в ее
будущую память, юность торопилась жить и радоваться луч-
шим дням, какими они потом вспомнятся со светлой гру-
стью. Весело и настойчиво влекла за собою, в нетерпении
танцуя у валуна.

Девушка поднялась на цыпочки, заглянула в таинственно
мерцающее око Иллэ. Снова высмотрела себя – красивую…

Надо идти. Дома, верно, заждались. И сама соскучилась



 
 
 

по старшему брату. Семь дней разъезжал далеко в горах по
поручению малого схода. В пояс поклонилась крылатой ко-
былице:

– Храни волшебный камень, великая матерь небесного та-
буна!

На душе отчего-то стало нехорошо. Пышно ляпнула, точ-
но возомнила высоко об умении слагать песенные слова, ко-
торым вовсе не обладала. Тушуясь, погладила белый бок ло-
шади. Захотелось шепнуть просто: «Матушка»… И самой
себе изумилась, замешкалась. С чего бы еще подобные неж-
ности?

Звон колокольчиков послышался где-то. Наверное, на го-
ре у жрецов. Ветер призывно шуршал снегом и палыми ли-
стьями. Илинэ вняла зову, пошла задумчиво к выходу. По-
стояла у валуна, верного стража кобылицы, молясь Дэсегею.
Попросила божественного жеребца поберечь Иллэ, замкнуть
пещеру от посторонних с темными мыслями.

Взывать к Белому Творцу стеснялась. Да и вряд ли долетел
бы ее ничтожный голос до девятого яруса неба, где живет
Величайший из богов.

 
* * *

 
Остроглазый Болот издали приметил рыжее пятнышко,

когда объезжал предгорье. Пятнышко быстро двигалось по
крутой тропе, что вела на гору с Каменным Пальцем. Оче-



 
 
 

видно, в долине кто-то захворал, и человек спешил призвать
лекаря к больному.

Так подумал парень за мгновенье до того, как понял, что
это Илинэ. Значит, кто-то занедужил в ее доме. Мысли на-
слоились одна на другую: женщинам заказано ходить к жре-
цам. Что же побудило девушку нарушить запрет?

Пока серый меринок приближался к горе, пошел первый
в этом году снег. Вначале рухнула белая лохматая лавина,
затем снег замедлился. Перистая стена стала крапчатой, как
мелкоячеистый невод в синих водах Большой Реки, полный
серебристой рыбешки-тугуна. А вскоре глаза, попривыкнув
к снегопаду, снова стали зрячими.

Снег был пушист и спокоен. Конь не оскальзывался, за-
бираясь вверх. В горах Болот быстро прокружил по тропам.
Заглянул в расщелины, развернулся около Каменного Паль-
ца и жреческих юрт, из которых никто не вышел. То ли в до-
лину отправились озаренные, то ли наступило время молитв.

Илинэ как в воду канула. В тревожную голову закралось
нехорошее подозрение. Не Отосут ли, а и того хуже, Абрыр,
могут дать ответ, куда она запропастилась?

От дрянной мысли Болоту стало так гадко, словно он на-
ступил на огненную сардану, расцветшую посреди тропинки
вопреки зимнему холоду. Наступил, да еще втоптал в снег
нежные лепестки, и они погибли под грубой пятой, как языч-
ки живого пламени… Обветренные щеки парня загорелись
от стыда сардановым цветом. Подставил лицо ветру и поска-



 
 
 

кал, сам не зная куда.
Кто дал ему право выслеживать Илинэ? Покамест Болот

ей даже не жених. Неизвестно, удачным ли окажется обе-
щанное матушкой сватовство на другой год после Посвяще-
ния. Если повезет сейчас найти девушку, как отвертеться от
встречного вопроса, что он-то потерял в этих горах? Сказать:
вот, дескать, прогуливаюсь здесь иногда от безделья, коню
моему по скалам нравится лазить? Изворачиваться скольз-
кой змеею, лгать, улыбаясь криво растянутым ртом… Тьфу!
Болот аж сплюнул в досаде. А что, если молвить, как есть:
«Не могу без тебя?..»

Потянув поводья, парень уныло вперился в Каменный Па-
лец, уставленный в небо несокрушимой твердыней. Подоб-
ным должен быть настоящий ботур – решительным и неколе-
бимым… Ну почему, почему он, отпрыск двух славных во-
инских родов, такой всегда неуверенный?

Сколько матушка сил израсходовала, чтобы вырастить его
мстящим воином! И ведь никто не скажет, что Болот не за-
кален и не вынослив. Он, до сих пор не прошедший Посвя-
щения, считается одним из лучших борцов заставы. Драться
на кулаках с ним никто не выходит даже в праздничных со-
стязаниях. Не потому, что большой и сильный. Есть в Вели-
ком лесу повыше ростом и могучее…

Весну назад на дружеской встрече с воинским кочевьем
южных тонготов, пока старшие рассиживались в Двенадца-
тистолбовой за кумысной беседой, молодежь затеяла кулач-



 
 
 

ные бои. И все не было перевеса у поединщиков – то тонгот-
ский сонинг победит, то эленец.

Одному чужому молодцу вовсе не нашлось равного среди
молниеносных. Расхаживал меж своими, коренастыми, гора
горой, огромный и долгорукий. Устрашающе поигрывал ка-
тучими шарами мускулов, хвастливо на всех посматривая.
То ли отец его происходил из племени шаялов, что славятся
великанским ростом, то ли мать… Ну, то не важно. Да толь-
ко был, пожалуй, еще и покрупнее шаяльских родичей.

Кучка уязвленных ботуров вытиснула в ристальный круг
упирающегося Болота. Кто-то крикнул: «Эй, непосвящен-
ного-то куда?» Слушать не стали, раззадоренные. Сонин-
ги одобрительно загомонили: достойный противник челове-
ку-горе!

Верзила оказался на полторы головы выше Болота, но кив-
нул, оглядев. Подойдет, мол, не бойтесь, не заставлю маль-
чишку долго страдать.

Почти треть времени варки мяса колошматил сонинг пар-
ня. Уже и Модун, выйдя из Двенадцатистолбовой, собралась
бойню прекратить. К кругу прорывалась, расталкивая народ.
А Болот, ослепленный болью, кровью и потом, не видел во-
круг ничего и ни о чем не помнил. Знал только одно: сто-
ять! Собирался избитым в сплошной синяк телом, склады-
вался непокорной тальниковой ветвью, выпрямляясь с хру-
стом: стоять! Стоять, ты, рохля, именем Меч!

Только когда голова загудела глухим чугуном и плоть



 
 
 

перестала ощущать боль, выбеленные беспамятством глаза
вдруг ясно узрели мишень, которую Болот привык видеть
перед собой на поляне двух кедров. Мишень – черное, изды-
рявленное стрелами сердце… И он достал его кулаком! Бес-
чувственный к чужим ударам, вбивал в ненавистную цель
оба кулака до тех пор, пока она не рухнула под рев толпы.
Ошеломленный сонинг сдался, не веря тому, что малец его
поборол.

А Болот выстоял. Перенес увесистые шлепки по плечам –
так воины с обеих сторон выражали свое восхищение. Вы-
терпел уважительное, отнюдь не слабое объятие поколочен-
ного сонинга, сумевшего кое-как подняться. Лишь волчком
крутанулся после честной матушкиной оплеухи, отпущен-
ной от всей души… Стоять, Меч, стоять!

Крепко досталось младой чади от обоих багалыков. Хор-
сун совестил: без дозволения устроили чреватый обидами
бой! В трусости ботуров обличал. «Что, удальцы, юнца на
потраву выкинуть не постыдились? Почему ты, ты или ты –
с презрением тыкал железным пальцем – супротив тонгот-
ского дружника не вышли? Здоровенным вырос мальчишка,
быков на плечах таскает играючи, так и в схватку его? Бес-
правильной дракой неломанного, Посвящением неиспытан-
ного?! На миг вас оставить нельзя, норовите седины мои по-
зором покрыть!»

Парни вздыхали тяжко, с ноги на ногу переминаясь. На
Болота багалык и мельком не глянул…



 
 
 

Чужой коротыш-воевода щелкнул своего незадачливого
сонинга в пузо. До лба не то что не дотянулся, а не смог бы
и допрыгнуть. Рявкнул столь оглушительно – эхо пугливым
зайцем заскакало в горах! Головы воинов враз пригнулись,
будто все макушки срезало копьем. А старый тонгот повер-
нулся к Хорсуну, хлопнул его по спине и захохотал. Бро-
ви нахмуренного багалыка разгладились – тоже рассмеялся.
Кивнули друг другу, чем-то довольные. Может, каким-то со-
глашением в Двенадцатистолбовой…

К Болоту вернулось сознание. Поздновато, конечно, до-
шло, что не отлупили бы его, как набитый оленьей шерстью
мешок для кулачного изощрения, решись он показать ма-
тушкину выучку. А он не сразу насмелился причинить на-
стоящую боль человеку, который не сделал ему ничего пло-
хого. Ведь ристалище было всего лишь игрой. Это здравый
рассудок, не стерпев односторонних побоев, разозлился и
бросил хозяина. Оставил в мозгу одну цель, не покидающую
никогда.

Болот содрогнулся. Не начни ребята восторженно муту-
зить его по плечам, он бы, безумный, наверное, убил чело-
века.

Вот так кончился первый, покуда невсамделишный бой.
Но стычка дала Болоту понять, что, перейдя за грань нере-
шительности, он теряет управление собой. Сонинги сели на
оленей и уехали. Человек-гора, единственный среди них,
возвышался на могучей коняге, а ноги все равно едва ль по



 
 
 

земле не волоклись. Оглянувшись, дружелюбно помахал ру-
кой на прощание.

Несколько дней Болот валялся дома больной. Слепая
Эмчита, ворча, лечила его ссадины и синяки…

Славная матушка научила Болота ратному делу. Волю к
победе он сам навострил не хуже лезвия своего меча по име-
ни Человек. Но выяснилось, что достижение некоторых це-
лей зависит больше от твердости нрава, нежели от воинского
искусства, силы и даже сметки. Может, поэтому вполне до-
зревший возрастом Болот все еще считался в дружине маль-
чишкой.

В детстве он был куда решительнее. Или просто сума-
сброднее? Вспомнить, к примеру, бессмысленное восхожде-
ние на скалу орлов, когда ему вздумалось показать Илинэ,
какой он могучий и ловкий. Куда-де до него слабосильному
Атыну! Высоко полагал о себе…

Матушка тогда хорошо постаралась выбить дурь из баш-
ки. Болот лежал поперек лавки с закушенной губой, молча
вздрагивая от вжикающих потягиваний прута по спине. И
вдруг, в какое-то мгновенье, увидел перед собою не ребри-
стую стену юрты, а девочку с вплетенными в косички крас-
ными бусами. В тот постыдный миг Болот догадался: она –
тоже его цель. Правда, он не понимал, что с нею делать по-
том, по достижении. Он привык к цели, которую непременно
надо найти и уничтожить. А на маленькую Илинэ ему хоте-
лось смотреть, и только. Смотреть каждый день – безмолвно,



 
 
 

недвижно, изо всех бушующих и, оказывается, совершенно
ненужных для этого сил. Потому что подлинная сила была в
ней: слабой и нежной девочке.

Илинэ вытянулась кудрявым деревцем, задорные косич-
ки превратились в летучие косы. Непостижимая сила ее про-
должала выводить Болота из равновесия. Стало еще хуже!
Прежде он при встрече хотя бы беседовал с нею по-человече-
ски. Теперь же краснел, мучился и все не мог попрощаться.
Стоял дурак дураком, пялился на девчонку и молол всякий
вздор. С ужасом слыша себя будто бы со стороны, нес око-
лесицу еще глупее. Нерешительность его от отчаяния вновь
грозила выйти за грань. А что за нею стоит в этот раз, Болот
не ведал, и сам себя боялся. Не было, значит, в нем какой-то
малой частицы, мелочи, очевидно, весьма-таки важной для
воина.

Правильно Хорсун сделал, что и нынче, к великой матуш-
киной досаде, не допустил Болота к Посвящению.

В тот отказной день, покинув Двенадцатистолбовую с го-
рящими ушами, огорченный парень спрятался за полупри-
крытой дверью. Не сумел уйти от соблазна подслушать раз-
говор матери с багалыком.

– Он еще не готов, – молвил Хорсун. – У него нет уверен-
ности в себе.

– Мой сын достаточно смел и силен, – возразила воин-
ственная матушка.

Багалык устало вздохнул:



 
 
 

– Мне рассказывали, как один очень сильный и храбрый,
но нерешительный воин стоял возле утеса в карауле, когда
началась буря и стали падать камни. Не дерзнув ослушаться
приказа, он не сдвинулся с места, и его завалило.

Задетая за живое, матушка сердито сказала:
– А я слыхала, как другой воин, который считал решитель-

ность главной доблестью, принял в ночи посохи трех бреду-
щих стариков за вражеские копья и без колебаний порубил
почтенных.

Наступило молчание. Болот за дверью обливался потом
стыда, но не ушел. Дождался слов Хорсуна, брошенных с
невнятной горечью:

– Мне хочется верить, что твоего сына ждет славная судь-
ба, Модун. Судьба великого багалыка. Поэтому отношение к
нему иное, чем к другим. Он будет сильнее меня. Не телом,
но духом. Сумеет сдержаться, когда это будет необходимо.
Не станет рубить стариков, которые не могут за себя посто-
ять…

Матушка громким шепотом вскричала:
– Я совсем не тебя имела в виду!
– Знаешь ли ты, что нетвердость порождает в воине недо-

верие к любящим его? – продолжал Хорсун. – Яростные ме-
тания выводят такого ботура за грань разума. Одно за дру-
гим приходят к нему сомнения, гнев и безумие, а после он
кается. И нет конца-краю вине… А неуверенность Болота
странно смешана, напротив, с крайней доверчивостью. Но и



 
 
 

подобная неуверенность способна подвести человека в миг
испытания. Пусть же Болот не повторит ничьих ошибок и не
наделает своих. Не зарубит стариков, но не даст и себя зару-
бить, не видя врага во враге. Жалея противника и веря ему
на слово… Доверять всем и каждому можно было до Осени
Бури. А по прошествии и нынче – нет. Тебе самой прекрасно
об этом известно. И… прости меня, Модун.

Было слышно, как кто-то из них трудно сглотнул, и ма-
тушка тихо сказала:

– Ты прав. Но… я насилу собрала калым, багалык. После
Посвящения собиралась женить сына. А теперь к девушке,
которую он любит, может посвататься кто-нибудь другой.

Казалось, от полыхающих огнем ушей Болота загорится
дверь Двенадцатистолбовой!

Хорсун, верно, улыбнулся – голос его повеселел.
– Одного года до сватовства хватит, не опоздаем! И к ка-

лыму прибавим из наших табунов. В скупости не упрекнут
дружину Лахса с Манихаем! Если уж за скорою свадьбой де-
ло станет, то и ее вслед за Посвящением спроворим с щед-
ростью и молодечеством. По всему Великому лесу добрая
молва пойдет!

Они еще о чем-то говорили. Болот не дослушал, кинулся
прочь. Добежал до своей юрты и плашмя повалился на ле-
жанку. Если он правильно понял, следующей весной Хозяй-
ки Круга точно пометят зигзагом молнии его правую щеку?

Сбор калыма  – вот в чем, оказывается, заключалось



 
 
 

не свойственное матушке выкраивание всяческой выгоды,
немало удивлявшее Болота в последнее время.

Смотреть на Илинэ! Смотреть каждый день – беспрепят-
ственно, невозбранно! «К девушке, которую он любит…»
Чуткая матушка увидела в нем то, чего он не знал. А теперь
знает: его целью в отношении Илинэ всегда была женитьба!

Болоту стало весело и жарко. Из глаз выбило слезы благо-
дарности, стыда, смеха над своими глупыми мыслями – сра-
зу всего… Над женатыми ботурами всегда посмеивались хо-
лостые. Женатых в дружине была едва ли не четверть.

Вынырнув из воспоминаний, Болот неожиданно обнару-
жил, что мерин несет его сквозь густое плетенье кустов, сос-
новые перелески и еловые пади, по опасно покатому камню
и беспутью в сторону Скалы Удаганки.

Ни разу еще он не видел эту скалу так близко. Издалека
за темным лесом не особо рассмотришь, разве что маковку с
вежи. От кого-то однажды слышал, будто похожа она на ли-
цо сердитой старухи. Значения не придал – похожа, и ладно.
Что ему-то с того? А тут величественный и воистину суро-
вый лик поверг в оторопь и странное благоговение. Вспом-
нив древнюю, слышанную в детстве легенду о старой удаган-
ке, вознесшейся в небо на звездном арангасе, Болот безого-
ворочно в нее поверил. Как было не верить, если правдой
встало перед ним нерушимое тому подтверждение?!

Лицо в лицо уставилась волшебница широкими выбоина-
ми-глазами. Чудилось, что в них, забитых снегом, блестят



 
 
 

выкаченные белки, а неистовые зеницы просто высветлились
от гнева.

Болот замешкался: каменная старуха словно уличила его
в чем-то дурном и тайном. Заметив в изножье за сосной вход
в пещеру, прикрытый большим валуном, вновь подивился
подлинности легенды. Оставил коня и вошел внутрь… А там
встал как вскопанный. Кажется, вечность стоял с открытым
ртом, схожий с дуплистой сосной, что приткнулась с другой
стороны к валуну. Крылатая Иллэ, великая матерь табуна
небесных удаганок, смотрела на него с левой стены живым
сверкающим глазом и улыбалась.

Снегопад заглушал топот копыт. Конь догнал девушку на
спуске. Встреча вряд ли могла сойти за случайную, но Бо-
лот уже не думал об этом. Только хотел сойти с меринка и
окликнуть негромко, чтобы не напугать, как вдруг узрел на
выступе склона над излукой тропы матерого волка…

Ужас прошиб сердце, словно копьем! Хищник готовился
к прыжку и не заметил всадника. Не успеть с луком, ни с чем
не успеть!

– Беги!!! – что есть силы завопил взмокший Болот.
Отскочив назад, Илинэ на миг застыла на излете движе-

ния. Взмахнула руками и упала… Болот уже несся к ней бе-
шеными скачками. На руки подхватил, не помня себя:

– Ушиблась?!
– Нет…
Зверь исчез. Брошенный конь приблизился, хрипя и по-



 
 
 

кашливая от страха. Илинэ дрожала в нечаянных объятиях.
– Слава богам, – цвет лица парня почти сравнялся с ры-

жиной волос.
Не одно мгновенье прошло, прежде чем поверил, что

впрямь держит девушку в руках. Все ночные грезы разом
вспыхнули в нем. Элен, Великий лес, да что там – огромная
Вселенная стремительно сузилась и стала ровно с Илинэ, а
она трепетала от страха. Не мог Болот выпустить из рук свой
маленький пугливый мир.

Девушка ворохнулась, отстранилась мягко и рыбкой вы-
скользнула на землю. Грудь парня ходила ходуном. Будто
только что перетаскивал с места на место тяжелейшие кам-
ни, а не Илинэ в руках держал – легкую, как дитя. В пальцах
упавших ладоней отдавалось эхо сердечного стука.

Мерин всхрапнул, и Болот вспомнил о волке. С благо-
дарностью вспомнил: как-никак, волк подарил ему несколь-
ко остро счастливых мгновений. О том, откуда взялся этот
зверь, найдется время подумать потом.

– С-серый, – сказал парень, заикаясь. – Был там, наверху.
Ночные и теперешние мысли пометались в разгоряченной

голове и суетливой стайкой вылетели куда-то. Илинэ стоя-
ла рядом. Таких ярких глаз, темно-прозрачных и звездных,
не было ни у кого. Весну отдал бы за то, чтобы видеть их
перед собой еще немного, плывя вверх и вдаль к безмятеж-
ному истоку снежного изобилия. Но сознание, находящееся,
кажется, где-то сзади, в затылке, встрепенулось и остерегло:



 
 
 

подумай о девушке! Если кто-нибудь заметит их вдвоем на
запретной тропе, досужие догадки, сплетки пойдут!

Болот возразил чересчур опасливому рассудку: кто попу-
сту бродит здесь, кто в снегопаде приметит? И мысль о бли-
зости Илинэ взволновала сильнее.

Сможет ли он вести обыденную жизнь теперь, после того
как ощущал в руках тепло и нежность мира? Стрелять по
мишеням, словно ничего не случилось, разговаривать, спать,
есть?..

Будто нарочно, мерзкий живот, в котором уж точно нико-
гда не бывает высоких мыслей, напомнил о себе. Заворчал
возмущенно: иш-шь ты-ы, что надумал – не есть!

Болот поспешно затоптался на месте. Хоть бы в скрипе
снега потерялись неприличные звуки утробы! Разве у насто-
ящего воина, привычного к голоду, урчит внутри, если от
последней еды прошло чуть больше полудня? Да настоящий
воин не допустит такого позорища, одним крохотным уси-
лием воли заставит молчать надоедливое брюхо!

– Зверь не местный, – сказал Болот громко.
– Ты знаком со всеми эленскими зверями? – засмеялась

Илинэ.
Он серьезно кивнул:
– Знаком. Наши волки не вредят долине. Они здесь живут.
Сняв шапку, Болот взъерошил вспотевшие волосы. Жар в

голове приятно остывал. Понемногу парень овладел собой.
Поглядев в сторону, заложил за спину руки. Каждый палец



 
 
 

сохранил сегодня лучшее воспоминание.
– Я был в пещере Скалы Удаганки.
Болот почувствовал волну трепета, исходящую от Илинэ.
– Так что же? – отозвалась напряженно.
– Это ты нарисовала Иллэ?
Румяные щеки девушки раскраснелись еще больше. Сты-

дится, что изобразила существо, имеющее душу? Боится
разоблачения? Опустила ресницы:

– Да… Она – моя.
– У тебя большой джогур, – выдавил он и тоже вперился в

землю. Заметив ее протестующий жест, добавил: – Не бой-
ся, никто не узнает. Люди не подходят к Скале Удаганки: ни
жрецы, ни охотники. Не увидят твою Иллэ.

Илинэ подняла свои изумительные, темные от волнения
глаза:

– Но ты ведь увидел?
– Я искал тебя.
– Зачем?
– Потому что… – мучительно соображал Болот, – потому

что… – и едва не вскрикнул от испуга, когда конь, подойдя
бесшумно, ткнул мордой в спину. Мерин был на редкость
смирен, однако и его терпение было небезгранично. К тому
же, в отличие от них, он чуял затаившегося невдалеке волка.

Болот с благодарностью прислонился к шее спасителя,
вдохнул запах терпкого конского пота. Сделал вид, что нена-
роком отвлекся, да и позабыл ответить.



 
 
 

– Может, домой отвезти? Конь возражать не станет.
– Но я буду возражать. Вдруг люди подумают неловкое.
– Тогда провожу, – настаивал Болот. – Со стороны. Снег

идет, издалека не видно. Хищный зверь шастает близко,
опасно же, а у меня все-таки лук.

Девушка зашагала впереди, Болот за ней, держа мерина,
боязливо подергивающего ушами, в поводу. Когда у ручья за
кустами завиднелись юрты Крылатой Лощины, парень молча
оседлал коня и отъехал подальше.

 
* * *

 
Ворота изгороди были приоткрыты. Во дворе у коновязей

стояли, переминаясь, чужие нерасседланные лошади. Из-
за двери доносились незнакомые голоса. Илинэ опрометью
бросилась к коровнику и едва успела скрыться за углом.

Снегопад поредел, измельчал, голоса в подмороженном
воздухе слышались четко. Манихай перед кем-то оправды-
вался и натужно хехекал:

– Эхе-хе, конечно, кобыле без жеребца все равно что ско-
тине без хозяина… Но не обессудьте, наша-то мала еще, же-
ребенок совсем…

Чей-то недовольный мужской голос процедил:
– Не то что родню перебрать до девятого колена, а и вовсе

не понять, какого она рода-племени, отчего лицо ее столь
бело и велико глазами.



 
 
 

Матушка Лахса резко оборвала:
– Мы суорат с лица не черпаем, коровьего хватает!
– Что ж, поглядим, присватается ли кто еще к тонготскому

подкидышу! – задиристо произнес женский голос.
– Езжайте, не пачкайте грязью слов наш чистый воздух! –

крикнула взбешенная Лахса.
Сердито хлопнула дверь. Хозяева не попрощались, не ста-

ли ждать, пока гости усядутся на лошадей и отъедут.
Илинэ с гулко забившимся сердцем привалилась спиной к

стене коровника и охнула, приметив крадущегося с задворок
Болота.

– Ты что здесь делаешь?
Он словно не услышал. Снял шапку и мотнул подбород-

ком в сторону ворот:
– Сваты приезжали к вам от Кинтея.
Губы подрагивали на краснощеком лице, взлохмаченные

волосы точно огнем голову охватили, еще и дымились. На-
гнувшись, захватил полную горсть снега и жадно проглотил.
Парню, видать, было нестерпимо жарко.

– От Кинтея? – не поверила Илинэ. – Не может быть!
– Дядька его. И женщины две из родичей, – проговорил

Болот тоскливо, утирая рот рукавом. Приблизился почти
вплотную. Илинэ услышала, как втянутый мощным вдохом
воздух задержался в горле парня. Показалось, не совладав с
собой, прижмет к себе или, чего доброго, опять на руки под-
нимет… Выставила вперед ладонь.



 
 
 

– Не ходи пока далеко от жилья, – выдохнул Болот. От-
качнулся, будто напоролся на батас, а не на слабую руку. –
Звери кругом.

Когда Илинэ заходила в юрту, конь чуть помедлил, раз-
вернулся и понес всадника обратно в горы. Снег снова посы-
пал крупно и часто.



 
 
 

 
Домм пятого вечера
Недобрая ворожба

 
Дьоллох не дождался сестренки, уснул. Илинэ не стала бу-

дить усталого брата. Матушка, пряча глаза и вздыхая, сооб-
щила о визите родичей Кинтея.

– Надменные, кичливые люди. Надеюсь, потому не рас-
трезвонят об отказе, не станут парня бесславить. Обижал в
детстве, а вот поди ж ты, как повернулось. Но, может, ошиб-
лась я, и нынче люб он тебе?

– Не люб, – Илинэ обняла толстую матушку, расстроен-
ную разговором с нежданными гостями и руганью под конец.
Лахса понюхала завитки на шее дочери:

– Вот и хорошо. К тому же он отцу родичем приходится
в восьмом колене.

– Мне же, не Илинэ, – кряхтя, напомнил с лежанки Мани-
хай. – Раньше девок не спрашивали – люб, не люб. От раз-
мера калыма согласие зависело. У этих-то, поди, неплохой
выкуп. Кичливые – ну и что, зато не скаредные.

– Губы их солью обсыпаны, – ощерилась Лахса.
Вздрогнув от свирепой оглядки жены, Манихай закивал с

благостной улыбкой:
– Э-э, мало слов – невкусно, много слов – горько…
Чему радуюсь: счет сватам пошел.
Растревоженная первым сватовством к дочери, матушка



 
 
 

принялась перебирать в укладке приготовленное прошлой
весной приданое. Прозвенела бубенчиками счастливой без-
рукавки-стерха, колокольцами поющей постели. Переложи-
ла шапки-дохи средством от моли – сухими ветками мож-
жевельника. Добрые вещи с нужным присловьем и знака-
ми-оберегами помогла пошить Урана, тогда еще не совсем
слабая.

У двери кто-то застучал торбазами, отряхивая снег. Лахса
поспешила задвинуть укладку под нары.

– Новости есть? – весело спросила с порога дочь старей-
шины Айана и обшарила юрту шустрыми глазенками. «Дьол-
лоха ищет», – поняла Илинэ.

Не особым вниманием жаловал брат резвую Айану, с ма-
лых весен готовую сделаться стерегущим дэйбирем в его ру-
ке. Матушка почему-то раньше девчонку недолюбливала, а
теперь обращалась с ней ласково. Вот тетушка Эдэринка,
Айанина мать, к Дьоллоху, напротив, стала суровее прежне-
го.

–  Есть разные новости,  – приветливо сказала Лахса.  –
Проходи, раздевайся, Илинэ расскажет.

– А я за нею и пришла, – затараторила Айана. – Долгун-
ча задумала гадать сегодня, зовет посумерничать. Меня от-
пустили. Илинэ сможет пойти? Я с собой сушеного ситни-
ку взяла, – потрясла мягким мешком, – циновку буду пле-
сти, чтоб не праздно сидеть. Матушка дала оленью печенку
и осетра печеного – угоститься всем. Илинэ, если пойдешь,



 
 
 

что-нибудь возьми из еды. Нас много будет. Вдруг еще пар-
ни явятся…

Выдохшись, помолчала и не утерпела:
– А Дьоллох приехал?
– Приехал, приехал, – улыбнулась Лахса. – Притомился,

поел да уснул.
Илинэ глянула на матушку вопросительно. Та кивнула:
– Ладно, иди. Пенок мороженых, белой колбасы кусок в

туес положи. Возьми конский волос. Веревок насучишь, за
беседами впрямь незаметно. Только не шибко играйте с пар-
нями! К ночи Дьоллоха отправлю. За тобой, Айана, при-
шлют?

– Сами прибегут близнецы, не запылятся! – засмеялась
девочка. – Им, небось, тоже погадать интересно, ведь на днях
идти в лес за имеющими кровь!

Собираясь под Айанину болтовню, Илинэ расслышала,
как Манихай подивился шепотом:

– Это сколько же Долгунче весен?
– Сколько б ни было, пока одна – все молодая, – ответила

матушка.
– Не человек находит любовь, сама любовь рано или позд-

но находит, – изрек Манихай, размягченный сегодняшними
событиями.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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