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Аннотация
Самый известный политолог Рунета впервые просто и

убедительно расскажет всю подноготную украинских олигархов.
Кто уничтожил Украину? Кто организовал Евромайдан? На
все эти вопросы вы найдете ответы, прочитав новую книгу
Л. Вершинина. Лев Рэмович Вершинин, также известный
как putnik1, многие годы занимается изучением и анализом
политических процессов в Украине. Его прогнозы сбываются
практически всегда, а к его мнению прислушиваются на самом
высоком уровне.



 
 
 

Содержание
Лев Вершинин 5

Глава I 5
Глава II 22
Глава III 44

Конец ознакомительного фрагмента. 55



 
 
 

Лев Рэмович Вершинин
Евромайдан. Кто

уничтожил Украину?
© Вершинин Л.Р., 2014
© ООО «Издательство Алгоритм», 2014

 
* * *

 



 
 
 

 
Лев Вершинин
Малая земля

 
 

Глава I
Гопакиада

 

 
Целина

 
Начнем с азов. Богатые и процветающие, хотя и постоян-

но разоряемые своими же родимыми Рюриковичами, оспа-
ривавшими друг у дружки право на великий Киевский стол
и прочие вкусности, земли южнорусских княжеств после
прихода татар стали Диким Полем. Не пустыней, посколь-
ку, хотя города и лежали в руинах, какое-то все же населе-
ние имелось: туда-сюда бродили кочевники, кое-где, в самых
укромных лощинках, ютились особо склонные к экстремаль-
ным условиям существования хлеборобы. Считалось даже,
по крайней мере, de jure, что на территории эти распро-
страняется власть сидевшего в Сарае-Берке хана, но по фак-
ту, повторяю, – Дикое Поле. И только. В первой половине
XIV века, однако, началась Реконкиста. Формально – литов-



 
 
 

ская, фактически – русская, поскольку в Великом Княжестве
Литовском, ставшем после присоединения нескольких рус-
ских княжеств региональной сверхдержавой, «этнические»
литовцы-аукштайты, хоть и считались элитой, однако теря-
лись в основном массиве славянского (и, разумеется, право-
славного) населения. Они, разумеется, не очень тому радо-
вались, пытались как-то противостоять, но лекарство оказа-
лось хуже болезни. Стараясь не обрусеть, «коренная» лит-
ва полонизировалась, хоть и не очень быстро, но неуклон-
но; попытка «православной партии» сломать тенденцию за-
кончилась в 1435 году поражением при Вилькомире, после
чего приоритет Костела в Княжестве стал фактом. Однако,
смирившись с поражением, магнаты (князья русского и рус-
ско-литовского происхождения) не только сохраняли веду-
щие позиции при великокняжеском дворе, но и были приня-
ты на равных знатью Польши.

К исходу XV века на правом, своими силами отвоеванном
у татар берегу Днепра в руках князей Острожских, Чарто-
рижских и прочих, уровнем чуть пониже, сосредоточилось
не менее половины земельного фонда ВКЛ, а владения кня-
зей Вишневецких на левом берегу Славутича, по мнению ря-
да историков, превратились даже в некий зародыш теорети-
чески возможного государства. В своих имениях, завоеван-
ных в «частном» порядке, без всякой помощи государства и
даже без официального дозволения великого князя, магнаты
были, в сущности, абсолютными монархами, имели частные



 
 
 

суды с правом вынесения смертных приговоров, частные ар-
мии и едва ли не собственные монетные дворы. Но что прав-
да, то правда, властью не злоупотребляли. Пустынные зем-
ли нуждались в населении, так что магнаты рассылали вер-
бовщиков по всему свету, прельщая потенциальных поддан-
ных разнообразными льготами и, отдадим им должное, сло-
во держали. Жилось в их владениях сытнее и даже вольнее,
чем в более «цивилизованных» краях, крепостного права ни
в его жутковатом польском варианте, ни в каком-либо еще
не было. А что намного опаснее, чем в той же Польше (та-
тары же вокруг!), так за все надо платить, так что новоселы
привыкли пахать, не расставаясь с саблей и самопалом.

В итоге, как правило, налеты степняков княжеские дружи-
ны с помощью населения довольно успешно отражали, маг-
наты слыли «отцами родными», людишки ели, пили, плоди-
лись и размножались, города понемногу приходили в поря-
док, и уже к началу XVI века земли будущей Украины стали
самыми процветающими и доходными территориями Вели-
кого Княжества. Правда, старое поколение магнатов, упор-
но державшееся православия, постепенно уходило со сцены,
а новое, понюхавшее «европейских ценностей», все больше
уходило в католики и, соответственно, в поляки, но поддан-
ным веру менять не приказывали. Обстановка в целом бы-
ла нормальна, однако имелся и некий «фактор нестабильно-
сти».

Степи Северного Причерноморья даже в лучшие време-



 
 
 

на трудно было назвать островком мира и спокойствия. Эт-
ническая каша на пространстве от Днестра до Дона была
еще та. С древнейших времен там кипел котел племен, пе-
реселенцы шли волнами с востока на запад, вытесняя преж-
них хозяев, кто-то уходил, кто-то оставался, подчинившись
новым владыкам, а потом и победители сами становились
побежденными. Остатки древних сарматов, аланы, адыги,
роль потомков булгар и хазар, а тем паче – более поздних
пришельцев типа «черных клобуков» (каракалпаков, между
прочим), торков и берендеев, бежавших по разным причи-
нам из родных мест, осевших под боком у Руси и, не имея
сил воевать, ушедших под русский «зонтик»… Короче, те
самые бродяги-«бродники», которых позже Грушевский на-
зовет «українською людністю», хотя в те времена понятия
«Украина» еще и в проекте не было.

На самом деле, о бродниках, не оставивших о себе ни
материальных, ни письменных источников, мы ничего тол-
ком не знаем. Кроме (как из русских летописей, так и из
византийских, венгерских и польских документов) того, что
они были, делили степь с половцами («Cumania et Brodnic
terra…»), быстро обрусели и были истово православными.
Настолько истово, что папские легаты, в XIII веке пытавши-
еся учить степняков «правильной» вере, вернувшись, огор-
ченно докладывали Святому Престолу: не выходит, дикари
«весьма верны схизме». А потом бродники исчезли. Зато по-
явились «казаки». Что на всех тюркских языках означает од-



 
 
 

но и то же – «вольные, не имеющие хозяина люди». Термин,
кстати, ни в коем случае не связанный с конкретным этно-
сом, а собирательный и достаточно многозначный; к приме-
ру, тогда же «казаки» (звучало слово чуть-чуть иначе, но это
чистая фонетика) объявились и на востоке Великой Степи,
где несколько кипчакских родов ушли из-под власти Шей-
банидов, основав собственную, Казахскую, Орду. Что же до
наших баранов, то их новое имечко возникло, скорее все-
го, в недрах татарского военного ведомства, как определение
наемных отрядов, состоящих из всякого рода добровольцев,
нанимавшихся на временную службу (в отличие от «огла-
нов», профессиональных воинов, и «сарбазов», подданных
хана, подлежавших призыву).

Орде казаки служили честно, однако в силу религиозных
разногласий льнули чем дальше, тем больше к литовско-рус-
ским магнатам, оседая в пределах их владений или поблизо-
сти, чему те, учитывая сложности жизни на фронтире, были
только рады. Некоторые нанимались в магнатские дружины,
расплачиваясь службой за землю и покровительство, боль-
шинство предпочитало вести вольную жизнь на степных ху-
торках («зимовках»). Однако «вольная» не означает «спо-
койная». Большая Орда распадалась, в Диком Поле начал-
ся новый передел сфер влияния, пастбищ, колодцев, короче,
дрались все со всеми и по всем поводам. Набеги и междоусо-
бицы стали нормой жизни, никто не были ни лучше, ни хуже,
и казачество было полноценной составной этого хаоса, ни от



 
 
 

кого не прося поблажек и никому их не давая. А посколь-
ку один в поле не воин, приходилось понемногу организо-
вываться по-новому. Укрупняться, так сказать, и структури-
зироваться. Возникли сторожевые городки («сечи»), очень
похожие на «засеки» XI–XIII веков, где несли постоянное
дежурство гарнизоны («коши») – полная аналогия с татар-
скими «хошунами», от них и взявшие название. Причем на-
ряду с солидными «зимовыми» казаками, ездившим на се-
чи вахтовым методом (на периоды весенне-осенних обостре-
ний активности кочевников), появились и «кошевые» каза-
ки, жившие на сечах постоянно. Позже они сами объявят
себя «солью казачества», но по факту был это либо молод-
няк, доказывавший себе и взрослым, что не лыком шит, ли-
бо социальные отбросы, не способные к нормальной жиз-
ни и признававшие только свои, параллельные писаному за-
кону понятия. В частности, обязательными условиями для
приема в кош на постоянной основе были отсутствие семьи
и какой-либо собственности, изучение особого внутренне-
го языка («фени»), обязательное получение особого имени
(клички), как правило, весьма показательной, типа «Беда»,
«Убийбатько», «Волоцюга» и «Перебий-Нога». Короче го-
воря, все признаки одинакового во все времена криминаль-
ного сообщества. В том числе и традиция (идущая, впро-
чем, еще от бродников) спокойного восприятия чужаков,
неважно, какого роду-племени, но при обязательном усло-
вии принятия ими православия. Учитывая контингент, яс-



 
 
 

но, что кроме основных «понятий», регулирующих жизнь на
предмет предотвращения полного беспредела, была крайне
изменчивая воля «толковища» (круга). «Всенародно избран-
ных» атаманов по малейшей прихоти и, как правило, спьяну
(трезвых в спокойные времена почти не водилось) меняли
как перчатки, а то и рвали на куски.

Единственное, но очень важное отличие «сечей» от со-
временного им парижского «Двора Чудес» или позднейших
воровских малин, приближающее их, скорее, к пиратским
базам Карибского моря вроде Тортуги, была, в связи с пер-
манентной степной угрозой, перманентная же мобилизаци-
онная готовность. В период военных действий власть «ав-
торитета» – атамана – была диктаторской; за попытку вру-
чить ему «черную метку» в походе ставили на перо без база-
ра. При этом справедливости ради отметим: «военное вре-
мя» подразумевало не только защиту от «злых татаровей»;
казаки и сами были крайне малоприятными соседями, так
что определить, кто кого обижал больше, достаточно слож-
но. И те, и другие жили набегами. Однако, как бы то ни бы-
ло, в итоге казачество все-таки прикрывало южные рубежи
Великого Княжества и в этом качестве приносило несомнен-
ную пользу. В связи с чем чуть позже, уже во времена Речи
Посполитой, правительство сочло за благо принять на служ-
бу 4000 казаков (разумеется, «зимовых»), занеся их в осо-
бый список-реестр и тем самым дав определенный юриди-
ческий статус, безусловно, ниже дворянского, но и столь же



 
 
 

безусловно выше «хамского» (освобождение от налогов, жа-
лованье, право на сословный суд и выборное управление).

Однако основная масса по-прежнему оставалась сама по
себе. Она бурлила и кипела, начав приносить уже и поли-
тические осложнения. На имения магнатов, правда, не по-
кушались: негоже не рубить сук, на котором сидишь, да и
страшновато, да и неудобно, православные все же. Иное де-
ло – басурмане, всякие чурки гололобые. Но… Мелкие степ-
ные племена к тому времени были уже не сами по себе, а на-
ходились под властью Крымского ханства, и самого по себе
совсем не слабого, да к тому же и вассала могущественной
Османской Порты, весьма недовольной налетами запорож-
цев на кочевников и Крым. Крымцы, правда, тоже не были
подарком, то и дело бунтовали, но это султанов злило намно-
го меньше: во-первых, хоть и сукины дети, но все же свои,
во-вторых, поставляли очень нужных Порте рабов, в-третьих
же, что можно простить правоверному, не позволено гяуру.
Стамбул злился, а Стамбул в то время кое-что очень даже
значил, так что голова у Варшавы, не слабой, но полностью
увязшей в европейских проблемах, болела нешуточно. К то-
му же в свободное от терок с татарами время «сечевики»
ежегодно чудили еще и в Молдове, то просто грабя, то на-
нимаясь на службу к очередному претенденту, а то и выдви-
гая своих собственных претендентов на господарский пре-
стол (Иван Подкова, чей бюстик стоит во Львове на том са-
мом месте, где ему отсекли голову, – лишь самый известный



 
 
 

случай). Однако Молдова тоже к тому времени находилась
во власти и, следовательно, под защитой Порты, и Стамбул
злился еще сильнее. Необходимо было взять сечевиков под
хоть какой-то контроль. А поскольку ни возможностей, ни
средств для реализации столь сложной программы у прави-
тельства РП не было, за дело взялись «инициативники» – эн-
тузиасты с образованием и связями – младшие отпрыски до-
стойных фамилий, мало отличавшиеся от своих испанских
современников-конкистадоров и дико им завидовавшие.

Кто был первым, сказать трудно, но считается, что зна-
менитый Дмитрий «Байда» Вишневецкий, самый настоящий
князь, из Гедиминовичей. Так и сяк пытаясь выкроить себе
удельное владение, он какое-то время метался между Вар-
шавой, где не обломилось, и Москвой, где обломилось, но
приходилось держать себя в руках, что герою было совсем не
по нраву. В связи с чем, плюнув на неласковых монархов, в
середине XVI века построил на острове Хортица первый се-
рьезный укрепленный пункт, убедил казаков, что это хоро-
шо, «пробил» в Варшаве идею реестра и сумел сделать степ-
ную демократию хоть сколько-то управляемой. После чего
погиб в борьбе с турками. Но дело его не пропало даром:
уразумев, что к чему, вслед за первой ласточкой, тесня мест-
ные кадры, гуртом пошли охотники – хоть и не князья, но
вполне приличные люди литвинского и даже польского про-
исхождения: Богдан Ружинский, его брат Михаил, сын бра-
та Кирик, Самуил Зборовский, Люциан Чарнинский, Богдан



 
 
 

Микошинский, Войцех Чановицкий. Не менее буйные, чем
сечевые «лыцари», они, однако, сумели слегка отесать бес-
предельщиков и ввести их активность в сколько-то вменяе-
мое русло. В третьей четверти XVI века запорожская пехо-
та уже нанималась на Ливонскую войну в централизованном
порядке, а на «османских» землях выполняли в основном
негласные указания поляков (которые, естественно, «ниче-
го с бандитами поделать не могли»). Даже походы в Молдо-
ву стали не просто гоп-стопом, а фактором «высокой поли-
тики» в интересах польско-молдовской династии Мовилэ. В
общем, на рубеже XVI–XVII веков казачество наконец на-
шло свою нишу. Однако прогресс, как известно, разлагает…

 
Возрождение

 
Раньше, в старые добрые времена, казаки жили как птицы

Божьи, иной доли не представляя. Теперь, насмотревшись в
походах на «култур-мултур» и прочий политес, они возжела-
ли странного. Сечевики, вплоть до последнего алкоголика,
хотели по минимуму – в реестр, дающий некоторый статус
и конкретное жалование, «зимовые», в реестре уже состояв-
шие, мечтали о большем – о некоем «почетном месте» в ко-
ролевстве. По сути, о тех же привилегиях и правах, которые
имела шляхта. И всем им, возможно, и не слишком верую-
щим (суеверий там было более чем достаточно), но, бесспор-
но, крайне религиозным, очень не нравилось происходив-



 
 
 

шее в сфере идеологии. Если на протяжении всего XVI ве-
ка (о XV и говорить не приходится) Польша, а тем более Ве-
ликое Княжество с точки зрения веротерпимости были ед-
ва ли не образцово-показательными примерами полной то-
лерантности, то к началу 17 столетия ситуация изменилась
полностью. В Европе лоб в лоб столкнулись Реформация и
Контрреформация, Речью Посполитой, одним из ключевых,
фронтирных государств, вплотную занялись мудрые и про-
зорливые иезуиты, очень быстро превратив ее в «жемчужи-
ну папской короны», буквально размазав по земле доволь-
но-таки многочисленных и активных протестантов. Сокру-
шая «ересь», не забыли и о «восточной схизме»; правосла-
вие, до тех пор хотя и «второсортное» с точки зрения вла-
стей, но терпимое и даже уважаемое, было лишено всех прав,
не говоря уж о привилегиях, и фактически ушло в полупод-
полье; остававшихся в «отеческой вере» разве что не жгли,
но и только. Батюшки просили казаков о поддержке, те, счи-
тая своим долгом вступаться за православие, откуда бы ни
исходила угроза, пытались воспротивиться, внимания на их
протесты никто не обращал.

Социальные обиды, помноженные на идеологию, – смесь
взрывчатая. Не сумев добиться своего по-хорошему, «лыца-
ри» взялись за сабли. Первый блин, впрочем, оказался ко-
мом: мятеж одних только запорожцев во главе с Кришто-
фом Косинским был относительно легко подавлен войска-
ми князя Острожского при активной помощи реестровых,



 
 
 

полагавших, что желаемое можно добыть и по-хорошему, а
сердить ляхов попусту ни к чему. В подавлении отличил-
ся сотник «княжеских» казаков Северин Наливайко, после
драчки с Коссинским на полтора года ушедший в Молда-
вию порезвиться, а затем вызванный оттуда братом, священ-
ником Демьяном, на предмет показать католикам, где раки
зимуют. Бунт, задуманный руководством Наливайки-млад-
шего как демонстрация обиды, нежданно оказался запалом
к настоящей войне: население края при первых же выстре-
лах принялось жечь имения и резать католиков, а заодно и
всяких примкнувших к ним нехристей. К событиям подклю-
чились сперва запорожцы, почуявшие поживу, затем реест-
ровые, уловившие возможность политического демарша, а
в итоге ситуацию пришлось разруливать аж коронному гет-
ману Станиславу Жолкевскому, хоть и с трудом, но вытес-
нившему мятежников на левый берег и там взявшему в «ме-
шок». После чего мятежники сперва передрались между со-
бой (реестровые хотели мириться, запорожцы боялись), а за-
тем выдали Наливайко на расправу, что, впрочем, не спас-
ло от расправы их самих. Короче говоря, в Речи Посполи-
той разгоралась нешуточная гражданская война. Но повез-
ло. Кризис в соседней России дал Варшаве пространство для
маневра. Сбросив самые буйные элементы на поиски удачи в
соседнюю страну «добровольцами» при обоих «Дмитриях»,
она затем, уже при непосредственном вторжении Сигизмун-
да, «подписала» остальных послужить королевскому делу в



 
 
 

богатой и слабой стране. Чем «лыцари» и занялись поголов-
но, не особо мороча себе голову такими мелочами, как пра-
вославное братство, вплоть до соучастия в разгроме и со-
жжении Москвы, откуда потом, правда, пришлось драпать, а
еще позже, когда ситуация изменилась, просить прощения.

Несколько следующих лет Польша, нуждаясь в казаках, в
целом не мешала им жить по понятиям, даже соглашалась
на некоторые компромиссы. На Днепре появился вменяе-
мый лидер Петр Конашевич ака Сагайдачный, человек весь-
ма талантливый и со всех сторон солидный, попытавшийся
превратить отморозков в нечто удобоваримое, в перспекти-
ве, видимо, даже в некое военно-политическое сословие с
внятно формулируемыми задачами. Он отрубил головы осо-
бо буйным запорожцам, чем сильно удивил остальных, весь-
ма его в итоге зауважавших, впервые подчинил Сечь вла-
сти реестрового гетмана, оказывал покровительство мещан-
ству и духовенству, добился восстановления Киевской мит-
рополии, при этом оставаясь лояльным подданным польской
короны, более всего мечтающим о статусе полноправного
шляхтича, а еще лучше, само собой, магната. Именно он в
1618-м жег единоверную Москву под знаменами королевича
Владислава, в 1621-м совместно с поляками остановил под
Хотином турок, выговорив за это увеличение реестра вдвое
(до 8 тысяч). Однако когда дело было сделано, реестр – под
благовидным предлогом, разумеется – был вновь урезан, что
в итоге привело Сагайдачного к инфаркту, а казаков в бе-



 
 
 

шенство. В 1625-м дело дошло до открытого столкновения у
Курукового озера, после чего Варшава, решив не обострять,
пошла на компромисс с реестровыми (амнистия + увеличе-
ние реестра до 6000), но, естественно, категорически отказа-
лась от уступок всем прочим. А привилегий и, главное, жа-
лованья хотелось всем. В итоге возник странный, сам себя
учредивший тяни-толкай по имени «королевское нереестро-
вое войско запорожское», учинивший в 1630-м очередной
мятеж. На сей раз, с учетом опыта Косинского и Наливай-
ки, позвав «на общее дело» самые широкие слои населения,
недовольные уже не только зажимом «отеческой веры», но
и ростом панских претензий. Не имея достаточно сил (толь-
ко-только завершилась война со шведами и началась война с
Россией) и реально оценив затраты на подавление, польское
правительство пошло на хотя и весьма умеренный, но все же
какой-никакой компромисс. Реестр увеличили до 8000, как
при Сагайдачном, а в 1632-м на сейме в Варшаве официаль-
но признали право на существование «восточной церкви»,
утвердив митрополитом Петра Могилу, иерарха толкового,
в равной степени преданного и православию, и Варшаве (он
был представителем молдовской линии уже упоминавшего-
ся рода Мовилэ). Однако далее лежала красная черта. Ни о
каких политических правах, тем более ни о каком допуще-
нии в сейм или хотя бы признании казачества особым воен-
ным сословием Варшава ни говорить, ни даже слышать не
желала.



 
 
 

Между тем вопрос стоял намного жестче, нежели за 30
лет до того. Если Косинский и Наливайко хотели только жа-
лованья, послаблений в религиозных вопросах и чтобы их
уважали, то в первой трети XVII века речь шла уже о са-
мом главном – о земле. Право безоговорочного владения
землей в Речи Посполитой принадлежало магнатам и шлях-
те, естественно, католикам. Православные, даже очень зажи-
точные и заслуженные, были связаны кучей условий, юри-
дических закорючек и стойких предубеждений власть иму-
щих, а вырваться в люди, приняв католичество, в те религи-
озные, трудно для нас понятные до конца времена было ва-
риантом далеко не для каждого. Беспокойство за свои земли,
расположенные на берегах Днепра, усиливалось тем более,
чем яснее реестровые понимали, что теперь, когда (соглас-
но Люблинской унии) Киевское княжество отошло от Лит-
вы к Польше, миграция польской шляхты на periferia (фак-
тически мирный крестовый поход за торжество «истинной
веры») чревата конфискацией земель у туземцев, что бы ни
говорили на эту тему законы. А понимая, пытались получить
от властей гарантии в виде все того же фиксированного ста-
туса. Мотивируя тем, что, типа, оружие, тоже носим и воюем
не хуже шляхты, так почему?!

Что интересно, на самом-самом высшем уровне претен-
зии эти особых возражений не встречали. В конце кон-
цов, они были справедливы: «зимовые» требовали ровно то-
го, чем обладали и что защищали. Кроме того – и глав-



 
 
 

ное! – пойдя навстречу, корона получала бы свое, собствен-
ное и достаточно неплохое войско, опираясь на которое мог-
ла бы противостоять магнатам, понемногу лишающих коро-
лей власти. Однако именно по этой причине все шевеления
монархов из династии Ваза (и Сигизмунда, относившегося
к казакам спокойно, без особых предубеждений, и Влади-
слава, открыто им симпатизировавшего) в этом направлении
немедленно блокировались олигархией. Магнаты-сенаторы
вовсе не собирались «законно» уступать реестровым земли,
которыми те, хотя и считали своими, но юридически владе-
ли в основном на правах аренды. Мелкая же шляхта, меч-
тавшая получить поместья на periferia на правах магнатских
вассалов, заранее ненавидела «схизматиков», не по праву
владеющих ее будущим имуществом. Так что, не говоря уж
об «уравнении в правах», вопрос о чем ни разу не ставил-
ся на рассмотрение, даже расширения реестра, обещанного
под Москвой лично Владиславом, королю добиться не уда-
лось, и многим «нереестровым» пришлось вновь становить-
ся либо уходить «на низы», либо возвращаться «под пана»,
а для контроля и учета польское правительство построило
на Днепре крепость Кодак. Ее, правда, разрушили сами же
реестровые, затем откупившись головой лидера, Ивана Су-
лимы (быть вождем казацких бунтов в этом смысле было
очень опасно, мне лично трудно понять психов, решавших-
ся на такой подвиг), но сломать тенденцию не смогли. Даже
огромное, потрясшее весь край восстание 1637–1638 годов



 
 
 

окончилось хуже некуда. Речь Посполитая поднапряглась,
повстанцы, несмотря на упорство, пару раз граничившее с
героизмом, были в полном смысле слова растоптаны, а вожа-
ки, кто не успел сбежать от собственного войска, были выда-
ны на расправу. Репрессии, насчет которых поляки и рань-
ше особых комплексов не испытывали, на сей раз были по-
настоящему массовыми и невиданно жесткими (впрочем, не
более жесткими, чем шалости инсургентов); уцелевшие мя-
тежники толпами уходили в спасительную Россию, оседая,
с разрешения Москвы, на землях будущей Харьковщины,
а окончательные «кондиции», продиктованные Сеймом по-
бежденным, были убийственны. Все «неформальные» запо-
рожцы объявлялись вне закона, реестр сокращался до 6000,
войсковое самоуправление упразднялось «на вечные време-
на», высший командный состав отныне комплектовался Вар-
шавой, естественно, из католиков, поляков, а средний и низ-
ший – из самых проверенных и надежных туземцев – назна-
чали комиссары Сейма. В крае наступил период мира и по-
коя, названный позже «Золотым десятилетием».



 
 
 

 
Глава II

Война и миръ
 

 
Униженные и оскорбленные

 
Покой на малороссийских украинах (как предпочитали

говорить в Варшаве na Kresach Wschodnich) был обманчив.
Даже отцы-иезуиты, цену мелочам знавшие и не пренебре-
гавшие ничем, увлекшись «просвещением элит», упустили
из виду некоторые весьма важные нюансы ситуации, которая
не устраивала решительно всех. Довольны жизнью были раз-
ве что магнаты. Но они, считавшие себя «эуропейцами», а
всех прочих, православных и русскоязычных, – bydlem, бы-
ли уже отрезанным ломтем, да и жили в основном в Варша-
ве, Кракове и других цивилизованных местах, редко появля-
ясь дома. Все прочие балансировали на грани взрыва. Кре-
стьяне, до сих пор жившие по традиционным, достаточно
мягким «литовским» статутам (пахарь лично свободен, при-
креплен лишь к земле, которую обрабатывает; размер оброка
и панщины четко зафиксирован; претензии к пану рассмат-
риваются в суде), не принимали новые, польские нормы, со-
гласно которым chlop считался движимой собственностью,
а феодальное право по жесткости почти лидировало в Евро-



 
 
 

пе, отставая разве что от Венгрии и Германии, где после по-
давления бунта куруцев и Великой Крестьянской войны хо-
зяева отыгрались за пережитый страх по полной программе.
Крайне раздражал селян и «еврейский вопрос». Если ранее
руководителями низового уровня были «свои», с которыми
при случае можно было и договориться по-хорошему, то с
ростом польского влияния во владениях магнатов появились
евреи, постепенно взявшие на себя функции экономов и рас-
порядителей. Ничего криминального в этом, строго говоря,
не было. В Польше евреев привечали, поскольку тамошнее
общество, жестко разделенное на крестьян и воинов, нужда-
лось в ремесленниках, торговцах и всякого рода специали-
стах, но при этом немцам не доверяло. Вполне логично со
стороны панов было пригласить евреев и на Kresy. Однако
деловая хватка новых управляющих, выжимавших для пана
максимум дохода, не забывая, разумеется, себя, и при этом
совершенно чужих очень сильно осложняла «поспольству»
и так с каждым годом все более мрачневшую жизнь. Вполне
разделяли мнение села и мещане: во-первых, права и приви-
легии, автоматически и в полной мере распространяющиеся
на католиков, для православных были предметом недости-
жимой мечты, а во-вторых, оседавшие в городах еврейские
купцы и торговцы оказались весьма опасными конкурента-
ми, к тому же еще имеющими неплохие связи.

Апокалиптические настроения в обществе тихо, но актив-
но подогревало духовенство, оскорбленное своей второсорт-



 
 
 

ностью, предельно отрицательно оценившее массовую ми-
грацию «нехристей» и опасавшееся иезуитов, вовсю охму-
рявших паству, вовлекая ее, если и не прямо в католичество
(тут иммунитет был серьезный), то в новоявленное униат-
ство (подробнее об этом мы поговорим чуть позже). Причем
следует отметить, что не только по меркантильным сообра-
жениям. Вопросы вероисповедания в те времена были для
людей очень насущны и болезненны, а поскольку большин-
ство «простецов» были, как говорилось в те времена, «обря-
доверами», в их понимании, в Рай или в Ад пойдет после
смерти душа, зависело от малейшего канонического нюанса.
«Грекокатолический» же проект каноническим не был, бо-
лее того, насквозь пропах политикой. А коль скоро так, то
получалось, что души, попавшие в сети униатов (а уж угова-
ривать они умели), после смерти обрекались Пеклу, что мало
волновало миссионеров из Ватикана, но никак не устраива-
ло православных иерархов, чувствовавших ответственность
за свою паству. С каждым годом все больше и больше пси-
ховали запорожцы. Репрессии 1637–1638 годов их напугали
очень крепко, однако на Сечь постоянно бежали крестьяне
из числа бывших «нереестровых», Сечь же была не резино-
вая, а насчет сбросить излишки, отправив их пограбить ту-
рок и татар, имелся строжайший запрет. Нарушать который
«лыцари» пока что опасались, но и терпеть дальнейшее пе-
ренаполнение своих куреней уже не могли по причинам не
столько уже социального, сколь чисто физиологического ха-



 
 
 

рактера. Грубо говоря, жрать было нечего, а гадить негде.
И, наконец, на полном взводе были реестровые. Ранее

они, имевшие что терять, в подавляющем большинстве (ис-
ключения, конечно, бывали, но единичные), даже выступая
против властей, вели себя аккуратно, не сжигая за собой мо-
сты и легчайше принося в жертву собственных лидеров, не
говоря уж о «быдле». Теперь все изменилось. Позже Варша-
ве будет очень трудно понять, почему эти солидные, поло-
жительные и очень себе на уме дядьки с дивным единодуши-
ем изменили «короне», а затем и отказались возвращаться в
лоно на тех условиях, которых добивались полвека. А между
тем причины были вполне очевидны. Именно в годы «золо-
того покоя» началось то, чего казацкая старшина более все-
го опасалась и во что до последнего момента пыталась не ве-
рить – конфискации земель. Даже тех, на которые имелись,
казалось бы, совершенно безупречные документы. По всему
получалось, что уберечь собственность можно было, лишь
поменяв веру, но при этом, став «латыной», человек терял
контакты на Сечи, а вместе с ними и ценность в глазах поля-
ков. Оказавшись в лучшем случае одним из мелких шляхти-
чей, кормящихся с магнатского стола, а в худшем – жертвой
все тех же претензий на землю со стороны более «социально
своего» приезжего поляка. В общем, на исходе «десяти лет
счастья» на полном взводе были даже самые законопослуш-
ные реестровые. Вроде чигиринского сотника Богдана Зино-
вия Хмельницкого.



 
 
 

 
Человек и закон

 
Цепь событий, в итоге которых немолодой, положитель-

ный, хотя и сильно пьющий, иезуитами воспитанный и за-
предельно лояльный властям (даже в период массовых ре-
прессий 37–38 годов он вышел сухим из воды, отделавшись
понижением по службе) человек оказался во главе мяте-
жа, известна хорошо. Даже, пожалуй, слишком хорошо, по-
скольку масса подробностей при самой минимальной кри-
тичности взгляда вызывают серьезнейшие сомнения. Со-
гласно официальной версии «агенты чигиринского старосты
во главе с подстаростой Чаплинским отняли у Хмельницко-
го хутор Субботов, насмерть засекли десятилетнего сына и
увезли жену-польку». Однако, как указывается во всех без
исключения источниках, детей у Богдана было трое – два
мальчика и девочка, – и все выросли вполне благополучно,
хотя ни у кого жизнь не сложилась удачно. Так что «засечен-
ный насмерть» – просто жалостливая легенда, скорее всего,
запущенная в массы пиара ради. Как и «увезенная жена».
То есть польку-то увезли, да вот только была она Богдану не
женой, а «воспитанницей», то есть содержанкой. Видимо, с
непростым прошлым, иначе бы молодая и, видимо, краси-
вая не стала бы жить во грехе с пожилым «схизматиком».
И допустить, что она приняла православие, тоже не получа-
ется, поскольку вышеупомянутый Чаплинский позже оправ-



 
 
 

дывался (и оправдался-таки) тем, что не мог вынести такого
унижения католички и не похитил ее, а спас, причем факти-
чески по ее просьбе, поскольку она оказала ему честь выйти
за него замуж, и они обвенчаны. В общем, как сказал по дру-
гому поводу Иосиф Виссарионович, «нэ так все было, савсэм
нэ так». Дама просто устраивала личную жизнь. А вот что
хутор отняли – правда. Чистая и беспримесная. Поскольку
должным образом оформленных бумаг на владение у него не
было, а королевский «привилей», где указывалось, что ху-
тор подарен отцу Богдана за героизм в бою под Хотином,
серьезным документом не считался. Право на аренду давал,
но не более того. А богатый и де-юре бесхозный хутор при-
влекал слишком многих. Так что правды сотник не нашел,
добившись через суд только права на небольшую компенса-
цию за благоустройство владения. Начал горячиться. На па-
ру недель угодил в кутузку. На нарах поразмыслил и, выйдя
на свободу, вновь за саблю хвататься не стал, а чин чином
поехал подавать апелляцию в Варшаву, благо кое-какие свя-
зи там имел, и, судя по всему, немалые, поскольку сумел до-
биться не только заседания по своему вопросу в Сенате, но и
аудиенции короля. Сенаторы, правда, выслушав жалобу, со-
чувственно покачали головами: дескать, все понимаем, пан
сотник, однако dura lex, sed lex, так что ничем помочь не мо-
жем. Зато король…

Дальнейшее, возможно, легенда. Даже если беседа главы
государства с офицером пограничных рейнджеров в самом



 
 
 

деле случилась, проходила она с глазу на глаз. Однако логи-
чески она настолько убедительна, что очень похожа на прав-
ду, то есть скорее всего, правдой и является. Действительно,
Владислава Вазу злые языки именовали «казацким крулем».
С юности он имел дело с казаками, ходил с ними в походы,
воевал плечом к плечу, имел среди них много знакомцев.
Видимо, лично знал и Хмельницкого, иначе вряд ли дал бы
ему аудиенцию по столь пустяковому поводу, как «проблема
хутора». Однако важно другое. Именно в это время король,
зажатый магнатами в угол и на три четверти превращенный
в нынешнюю английскую королеву, в последний раз пытался
вернуть утраченные полномочия. Благо, повод имелся: ак-
курат в то время Папа Римский призвал монархов Европы
вскладчину устроить крестовый поход против турок. Выбив
из Сената и сейма деньги на наем армии, можно было схо-
дить на войну, лично возглавив войска и приручив солдат, а
затем сделать радным панам предложение, от которого они в
новых условиях не смогут отказаться. Однако сенаторы то-
же не идиоты, предложение короля, даром что со ссылкой на
Папу, не допустили даже до обсуждения в сейме. Идея кре-
стового похода сорвалась. Зато, если верить легенде, возник-
ла другая, ничем не хуже. Согласно которой король, впол-
не согласившись, что в стране творится беспредел, и под-
твердив, что хутор, конечно же, принадлежит пану сотнику,
сообщил, что рад бы помочь, да не может, поскольку него-
дяи-магнаты и их подпевалы из сейма совсем кислород пе-



 
 
 

рекрыли. Ни армию нанять, ни посполитое рушение (шля-
хетское ополчение) против турка, всей Европе угрожающе-
го, созвать не дают. Не сознавая даже, что первой жертвой
магометан станет не кто-то, а мы, многонациональный народ
федеративной РП. В общем, народ надо встряхнуть. И если
пан сотник, претензии которого вполне справедливы, согла-
сен, то почему бы ему не вернуться домой, не собрать всех
верных наших подданных, многие из которых тоже навер-
няка обижены и наверняка несправедливо, и не устроить на
украинах маленькую, но громкую заварушку? В этом случае
мы, Владислав IV, просто обязаны будем созвать посполи-
тое рушение и выступить в поход, объявив, что сразу после
замирения Малой Руси идем на турок. А пан сотник тогда,
в свою очередь, как добрый христианин, заявит, что на фо-
не такой великой цели, как усмирение Османов, все домаш-
ние дрязги неуместны, соединит свои силы с королевскими,
естественно, получив полное прощение, и…

Пану сотнику все ясно?
Пану сотнику было ясно все. В первую очередь, что шанс

вернуть хутор, а то и получить второй налицо. Возможно,
он потребовал гарантий. А возможно, и нет: у короля в ка-
зачьей среде была хорошая репутация. Еще раз повторяю:
прямых доказательств того, что в ходе аудиенции, которая,
безусловно, имела место, состоялся именно такой разговор,
нет. Однако все, происшедшее в дальнейшем, подтверждает:
дело было именно так. Или примерно так. Поскольку всего



 
 
 

два месяца спустя после отъезда из Варшавы пан Хмельниц-
кий объявляется на Сечи, причем не один, а во главе цело-
го отряда реестровых – таких же немолодых, опытных и ло-
яльных, как он сам, из тех гололевских дядек, что, прежде
чем отрезать, думают не семь, а семь раз по семь раз, произ-
носит перед срочно собранным кругом длинную речь о засе-
ченном насмерть сыне, украденной жене, зарвавшихся маг-
натах, ненасытных поляках, подлых сенаторах, не дающих
королю возможности заботиться о своих верных подданных,
турецкой опасности, которой необходимо противостоять и
православной вере, которую нельзя оставить в беде. Коро-
че говоря, о наболевшем. И под восторженное одностайное
«Любо!» становится гетманом Войска Запорожского.

 
Гуляй, поле!

 
Вся зима 1647/48 года ушла на подготовку. Запорожцев

обучать нужды не было, многочисленных беглецов, порскав-
ших в камышах вокруг Сечи, зазывали и спешно муштрова-
ли, с реестровыми все было давно обговорено, и они посули-
ли примкнуть при первой возможности (что и сделали еще
до первых стычек). И все-таки сил было отчаянно мало, на
все про все – тысяч 15–18 пехоты и совсем чуть-чуть конни-
цы. А между тем «кварцяное» (содержавшееся за счет дохо-
да с четверти – «кварты» – королевских имений, но подчи-
нявшееся Сенату) войско, размещенное на «крессах», хотя



 
 
 

и было невелико, вместе с отрядами местных магнатов на-
считывая примерно столько же, но для подавления казачье-
го бунта, как показывала история, этого хватало с лихвой.
Профессиональная кавалерия есть профессиональная кава-
лерия. Однако о поражении лучше было не думать: тради-
ция реестровых выкупать свои жизни, выдавая лидеров, бы-
ла известна Хмельницкому очень хорошо. То есть победить
один на один было невозможно, а для того чтобы раскачать
массы и утопить качество в количестве, необходима была
победа. Вернее даже, серия побед. Отдадим Хмельницкому
должное: в отличие от предшественников он умел мыслить
парадоксально. Если конницы нет, но очень нужно, значит,
будет. И совершенно неважно, что татарская. Благо, имелся
и полезный «контакт» – перекопский мурза Тугай-бей, ку-
нак Богдана с юности, когда кто-то из них у кого-то (конкре-
тика неведома), попав в плен, жил в доме, ожидая выкупа.
Так что за конницей дело не стало. Правда, платить воинам
Тугай-бея на первых порах было нечем, но разве друзья об-
ращают внимание на подобные мелочи? В конце концов, в
малороссийских селах проживало вполне достаточно краси-
вых дивчин, крепких хлопчиков и прочего полезного товара,
весьма ценящегося в Стамбуле, где нужда в дивах для гарема
и мальчишках для пополнения янычарского корпуса, корпо-
рации евнухов или галерных экипажей стабильна и непрехо-
дяща. Обычно казаки мешали татарам. Но ведь можно же и
не мешать? На том и поладили.



 
 
 

Для поляков же know-how Хмельницкого/Тугай-бея ока-
залось неприятным сюрпризом. Их план, основываясь на
опыте боев 1630, 1637 и 1638 годов, а также разведданных
о крайнем дефиците у бунтовщиков конницы, предполагал
выдвижение двумя колоннами и окружение пехоты против-
ника. Когда-то с отрядами Наливайко на Солонице и скопи-
щами Острянина под Голтвой эта метода вполне сработала.
Но сейчас все случилось совсем не так. Сперва, 6 мая 1648
года, угодив в засаду близ Желтых Вод, был наголову раз-
бит авангард «кварцяных», затем, 15 мая, при тех же услови-
ях (засада, количественный перевес, невесть откуда взявша-
яся орда) та же судьба постигла под Корсунем главные силы.
Коронный гетман (министр обороны) Миколай Потоцкий и
польный гетман (командующий особым военным округом)
Мартин Калиновский, попав в плен, были угнаны татарами.
И вот после этого полыхнуло не на шутку по всему Левобе-
режью. Стихийно возникали партизанские отряды, крестья-
не массами «оказачивались». Началась резня, хоть и в ка-
кой-то мере осмысленная, но от этого не менее беспощадная.
Избавляя читателя от жутких, гарантирующих пару-трой-
ку бессонных ночей подробностей, скажу лишь, что реза-
ли (в лучшем, наиболее гуманном варианте) все пшекающее
и картавящее, без различия пола, возраста, рода занятий и
имущественного положения. Попавшие в плен к гуманным
татарам, продававшим живую добычу в рабство, даже ока-
завшись гребцами на галерах или евнухами, могли считать



 
 
 

себя счастливчиками. Но сантименты сантиментами, а к кон-
цу июля 1648 года поляков на левом берегу уже практиче-
ски не осталось, а в конце августа Хмельницкий, перейдя
Днепр, взял под полный контроль Брацлавское, Киевское и
Подольское воеводства. Зачистка малороссийских террито-
рий Речи Посполитой завершилась в рекордные сроки, про-
грамма-минимум была выполнена. Пришло время короля.

Однако человек предполагает, а Бог располагает. Влади-
слав IV, козырный туз игры, умер 20 мая. Идея крестового
похода угасла сама собой, и Хмельницкий оказался в крайне
интересном положении. Имевшиеся договоренности скисли,
говорить теперь было не с кем и не о чем, временное прави-
тельство, плохо понимая, что происходит на periferia, соби-
рала войска; оставалось только драться, уже не за хутор, а за
жизнь. Благо, денег полякам было жалко, так что качество
личного состава собранного ими войска было невысоким, а
уровень руководства вообще ниже нуля. Самым боеспособ-
ным соединением была частная гвардия князя Вишневецко-
го, «сильного человека Речи Посполитой», но Сенат, опаса-
ясь отдавать армию в твердые руки, доверил ее трем полным
ничтожествам, еще и лишив их права единоначалия. Законо-
мерным итогом стал полный разгром поляков под Пилявца-
ми 10–13 сентября и молниеносный захват казаками Право-
бережья. Наступление Хмельницкого застопорилось лишь в
октябре, когда гетман, осадив Львов и Замостье, застыл. Что
и понятно: дальше ноты написаны не были вообще. То есть



 
 
 

взять Львов, а потом и Варшаву проблемы не составляло: ни
армии, ни короля у Речи Посполитой не имелось, беззащит-
ную страну можно было ставить раком и диктовать любые
условия, вплоть до признания полной независимости. Одна-
ко это не входило в партитуру. В это время Хмельницкий,
добившись того, о чем не мог и мечтать, явно не знает, что
делать. Будь жив Владислав, все бы сладилось, но Владислава
нет, приходится импровизировать на ходу. Львов для гетма-
на – город однозначно польский, взять его означает из силь-
но нашалившего верноподданного превратиться в государ-
ственного преступника. Поэтому гетман снимает осаду, со-
драв с горожан колоссальные контрибуции и отослав своим
представителям на Сейме очень жесткие инструкции: пле-
вать, о чем там спорят, но я хочу только Яна Казимира, брата
нашего доброго короля Владислава, а если нет, продолжим
разговор в Варшаве.

Выбирать панам не из чего. Волю гетмана приняли к све-
дению, и королем избран Ян Казимир, после чего Хмельниц-
кий, торжественно вступив в Киев 23 декабря, отправляет
новому королю послов с условиями мира. Отнюдь не ульти-
матум. Напротив. Он не требует, а верноподданно, по всей
необходимой форме просит ликвидировать Брестскую унию
или по крайней мере запретить униатам миссионерст-вовать
вне Галиции, юридически зафиксировать право реестровых
владеть землей на Левобережье (о, хутор Субботов!) и ли-
шить этого права магнатов. Обратим внимание: пункты бо-



 
 
 

лее чем традиционные, ни о какой независимости речи нет,
об освобождении «хлопов» тоже (реестровым на крестьян
плевать, они их «кидали» всегда); новация разве что насчет
магнатов – раз уж их владения захвачены, зачем отдавать?

Однако именно этот пункт «пропозиций» напрочь исклю-
чает возможность консенсуса. Посольство Адама Киселя,
единственного православного сенатора Речи Посполитой и
близкого друга Хмельницкого, вполне разделявшего его «до-
военные» требования и имевшего полномочия соглашаться
на «разумный компромисс», провалилось. Как, впрочем, и
расчет гетмана на «своего» короля оказался ошибочным.

Ян Казимир не был трусом (трусов в роду Ваза не води-
лось), но, в отличие от равнодушного к высоким материям
брата, был фанатиком. Младший сын, с детства предназна-
ченный для духовной карьеры, имевший высокий церков-
ный сан и снявший рясу по особому дозволению Ватикана,
он считал своим христианским долгом окоротить «взбесив-
шуюся схизму», тем паче что рынок ландскнехтов в связи с
окончанием Тридцатилетней войны был переполнен спеца-
ми, а магнаты наконец-то готовы были раскошеливаться.

 
Алеет Восток

 
Увы, вместо реванша случился песец. В очередной засаде

близ Зборова огромная, на сей раз очень качественная поль-
ская армия терпит поражение, влезает в «мешок» и впада-



 
 
 

ет в панику. Самого Яна Казимира от плена спасает вмеша-
тельство крымского хана, решившего под сурдинку повое-
вать лично, пришедшего на поле боя со всей ордой и заста-
вившего Хмельницкого мириться под угрозой удара в спину.
Кстати сказать, рассуждения о том, что, дескать, «хан изме-
нил украинскому союзнику», – чушь. Во-первых, в отличие
от Тугай-бея и прочих, по традиции имевших право грабить
кого угодно на пару с кем угодно, хан был монархом и ни-
какой союз с удачливым бандитом, каковым юридически яв-
лялся гетман, между ними был немыслим. Речь могла идти
лишь о вассалитете, и, значит, хан мог приказывать, не мо-
тивируя. Но, что еще важнее, факт явления хана на поле боя
означал, что поход согласован со Стамбулом; самодеятель-
ности на таком уровне турки не прощали, и Ислам-Гирей хо-
рошо знал о судьбе своих предшественников, забывших об
этом. Стамбулу же было выгодно максимальное ослабление
Польши, но не ее полный крах. Ибо крах вполне мог повлечь
раздел бедняжки между Австрией и Россией, многократно
их усиливающий.

В общем, став жертвой высокой политики, гетман был вы-
нужден идти на переговоры, благо на сей раз слушали его
очень внимательно. Но даже теперь, во второй (и послед-
ний) раз имея все карты на руках, Хмельницкий удивительно
скромен. Согласно статьям Зборовского мира, подписанного
8 мая 1649 года, мятеж квалифицировался как реализация
права подданных на «рокош» (законное восстание), а земли



 
 
 

Малой Руси выделялись (в рамках Речи Посполитой) в от-
дельную административную единицу, Гетманщину, с широ-
кой внутренней автономией и выборными органами власти.
Казацкий реестр (гарантия соблюдения договора) увеличи-
вался до 40 тысяч сабель. Фактически речь шла о преобра-
зовании двуединой «республики» в триединую. Не могу до-
казать документально, но сильно подозреваю, что главным
автором документа стал «канцлер» и alter ego гетмана Иван
Выговский, действия которого в недалеком будущем будут
направлены на реализацию идеи Великого Княжества Рус-
ского в составе Речи Посполитой. Но, что характерно, об от-
мене крепостного права в документе, как и 8 месяцев назад,
нет ни слова. «Посполитых» в очередной раз кинули, и сам
Хмельницкий дал по этому поводу исчерпывающее разъяс-
нение: «Нехай кождый з своего тишится, нехай кождый сво-
его глядит – казак своих вольностей, а кто не попав до реест-
ру, тому доля воротытся до своих панив, працювати и пла-
тити володарям десяту копу»…

По итогам Зборовского договора в свои имения на
Periferia стали понемногу возвращаться беженцы, чему кре-
стьяне, успевшие разделить и землю, и панский скарб были
вовсе не рады. Панов начали убивать, Варшава возмущаться,
гетман, вполне довольный ситуацией, – вешать и сажать на
колья нарушителей конвенции. В итоге по украинам пополз-
ли песенки, звучавшие (в наиболее мягком варианте) при-
мерно так: «Ой, бодай того Хмеля перша куля не минула,



 
 
 

а вторая устрылила, прямо в серце угодыла». Поскольку ав-
торов разыскать возможности не было, на колья сажали ис-
полнителей – бандуристов и прочих кобзарей. Однако рей-
тинг падал, и Хмельницкий, имевший воистину волчье чу-
тье, это понимал. Как понимал и то, что на лаврах почивать
рано. Зборовский договор, вполне устраивавший Хмельниц-
кого, так и не был ратифицирован сеймом. Польша вовсе не
считала ситуацию разъясненной окончательно. Она сосредо-
тачивалась. Не спеша, учитывая все возможные варианты.
В декабре 1650 сейм утвердил новый карательный поход, и
ситуация сразу стала складываться не в пользу казаков. То
ли, старея, гетман перестал ловить мышей, то ли Фортуна на
сей раз слегка задремала, но летом 1651-го в двухнедельном
сражении под Берестечком казацкое войско потерпело тяже-
лейшее поражение. Белоцерковский договор оказался уни-
зителен и тяжек: реестр сокращался наполовину, до 20 000,
казацкую территорию ограничили до Киевского воеводства,
шляхта получала обратно владения в полном объеме. Ниче-
го удивительного, что по разоренному краю покатились вос-
стания, и земля под гетманом, которому доселе прощалось
все, поскольку ему в смысле везения не было альтернати-
вы, закачалась. Со стихийными восстаниями на селе спра-
виться, контролируя казачество, было не так сложно, но 20
000 «выписчиков» предпочитали смерть возвращению к по-
левым работам, и кому как не Хмельницкому было знать,
что такое казачий костяк, обросший крестьянским мясом?



 
 
 

Но при этом Варшава, Белоцерковский договор, в отличие
от Зборовского, ратифицировавшая по всей форме, требо-
вала от вельможного пана гетмана скрупулезного выполне-
ния обязательств хотя бы на подведомственных ему терри-
ториях гражданской войны, которая вовсе не факт, что ока-
залась бы успешной. И самое безотрадное, что – Хмельниц-
кий был слишком умен, чтобы этого не понимать – в случае
поражения деваться ему будет некуда. Для поляков он пре-
ступник, чьи деяния срока давности не имеют, и оказаться
в их руках в качестве беглеца означает смерть, какие бы со-
глашения ни были достигнуты (впоследствии именно такая
судьба постигла многих чересчур заигравшихся соратников
гетмана). Прятаться в России, Крыму, Турции? Но после 10
лет практически абсолютной власти такая жизнь будет хуже
смерти, тем паче что татары и турки вполне могут польстить-
ся на то, что эмигрант привезет с собой, а если не везти с
собой ничего, то опять-таки разве это жизнь?

 
Спасите наши души!

 
Именно в это время, по свидетельству очевидцев, гетман,

и раньше не бывший врагом зеленого змия, начинает за-
кладывать за воротник чересчур, даже по казацким меркам
XVII века. И как раз с этого времени принимается искать ва-
рианты, рассылая письма во все сопредельные страны, при-
чем особенно не щадя Москву: там эпистолы из Чигирина



 
 
 

появляются чуть ли не раз в месяц. А вот переписка с Вар-
шавой практически сходит на нет. Хмельницкий, идеально
улавливавший все нюансы настроений в обществе, уже по-
нимает, что, во-первых, новая война с Польшей неизбежна,
и совершенно неважно, хотят ее поляки или нет, во-вторых,
начать ее придется ему вне зависимости от желания, а в-тре-
тьих, прежде чем начинать, необходимо подыскать широкую
спину, за которой в случае чего можно спрятаться. Таковых
две – Москва и Стамбул. Но в Турции тяжелый политиче-
ский кризис: только что удавили султана Ибрагима (кстати,
первый, за год до Карла Стюарта, монарх Европы, не уби-
тый втихомолку, а казненный по суду, за профнепригодность
и антинародную политику), и вопрос о власти еще далеко
не решен. К тому же Турция увязла в разборках с Венеци-
ей и Ираном. Да и народ за крымские шалости турок нена-
видит почти так же, как ляхов. Молдова и Трансильвания –
смешно. Помочь не помогут, а продать продадут. Иное дело
– Москва, уже вполне оправившаяся от последствий Смуты.
Там, конечно, прав и вольностей куда меньше, чем в Речи
Посполитой, однако намного больше, чем в Турции. Опять
же язык один, вера та же, гаремами там не балуются, в яны-
чарах не нуждаются (своих хватает), никакой миграции го-
лозадых дворян не предвидится: дай Бог не так давно приоб-
ретенное Поволжье освоить. И, наконец, «местные кадры»
на Москве, в отличие от Польши, вполне уважают, будь это
хоть татарские мурзы, хоть сибирские князьки. Короче гово-



 
 
 

ря, альтернативы нет. Проблема, однако, заключалась в том,
что Москва вовсе не спешила обрадоваться и, рыдая, рас-
пахнуть объятия. Там крепко сомневались, нужно ли вооб-
ще враждовать с Польшей, тем паче за разоренную и край-
не проблемную территорию с хоть и единоверным, но психо-
логически надломленным населением. И Хмельницкий про-
должал писать, распинаясь в самых теплых чувствах, прося,
убеждая и всячески заинтересовывая думских сидельцев…

Тем временем случилось то, чего не могло не случиться.
Война, которую не хотели ни поляки, ни гетман, но кото-
рой требовало огромное большинство «быдла», началась и
пошла по совсем новым правилам. После того как на поле
выигранной битвы под Батогом казаки поголовно перебили
пленных, в нарушение приличий не позволив «союзным» та-
тарам отобрать хотя бы способную заплатить выкуп знать,
это была, собственно, уже не война, а резня на полное уни-
чтожение. Народ украин не желал поляков ни в каком ви-
де, кроме протухшего, а повторить ошеломительный успех
1648-го не было ни малейшей надежды. Как ни сладка была
«воля», пришло время рискнуть и «лечь» под серьезного по-
кровителя, выговорив максимум власти и влияния. Рассуж-
дения гетмана были не всеми поняты и не всеми приняты.
Кое-кто считал, что, дескать, прорвемся, другие, что если уж
так карта пошла, то, пока мы в силе, почему бы все-таки не
вернуться в лоно Речи Посполитой. На Тарнопольской ра-
де 1653 года против «промосковской» линии выступили да-



 
 
 

же наиболее авторитетные соратники Хмельницкого, вроде
Ивана Богуна, спасшего остатки армии под Берестечком. И
все же гетману опять удалось все. Он сумел одновременно
и «дожать» Москву, убедив ее в том, что не помочь «гиб-
нущим православным братьям» нельзя, и доказать старши-
не, что попробовать стоит, поскольку дурные москали гото-
вы помочь «гибнущим братьям» практически задаром.

И в самом деле, по итогам переговоров с правительством
Алексея Михайловича казачеству предоставили все «при-
вилеи», предусмотренные Зборовским трактатом. Более то-
го, не только весь «старый уряд» был сохранен полностью,
но в «статьи» было даже вписано право выбирать старши-
ну и гетмана без консультаций с Москвой, всего лишь ин-
формируя ее о результатах, 85 % налоговых сборов поступа-
ли в гетманскую казну, а реестр увеличился до 60 тысяч са-
бель. Сверх того, разрешалось принимать иностранные по-
сольства, то есть вести самостоятельную политику, за ис-
ключением враждебных к России государств. Короче говоря,
Малая Русь становилась хоть и не самостоятельным государ-
ством, но чем-то гораздо большим, нежели обычный протек-
торат типа турецкой Молдовы или австрийской Трансильва-
нии. Таким образом, новые украинские мифологи недалеки
от истины, утверждая, что 8 января 1654 года в Переяславе
было одобрено не «воссоединение», а всего лишь создание
федерации. Но вот какое отношение имеет эта самая много-
кратно поминаемая всеми кому не лень Переяславская Рада



 
 
 

ко всему дальнейшему, – уже совсем иной вопрос…



 
 
 

 
Глава III

Полный пердимонокль
 

 
Ян, помнивший родство

 
Последним годам Хмельницкого, при всем их блеске,

вряд ли стоит завидовать. Больной, судя по всему, не выле-
зающий из запоя, но все же, видимо, по привычке он продол-
жал интриговать, на сей раз втайне от Москвы, строя глаз-
ки шведам, целившимся на ослабленную Польшу. И умер в
1658-м, завещав булаву (непонятно, между прочим, с какой
стати, поскольку пост был все-таки выборным, а не наслед-
ственным) сыну Юрию. Фактическая власть, однако, оказа-
лась в руках Ивана Выговского, генерального писаря. То есть
«министра иностранных дел» Гетманщины. Между прочим,
ближайшего соратника усопшего, его свояка и, видимо, аб-
солютного единомышленника.

Человека этого, яркого и незаурядного, нынче считают
либо героем и буревестником борьбы за «незалэжнисть», ли-
бо, наоборот, дешевкой, продажной шкурой, попытавшейся
сдать полякам все завоевания Хмельницкого. А еще – вором,
взяточником, негодяем и так далее. Истина, однако, никогда
не бывает однозначна, а фигура, надо признать, была очень



 
 
 

неординарная. Явно не ангел: на лапу брал. Масштабно и у
всех подряд. Не только брал, но и, подобно много позже ро-
дившемуся Талейрану, не стеснялся клянчить, а то и требо-
вать. Ну и что? Все тогда брали. И сейчас берут. Вползание
в элиту путем устройства «правильных» женитьб тоже не в
упрек: браки в своем кругу (а желательно и выше) разумные
семьи практикуют по сей день, тогда же это вообще было
основой политических отношений. Понятно и стремление
приближать родню и земляков: сколько ни называй сие ку-
мовством, но любому руководителю нужны преданные люди,
а кому и доверять, как не «родной крови» или друзьям дет-
ства? Говоря серьезно, человек, вне всяких сомнений, ум-
ный и ответственный (бессменный «канцлер», ответствен-
ный, кроме внешней, еще и за внутреннюю политику). Очень
и очень образованный. Судя по летописям, непьющий, что
по тем временам и местам равно чуду, или, по крайней мере,
пьющий мало и без удовольствия. Кроме того, волевой, так-
тичный, сдержанный (кто имел горе плотно общаться с пья-
ными неврастениками, подтвердит, что «убалтывать» их ку-
да как нелегко, а великий Хмель, неврастеник тяжелейший,
да к тому же еще и алкоголик, одного Ивана Евстафьевича во
хмелю слушал, и не просто слушал, но и подчинялся). С уче-
том того, что все «золотое десятилетие» Выговский трудился
на серьезных постах в Комиссариате Речи Посполитой над
Войском Запорожским, вполне вероятно, что был он тайным
униатом (документов, кажется, нет, но православных в поль-



 
 
 

ской администрации не держали, а архивы в подобных слу-
чаях post factum чистят добела). Происхождения неказацко-
го, в Войско попал случайно, как пленный, но тем не менее
был замечен, возвышен и оценен (не зря же любимую, един-
ственную дочь гетман отдал именно за его брата, хотя имел
склонность к бракам уровнем выше: сыну, скажем, сосватал
аж молдавскую княжну). Даже после смерти гетмана был ве-
рен его памяти: наследника, Юрка, пальцем не тронул, как в
то время водилось, и даже власть у него формально не отнял,
так и оставшись гетманом «на то время», то бишь «врио».
А что взял полноту власти на себя, отослав парнишку учить-
ся, так это самому же мальцу было лучше, чем, как вышло
с его ровесником Ричардом Кромвелем, служить марионет-
кой для реально правящих кланов, да и надо ж было юному
гетманичу иметь образование.

Что же до политики, то как хотите, но для меня совершен-
но несомненно: Выговский, против своей воли оказавшись
среди мятежников, хоть и оценил по достоинству выгод-
ные аспекты сложившейся ситуации, своим статусом «бун-
товщика» тяготился, считая идеальным вариантом заверше-
ния войны признание конфликта гражданским и почетного
примирения. И в этом, несомненно, полностью сходился с
Хмельницким, до последней возможности делавшим макси-
мум для того, чтобы заставить элиту Речи Посполитой пе-
рейти от «двуединой» федеративной системы к «триедин-
ству», а старт «московскому проекту» дал лишь после Бато-



 
 
 

га. Когда стало ясно, что война пошла на уничтожение, а сам
он для поляков стал даже не врагом номер один, а воплоще-
нием зла, причем на многие поколения вперед. У Выговско-
го такого ограничителя не имелось. Он, напротив, был свое-
го рода «жертвой жестоких обстоятельств», так что говорить
с поляками мог безо всяких предубеждений. И, несомненно,
говорил. Скорее всего, с ведома Хмельницкого. Имея для
этого, как руководитель не только дипломатического ведом-
ства, но и разведки, во все времена тесно связанной с ди-
пломатией, массу возможностей как официальных, так и не
совсем и совсем не. Говорил, скорее всего, о том, что «до-
машняя война» – трагедия для всей семьи, что судьба Ру-
си (что такое Украина, он знать не знал) на западе, а не на
востоке. Не в варварской, то есть Москве, где самый обыч-
ный «рокош» против царя считается государственным пре-
ступлением, где у хлопов есть какие-то права и даже у бо-
яр совершенно нет секса. Короче говоря, ни о каких наме-
рениях «изменить русскому царю» речи быть не может, по-
скольку Иван Евстафьевич клятву, по воле обстоятельств и
гетмана данную в Переяславе, действительной, безусловно,
не считал. Тем паче что Москва сквалыжничала: новый гет-
ман, приняв булаву, по-человечески попросил Царя-батюш-
ку дать сколько-то имений в России, а сквалыжная Дума, хо-
тя просьбу уважила, но не в той мере, в какой хотелось чело-
битчику. Так что, подписывая известный договор в Гадяче,
возвращающий мятежную Малую Русь «под корону», умни-



 
 
 

ца «на тот час гетман» имел все основания гордиться собой.
В самом деле, если политика – искусство возможного, а

он, по сути, сумел сделать то, чего не удалось и Хмельниц-
кому на пике успехов – выторговал у Речи Посполитой не
просто максимум возможного, но даже сверх того. Шляхта
получала реституцию имений, но и казачество приобрета-
ло право на землю, а старшина сохраняла имения, взятые
по праву войны. Католикам дозволялось жить на территории
Малой Руси, но униатство и миссионерство запрещались на-
прочь, а православная церковь уравнивалась в правах с ка-
толической (и, зная хватку святых отцов, можно уверенно
утверждать, что сильно разгуляться «папежникам» бы не да-
ли). Территория, подведомственная гетману, вновь возвра-
щалась в границы, очерченные в Зборове, что перечеркива-
ло позорный Белоцерковский пакт, восстанавливая утрачен-
ное Хмельницким. Самое же главное (на это мало кто обра-
щает внимание, а зря), «Великое Княжество Русское», о ко-
тором идет речь в документе, это не какая-то расплывчатая,
существующая лишь de facto «Гетманщина». Это статус, пи-
саный, признанный, реальный и легитимный. Сильно поум-
нев, Варшава дает «добро» на то, что раньше категорически
исключала, признавая, что отныне Речь Посполитая может
существовать только в качестве уже не двуединой, а триеди-
ной федерации, одна из составных частей которой исповеду-
ет православие. Более того, само понятие «княжество» под-
разумевает сословную реформу. Раз есть «князь» (по факту



 
 
 

им, как и князем литовским, становится пан круль), то есть и
соответствующая социальная структура. Проще говоря, ка-
заки наконец-то обретают легитимный статус, из непонятно
кого становясь дворянами, той самой православной шлях-
той, которой раньше быть не могли по определению. Конеч-
но, идеала не бывает, крестьянство, например, проигрывало
по всем статьям, оказываясь не просто в положении «до со-
бытий», а в гораздо худшем. Но интересы «быдла» старшина,
в том числе и Хмельницкий, в счет не брали никогда, а ка-
заки как раз от этого пункта выигрывали, вместе со шляхет-
ством получая и крепостных. В общем, Выговский совсем
не зря держал его до времени в секрете от «народных масс»,
позволив огласить только в критический момент – на роко-
вой для себя Гармановской Раде, как джокер, перебивающий
все козыри. Однако просчитался, и без ответа на вопрос «по-
чему» двигаться дальше не получится.

 
В скобках

 
Будем честны. Прежде чем продолжать, поставим себя на

место Ивана Выговского и зададимся вопросом: а вдруг все
не так просто и никто присягу не нарушал? Вдруг Войско
Запорожское было вовсе не только казацким войском Сечи,
а уже некоей «преддержавой», в которой уже начали скла-
дываться свои внутренние отношения, начался процесс фор-
мирования нации? Если так, то сводить проблему к присяге



 
 
 

какой-то группы людей внешнему суверену, конечно, нель-
зя. Но так ли это?

Давайте разбираться.
Что произошло в начале 1648 года на «крессах сходних»

Речи Посполитой?
Однозначно: мятеж военного сословия (Его Королевской

Милости Войска Запорожского), недовольного тем, что оно,
честно выполняя обязанности, по идеологическим причи-
нам (православное вероисповедание) поражено в правах по
сравнению с аналогичным, но «идеологически правильным»
сословием.

Выступало ли это сословие представителем интересов
всего населения региона?

Идеологически (конфессионально) – бесспорно. Полити-
чески – ни в коем случае. Требуя «декатолизации» пра-
вославных областей, элита военного сословия предполага-
ла всего лишь упрочить свой достаточно подвешенный ста-
тус, уравняв себя со шляхтой во всем, в том числе и в пра-
ве на владение крепостными. Хотя, отдадим должное, при
этом умело использовало социальную демагогию, провоци-
руя максимально большую дезорганизацию мятежных тер-
риторий, что, естественно, затрудняло подавление бунта.

Чего добивалась сословие?
Равноправия со шляхтой, гарантированного самоуправле-

нием православных регионов, то есть максимум преобразо-
вания двуединой федерации в триединую; вопрос об учре-



 
 
 

ждении национальной государственности не ставился вооб-
ще и не мог быть поставлен даже теоретически, поскольку
само понятие «нации» возникло гораздо позже.

Таким образом, события 1648 года были классической
bellum civile, гражданской войной. Строго говоря, даже вой-
ной «внутри сословия», в итоге которой победа диссидентов
была зафиксирована Зборовским соглашением 1649 года.
Это соглашение, полностью устраивающее мятежную элиту,
продержавшись совсем недолго, было ею же нарушено, по-
скольку не учитывало интересы большинства мятежников,
и элиты были в полном смысле слова вынуждены действо-
вать во вред себе. Они вешали и сажали на кол «хлопов»,
не желавших подчиняться возвращающимся в свои имения
полякам, но до определенного предела. А затем вопреки
собственным интересам оседлали волну протеста, который
не могли подавить. Ибо в противном случае либо были бы
сметены стихией, либо, утратив социальную опору, были
бы взяты сметены. На мой взгляд, ситуация полностью ана-
логична печальной памяти «пост-Хасав-Юрту», когда уме-
ренным лидерам «Ичкерии» пришлось разворачивать вой-
ну, начатую вопреки их воле экстремистами, точно так же,
как Хмельницкому пришлось нарушить условия Зборовско-
го мира и начать военные действия, завершившиеся позором
Берестечка. И, соответственно, стать не лидером «субъекта
договора», отстоявшего свои права силой и амнистирован-
ного, но паханом банды явных государственных преступни-



 
 
 

ков, с которыми, коль скоро законная власть сумела нако-
пить силы, уже не было нужды церемониться. Собственно,
то, что Войско Запорожское не было обнулено после Бере-
стечка, то лишь из-за вмешательства внешних сил: Москва
жестко требовала компромисса с православными, а Крым не
желал полного уничтожения инсургентов, поскольку не был
заинтересован в стабилизации Польши. Однако мир был уже
химерой: если Зборовский договор – солидное, серьезное
соглашение, которое поляки позже будут брать за основу,
пытаясь перекупить лидеров сословия, то Белоцерковский
1651 года – филькина грамота, которую никто соблюдать да-
же не собирался.

С этого момента пути назад для элиты сословия уже не
было. Гражданская война плавно перешла в бойню на уни-
чтожение с элементами геноцида, причем начало процессу
положило (под Батогом) восставшее сословие с подачи элит,
стремящееся повязать всех кровавой круговой порукой. Ес-
ли раньше с пленными поступали в соответствии с нрава-
ми и нормами эпохи, теперь поголовное уничтожение вме-
сто показательной репрессивной акции становится системой.
В ответ на что власти начали действовать в рамках уголов-
ного кодекса, а бандиты (именно так!), не в силах устоять
перед мощью государства, принялись искать помощи за ру-
бежом. Но вот какую именно, на каком основании и в ка-
ком качестве? Юридически-то они по-прежнему подданные
Короны, чего и не думают отрицать и хлопочут об измене-



 
 
 

нии подданства при сохранении сословного статуса и при-
вилегий. И ни о чем больше. Ни о какой «державе» или хо-
тя бы «преддержаве» речи нет. В достаточно обильной до-
кументации речь идет только о Войске. Сословие в рамках
своего, «военно-демократического» понимания искало но-
вого суверена, как некогда, согласно «Хеймскрингле», дру-
жины викингов, убегающие из Норвегии от чересчур жестко
наводившего порядок Хальфдана Черного.

Любопытно вот что. Выговский – как ни крути ученик
иезуитов, полиглот, интеллектуал, владелец огромной биб-
лиотеки. Помышляй он о собственной державе или хотя бы
о провозглашении некоей «нации», эта идея, бесспорно, бы-
ла бы хоть как-то отражена в его знаменитом «Манифеста».
А этого нет. Именно потому, что книжнику-гетману было
очевидно: такое невозможно, поскольку не может быть. За-
коны, традиция и цвет юридической мысли того времени,
от Базена до Гоббса, о государственности говорят предель-
но четко. Государство не может возникнуть с бухты-барах-
ты. Только на основе «народного соглашения» и в форме мо-
нархии, «Волей Божьей» воплощающей в себе государствен-
ный суверенитет. Или в форме республики, но опять-таки
основанной на «народном соглашении». Второй, казалось бы
подходящий, вариант уже был тогда апробирован: издавна в
Швейцарии, с недавних пор – в Голландии и аккурат в опи-
сываемое время – в Англии, но, увы, не подходил по двум
причинам. Во-первых, для учреждения республики мало вы-



 
 
 

раженной воли одного сословия, необходимо солидарное ре-
шение «общин». То есть и казаков, и мещан, и духовенства,
и крестьянства. А собирать что-то типа парламента или Зем-
ского Собора, в отличие от казацкой рады, имеющее право
решать подобные вопросы, лидеры мятежников не собира-
лись. Прежде всего потому, что даже не догадывались о су-
ществовании такого варианта. Но если бы и догадывались,
все равно не стали бы. Ибо на этом самом «парламенте или
Соборе» крестьянство неизбежно потребовало бы себе тех
же прав, что и военное сословие. Земли, так сказать, и воли.
Что никак не устраивало старшину, сражавшуюся именно за
землю (и соответственно, за крепостных). Но и пренебречь
этим естественным требованием старшина никак не смогла
бы, поскольку речь шла не просто о «быдле», а о «быдле»
многочисленном и вооруженном. Иными словами, «респуб-
лика общин», как в Швейцарии или Голландии, противоре-
чила заветным планам казацкой элиты, а «республика элит»,
как в Венеции или той же Польше, неизбежно спровоциро-
вала бы жесточайший бунт (гражданскую войну), чем не за-
медлили бы воспользоваться поляки. И наконец, юридиче-
ским фундаментом республики могли быть либо ссылки на
традиционные, общинные ценности (Швейцария), либо «Во-
лю Божью
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