


Жизнь Пушкина

Кира  Викторова

Пушкин и императрица.
Тайная любовь

«Алисторус»
2014



УДК 82-94
ББК 83.3(2)

Викторова К. П.

Пушкин и императрица. Тайная любовь  /  К. П. Викторова — 
«Алисторус»,  2014 — (Жизнь Пушкина)

ISBN 978-5-4438-0669-3

Автор этой книги, написанной как захватывающий детектив, задался
целью раскрыть имя женщины, которая господствует во всем поэтическом
творчестве великого поэта, начиная с лицейских лет, до его гибели.
Пушкиновед Кира Викторова впервые заявила о том, что у Пушкина была
единственная муза и тайная любовь – императрица Елизавета Алексеевна,
супруга Александра I. Знаменитый же «донжуанский список» Александра
Сергеевича, по ее версии, – всего лишь ерническое издевательство над
пошлостью обывателей.Любил ли Пушкин одну Елизавету Алексеевну, писал
ли с нее Татьяну Ларину, была ли императрица для него дороже всех на свете
или к концу жизни он все-таки предпочитал Наталию Гончарову… – решать
читателю.

УДК 82-94
ББК 83.3(2)

ISBN 978-5-4438-0669-3 © Викторова К. П., 2014
© Алисторус, 2014



К.  П.  Викторова.  «Пушкин и императрица. Тайная любовь»

4

Содержание
Глава I 6
Конец ознакомительного фрагмента. 20



К.  П.  Викторова.  «Пушкин и императрица. Тайная любовь»

5

Кира Павловна Викторова
Пушкин и императрица

Тайная любовь
Определяйте значение слов, и вы избавите свет от половины его

заблуждений.
Пушкин – Декарт

© Викторова К. П., 2014
© ООО «Издательство Алгоритм», 2014

 
* * *

 



К.  П.  Викторова.  «Пушкин и императрица. Тайная любовь»

6

 
Глава I

Хранитель тайных чувств
 

Ни долгие года разлуки,
Ни даль, ни хладные науки
Не изменили в нем души.
Он пел дубравы, где встречал
Свой вечный, милый Идеал.

«Евгений Онегин»1

В трудах пушкинистов-биографов с давнего времени существуют два известных поня-
тия, требующих, на мой взгляд, переосмысления. Речь идет о так называемых «Северной» и
«Южной» утаенных Любовях Пушкина (под последней подразумевается М. Раевская-Волкон-
ская).

Этому произвольному разделению «одной святыни», «одного божественного» чувства
противоречат строки ясного нравственного закона, изложенного в прозе «Пиковой дамы»:
«Две неподвижные идеи не могут вместе существовать в нравственной природе, так же, как
два тела не могут в физическом мире занимать одно и то же место». Исходя из этого простого
правила не будет большой смелостью сказать, что выдвигать гипотезы о двух утаенных любо-
вях Пушкина так же безнравственно, как искать вторую Беатриче у Данте или новую Лауру у
Петрарки. Муза у великих поэтов одна:

…Одна была… Я с ней одной
Делиться мог бы вдохновеньем.
Она одна бы разумела
Стихи неясные мои…—

утверждает Пушкин в «Разговоре с книгопродавцем» – П. Плетневым – о так называемой
утаенной «Северной» любви («Разговор «служил предисловием к «Евгению Онегину»!). Итак,
стихи Пушкина были ясными только для одной женщины.

Нельзя пройти и мимо известного высказывания Пушкина о любопытстве толпы в письме
к Вяземскому в конце ноября 1825 года (то есть после сожжения Пушкиным своих автобиогра-
фических записок): «Зачем жалеешь ты о потере Записок Байрона? Черт с ними! – Он испо-
ведался в своих стихах. Толпа жадно читает исповеди, записки et cetera, потому что в подлости
своей радуется уничижению высокого, слабостям могущего: «Он мал, как мы, он мерзок, как
мы!» Врете, подлецы: он и мал, и мерзок – не так, как вы, – иначе! Оставь любопытство толпе
и будь заодно с гением», – советует Пушкин.

Совет Вяземскому сегодня звучит как обращение к Читателю (и биографам) – «быть
заодно с гением» Пушкина.

Итак, «не уничижая» нравственной природы поэтического гения Пушкина, попытаемся
– с помощью исповеданности стихов и фактологических данных, минуя слухи современни-
ков, – восстановить имя Той, несомненно выдающейся личности эпохи, портреты и жизненные
реалии которой рассеяны по всему творческому наследию «поэта действительности».

Перечтем вновь стихотворение 1818 г. «Ответ на вызов написать стихи в честь Ея Вели-
чества Государыни Елизаветы Алексеевны», так как данное произведение имеет глубокую

1 Все цитаты из сочинений А.С. Пушкина приводятся из пушкинских автографов.
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автобиографическую связь с записью лицейской программы Записок: «Государыня в Ц[ар-
ском] Селе». (До сих пор не комментированной биографами.)

На лире скромной, благородной
Земных богов я не хвалил
И трону в гордости свободной
Кадилом лести не кадил.
Природу лишь учася славить,
Стихами жертвуя лишь ей,
Я не рожден царей забавить
Стыдливой Музою моей.

Комментарий стихотворения во всех изданиях сведен, по существу, к мадригалу супруге
Александра I Елизавете Алексеевне – «Добродетели на троне» – тогда как и беловой, и черно-
вой автографы разглашают более объемный смысл признания юного Пушкина. Глагол в про-
шедшем времени: «Елизавету втайне пел», обстоятельство образа действия: «втайне» и после-
дующие варианты стихов – более поэтически-интимны и биографичны, чем их представляют
исследователи.

Но признаюсь, под Геликоном, – Бродя с задумчивой душой,
Где Иппокрены ток шумел, – Один задумчиво сидел,
Я, вдохновенный Аполлоном, – Я часто тихим лиры звоном
Царицу нашу втайне пел!

То есть речь идет о «Геликоне» Царского Села, где «во имя Аполлона» был окрещен
Поэтом юный лицеист, где «лились его живые слезы» в первых лицейских элегиях, и где он
«встречал Свой вечный милый Идеал».

Эмоциональный поток дальнейших строк, воспевающих портретные черты Елизаветы
Алексеевны:

Я пел в восторге, упоеньи…
Любовь. Надежду. Русскою… (нрзб. [душой? – К. В.])
Неувядаемой красой. Прелесть… (нрзб.)
Со взором благости небес
С улыбкой мира и любви…

Голосом. Гордая. Смелая. Верная…

Любовь и тайная свобода
Внушали сердцу гимн простой,
И неподкупный голос мой
Был эхо русского народа! —

наводит на мысль, что вдохновительницей лицейских элегий была не «гостья брата»
лицеиста – Екатерина Бакунина, а жительница Царского Села – Елизавета Алексеевна. Дума-
ется, что отсюда, с этого «гимна сердца» 1818  г. идет нить к известным сетованиям поэта
на свою, увы, уже «нескромную лиру» в «Разговоре с книгопродавцем» и в «Бахчисарайском
фонтане»:
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[…] Ах, лира, лира, что же ты
Мое безумство огласила…
(«Разговор книгопродавца с поэтом», 1824 г.)

[…] Забудь мучительный предмет
Любви отверженной и вечной,
И слабость отроческих лет.

Долго ль, узник томный,
Тебе неволи цепь лобзать,
И свету лирою нескромной
Свое безумство разглашать?
(«Бахчисарайский фонтан», 1821–1823 гг.)

То есть речь идет о той единственной, о Той, которая, по словам Пушкина, «…была мне
в мире богом. Предметом тайных слез и горестей залогом». («Я видел смерть», 1816 г.)

Обращает на себя внимание и рисунок Пушкина в автографе стихотворения 1818  г.:
в левом верхнем углу изображена «поднятая» секира (ЛБ 64 л., 42). Этот знак «мятежной
секиры», зовущий новую «жертву», будет встречаться на многих произведениях, связующих
имя Елизаветы Алексеевны с мыслями о французской революции и декабристским движением.

«Непонятая современниками, почти забытая при жизни», – так характеризует сложную,
трагическую фигуру Елизаветы Алексеевны автор монографии2. Личность жены Александра I
мало выяснена. Современники не могли открыто писать о Елизавете Алексеевне: ее имя связы-
валось с заговором 1821 г. филиала Петербургской ложи «Астрея» – то есть той Кишиневской
ложи «Овидий» № 25, «за которую уничтожены в России все ложи» – комментирует Пушкин
в письме от 26 янв. 1826 г. Жуковскому3.

С первого дня своего приезда в Россию (31 окт. 1792 г.) и до последних дней (4 мая
1826 г.) Елизавета Алексеевна писала дневник, который она завещала Карамзину. По приказу
Николая I он был сожжен вдовой Павла I Марией Федоровной. Единственными достоверными
свидетелями событий ее биографии остаются письма Елизаветы Алексеевны к матери. Должно
сразу сказать, что по отзывам современников Елизавета Алексеевна, будучи скромной по своей
природе, никогда не была «императрицей» в известном значении этого слова: все представи-
тельство реальной власти находилось в руках властолюбивой вдовы Павла I – Марии Федо-
ровны4. Потеряв двух дочерей в младенческом возрасте, с 1808 г. Елизавета Алексеевна уда-
ляется от жизни двора, посвятив свою жизнь тщательно скрываемой благотворительности и
обретению самых разнообразных познаний.

Живя в царскосельском уединенном «затворничестве», Елизавета Алексеевна, по словам
П. Вяземского, «заживо сделалась поэтическим и таинственным преданием».

Пересказываю главнейшие факты жизни и деятельности Елизаветы Алесеевны. В 1792 г.
тринадцатилетняя Баденская принцесса Луиза-Мария-Августа («Психея», как ее нарекли
современники)5 впервые переступила порог дома Романовых, стены которого «[…] пропитаны

2 Вел. кн. Николай Михайлович. Т.1, с. 1. Ср. поэтику «Письма Татьяны»: «Я здесь одна. Никто меня не понимает…»
3 «В Петербурге открыт заговор высшей аристократии. На престол хотели возвести царствующую императрицу (Е. А.).

Первое заявление о нем сделал Сперанский», – пишет Фернгаген (Карл-Август Фарнгаген фон Энзе (1785–1858) – немецкий
писатель и переводчик сочинений русских авторов – ред.) в 1921 г. В 1822 г. последовал первый арест В.Ф. Раевского и затем
заключение его в Тираспольскую крепость (Пыпин, «Общественное движение в России при Александре I», с. 165).

4 Доказательством ее скромности служит ответ Ел. Ал. на вопрос, «составила ли она завещание», «Я ничего не привезла
с собой в Россию – и потому ничем распоряжаться не могу». (Воспоминания Н.М. Лонгинова.)

5 См. стих. Державина «Амур и Псишея» 1793 г., изд. Грота, стр. 141. Ода написана на обручение Александра и Елизаветы
в 1793 г. (то есть в год Великой Французской революции). «Чарующий стан, совершенная грация движений… Те, кому слу-
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преступлением», пишет А. Герцен, – «кровь отравлена в жилах до рождения, пути ко всему
злому раскрыты… Добро невозможно. Горе тому, кто остановится, тому, кто в этих стенах
допустит человеческое чувство в своем сердце…».

Извечные человеческие ценности – ум, красота, доброта души – не затронули сердца
Александра I. По словам современников, Александр I мог дать только «любовь брата» – у него
побочная семья, две дочери от М. А. Нарышкиной. Елизавета Алексеевна привязывается к
своему новому отечеству настолько, что не только народ, но даже русский язык стал ее люби-
мым.

Елизавета Алексеевна с замечательной проницательностью предугадала гибель наполео-
новской армии в снегах России, В самый день Бородинского сражения она писала матери: «[…]
каждый шаг его в этой необъятной России все более и более приближает его к бездне. Увидим,
как он перенесет зиму…».

«[…] О, этот доблестный народ наглядно показывает, чем он является в действительно-
сти, и что он именно таков, каким издавна его считали люди, понимавшие его, вопреки мне-
нию тех, которые упорно продолжали считать его народом варварским. А между тем как раз
варвары Севера и ханжи Юга Европы и причиняют более всего хлопот нации цивилизованной,
по преимуществу, и силы ее далеко еще не истощены…».

Своеобразие «чуткого выговора» Елизаветы Алексеевны: «В этой России» – встретится
в заметке: «Только революционная голова, подобная […] может любить Россию так, как писа-
тель может любить ее язык. Все должно творить в этой России и в этом Русском языке», – вос-
производит Пушкин элементы «чужого выговора» Елизаветы Алексеевны в 1824 г. И именно
строгий «греческий» профиль Елизаветы Алексеевны Пушкин рисует под приведенным тек-
стом после своего шаржированного автопортрета в ребенка «вольтерьянца» и перед профилем
«революционной головы» В. Кюхельбекера6 Тот же классический профиль мы видим на полях
«Евгения Онегина» рядом с профилем секретаря Е. А. – Н. М. Лонгинова, атрибутированным
Т. Цявловской как портрет Ф. Толстого – «Американца».

В 1812 г. Елизавета Алексеевна, искренняя патриотка своей новой отчизны, организо-
вала первое женское патриотическое общество. «Дай Бог», – говорит пушкинская Полина, –
«чтобы все русские любили свое отечество так, как я его люблю…» («Рославлев»).

«Я руская и с рускими погибну», – читаем надпись с ошибками на кружке, заказанной
Елизаветой Алексеевной в 1812 году. Кружка хранится в Русском музее в С.-Петербурге. Инв.
СТ № 425 (Ср.: «Неправильный, небрежный лепет. Ошибки, выговор чужой…» «Евгений Оне-
гин»)

«Она проявляла глубокий интерес к русской литературе и русским поэтам», – комменти-
руют современные пушкинисты, – «связи ее с писателями простирались до того, что последние
считали возможным знакомить ее со своими запрещенными стихами»7.

чалось присутствовать на ее свадебных торжествах, до сих пор вспоминают эту картину… имя Психеи было у всех на устах».
(Великий князь Николай Михайлович, «Императрица Елизавета Алексеевна», т. III, стр. 754.) См. известный портрет Елиза-
веты Алексеевны в виде Психеи художника Д. Евреинова. Как известно, Пушкин просит «ради Христа» сделать «виньету»
к первому сборнику стихотворений «имянно в виде Психеи, которая задумалась над цветком…». (Письмо от 15 марта 1825 г.
Л. Пушкину и Плетневу.) В письме от 26 сентября 1825 г. Плетнев писал Пушкину: «Виньеты не будет, С художниками
невозможно иметь дела: не понимают они нас. Да и что придаст твоим стихам какая-нибудь глупая фигура над пустоцветом?
Придет время: тогда не так издадут». Увы… Пушкина издают так же, как и 160 лет назад: «Психеи, склонившейся над цвет-
ком», современный читатель, видно, не дождется, как и комментариев к этой примечательной просьбе поэта.

6 На допросе следственной комиссии Кюхельбекер ответил, что главной причиной, заставившей принять участие в тай-
ном обществе, была его «скорбь об порче нравов, как следствия угнетения… Взирая на блистательные качества, которыми
бог одарил русский народ – единственный на свете – по сильному и мощному языку, которому нет подобного в Европе, по
радушию, мягкосердию – я скорбел, что все это задавлено, вянет и, быть может, скоро падет, не принесши никакого плода
в мире…… Да создастся для славы России поэзия истинно русская, да будет святая Русь не только в гражданском, но и в
нравственном виде первою державою мира», – говорил Кюхельбекер.

7 Не говорит ли эта фраза героини «Рославлева» и знак секиры у текста: «Я стал(а) думать ее мыслями…» о том, что и
пушкинская Полина была иностранка по происхождению, но «русская душой»? Исследователи «Рославлева» прошли мимо
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И это не удивительно. Елизавета Алексеевна была не только прогрессивной личностью
эпохи, но и ее первой женской, «революционной головой»:

«Я проповедовала революцию как безумная, я хотела одного – видеть несчастную Россию
счастливой, какой бы то ни было ценой» – писала она матери после переворота 11 марта 1801
года.

В последние годы жизни Александр I, «на закате дней», сблизился с Елизаветой Алек-
сеевной, «[…] подавая руку позднего примирения женщине, вся жизнь которой, прикрытая
императорской багряницей, была одним оскорблением…» – заканчивает Герцен. Обстоятель-
ства смерти Александра I «на глазах жены» – Елизаветы Алексеевны – в Таганроге (ноябрь
1825 г.), и неожиданная кончина «порфироносной вдовы» 4 мая 1826 г. в Белёве, «непрони-
цаемой тьмой» сокрытая от современников, породили множество слухов и догадок. «Ее мало
знали при жизни», – свидетельствует Вяземский, – «как современная молва, так и предания о
ней равно молчаливы» (Поли. собр. соч. П. Вяземского, т. УП, с. 141. Петербург, 1882 г.) ср.:
«Предания о ней молчат…» – «Полтава».

Вернемся к царскосельским элегиям Пушкина. Исследователи отнесли цикл элегий
1815–1816 гг. к Е. Бакуниной, обосновав свою гипотезу записью в лицейском дневнике и пока-
заниями современников. Но, как известно, Бакунина «гостила летом у брата» в 1816 г., а запись
Дневника: «Как она мила была! Как черное платье пристало к милой», – относится к зиме
1815 г.: «С неописанным волнением смотрел я на снежную дорогу… Ее не видно было…»8

Обращает на себя внимание и «неописанное» волнение, то есть еще не описанное в сти-
хах? Или речь идет об отсутствии данного сюжета во всем наследии? Описка – исключена, так
как «при открытии несчастного заговора» Пушкин тщательно отбирал все, что могло остаться
из автобиографических Записок и в «Лицейском Дневнике», о чем свидетельствуют оторван-
ные листы 1815 г.

Не заинтересовало исследователей и то обстоятельство, что в рукописи Дневника фами-
лия Бакуниной зачеркнута поэтом жирной чертой! Не обратив внимания на столь откры-
тое вычеркивание Пушкиным «милой Бакуниной» из лицейских воспоминаний, биографы
не выяснили и главного: какая историческая личность приезжала в трауре 28 ноября 1815 г.
в Царское Село. Даю эту справку, то есть открываю имя этой женщины: 28 ноября 1815 года в
Царское Село на один день приехала из Вены, где она присутствовала на конгрессе, Елизавета
Алексеевна, в трауре по мужу сестры принцу Брауншвейгскому. См. Камер-фурьерский жур-
нал и оду Державина, написанную 30 ноября 1815 г. «На возвращение императрицы Елизаветы
Алексеевны из чужих краев» (Державин. Изд. Грота, т. XII, с. 229.).

Разлукой с Елизаветой Алексеевной, думается, вызваны многие стихотворения периода
пребьвания Елизаветы Алексеевны в Европе, среди которых стихотворение «Измены» 1814–
1815 гг. заслуживает особого внимания. Оно интересно для нашей темы не только конкрет-
ными деталями историко-биографического характера, но, являя пример Пушкинского закона
стихосложения («страстей единый произвол»), – раскрывает тем самым подлинное содержание
загадочных стихотворений зрелых лет.

Все миновалось!..

того обстоятельства, что «Неизданные записки дамы 1811 года» имеют в черновике дату «22 июня» – то есть число нашествия
Наполеона в Россию. «Описки» текста автографа: «Я знал ее скромной и молчаливой», «я еще не понимал ее, но уже любил»
и строки Плана: «…Москва в 1811 г. Наполеон шел на Москву… Мы отправились 15 августа……», – совпадают со време-
нем отъезда Пушкиных из Москвы, приездом в Петербург Василия Львовича с племянником и встречей юного Пушкина с
И. Пущиным (см. «Воспоминания современников о Пушкине». Москва, 1974. т. I, с. 72–73). Таким образом, «Неизданные
записки дамы» могут представлять попытку Пушкина издания своих «Записок» о «Полине» – Е.А., как «защиты ее тени», –
читаем в предисловии к «Рославлеву».

8 Не потому ли Модзалевский, «не сводя концы с концами», написал на рукописи (!) дневниковой записи 29 января 1815 г.:
«Это почерк Пушкина 1816 года».
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Мимо промчалось
Время любви.
Страсти мученья!
В мраке забвенья
Скрылися вы.
Так я премены
Сладость вкусил:
Гордой Елены
Цепи забыл.
Сердце, ты в воле!
Все позабудь;,
В новой сей доле
Счастливо будь.

Но «сладость» воли, счастье освобождения от оков «гордой Елены» – недолговечны:

…Ах! Для тебя ли,
Юный певец,
Прелесть Елены
Розой цветет?..
Пусть весь народ,
Ею прельщенный,
Вслед за мечтой
Мчится толпой…

и, смиряясь перед воображаемой картиной «триумфа» «Розы-Елены»,  – юный певец
решает отныне «петь» только для друзей:

…В мирном жилище
На пепелище,
Стану в смиренье
Черпать забвенье
И – для друзей
Двигать струною
Арфы моей.

Отметим, что определение «мирного» жилища Лицея звучит как противопоставление
теперешнему местопребыванию «Розы-Елены».

Точная дата написания стихотворения неизвестна – автограф «Измен» утрачен, но, учи-
тывая, что стихи напечатаны в «Российском музеуме» № 12, 1815 года, – Пушкин отсылает
читателя к тем бурным событиям в Европе, когда усилиями трех держав (так называемого
«Священного союза») было сломлено последнее сопротивление Наполеона и «Европы твердый
мир основан».

Продуманная поэтика этого «легкого» стихотворения о факеле «Елены», незатронутые
исследователями строки: «В сердце возженный образ Елены мнил истребить, прошлой весною
юную Хлою вздумал любить», – любопытны тем, что под «юной Хлоей», очевидно, следует
считать увлечение «жрицей Тальи» – крепостной актрисой Натальей (1813 г.). Но самым суще-
ственным является то обстоятельство, что до всех перечисленных в стихотворении «измен»
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Пушкин не «стыдился» «цепей» любви к «гордой Елене». Стихотворение заканчивается при-
знанием тщетности «измен» и предречением влачить оковы любви к «Розе-Елене» до могилы:

Так! до могилы Грустен, унылый, Крова ищи!..
Всеми забытый, Терном увитый, Цепи влачи…

(Ср.: «Долго ль, узник томный, тебе неволи цепь лобзать….», «Бахчисарайский фонтан»,
1823 г.). В 1827 г. Пушкин вновь «оденет» свой «терновый венец» в Посвящении «Акафиста»
Деве Лицея:

Так посвящаю с умиленьем
Тебе терновый мой венец…

Итак, перед нами первое упоминание «тернового венца» и «цепей» любви к «Розе-
Елене» – тех двух метафорических сочетаний, которые, обретя устойчивость символа, войдут
впоследствии в цикл элегий, посвященных «Деве-Розе» в «Разговоре с книгопродавцом…» об
утаенной любви, и в финал «Бахчисарайского фонтана».

Что касается «толпы» народа, мчащейся за прелестью «Розы-Елены» в  1815  г., то
она, вливаясь в «кипящие, бурные волны» «Сынов Авзонии», восторженно приветствующих
«северную красоту» «Людмилы», раскроет подлинное имя вдохновительницы стихотворения
1828 года: «Кто знает край, где небо блещет неизъяснимой синевой…».

Рассмотрим рукопись стихотворения.

…Кто же посетил твой древний рай…

Европы древний рай —

обобщает местопребывание «Людмилы» вариант стиха.

Кругом кого кипит народ,
Кого приветствуют восторги?
Кто идеальною красой…

Людмила северной красой —

уточняет поэт характерные особенности красоты «Людмилы» —

Сынов Авзонии пленяет.
Кто поневоле увлекает
Толпы их бурны за собой? —
Глицера, Эльвина, Рогнеда…

идет поиск условных имен, среди которых «Эльвина» 1815 г. («Эльвина, милый друг.
Ужель на долгую разлуку я с милой обречен») – является синонимом отсутствующей «Гордой
Елены» {Ср. встречу с «Эльвиной» 1825 г.: «На небесах печальная луна»), и вновь Пушкин
останавливается на образе златокудрой «Людмилы» лицейской поэмы:

Людмила зрит твой древний рай,
Твои пророческие сени…
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И здесь на полях, слева у приведенных стихов, Пушкин рисует стоящего Наполеона, «с
нахмуренным челом, с руками, сжатыми крестом». («Евгений Онегин», II гл.)

Этот графический комментарий автора, относя события стихотворения 1828 г. ко вре-
мени наполеоновских войн, опровергает тем самым все домыслы о вдохновительнице стихо-
творения – графине М. Мусиной-Пушкиной, «жившей долго в Италии» и возвратившейся в
Россию в 1828 г.

Безусловно, доверяясь слухам современников, биографы поясняют сложную структуру
финальных стихов:

Пиши Марию нам другую
С другим младенцем на руках! —

следующим образом: «У Марии Мусиной-Пушкиной в это время был маленький сын».
Но, «заказывая» Рафаэлю портрет своей «Марии», Пушкин видит «младенца-бога» не вообще
и не в «колыбели», а именно на руках Марии! То есть речь идет о шедевре Рафаэля – Марии с
младенцем на руках – «Сикстинской мадонне», находящейся в Дрезденской галерее с 1754 г.
Из этого следует, что «Людмила» видела «чудеса святых искусств» не только в Италии, но
посетила и Германию9.

Посетив Дрезденскую галерею, Елизавета Алексеевна заказала для себя копию с пора-
зившей ее «Сикстинской мадонны» и, украсив ею стену своего кабинета в Зимнем дворце,
являлась «зрителем одной картины», как свидетельствует гравюра из собрания П. Я. Дашкова.
Не отсюда ли льется первоисточник «Мадонны»: «Не множеством картин старинных масте-
ров…»?

Описание желаемой картины:

…Чтоб на меня с холста, как с облаков,
Пречистая и наш божественный Спаситель —
Она с величием, он с разумом в очах… —

полностью совпадают с композицией «Сикстинской мадонны» Рафаэля. По свидетель-
ству П.П. Вяземского (Собр. соч. СПб. 1983, с.  520–521), Пушкин говорил, что стихи
«Мадонна» «сочинены им для другой женщины» {то есть не для Наташи Гончаровой), и что
ими отмечено «одно обстоятельство в своей жизни».

«Суд» современников о вдохновительнице стихотворения ошибочен не только потому,
что гр. Мусина-Пушкина не обладала характерными чертами «северной» красоты пушкинской
«Людмилы» – золотом кудрей и голубыми «небесными» глазами, но и по той простой причине,
что Мусина-Пушкина не могла возбуждать тех восторгов толпы народа и приветственных кри-
ков, о которых свидетельствуют стихи Пушкина.

Возвратимся к грациозности образа «Людмилы – Рогнеды – Эльвины».

С какою легкостью небесной
Земли касается она!
Какою прелестью чудесной
Во всех движениях полна!

9 Не исключено, учитывая многомыслие поэтики, что образ «Другой Марии с другим младенцем на руках» имеет отно-
шение и к «Богородице земного круга» стихотворения 1826 г.
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Приведенные реалии портретных черт героини стихотворения 1828 г. являются поэти-
ческими «двойниками» образа женщины, о которой поэт разговаривает с книгопродавцом в
1824 г. и которую вспоминает в финальных стихах поэмы «Бахчисарайский фонтан» и в VII
главе. «Евгения Онегина».

…Но полно, полно, перестань,
Ты заплатил безумству дань.
……………………………
Долго ль, узник томный,
Тебе неволи цепь лобзать,
И свету лирою нескромной
Свое безумство разглашать?

Этот параллелизм мыслей и образов, базирующийся на словесных повторах, приводит к
догадке, что вдохновительницей всех вышеприведенных стихотворений, включая «Измены»
1815 г., была одна и та же женщина, уехавшая из России в 1813 г. и возвратившаяся в Россию
28 ноября 1815 г. – то есть Елизавета Алексеевна.

За подтверждением гипотезы обратимся к фактологии истории. В «Летописи» за 1865 г.
№ 37, в статье «Пятьдесят лет назад» {с. 269–272) помещены «Краткие записки» участника
Отечественной войны 1812 г. и похода 1814–1815 гг. – адмирала А.С. Шишкова, идеолога
«Бесед любителей русского слова», с которым Пушкин был лично знаком и не раз упоминал
его в своих стихах.

Вспоминая о восторге, с каким Елизавета Алексеевна была встречена в Европе, Шиш-
ков пишет: «Из русских императриц Елизавета была тогда первая в чужих краях, везде ее
встречали с торжеством, бегали за нею толпами и кричали: «Ура! русская императрица Алек-
сеевна!» (См. относящуюся к 1814 г. гравюру «Мир Европы», где Елизавета Алексеевна ведет
за собой Александра I с оливковой ветвью в руке.)

К сказанному Шишковым следует прибавить, что, будучи в Германии, Елизавета Алек-
сеевна посетила Гете и имела с ним беседу10.

Думается, что первый эпиграф к стихотворению 1828 г. «Кто знает край…» – песенка
Миньоны из «Вильгельма Мейстера» «Kennst du das Land» – связан с этим посещением. Отго-
лоски призыва златокудрой Миньоны читаются в вариантах стихотворения 1828 г. «Волшеб-
ный край, любимый край Эльвины» и  в стихотворении «Разлука», рукописную редакцию
начала которого: «Для берегов чужбины дальней ты покидала край родной…» – Пушкин думал
поместить в сборнике стихотворений под 1828 г.

Из края мрачного изгнанья
Ты в край иной меня звала.
Ты говорила: «В день свиданья
Под небом вечно голубым,
В тени олив, свои лобзанья
Мы вновь, мой друг, соединим»…

Стихотворение приписывается разлуке с Амалией Ризнич, чему противоречит «край
мрачного изгнанья» – определение, которое никак нельзя отнести к городу, где «все Европой

10 Как известно, Бетховен посвятил Елизавете Алексеевне свой единственный полонез – «К Элизе», его оригинал нахо-
дится в РГБ в Москве.
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дышит, веет, Все блещет югом и пестреет Разнообразностью живой», – Одессе, откуда Ризнич
уехала в Италию после отбытия Пушкина в Михайловское в августе 1824 г.

Краем мрачного изгнанья с полным основанием можно считать Михайловскую ссылку
1824–1826 гг.

Второй эпиграф: «По-клюкву, по-клюкву, по-ягоду по-клюкву», который исследователи
относят к «капризам» М. Мусиной-Пушкиной, «раз спросившей себе клюквы в большом
собрании», – имеет «странное сближение» с тем «малым островом», который «пестреет зим-
нею брусникой» – то есть ягодой, дозревающей под снегом, – клюквой, стихотворения Болдин-
ской осени «Когда порой воспоминанье…».

Об их глубокой внутренней связи свидетельствуют и переработанные стихи 1828 г. «Кто
знает край…», вписанные в стихотворение 1830 года:

[…] где небо блещет Неизъяснимой синевой […]
Где пел Торквато величавый […]
Где Рафаэль живописал.
(3, 2, 851)

Итак, светлые, мажорные мысли о «волшебном, любимом крае Эльвины» обернулись для
Поэта, по какой-то причине, «отдаленным страданием», «воспоминанием, грызущим сердце в
тишине», заставляюпщм стремиться уже к «студеным, северным волнам».

О том, почему произошло это качественное изменение, речь пойдет ниже, а сейчас про-
должим разбор так называемого Бакунинского цикла элегий.

Следующим аргументом против отнесения к Бакуниной царскосельских элегий явля-
ется, как это ни парадоксально, общеизвестность этого увлечения, а Пушкин свидетельствует
о муках утаенных:

Весь день минутной встречи ждал
И счастье тайных мук узнал… —

переводит поэт в стихи VIII главы. «Онегина» прозу лицейского Дневника от 29 ноября
1815 г. Расхождение есть и в чертах портрета «Милой». Судя по акварели П. Соколова (см.
«Московскую изобразительную Пушкиниану»), у Бакуниной были карие глаза, а у «Милой» –
небесные, то есть голубые:

Мечта! в волшебной сени
Мне милую яви,
Мой свет, мой добрый гений,
Предмет моей любви,
И блеск очей небесный,
Лиющих огнь в сердца,
И граций стан прелестный,
И снег ее лица…
(«Городок», 1815 г.)

«В этом очаровательном лице без красок скрывается великий гений», – пишет Ф. Голов-
кин о Елизавете Алексеевне, – «когда-нибудь случай может его внезапно развить… Тогда уви-
дят женщину высшего порядка». В стихотворении «Дубравы, где в тиши свободы…» 1818 г.,
записанном на одном листе с «Ответом на вызов», говорится о том же утаенном «Гении», пода-
рившем Пушкину «первый звук» безвестной лиры:
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Не ты ль, чудесный Гений мой.
Меня страданью покорила…
И мысль о ней одушевила
Моей цевницы первый звук
И тайне сердца научила.
(2, 1, 540, 542)

То есть речь идет все о Той, «которой очи, Как небо, улыбались мне». («Разговор книго-
продавца с поэтом» 1824 г.) Ср. биографию поэта Ленского:

Вот юность…Ольга подарила
Ему Любови первый сон,
И мысль об ней одушевила
Его свирели первый стон.
(6, 286)

(В опубликованном тексте: «Его цевницы первый стон».) Исследователи не обра-
тили должного внимания и на один эпитет, которым Пушкин завершает элегию «Осеннее
утро» (1816):

Уж нет ее… До сладостной весны
Простился я с блаженством и душою, —

позволяющий сделать вывод, что «Ее» приезд весной в Царское Село был ежегодным
явлением, и поэтому весна была для поэта «сладостной». В известных «Стансах» (1812):
«Видали ль вы нежную Розу», первом лицейском стихотворении Пушкина, Роза – Евдокия
также своим прибытием в Царское Село олицетворяла для лицейских «Трубадуров» приход
весны.

Такою, еще более прекрасною,
Явилась нашему взору сегодня Евдокия.
Еще одна весна увидела ее цветенье…
(1,89; подлинник по-французски)

Следует прокомментировать и имя «Евдокия», которым юный поэт, «не устрашаясь
освятил» старофранцузскую аллегорию Розы. О добродетели княгини Евдокии, вдовы Дмит-
рия Донского, слагались легенды еще при жизни. В IV томе «Истории Государства Россий-
ского» Карамзин приводит любопытные слова: «Сия княгиня настолько любила добродетель,
насколько ненавидела ее личину. Славная красотой, умом и смиренномудрием, Евдокия была
ревностной почитательницей художеств11».

11 Послушаем речь современников на похоронах Елизаветы Алексеевны: «Те, кто имел счастье находиться вблизи Елиза-
веты, могли оценить широту ее ума. Из всех источников разума она черпала то богатство идей, ту зрелость размышлений,
которые делали ее беседу особо замечательной».Но я вникал в ее беседы малоМеня смущала строгая краса ее чела… —вспо-
минает Пушкин в 1830 г. образ Жены, смотревшей за «школой» («В начале жизни школу помню я»).«С ее появлением в
России ничто не могло сравниться с ее сокрушительной красотой… Все искусства имели права на ее покровительство. За ее
счет молодые художники посылались в Италию… равно и поэзия весьма привлекала ее ум…» (Вел. кн. Николай Михайлович.
«Императрица Елизавета Алексеевна», т. III. Послесловие.).
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Идеализация личности княгини Евдокии закончилась после смерти канонизацией ее в
«святые Жены» Руси. Александр Казадаев в оде, написанной на день рождения Елизаветы
Алексеевны – 13 января 1820 г., прямо сравнивает ее с женой Дмитрия Донского12.

Не отмечалось в литературе и то обстоятельство, что аллегории лицейского стихотво-
рения Пушкина «Роза» (1815?) целиком заимствованы из державинского стихотворения «К
портрету императрицы Елизаветы Алексеевны» (1806):

Как лилия весной и роза среди лета
В уединении благоуханье льет,
Так скромностью своей сердца к себе влечет
Умом и красотой владычица полсвета.
(Державин)

Сравним образ «Розы-Елены» 1815 г. – «Измен» и увяданье «Татьяны»: «Как Роза без
росы живой, Татьяны побледнела младость…».

Дальнейшее развитие темы «Розы», которое можно назвать своеобразным «Романом
о Розе», завершено в «Болдинскую осень» стихотворением «Не розу Пафосскую я ныне
пою…» – открытием имени лицейской «Розы»: «Но розу блаженную, уже опаленную… Элизы
моей» (3, 2, 862)13.

Надо сказать, что имя «Элиза» и ее «увяданье» появилось в Российских журналах задолго
до открытия имени «Розы» Пушкиным. В 1821 году в «Благонамеренном» № 21, ч. ХII, А.
Норов в переводе стихотворения Паоло Лорри «Больной Элизе» использовал метафориче-
ские сочетания Державина и Пушкина таким образом: «Покрылись бледностью Элизы кра-
соты Лишь лилии цветут где расцветали розы». Думается, что отсюда, со стихов А. Норова,
ведет свое происхождение лирическое отступление в третьей главе «Онегина»: «Я знаю, дам
хотят заставить Читать по-русски. Право страх! Могу ли их себе представить с «Благонаме-
ренным» в руках! Я шлюсь на вас, мои поэты…». «Мои поэты» – это, прежде всех, В. Л. Пуш-
кин («Голубка и бабочка», 1803 г.: «Элиза, милая! Пример перед тобой, Люби и будешь век
довольна ты судьбой»), Н. Неведомский («Соловей», 1821 г.: «Элиза, милая! Один твой взор
небесный Все красит для меня В сей жизни горькой, слезной»), Н. Олин («Стансы к Элизе»,
перев. В. Скотта: «Улыбку уст твоих небесную ловить»), и стихи Н. М. Карамзина:

Элиза! Прийми дар искренней любви
Твой ум, Твоя душа питаются прекрасным
Ты Ангел горестных, мать сирым и несчастным
Живешь для счастия других… Итак живи!
[…] Не каждый ль день и час Ты дружеству милее,
Достойнее святой Божественной любви… —

12 «Всемилостивейшая Государыня!Похвальное слово Государю добродетельному я осмеливаюсь посвятить Высочайшему
имени Государыни, сияющей на троне изящнейшими добротами. Похвалю Герою, оградившему в древние времена Россию от
нашествия свирепого Мамая, дерзаю поднесть Всеавгустейшей супруге Героя, спасшего во дни наши Отечество и Европу от
грозного Наполеона.Верноподданный Александр КазадаевГенваря 13 дня 1820 г.(Печатать позволено вторичноСпб. Сентября
21 дня 1826 г. (!)Цензор Александр Красовский)».

13 От внимания исследователей «Розы» систематически ускользало Пушкинское обращение к «Друзьям»: «Не повтори:
Вот жизни Радость. Не говори: Так вянет Младость». То есть поэт призывал не толковать его «Розу» в абстрактных философ-
ских понятиях, как символ «непрочности всего земного» и т. п. истертых клише, А. Н. Веселовский отмечал: «От емкости
поэтического образа цветка зависело также и разнообразие вызываемых им ассоциаций: нередко образ цветка почти исчезает
за подсказанным ему человеческим содержанием. Дело не в розах, а в качестве воспоминаний». (А. Н. Веселовский. «Из
поэтики Розы». Избр. статьи. Л., 1939.) Как известно, Пушкин придавал стихотворению 1815 года особое значение, включив
его в издание стихотворений 1826 г. Поправка стиха 1815 г.: «Прости! жалею!» – «Люблю, лелею» в 1826 г. знаменательна
обретением нового содержания: Пушкин уже не жалеет об увядании «Розы», но лелеет ее образ в своей памяти.
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«Императрице Елизавете Алексеевне в день Ея рождения 13 генваря 1820 года при вру-
чении Ей подарка».

Как видим, начиная с Державинских метафор портрета Елизаветы Алексеевны, включая
оду Державина 1804 года: «Тихий нрав и, как приятный Луч, Елизаветин взор» – мадригалы
«Братьев-рифмачей» единогласно воспевали «небесные черты» «милой Элизы».

Что же касается сравнения «Елизаветина взора» с «лучом», то в стихах 1826 года «Ответ
X + У», то есть Василию и Федору Туманским, прославлявшим «восточные» черты М. Раев-
ской-Волконской: «Она черкешенка собою Горит агат в ее глазах И кудри черною волною…» –
Пушкин отвечает следующим портретом своей Музы:

Нет, не черкешенка Она.
В долины Грузии от века
Такая дева не сошла
С высот угрюмого Казбека.
Нет, не агат в глазах у ней
Но все сокровища Востока
Не стоят сладостных лучей
(другой вариант: Не затемнят!)
Ее полуденного ОКА! —

выделено с прописной буквы Пушкиным и поставлен знак восклицательный, купирован-
ный во всех печатных изданиях советской пушкинистикой.

Последние четыре стиха не только отрицают «агат» глаз Музы Пушкина, но прямо
иллюстрируют мастерство Д. Евреинова, сумевшего передать в известном «Оке» Елизаветы
Алексеевны на табакерке – даре Елизаветы Алексеевны своему секретарю Н. М. Лонгинову,
знакомому Пушкина, – лучистое небо полдня. «Полуденное» еще и потому, что Елизавете
Алексеевне в 1808 году, дате миниатюры, было 29 лет, то есть столько, сколько Пушкину в
известных стихах «Онегина»: «Ужель мне скоро тридцать лет? Так, полдень мой настал…».

Я остановилась так подробно на аллегориях и эпитетах вышеназванных элегий и потому,
что мотив «сладостной весны» исчезает из поэтического словаря Пушкина (ср. «Весной я
болен…»). Более того, в элегии 1827  г. автографа Майкова, вошедшей в начало VII главы
«Онегина», «пора цветов, пора любви…» – вызывает у поэта «тяжкое», «Тяжелое умиление»:
«Как тяжко мне твое явленье, весна, весна, пора любви…».

Отчего произошло это качественное изменение?
Как известно, VII глава «Онегина» начата весной 1827 г. и закончена 4 ноября 1828 г.

в Малинниках, крупной прописью Пушкина «ТОШНО ТАК», то есть в то время, когда писа-
лись песни «Полтавы» и «Посвящение». Рассмотрим первые строфы VII песни «Онегина» (ЛБ,
71, л. 2, 2 об.), первая строфа начинается с описания бурного воскресения природы:

Гонимы вешними лучами
С окрестных гор уже снега…
И завершается первой песней соловья:

…и соловей Уж пел в безмолвии ночей.

Вторая строфа резко противопоставлена поэтике первой:

Как грустно мне твое явленье,
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Весна, весна! пора любви!
Какое томное волненье
В моей душе, в моей крови!..

Пушкин не продолжает далее. Его перо на свободной нижней части листа рисует стран-
ный «памятник»: на постаменте, абрис которого напоминает удлиненную секиру,  – урна в
форме «непреклонной лиры». На лире встрепенулась, глядя направо, голубка. Подобное изоб-
ражение голубки мы видим на щите кроваво-красного полупетуха-полумедведя герба дома
Романовых, несомненно знакомого Пушкину.

Возвратимся к весне 1827 г., к дубравам Михайловского:

С каким тяжелым умиленьем
Я наслаждаюсь дуновеньем
В лицо мне веющей весны
На лоне сельской тишины!
Или мне чуждо наслажденье,
И все, что радует, живит,
Все, что ликует и блестит,
Наводит скуку и томленье
На душу мертвую певца…
(6, 413–414)

Приведенные стихи написаны поверх рисунка крайне возбужденного коня с пустующим
седлом, под копытами которого – ускользающая лента змеи. (ЛБ,74, л. 2.).

Эту же, «отредактированную» Пушкиным аллегорию памятника Петру I Фальконе – коня
без всадника (то есть седло пустует, на престоле нет самодержца), отсылающую к 14 декабря,
и «ожившую» змею мы встретим на полях рукописи «Тазита», ранее текста: «…в долине той
изменой хладной убит наездник молодой…», в рукописи «Кавказского пленника»: «Помчался
конь на крыльях огненной отваги…» (1821  г.), эту же змею Фальконе готовится разрубить
«саблей Паскевича» Янычар – Амин-Оглу, то есть Пушкин – на полях стихотворения 1829 г.
«Стамбул гяуры нынче славят, а завтра кованой пятой, как змия спящего, раздавят…». И та
же лента змеи Фальконе готовится ужалить в ногу «Медного всадника» на плане глав «Оне-
гина» (!). «Рукой Пушкина», с. 248, вкладка.)

Какие исторические ассоциации скрывают рисунки и какая важная сквозная тема заклю-
чена в графических примечаниях поэта, покажут дальнейшие главы исследования. А сейчас
вернемся к поиску Пушкиным причины своего «тяжелого умиления».

Или, не радуясь возврату
Погибших осенью листов,
Мы помним горькую утрату
Внимая новый шум лесов…
(6, 415)

О какой «горькой утрате» помнит поэт, «внимая новый шум лесов»? VII глава Онегина
начата весной 1827 г. Значит, событие произошло весной 1826 г.

«…И соловей уж пел в безмолвии ночей…» Свою первую песнь соловей поет в первых
числах мая… И это была не только личная утрата Пушкина, ибо поэт говорит: «мы».
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