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Аннотация
Автор этой книги, написанной как захватывающий детектив,

задался целью раскрыть имя женщины, которая господствует
во всем поэтическом творчестве великого поэта, начиная с
лицейских лет, до его гибели. Пушкиновед Кира Викторова
впервые заявила о том, что у Пушкина была единственная
муза и тайная любовь – императрица Елизавета Алексеевна,
супруга Александра I. Знаменитый же «донжуанский список»
Александра Сергеевича, по ее версии, – всего лишь ерническое
издевательство над пошлостью обывателей. Любил ли Пушкин
одну Елизавету Алексеевну, писал ли с нее Татьяну Ларину, была
ли императрица для него дороже всех на свете или к концу
жизни он все-таки предпочитал Наталию Гончарову… – решать
читателю.



 
 
 

Содержание
Глава I 5
Конец ознакомительного фрагмента. 38



 
 
 

Кира Павловна Викторова
Пушкин и императрица

Тайная любовь
Определяйте значение слов, и вы избавите свет

от половины его заблуждений.
Пушкин – Декарт

© Викторова К. П., 2014
© ООО «Издательство Алгоритм», 2014

 
* * *

 



 
 
 

 
Глава I

Хранитель тайных чувств
 

Ни долгие года разлуки,
Ни даль, ни хладные науки
Не изменили в нем души.
Он пел дубравы, где встречал
Свой вечный, милый Идеал.

«Евгений Онегин»1

В трудах пушкинистов-биографов с давнего времени
существуют два известных понятия, требующих, на мой
взгляд, переосмысления. Речь идет о так называемых «Се-
верной» и «Южной» утаенных Любовях Пушкина (под по-
следней подразумевается М. Раевская-Волконская).

Этому произвольному разделению «одной святыни», «од-
ного божественного» чувства противоречат строки ясного
нравственного закона, изложенного в прозе «Пиковой да-
мы»: «Две неподвижные идеи не могут вместе существовать
в нравственной природе, так же, как два тела не могут в фи-
зическом мире занимать одно и то же место». Исходя из это-
го простого правила не будет большой смелостью сказать,
что выдвигать гипотезы о двух утаенных любовях Пушкина

1  Все цитаты из сочинений А.С. Пушкина приводятся из пушкинских
автографов.



 
 
 

так же безнравственно, как искать вторую Беатриче у Данте
или новую Лауру у Петрарки. Муза у великих поэтов одна:

…Одна была… Я с ней одной
Делиться мог бы вдохновеньем.
Она одна бы разумела
Стихи неясные мои…—

утверждает Пушкин в «Разговоре с книгопродавцем» – П.
Плетневым – о так называемой утаенной «Северной» любви
(«Разговор «служил предисловием к «Евгению Онегину»!).
Итак, стихи Пушкина были ясными только для одной жен-
щины.

Нельзя пройти и мимо известного высказывания Пушки-
на о любопытстве толпы в письме к Вяземскому в конце но-
ября 1825 года (то есть после сожжения Пушкиным своих
автобиографических записок): «Зачем жалеешь ты о потере
Записок Байрона? Черт с ними! – Он исповедался в своих
стихах. Толпа жадно читает исповеди, записки et cetera, по-
тому что в подлости своей радуется уничижению высокого,
слабостям могущего: «Он мал, как мы, он мерзок, как мы!»
Врете, подлецы: он и мал, и мерзок – не так, как вы, – иначе!
Оставь любопытство толпе и будь заодно с гением», – сове-
тует Пушкин.

Совет Вяземскому сегодня звучит как обращение к Чита-
телю (и биографам) – «быть заодно с гением» Пушкина.

Итак, «не уничижая» нравственной природы поэтическо-



 
 
 

го гения Пушкина, попытаемся – с помощью исповеданно-
сти стихов и фактологических данных, минуя слухи совре-
менников, – восстановить имя Той, несомненно выдающей-
ся личности эпохи, портреты и жизненные реалии которой
рассеяны по всему творческому наследию «поэта действи-
тельности».

Перечтем вновь стихотворение 1818 г. «Ответ на вызов
написать стихи в честь Ея Величества Государыни Елиза-
веты Алексеевны», так как данное произведение имеет глу-
бокую автобиографическую связь с записью лицейской про-
граммы Записок: «Государыня в Ц[арском] Селе». (До сих
пор не комментированной биографами.)

На лире скромной, благородной
Земных богов я не хвалил
И трону в гордости свободной
Кадилом лести не кадил.
Природу лишь учася славить,
Стихами жертвуя лишь ей,
Я не рожден царей забавить
Стыдливой Музою моей.

Комментарий стихотворения во всех изданиях сведен,
по существу, к мадригалу супруге Александра I Елизаве-
те Алексеевне – «Добродетели на троне» – тогда как и бе-
ловой, и черновой автографы разглашают более объемный
смысл признания юного Пушкина. Глагол в прошедшем вре-



 
 
 

мени: «Елизавету втайне пел», обстоятельство образа дей-
ствия: «втайне» и последующие варианты стихов – более по-
этически-интимны и биографичны, чем их представляют ис-
следователи.

Но признаюсь, под Геликоном,  – Бродя с задумчивой
душой,
Где Иппокрены ток шумел, – Один задумчиво сидел,
Я, вдохновенный Аполлоном,  – Я часто тихим лиры
звоном
Царицу нашу втайне пел!

То есть речь идет о «Геликоне» Царского Села, где «во
имя Аполлона» был окрещен Поэтом юный лицеист, где «ли-
лись его живые слезы» в первых лицейских элегиях, и где он
«встречал Свой вечный милый Идеал».

Эмоциональный поток дальнейших строк, воспевающих
портретные черты Елизаветы Алексеевны:

Я пел в восторге, упоеньи…
Любовь. Надежду. Русскою… (нрзб. [душой? – К. В.])
Неувядаемой красой. Прелесть… (нрзб.)
Со взором благости небес
С улыбкой мира и любви…

Голосом. Гордая. Смелая. Верная…

Любовь и тайная свобода



 
 
 

Внушали сердцу гимн простой,
И неподкупный голос мой
Был эхо русского народа! —

наводит на мысль, что вдохновительницей лицейских эле-
гий была не «гостья брата» лицеиста – Екатерина Бакунина,
а жительница Царского Села – Елизавета Алексеевна. Дума-
ется, что отсюда, с этого «гимна сердца» 1818 г. идет нить к
известным сетованиям поэта на свою, увы, уже «нескромную
лиру» в «Разговоре с книгопродавцем» и в «Бахчисарайском
фонтане»:

[…] Ах, лира, лира, что же ты
Мое безумство огласила…
(«Разговор книгопродавца с поэтом», 1824 г.)

[…] Забудь мучительный предмет
Любви отверженной и вечной,
И слабость отроческих лет.

Долго ль, узник томный,
Тебе неволи цепь лобзать,
И свету лирою нескромной
Свое безумство разглашать?
(«Бахчисарайский фонтан», 1821–1823 гг.)

То есть речь идет о той единственной, о Той, которая, по
словам Пушкина, «…была мне в мире богом. Предметом



 
 
 

тайных слез и горестей залогом». («Я видел смерть», 1816 г.)
Обращает на себя внимание и рисунок Пушкина в авто-

графе стихотворения 1818 г.: в левом верхнем углу изобра-
жена «поднятая» секира (ЛБ 64 л., 42). Этот знак «мятеж-
ной секиры», зовущий новую «жертву», будет встречаться на
многих произведениях, связующих имя Елизаветы Алексе-
евны с мыслями о французской революции и декабристским
движением.

«Непонятая современниками, почти забытая при жиз-
ни»,  – так характеризует сложную, трагическую фигуру
Елизаветы Алексеевны автор монографии 2. Личность жены
Александра I мало выяснена. Современники не могли от-
крыто писать о Елизавете Алексеевне: ее имя связывалось с
заговором 1821 г. филиала Петербургской ложи «Астрея» –
то есть той Кишиневской ложи «Овидий» № 25, «за которую
уничтожены в России все ложи» – комментирует Пушкин в
письме от 26 янв. 1826 г. Жуковскому3.

С первого дня своего приезда в Россию (31 окт. 1792 г.)
и до последних дней (4 мая 1826 г.) Елизавета Алексеевна

2 Вел. кн. Николай Михайлович. Т.1, с. 1. Ср. поэтику «Письма Татьяны»: «Я
здесь одна. Никто меня не понимает…»

3 «В Петербурге открыт заговор высшей аристократии. На престол хотели воз-
вести царствующую императрицу (Е. А.). Первое заявление о нем сделал Спе-
ранский», – пишет Фернгаген (Карл-Август Фарнгаген фон Энзе (1785–1858) –
немецкий писатель и переводчик сочинений русских авторов – ред.) в 1921 г. В
1822 г. последовал первый арест В.Ф. Раевского и затем заключение его в Тирас-
польскую крепость (Пыпин, «Общественное движение в России при Александре
I», с. 165).



 
 
 

писала дневник, который она завещала Карамзину. По при-
казу Николая I он был сожжен вдовой Павла I Марией Федо-
ровной. Единственными достоверными свидетелями собы-
тий ее биографии остаются письма Елизаветы Алексеевны к
матери. Должно сразу сказать, что по отзывам современни-
ков Елизавета Алексеевна, будучи скромной по своей при-
роде, никогда не была «императрицей» в известном значе-
нии этого слова: все представительство реальной власти на-
ходилось в руках властолюбивой вдовы Павла I – Марии Фе-
доровны4. Потеряв двух дочерей в младенческом возрасте, с
1808 г. Елизавета Алексеевна удаляется от жизни двора, по-
святив свою жизнь тщательно скрываемой благотворитель-
ности и обретению самых разнообразных познаний.

Живя в царскосельском уединенном «затворничестве»,
Елизавета Алексеевна, по словам П. Вяземского, «заживо
сделалась поэтическим и таинственным преданием».

Пересказываю главнейшие факты жизни и деятельности
Елизаветы Алесеевны. В 1792 г. тринадцатилетняя Баден-
ская принцесса Луиза-Мария-Августа («Психея», как ее на-
рекли современники)5 впервые переступила порог дома Ро-

4 Доказательством ее скромности служит ответ Ел. Ал. на вопрос, «составила
ли она завещание», «Я ничего не привезла с собой в Россию – и потому ничем
распоряжаться не могу». (Воспоминания Н.М. Лонгинова.)

5 См. стих. Державина «Амур и Псишея» 1793 г., изд. Грота, стр. 141. Ода на-
писана на обручение Александра и Елизаветы в 1793 г. (то есть в год Великой
Французской революции). «Чарующий стан, совершенная грация движений…
Те, кому случалось присутствовать на ее свадебных торжествах, до сих пор вспо-



 
 
 

мановых, стены которого «[…] пропитаны преступлением»,
пишет А. Герцен, – «кровь отравлена в жилах до рождения,
пути ко всему злому раскрыты… Добро невозможно. Горе
тому, кто остановится, тому, кто в этих стенах допустит че-
ловеческое чувство в своем сердце…».

Извечные человеческие ценности – ум, красота, доброта
души – не затронули сердца Александра I. По словам совре-
менников, Александр I мог дать только «любовь брата» – у
него побочная семья, две дочери от М. А. Нарышкиной. Ели-
завета Алексеевна привязывается к своему новому отечеству
настолько, что не только народ, но даже русский язык стал
ее любимым.

Елизавета Алексеевна с замечательной проницательно-
стью предугадала гибель наполеоновской армии в снегах
России, В самый день Бородинского сражения она писала
матери: «[…] каждый шаг его в этой необъятной России все
более и более приближает его к бездне. Увидим, как он пе-
минают эту картину… имя Психеи было у всех на устах». (Великий князь Ни-
колай Михайлович, «Императрица Елизавета Алексеевна», т. III, стр. 754.) См.
известный портрет Елизаветы Алексеевны в виде Психеи художника Д. Евреи-
нова. Как известно, Пушкин просит «ради Христа» сделать «виньету» к первому
сборнику стихотворений «имянно в виде Психеи, которая задумалась над цвет-
ком…». (Письмо от 15 марта 1825 г. Л. Пушкину и Плетневу.) В письме от 26
сентября 1825 г. Плетнев писал Пушкину: «Виньеты не будет, С художниками
невозможно иметь дела: не понимают они нас. Да и что придаст твоим стихам
какая-нибудь глупая фигура над пустоцветом? Придет время: тогда не так изда-
дут». Увы… Пушкина издают так же, как и 160 лет назад: «Психеи, склонившей-
ся над цветком», современный читатель, видно, не дождется, как и комментари-
ев к этой примечательной просьбе поэта.



 
 
 

ренесет зиму…».
«[…] О, этот доблестный народ наглядно показывает, чем

он является в действительности, и что он именно таков, ка-
ким издавна его считали люди, понимавшие его, вопреки
мнению тех, которые упорно продолжали считать его наро-
дом варварским. А между тем как раз варвары Севера и хан-
жи Юга Европы и причиняют более всего хлопот нации ци-
вилизованной, по преимуществу, и силы ее далеко еще не
истощены…».

Своеобразие «чуткого выговора» Елизаветы Алексеевны:
«В этой России» – встретится в заметке: «Только револю-
ционная голова, подобная […] может любить Россию так,
как писатель может любить ее язык. Все должно творить в
этой России и в этом Русском языке», – воспроизводит Пуш-
кин элементы «чужого выговора» Елизаветы Алексеевны в
1824 г. И именно строгий «греческий» профиль Елизаветы
Алексеевны Пушкин рисует под приведенным текстом по-
сле своего шаржированного автопортрета в ребенка «воль-
терьянца» и  перед профилем «революционной головы» В.
Кюхельбекера6 Тот же классический профиль мы видим на

6 На допросе следственной комиссии Кюхельбекер ответил, что главной причи-
ной, заставившей принять участие в тайном обществе, была его «скорбь об порче
нравов, как следствия угнетения… Взирая на блистательные качества, которыми
бог одарил русский народ – единственный на свете – по сильному и мощному
языку, которому нет подобного в Европе, по радушию, мягкосердию – я скорбел,
что все это задавлено, вянет и, быть может, скоро падет, не принесши никакого
плода в мире…… Да создастся для славы России поэзия истинно русская, да
будет святая Русь не только в гражданском, но и в нравственном виде первою



 
 
 

полях «Евгения Онегина» рядом с профилем секретаря Е.
А. – Н. М. Лонгинова, атрибутированным Т. Цявловской как
портрет Ф. Толстого – «Американца».

В 1812  г. Елизавета Алексеевна, искренняя патриотка
своей новой отчизны, организовала первое женское патрио-
тическое общество. «Дай Бог», – говорит пушкинская Поли-
на, – «чтобы все русские любили свое отечество так, как я
его люблю…» («Рославлев»).

«Я руская и с рускими погибну»,  – читаем надпись с
ошибками на кружке, заказанной Елизаветой Алексеевной в
1812 году. Кружка хранится в Русском музее в С.-Петербур-
ге. Инв. СТ № 425 (Ср.: «Неправильный, небрежный лепет.
Ошибки, выговор чужой…» «Евгений Онегин»)

«Она проявляла глубокий интерес к русской литературе и
русским поэтам», – комментируют современные пушкини-
сты, – «связи ее с писателями простирались до того, что по-
следние считали возможным знакомить ее со своими запре-
щенными стихами»7.

державою мира», – говорил Кюхельбекер.
7 Не говорит ли эта фраза героини «Рославлева» и знак секиры у текста: «Я

стал(а) думать ее мыслями…» о том, что и пушкинская Полина была иностран-
ка по происхождению, но «русская душой»? Исследователи «Рославлева» про-
шли мимо того обстоятельства, что «Неизданные записки дамы 1811 года» име-
ют в черновике дату «22 июня» – то есть число нашествия Наполеона в Россию.
«Описки» текста автографа: «Я знал ее скромной и молчаливой», «я еще не по-
нимал ее, но уже любил» и строки Плана: «…Москва в 1811 г. Наполеон шел на
Москву… Мы отправились 15 августа……», – совпадают со временем отъезда
Пушкиных из Москвы, приездом в Петербург Василия Львовича с племянником



 
 
 

И это не удивительно. Елизавета Алексеевна была не толь-
ко прогрессивной личностью эпохи, но и ее первой женской,
«революционной головой»:

«Я проповедовала революцию как безумная, я хотела од-
ного – видеть несчастную Россию счастливой, какой бы то ни
было ценой» – писала она матери после переворота 11 марта
1801 года.

В последние годы жизни Александр I, «на закате дней»,
сблизился с Елизаветой Алексеевной, «[…] подавая руку
позднего примирения женщине, вся жизнь которой, при-
крытая императорской багряницей, была одним оскорблени-
ем…» – заканчивает Герцен. Обстоятельства смерти Алек-
сандра I «на глазах жены» – Елизаветы Алексеевны – в Та-
ганроге (ноябрь 1825 г.), и неожиданная кончина «порфи-
роносной вдовы» 4 мая 1826 г. в Белёве, «непроницаемой
тьмой» сокрытая от современников, породили множество
слухов и догадок. «Ее мало знали при жизни», – свидетель-
ствует Вяземский, – «как современная молва, так и преда-
ния о ней равно молчаливы» (Поли. собр. соч. П. Вяземско-
го, т. УП, с. 141. Петербург, 1882 г.) ср.: «Предания о ней
молчат…» – «Полтава».

Вернемся к царскосельским элегиям Пушкина. Исследо-
ватели отнесли цикл элегий 1815–1816 гг. к Е. Бакуниной,
и встречей юного Пушкина с И. Пущиным (см. «Воспоминания современников
о Пушкине». Москва, 1974. т. I, с. 72–73). Таким образом, «Неизданные записки
дамы» могут представлять попытку Пушкина издания своих «Записок» о «По-
лине» – Е.А., как «защиты ее тени», – читаем в предисловии к «Рославлеву».



 
 
 

обосновав свою гипотезу записью в лицейском дневнике и
показаниями современников. Но, как известно, Бакунина
«гостила летом у брата» в 1816 г., а запись Дневника: «Как
она мила была! Как черное платье пристало к милой», – от-
носится к зиме 1815 г.: «С неописанным волнением смотрел
я на снежную дорогу… Ее не видно было…»8

Обращает на себя внимание и «неописанное» волнение,
то есть еще не описанное в стихах? Или речь идет об отсут-
ствии данного сюжета во всем наследии? Описка – исключе-
на, так как «при открытии несчастного заговора» Пушкин
тщательно отбирал все, что могло остаться из автобиогра-
фических Записок и в «Лицейском Дневнике», о чем свиде-
тельствуют оторванные листы 1815 г.

Не заинтересовало исследователей и то обстоятельство,
что в рукописи Дневника фамилия Бакуниной зачеркнута
поэтом жирной чертой! Не обратив внимания на столь от-
крытое вычеркивание Пушкиным «милой Бакуниной» из
лицейских воспоминаний, биографы не выяснили и главно-
го: какая историческая личность приезжала в трауре 28 но-
ября 1815 г. в Царское Село. Даю эту справку, то есть откры-
ваю имя этой женщины: 28 ноября 1815 года в Царское Село
на один день приехала из Вены, где она присутствовала на
конгрессе, Елизавета Алексеевна, в трауре по мужу сестры

8 Не потому ли Модзалевский, «не сводя концы с концами», написал на руко-
писи (!) дневниковой записи 29 января 1815 г.: «Это почерк Пушкина 1816 го-
да».



 
 
 

принцу Брауншвейгскому. См. Камер-фурьерский журнал и
оду Державина, написанную 30 ноября 1815 г. «На возвра-
щение императрицы Елизаветы Алексеевны из чужих кра-
ев» (Державин. Изд. Грота, т. XII, с. 229.).

Разлукой с Елизаветой Алексеевной, думается, вызваны
многие стихотворения периода пребьвания Елизаветы Алек-
сеевны в Европе, среди которых стихотворение «Измены»
1814–1815 гг. заслуживает особого внимания. Оно интерес-
но для нашей темы не только конкретными деталями ис-
торико-биографического характера, но, являя пример Пуш-
кинского закона стихосложения («страстей единый произ-
вол»), – раскрывает тем самым подлинное содержание зага-
дочных стихотворений зрелых лет.

Все миновалось!..
Мимо промчалось
Время любви.
Страсти мученья!
В мраке забвенья
Скрылися вы.
Так я премены
Сладость вкусил:
Гордой Елены
Цепи забыл.
Сердце, ты в воле!
Все позабудь;,
В новой сей доле
Счастливо будь.



 
 
 

Но «сладость» воли, счастье освобождения от оков «гор-
дой Елены» – недолговечны:

…Ах! Для тебя ли,
Юный певец,
Прелесть Елены
Розой цветет?..
Пусть весь народ,
Ею прельщенный,
Вслед за мечтой
Мчится толпой…

и, смиряясь перед воображаемой картиной «триумфа»
«Розы-Елены», – юный певец решает отныне «петь» только
для друзей:

…В мирном жилище
На пепелище,
Стану в смиренье
Черпать забвенье
И – для друзей
Двигать струною
Арфы моей.

Отметим, что определение «мирного» жилища Лицея зву-
чит как противопоставление теперешнему местопребыва-
нию «Розы-Елены».



 
 
 

Точная дата написания стихотворения неизвестна – авто-
граф «Измен» утрачен, но, учитывая, что стихи напечатаны
в «Российском музеуме» № 12, 1815 года, – Пушкин отсы-
лает читателя к тем бурным событиям в Европе, когда уси-
лиями трех держав (так называемого «Священного союза»)
было сломлено последнее сопротивление Наполеона и «Ев-
ропы твердый мир основан».

Продуманная поэтика этого «легкого» стихотворения о
факеле «Елены», незатронутые исследователями строки: «В
сердце возженный образ Елены мнил истребить, прошлой
весною юную Хлою вздумал любить»,  – любопытны тем,
что под «юной Хлоей», очевидно, следует считать увлечение
«жрицей Тальи» – крепостной актрисой Натальей (1813 г.).
Но самым существенным является то обстоятельство, что до
всех перечисленных в стихотворении «измен» Пушкин не
«стыдился» «цепей» любви к «гордой Елене». Стихотворе-
ние заканчивается признанием тщетности «измен» и пред-
речением влачить оковы любви к «Розе-Елене» до могилы:

Так! до могилы Грустен, унылый, Крова ищи!..
Всеми забытый, Терном увитый, Цепи влачи…

(Ср.: «Долго ль, узник томный, тебе неволи цепь лоб-
зать….», «Бахчисарайский фонтан», 1823 г.). В 1827 г. Пуш-
кин вновь «оденет» свой «терновый венец» в Посвящении
«Акафиста» Деве Лицея:



 
 
 

Так посвящаю с умиленьем
Тебе терновый мой венец…

Итак, перед нами первое упоминание «тернового венца»
и «цепей» любви к «Розе-Елене»  – тех двух метафориче-
ских сочетаний, которые, обретя устойчивость символа, вой-
дут впоследствии в цикл элегий, посвященных «Деве-Розе»
в «Разговоре с книгопродавцом…» об утаенной любви, и в
финал «Бахчисарайского фонтана».

Что касается «толпы» народа, мчащейся за прелестью
«Розы-Елены» в 1815 г., то она, вливаясь в «кипящие, бур-
ные волны» «Сынов Авзонии», восторженно приветствую-
щих «северную красоту» «Людмилы», раскроет подлинное
имя вдохновительницы стихотворения 1828 года: «Кто знает
край, где небо блещет неизъяснимой синевой…».

Рассмотрим рукопись стихотворения.

…Кто же посетил твой древний рай…

Европы древний рай —

обобщает местопребывание «Людмилы» вариант стиха.

Кругом кого кипит народ,
Кого приветствуют восторги?
Кто идеальною красой…



 
 
 

Людмила северной красой —

уточняет поэт характерные особенности красоты «Люд-
милы» —

Сынов Авзонии пленяет.
Кто поневоле увлекает
Толпы их бурны за собой? —
Глицера, Эльвина, Рогнеда…

идет поиск условных имен, среди которых «Эльвина»
1815  г. («Эльвина, милый друг. Ужель на долгую разлуку
я с милой обречен») – является синонимом отсутствующей
«Гордой Елены» {Ср. встречу с «Эльвиной» 1825  г.: «На
небесах печальная луна»), и вновь Пушкин останавливается
на образе златокудрой «Людмилы» лицейской поэмы:

Людмила зрит твой древний рай,
Твои пророческие сени…

И здесь на полях, слева у приведенных стихов, Пушкин
рисует стоящего Наполеона, «с нахмуренным челом, с рука-
ми, сжатыми крестом». («Евгений Онегин», II гл.)

Этот графический комментарий автора, относя события
стихотворения 1828  г. ко времени наполеоновских войн,
опровергает тем самым все домыслы о вдохновительнице
стихотворения – графине М. Мусиной-Пушкиной, «жившей



 
 
 

долго в Италии» и возвратившейся в Россию в 1828 г.
Безусловно, доверяясь слухам современников, биографы

поясняют сложную структуру финальных стихов:

Пиши Марию нам другую
С другим младенцем на руках! —

следующим образом: «У Марии Мусиной-Пушкиной в
это время был маленький сын». Но, «заказывая» Рафаэлю
портрет своей «Марии», Пушкин видит «младенца-бога» не
вообще и не в «колыбели», а именно на руках Марии! То есть
речь идет о шедевре Рафаэля – Марии с младенцем на ру-
ках – «Сикстинской мадонне», находящейся в Дрезденской
галерее с 1754 г. Из этого следует, что «Людмила» видела
«чудеса святых искусств» не только в Италии, но посетила
и Германию9.

Посетив Дрезденскую галерею, Елизавета Алексеевна за-
казала для себя копию с поразившей ее «Сикстинской ма-
донны» и, украсив ею стену своего кабинета в Зимнем двор-
це, являлась «зрителем одной картины», как свидетельству-
ет гравюра из собрания П. Я. Дашкова. Не отсюда ли льет-
ся первоисточник «Мадонны»: «Не множеством картин ста-
ринных мастеров…»?

Описание желаемой картины:
9 Не исключено, учитывая многомыслие поэтики, что образ «Другой Марии с

другим младенцем на руках» имеет отношение и к «Богородице земного круга»
стихотворения 1826 г.



 
 
 

…Чтоб на меня с холста, как с облаков,
Пречистая и наш божественный Спаситель —
Она с величием, он с разумом в очах… —

полностью совпадают с композицией «Сикстинской ма-
донны» Рафаэля. По свидетельству П.П. Вяземского (Собр.
соч. СПб. 1983, с.  520–521), Пушкин говорил, что стихи
«Мадонна» «сочинены им для другой женщины» {то есть не
для Наташи Гончаровой), и что ими отмечено «одно обсто-
ятельство в своей жизни».

«Суд» современников о вдохновительнице стихотворения
ошибочен не только потому, что гр. Мусина-Пушкина не об-
ладала характерными чертами «северной» красоты пушкин-
ской «Людмилы» – золотом кудрей и голубыми «небесны-
ми» глазами, но и по той простой причине, что Мусина-Пуш-
кина не могла возбуждать тех восторгов толпы народа и при-
ветственных криков, о которых свидетельствуют стихи Пуш-
кина.

Возвратимся к грациозности образа «Людмилы – Рогнеды
– Эльвины».

С какою легкостью небесной
Земли касается она!
Какою прелестью чудесной
Во всех движениях полна!



 
 
 

Приведенные реалии портретных черт героини стихотво-
рения 1828 г. являются поэтическими «двойниками» образа
женщины, о которой поэт разговаривает с книгопродавцом
в 1824 г. и которую вспоминает в финальных стихах поэмы
«Бахчисарайский фонтан» и в VII главе. «Евгения Онегина».

…Но полно, полно, перестань,
Ты заплатил безумству дань.
……………………………
Долго ль, узник томный,
Тебе неволи цепь лобзать,
И свету лирою нескромной
Свое безумство разглашать?

Этот параллелизм мыслей и образов, базирующийся на
словесных повторах, приводит к догадке, что вдохновитель-
ницей всех вышеприведенных стихотворений, включая «Из-
мены» 1815 г., была одна и та же женщина, уехавшая из Рос-
сии в 1813 г. и возвратившаяся в Россию 28 ноября 1815 г. –
то есть Елизавета Алексеевна.

За подтверждением гипотезы обратимся к фактологии ис-
тории. В «Летописи» за 1865 г. № 37, в статье «Пятьдесят лет
назад» {с. 269–272) помещены «Краткие записки» участни-
ка Отечественной войны 1812 г. и похода 1814–1815 гг. – ад-
мирала А.С. Шишкова, идеолога «Бесед любителей русского
слова», с которым Пушкин был лично знаком и не раз упо-
минал его в своих стихах.



 
 
 

Вспоминая о восторге, с каким Елизавета Алексеевна бы-
ла встречена в Европе, Шишков пишет: «Из русских импе-
ратриц Елизавета была тогда первая в чужих краях, везде ее
встречали с торжеством, бегали за нею толпами и кричали:
«Ура! русская императрица Алексеевна!» (См. относящую-
ся к 1814 г. гравюру «Мир Европы», где Елизавета Алексе-
евна ведет за собой Александра I с оливковой ветвью в руке.)

К сказанному Шишковым следует прибавить, что, будучи
в Германии, Елизавета Алексеевна посетила Гете и имела с
ним беседу10.

Думается, что первый эпиграф к стихотворению 1828 г.
«Кто знает край…»  – песенка Миньоны из «Вильгельма
Мейстера» «Kennst du das Land» – связан с этим посещени-
ем. Отголоски призыва златокудрой Миньоны читаются в ва-
риантах стихотворения 1828 г. «Волшебный край, любимый
край Эльвины» и в стихотворении «Разлука», рукописную
редакцию начала которого: «Для берегов чужбины дальней
ты покидала край родной…» – Пушкин думал поместить в
сборнике стихотворений под 1828 г.

Из края мрачного изгнанья
Ты в край иной меня звала.
Ты говорила: «В день свиданья
Под небом вечно голубым,
В тени олив, свои лобзанья

10 Как известно, Бетховен посвятил Елизавете Алексеевне свой единственный
полонез – «К Элизе», его оригинал находится в РГБ в Москве.



 
 
 

Мы вновь, мой друг, соединим»…

Стихотворение приписывается разлуке с Амалией Риз-
нич, чему противоречит «край мрачного изгнанья» – опре-
деление, которое никак нельзя отнести к городу, где «все Ев-
ропой дышит, веет, Все блещет югом и пестреет Разнообраз-
ностью живой», – Одессе, откуда Ризнич уехала в Италию
после отбытия Пушкина в Михайловское в августе 1824 г.

Краем мрачного изгнанья с полным основанием можно
считать Михайловскую ссылку 1824–1826 гг.

Второй эпиграф: «По-клюкву, по-клюкву, по-ягоду по-
клюкву», который исследователи относят к «капризам» М.
Мусиной-Пушкиной, «раз спросившей себе клюквы в боль-
шом собрании», – имеет «странное сближение» с тем «ма-
лым островом», который «пестреет зимнею брусникой» – то
есть ягодой, дозревающей под снегом, – клюквой, стихотво-
рения Болдинской осени «Когда порой воспоминанье…».

Об их глубокой внутренней связи свидетельствуют и пе-
реработанные стихи 1828 г. «Кто знает край…», вписанные
в стихотворение 1830 года:

[…] где небо блещет Неизъяснимой синевой […]
Где пел Торквато величавый […]
Где Рафаэль живописал.
(3, 2, 851)

Итак, светлые, мажорные мысли о «волшебном, любимом



 
 
 

крае Эльвины» обернулись для Поэта, по какой-то причи-
не, «отдаленным страданием», «воспоминанием, грызущим
сердце в тишине», заставляюпщм стремиться уже к «студе-
ным, северным волнам».

О том, почему произошло это качественное изменение,
речь пойдет ниже, а сейчас продолжим разбор так называе-
мого Бакунинского цикла элегий.

Следующим аргументом против отнесения к Бакуниной
царскосельских элегий является, как это ни парадоксально,
общеизвестность этого увлечения, а Пушкин свидетельству-
ет о муках утаенных:

Весь день минутной встречи ждал
И счастье тайных мук узнал… —

переводит поэт в стихи VIII главы. «Онегина» прозу ли-
цейского Дневника от 29 ноября 1815 г. Расхождение есть и
в чертах портрета «Милой». Судя по акварели П. Соколова
(см. «Московскую изобразительную Пушкиниану»), у Баку-
ниной были карие глаза, а у «Милой» – небесные, то есть
голубые:

Мечта! в волшебной сени
Мне милую яви,
Мой свет, мой добрый гений,
Предмет моей любви,
И блеск очей небесный,



 
 
 

Лиющих огнь в сердца,
И граций стан прелестный,
И снег ее лица…
(«Городок», 1815 г.)

«В этом очаровательном лице без красок скрывается ве-
ликий гений», – пишет Ф. Головкин о Елизавете Алексеев-
не,  – «когда-нибудь случай может его внезапно развить…
Тогда увидят женщину высшего порядка». В стихотворении
«Дубравы, где в тиши свободы…» 1818 г., записанном на од-
ном листе с «Ответом на вызов», говорится о том же утаен-
ном «Гении», подарившем Пушкину «первый звук» безвест-
ной лиры:

Не ты ль, чудесный Гений мой.
Меня страданью покорила…
И мысль о ней одушевила
Моей цевницы первый звук
И тайне сердца научила.
(2, 1, 540, 542)

То есть речь идет все о Той, «которой очи, Как небо, улы-
бались мне». («Разговор книгопродавца с поэтом» 1824 г.)
Ср. биографию поэта Ленского:

Вот юность…Ольга подарила
Ему Любови первый сон,
И мысль об ней одушевила



 
 
 

Его свирели первый стон.
(6, 286)

(В опубликованном тексте: «Его цевницы первый стон».)
Исследователи не обратили должного внимания и на
один эпитет, которым Пушкин завершает элегию «Осеннее
утро» (1816):

Уж нет ее… До сладостной весны
Простился я с блаженством и душою, —

позволяющий сделать вывод, что «Ее» приезд весной в
Царское Село был ежегодным явлением, и поэтому весна бы-
ла для поэта «сладостной». В известных «Стансах» (1812):
«Видали ль вы нежную Розу», первом лицейском стихотво-
рении Пушкина, Роза – Евдокия также своим прибытием
в Царское Село олицетворяла для лицейских «Трубадуров»
приход весны.

Такою, еще более прекрасною,
Явилась нашему взору сегодня Евдокия.
Еще одна весна увидела ее цветенье…
(1,89; подлинник по-французски)

Следует прокомментировать и имя «Евдокия», которым
юный поэт, «не устрашаясь освятил» старофранцузскую
аллегорию Розы. О добродетели княгини Евдокии, вдовы



 
 
 

Дмитрия Донского, слагались легенды еще при жизни. В
IV томе «Истории Государства Российского» Карамзин при-
водит любопытные слова: «Сия княгиня настолько любила
добродетель, насколько ненавидела ее личину. Славная кра-
сотой, умом и смиренномудрием, Евдокия была ревностной
почитательницей художеств 11».

Идеализация личности княгини Евдокии закончилась по-
сле смерти канонизацией ее в «святые Жены» Руси. Алек-
сандр Казадаев в оде, написанной на день рождения Елиза-
веты Алексеевны – 13 января 1820 г., прямо сравнивает ее
с женой Дмитрия Донского12.

Не отмечалось в литературе и то обстоятельство, что ал-
легории лицейского стихотворения Пушкина «Роза» (1815?)

11 Послушаем речь современников на похоронах Елизаветы Алексеевны: «Те,
кто имел счастье находиться вблизи Елизаветы, могли оценить широту ее ума. Из
всех источников разума она черпала то богатство идей, ту зрелость размышле-
ний, которые делали ее беседу особо замечательной».Но я вникал в ее беседы ма-
лоМеня смущала строгая краса ее чела… —вспоминает Пушкин в 1830 г. образ
Жены, смотревшей за «школой» («В начале жизни школу помню я»).«С ее появ-
лением в России ничто не могло сравниться с ее сокрушительной красотой… Все
искусства имели права на ее покровительство. За ее счет молодые художники по-
сылались в Италию… равно и поэзия весьма привлекала ее ум…» (Вел. кн. Ни-
колай Михайлович. «Императрица Елизавета Алексеевна», т. III. Послесловие.).

12 «Всемилостивейшая Государыня!Похвальное слово Государю добродетель-
ному я осмеливаюсь посвятить Высочайшему имени Государыни, сияющей на
троне изящнейшими добротами. Похвалю Герою, оградившему в древние вре-
мена Россию от нашествия свирепого Мамая, дерзаю поднесть Всеавгустейшей
супруге Героя, спасшего во дни наши Отечество и Европу от грозного Наполео-
на.Верноподданный Александр КазадаевГенваря 13 дня 1820 г.(Печатать позво-
лено вторичноСпб. Сентября 21 дня 1826 г. (!)Цензор Александр Красовский)».



 
 
 

целиком заимствованы из державинского стихотворения «К
портрету императрицы Елизаветы Алексеевны» (1806):

Как лилия весной и роза среди лета
В уединении благоуханье льет,
Так скромностью своей сердца к себе влечет
Умом и красотой владычица полсвета.
(Державин)

Сравним образ «Розы-Елены» 1815 г. – «Измен» и увяда-
нье «Татьяны»: «Как Роза без росы живой, Татьяны поблед-
нела младость…».

Дальнейшее развитие темы «Розы», которое можно на-
звать своеобразным «Романом о Розе», завершено в «Бол-
динскую осень» стихотворением «Не розу Пафосскую я ны-
не пою…» – открытием имени лицейской «Розы»: «Но розу
блаженную, уже опаленную… Элизы моей» (3, 2, 862)13.

13 От внимания исследователей «Розы» систематически ускользало Пушкин-
ское обращение к «Друзьям»: «Не повтори: Вот жизни Радость. Не говори: Так
вянет Младость». То есть поэт призывал не толковать его «Розу» в абстрактных
философских понятиях, как символ «непрочности всего земного» и т. п. истер-
тых клише, А. Н. Веселовский отмечал: «От емкости поэтического образа цвет-
ка зависело также и разнообразие вызываемых им ассоциаций: нередко образ
цветка почти исчезает за подсказанным ему человеческим содержанием. Дело не
в розах, а в качестве воспоминаний». (А. Н. Веселовский. «Из поэтики Розы».
Избр. статьи. Л., 1939.) Как известно, Пушкин придавал стихотворению 1815
года особое значение, включив его в издание стихотворений 1826 г. Поправка
стиха 1815 г.: «Прости! жалею!» – «Люблю, лелею» в 1826 г. знаменательна об-
ретением нового содержания: Пушкин уже не жалеет об увядании «Розы», но



 
 
 

Надо сказать, что имя «Элиза» и ее «увяданье» появилось
в Российских журналах задолго до открытия имени «Розы»
Пушкиным. В 1821 году в «Благонамеренном» № 21, ч. ХII,
А. Норов в переводе стихотворения Паоло Лорри «Больной
Элизе» использовал метафорические сочетания Державина
и Пушкина таким образом: «Покрылись бледностью Элизы
красоты Лишь лилии цветут где расцветали розы». Думает-
ся, что отсюда, со стихов А. Норова, ведет свое происхожде-
ние лирическое отступление в третьей главе «Онегина»: «Я
знаю, дам хотят заставить Читать по-русски. Право страх!
Могу ли их себе представить с «Благонамеренным» в руках!
Я шлюсь на вас, мои поэты…». «Мои поэты» – это, прежде
всех, В. Л. Пушкин («Голубка и бабочка», 1803 г.: «Элиза,
милая! Пример перед тобой, Люби и будешь век довольна
ты судьбой»), Н. Неведомский («Соловей», 1821 г.: «Элиза,
милая! Один твой взор небесный Все красит для меня В сей
жизни горькой, слезной»), Н. Олин («Стансы к Элизе», пе-
рев. В. Скотта: «Улыбку уст твоих небесную ловить»), и сти-
хи Н. М. Карамзина:

Элиза! Прийми дар искренней любви
Твой ум, Твоя душа питаются прекрасным
Ты Ангел горестных, мать сирым и несчастным
Живешь для счастия других… Итак живи!
[…] Не каждый ль день и час Ты дружеству милее,
Достойнее святой Божественной любви… —

лелеет ее образ в своей памяти.



 
 
 

«Императрице Елизавете Алексеевне в день Ея рождения
13 генваря 1820 года при вручении Ей подарка».

Как видим, начиная с Державинских метафор портрета
Елизаветы Алексеевны, включая оду Державина 1804 года:
«Тихий нрав и, как приятный Луч, Елизаветин взор» – мад-
ригалы «Братьев-рифмачей» единогласно воспевали «небес-
ные черты» «милой Элизы».

Что же касается сравнения «Елизаветина взора» с «лу-
чом», то в стихах 1826 года «Ответ X + У», то есть Василию и
Федору Туманским, прославлявшим «восточные» черты М.
Раевской-Волконской: «Она черкешенка собою Горит агат
в ее глазах И кудри черною волною…» – Пушкин отвечает
следующим портретом своей Музы:

Нет, не черкешенка Она.
В долины Грузии от века
Такая дева не сошла
С высот угрюмого Казбека.
Нет, не агат в глазах у ней
Но все сокровища Востока
Не стоят сладостных лучей
(другой вариант: Не затемнят!)
Ее полуденного ОКА! —

выделено с прописной буквы Пушкиным и поставлен знак
восклицательный, купированный во всех печатных изданиях



 
 
 

советской пушкинистикой.
Последние четыре стиха не только отрицают «агат» глаз

Музы Пушкина, но прямо иллюстрируют мастерство Д.
Евреинова, сумевшего передать в известном «Оке» Елиза-
веты Алексеевны на табакерке – даре Елизаветы Алексеев-
ны своему секретарю Н. М. Лонгинову, знакомому Пушки-
на, – лучистое небо полдня. «Полуденное» еще и потому, что
Елизавете Алексеевне в 1808 году, дате миниатюры, было 29
лет, то есть столько, сколько Пушкину в известных стихах
«Онегина»: «Ужель мне скоро тридцать лет? Так, полдень
мой настал…».

Я остановилась так подробно на аллегориях и эпите-
тах вышеназванных элегий и потому, что мотив «сладост-
ной весны» исчезает из поэтического словаря Пушкина (ср.
«Весной я болен…»). Более того, в элегии 1827 г. автографа
Майкова, вошедшей в начало VII главы «Онегина», «пора
цветов, пора любви…» – вызывает у поэта «тяжкое», «Тяже-
лое умиление»: «Как тяжко мне твое явленье, весна, весна,
пора любви…».

Отчего произошло это качественное изменение?
Как известно, VII глава «Онегина» начата весной 1827 г.

и закончена 4 ноября 1828 г. в Малинниках, крупной пропи-
сью Пушкина «ТОШНО ТАК», то есть в то время, когда пи-
сались песни «Полтавы» и «Посвящение». Рассмотрим пер-
вые строфы VII песни «Онегина» (ЛБ, 71, л. 2, 2 об.), первая
строфа начинается с описания бурного воскресения приро-



 
 
 

ды:

Гонимы вешними лучами
С окрестных гор уже снега…
И завершается первой песней соловья:

…и соловей Уж пел в безмолвии ночей.

Вторая строфа резко противопоставлена поэтике первой:

Как грустно мне твое явленье,
Весна, весна! пора любви!
Какое томное волненье
В моей душе, в моей крови!..

Пушкин не продолжает далее. Его перо на свободной
нижней части листа рисует странный «памятник»: на поста-
менте, абрис которого напоминает удлиненную секиру, – ур-
на в форме «непреклонной лиры». На лире встрепенулась,
глядя направо, голубка. Подобное изображение голубки мы
видим на щите кроваво-красного полупетуха-полумедведя
герба дома Романовых, несомненно знакомого Пушкину.

Возвратимся к весне 1827 г., к дубравам Михайловского:

С каким тяжелым умиленьем
Я наслаждаюсь дуновеньем
В лицо мне веющей весны
На лоне сельской тишины!



 
 
 

Или мне чуждо наслажденье,
И все, что радует, живит,
Все, что ликует и блестит,
Наводит скуку и томленье
На душу мертвую певца…
(6, 413–414)

Приведенные стихи написаны поверх рисунка крайне воз-
бужденного коня с пустующим седлом, под копытами кото-
рого – ускользающая лента змеи. (ЛБ,74, л. 2.).

Эту же, «отредактированную» Пушкиным аллегорию па-
мятника Петру I Фальконе – коня без всадника (то есть
седло пустует, на престоле нет самодержца), отсылающую
к 14 декабря, и «ожившую» змею мы встретим на полях
рукописи «Тазита», ранее текста: «…в долине той изменой
хладной убит наездник молодой…», в рукописи «Кавказско-
го пленника»: «Помчался конь на крыльях огненной отва-
ги…» (1821 г.), эту же змею Фальконе готовится разрубить
«саблей Паскевича» Янычар – Амин-Оглу, то есть Пушкин –
на полях стихотворения 1829 г. «Стамбул гяуры нынче сла-
вят, а завтра кованой пятой, как змия спящего, раздавят…».
И та же лента змеи Фальконе готовится ужалить в ногу «Мед-
ного всадника» на плане глав «Онегина» (!). «Рукой Пушки-
на», с. 248, вкладка.)

Какие исторические ассоциации скрывают рисунки и ка-
кая важная сквозная тема заключена в графических приме-
чаниях поэта, покажут дальнейшие главы исследования. А



 
 
 

сейчас вернемся к поиску Пушкиным причины своего «тя-
желого умиления».

Или, не радуясь возврату
Погибших осенью листов,
Мы помним горькую утрату
Внимая новый шум лесов…
(6, 415)

О какой «горькой утрате» помнит поэт, «внимая новый
шум лесов»? VII глава Онегина начата весной 1827 г. Зна-
чит, событие произошло весной 1826 г.

«…И соловей уж пел в безмолвии ночей…» Свою первую
песнь соловей поет в первых числах мая… И это была не
только личная утрата Пушкина, ибо поэт говорит: «мы».
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