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Аннотация
Эта повесть, написанная почти тридцать лет назад, в силу

ряда причин увидела свет только сейчас. В её основе впечатления
детства, вызванные бурными событиями середины XX века, когда
рушились идеалы, казавшиеся незыблемыми, и рождались новые
надежды.

События не выдуманы, какими бы невероятными они ни
показались читателю. Автор, мастерски владея словом, соткал
свой ширванский ковёр с его причудливой вязью. Читатель может
по достоинству это оценить и получить истинное удовольствие от
чтения.
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Моей драгоценной Валеньке  – жене, самому
искреннему и преданному другу

Дорогой читатель!
Так уж случилось, что первым серьёзным литературным

текстом, написанным мною почти 30 лет назад, стала по-
весть. Однако опубликовать её в ту пору не представля-
лось возможным ещё и потому, что вскоре последовали со-
бытия, приведшие в итоге к распаду единого, ещё недавно
могущественного государства. Много с тех пор утекло во-
ды, изменился и сам автор. И не только потому, что лет
прибавилось вдвое. Он давно не бакинец, а москвич. Ни разу
не возвращался на родину, покинув её в 1992 году. Крестил-
ся в православную веру с именем Василий. Стал, как и меч-
талось с юности, писателем, автором четырёх книг, посвя-
щённых, главным образом, любимому русскому языку, но не
только, – писались в эти годы и рассказы, эссе, статьи. По-
нятно, что не могли не измениться взгляды на жизнь, само-
го себя, иными стали оценки истории страны и её тогдаш-
них вождей. Но сумел-таки преодолеть соблазн и, готовя
повесть к печати, не поменять в ней ни единого слова. Ду-
мается, так честнее.

В основу повествования легли впечатления детства, вы-
званные бурными событиями середины 50-х и начала 60-х
годов XX века. Это была пора крушения незыблемых ещё



 
 
 

вчера идеалов и рождения новых надежд, кажущихся таки-
ми наивными из нашего сегодня. Моя мудрая бабушка люби-
ла говаривать, что счастье – это если б можно было со-
единить несоединимое: тогдашний возраст с сегодняшним
умом. А ещё это было время, когда стали возвращаться из
ГУЛАГа бывшие политзаключённые… Удивительно, но ни
один эпизод, ни одно событие в этой повести, по сути, не
выдуманы, какими бы невероятными они ни показались чи-
тателю. Иное дело, что по праву автора из них было со-
ткано некое подобие ширванского ковра с его причудливой
вязью. Не без этого.

Повесть «День рождения Омара Хайяма» была опублико-
вана в интернет-журнале «Живое слово».

…Помню, как впервые поведал об этой своей тайне жен-
щине, которую, верилось тогда, буду любить всегда. Давно
это было. Поздно вечером мы ехали в автобусе, и она в от-
вет протянула мне руку: «Давай!»

«Что?» – не понял я.
«Повесть давай!»
Ну да, есть люди, которые верят только в то, что мож-

но подержать в руках.
«Знаешь, она у меня уже сложилась в голове, осталось

только записать. И я уже знаю последнее в ней слово – ком-
пот».

«Ну вот, – рассмеялась она, – а говоришь, что написал
серьёзную вещь. Ну как серьёзная вещь может так оканчи-



 
 
 

ваться?!»
А вот на этот вопрос предлагаю ответить тебе самому,

мой добрый читатель.
С Богом!

Фазилъ Ирзабеков

Всё на свете: и  хорошее, и дурное  – даётся
человеку не по его заслугам, а вследствие каких-
то ещё неизвестных, но логических законов, на
которые я даже указать не берусь, хотя иногда мне
кажется, что я смутно чувствую их.
И. С. Тургенев. Степной Король Лир

Дом этот принялись возводить, когда двадцатый век от-
считал первую дюжину несхожих смутных лет, и сложили
быстро, за год с небольшим. И хотя разменял пятый десяток
наполовину, стоял всё так же уверенно, с молчаливым досто-
инством взирая большими окнами трёх высоченных этажей
на неказистые строенья, что лепились кругом, словно испра-
шивая подаяния у внезапно разбогатевшего сородича, явно
не торопящегося раскошелиться. Да ещё на ржавые, изло-
манные сумасшедшими ветрами деревья, все как одно сог-
бенные, повёрнутые туда, к югу, к слабо различимому от-
сюда тёплому морю… Привычно провожал пустыми глаз-
ницами высеченных по фасаду каменных своих чудищ дре-
безжащие трамвайные вагоны, противно лязгающие на сты-
ках рельсов, царапающие изношенными деревянными туло-
вищами извилистый горб древней бакинской улицы.



 
 
 

Косматые львиные морды привычно стерегут парадный
вход с мозаичным мраморным «salve», нестрашно грозя
редкими уцелевшими клыками… оберегают хрупкий покой
своих жильцов, их незатейливые радости и неподдельные
муки.

И пусть каждый занимается в этот час своим привычным
делом – не оставалось теперь почти никого, кто сомневался
бы в том, что это всё-таки случится…

…Душным июльским вечером Зейнаб вошла-таки в этот
ненавистный отныне дом – прокралась полутёмным парад-
ным и воровато пробежала мимо самых окон Азизы, слов-
но можно было этим сейчас хоть что-то исправить. Ничто,
впрочем, не укрылось от внимательных взоров: и  то, как
она приостановилась, даже попятилась робко, пытаясь по-
вернуть, но передумала и с чуть преувеличенной решимо-
стью двинулась дальше, на ходу то и дело поправляя и без
того правильно завязанную косынку, сильно потряхивая при
этом большой дерматиновой чёрной сумкой… Едва ли это
был жест, заслуживающий хоть какого-то внимания, но и он
не остался незамеченным.

Да, всё в ней было сегодня необычно: и то, что приберег-
ла этот дом напоследок, чего раньше не случалось, и то, что
почту начала разносить не в привычном своём, годами заве-
дённом порядке, а спешно взобралась на четвёртый чердач-
ный полуэтаж, что было непросто для немолодой женщины
в самом конце многотрудного почтальонского дня.



 
 
 

Самым же невероятным было то, что всё это она проде-
лывала молча, лишь мимолётными, невпопад, кивками отве-
чая на шумные приветствия высыпающих навстречу хорошо
знакомых ей людей.

С плотно сомкнутыми устами проносилась по бесконеч-
ным лестницам и внутреннему, заморского итальянского по-
кроя, кольцевому балкону третьего этажа самая болтливая в
округе женщина.

Нам не понять этих мук, эту снедающую чуть не с рож-
дения и лишь усиливающуюся с годами главную жизненную
страсть, эту пагубу: всегда всё про всех знать и всем всё обо
всех рассказывать.

То привечаемая и желанная, а то прогоняемая с бранью
и клятвенными обещаниями впредь не подпускать и близко
к порогу глупую сороку – в зависимости от принесённой в
клюве информации, – была она сейчас нема. И недобрым ве-
яло от этого её молчания. Так живёт, до поры затаившись,
зловещее ожидание беды в стволе оружия, даже незаряжен-
ного, если в него заглянуть…

…любопытствующая публика заполняла внутренний бал-
кон, окна нижних этажей тоже не пустовали, из последних
сил тянули шеи за край карниза люди с чердачной надстрой-
ки. Впрочем, заметно было по лицам, что многим уже из-
вестно что-то и им не терпится поделиться завидной своей
осведомленностью с недоумевающими простаками, которые
живут и живут себе на белом свете, не утруждая себя вопро-



 
 
 

сом: а что же в нём на самом-то деле происходит?!
…в ненарушимом молчании, вжав птичью головку в кост-

лявые плечи, почтальон Зейнаб спускалась всё ниже и ни-
же, а следом за ней, как тускнеющий шлейф за низвергну-
той королевой, опускалось над маленьким двором безмол-
вие, вздымая крошечные облачка пыли с отбитых ступеней
старой лестницы…

…и это напоминало чем-то театр перед самым началом
представления, тот волшебный миг, когда медленно гаснут
светильники и смолкают шорохи, затихает речь и наступает
тот непередаваемый трепетный миг, когда всё уже потонуло
во тьме, а занавес вот-вот упадёт…

В надвинувшемся зловещем затишье неуютно почувство-
вали себя дети – стайка мальчишек, сбившихся в тесную ку-
чу под чёрной дворовой лестницей.

В этот невыносимо душный липкий час в навечно про-
пахшем кошками углу, пиная друг дружку локтями, толкая в
грудь, а кто позадиристей – и в лицо кулаком, затыкая болту-
нам рты перепачканными ладонями, шикая непрестанно, то
и дело прикладывая указательный палец к губам и страшно
тараща глаза, громко сопя и брызгая слюной, сочиняли они
какой-то важный документ.

Слог и содержание рождались буквально в муках. И бы-
ло это нечто страшное и торжественное: не то клятва, не то
приговор.

Заметно выделялся среди них смуглый кучерявый маль-



 
 
 

чик, пожалуй, самый младший в компании, с большими пре-
красно опушенными грустными глазами на некрасивом ху-
дом личике. Некоторые из взрослых поговаривали о нём с
лёгкой опаской, что, мол, умён и грамотен не по годам, а что
растёт медленно, так это именно потому, что рано и о мно-
гом начал разуметь.

Он сидел сейчас в белых коротких штанишках на пяти
сложенных кирпичах и старательно записывал что-то в тон-
кую ученическую тетрадь, которую придерживал на подран-
ных коленках. Был серьезен и держался с подчеркнутым до-
стоинством, а писал почему-то химическим карандашом, ча-
сто смачивая его полными, красиво изогнутыми, словно с
чужого лица, перемазанными губами.

Валентина Мстиславовна, одиноко доживающая в тес-
ной комнатке на втором этаже, этот последний тускнеющий
осколок некогда знатного рода, нарекла эту его особенность
«луком амура». Манера изъясняться несколько вычурно бы-
ла, похоже, её последней, чудом сохранившейся дворянской
привилегией. Но это шло ей, хотя и вызывало нередко пло-
хо скрываемые насмешки, но она, казалось, и не замечала
их вовсе. Более того, шло удивительно, как фарфоровые,
промытые до единой, тонкие морщинки – её умному личи-
ку, хранящему следы былой привлекательности, застиран-
ные кружева  – немногим ветшающим туалетам, а поблёк-
шим, в мелкий цветочек, обоям – подслеповатые дагеротипы
её славных родичей, давным-давно вымерших.



 
 
 

Ребятня охотно оказывала даме разные мелкие услуги:
сбегать за хлебом, вынести мусорное ведро или поднять уро-
ненную во двор бельевую прищепку. Словом, все те пустяки,
которых домашние добивались от них нередко боем. И ведь
дело не только в конфетах или печенье, неизменно возна-
граждавших услужливость, вовсе нет. Дело тут было в ином:
каждому ребёнку страстно хотелось хотя б один-единствен-
ный разочек побывать в её удивительном, не похожем на
многие иные, жилище из другого, загадочного времени, что
однажды так таинственно и навсегда оставило нас.

В особенные минуты чрезвычайного расположения духа
увядающая аристократка обращалась к знакомым мужчинам
всех возрастов с капризным полушутливым требованием об-
ращаться к ней ласково, а именно: «Свет моих очей». Так и
звали её за глаза насмешливые туземные соседки.

Девочки обмирали, слушая рассказы счастливчиков. Каж-
дая мечтала подержать в слабеющих от восторга, самим се-
бе не верящих руках изящный лорнет с ажурной рукоятью
из слоновой кости. Или обмахнуться, раскрыв во всю его
фантастическую ширь, сказочным веером из перьев настоя-
щего страуса, дабы вдохнуть, замирая, от плавного его кача-
ния, вместе с горестным запахом неумолимого тлена дряхле-
ющий аромат полузабытых умирающих духов. Можно ещё –
если уж совсем повезёт – полистать, всякий раз в предвку-
шении чуда, бархатные неподъёмные альбомы с золочёны-
ми вензелями, а в них  – стихи, выведенные старательной



 
 
 

рукой безнадёжно влюблённого каллиграфа… Но тщетно!
Путь сюда был им заказан на веки вечные. «Свет моих очей»
чуралась всех женщин, независимо от возраста, делая ис-
ключение лишь для немногих, но и с теми общалась неохот-
но, дозированно (её словечко!), разве только в случае край-
ней нужды.

Бездетная, к мальчику она относилась с деятельной неж-
ностью, грозилась выковать из него истинного рыцаря, каж-
дый раз плохо сдерживая восторги от лицезрения его лубоч-
ных губ и ресниц. И не только ровесницы из соседней школы
для девочек и молодые соседки по дому, но даже их мамы и
старшие сёстры считали необходимым при встрече подроб-
но расспросить второклашку об учёбе, здоровье домашних
и прочих глупостях, откровенно любуясь этими его «преле-
стями».

Дерзить тогда он ещё не умел, был по-восточному вежлив,
но смущался безумно, а потому взял привычку, беседуя, как
можно дольше не смыкать век, от чего глаза потом чесались
и краснели, приходилось часто моргать. Губы же он прику-
сывал – они потом кровоточили и покрывались изнутри дол-
го не заживающими язвочками. Не помогали даже угрозы
домашних, что от этого может случиться страшная болезнь –
рак.

…Теперь, когда Зейнаб решилась-таки прийти в этот дом
и с её появлением над обычно шумным двориком нависла
недобрая тишина, мальчик первым высунулся из укрытия.



 
 
 

Его охватило волнение. Подумалось, что вот оно, наконец,
и наступило… Он спешно уговорил соратников перейти в
подвал, подальше, чтобы уже там, и как можно быстрее, все,
наконец, и завершить.

Старательно выведя последнее слово, он послюнявил ли-
ловыми губами карандашный огрызок, поставил три воскли-
цательных знака и закрыл кавычки. Затем бегло, сильно по-
низив голос, перечёл текст. После чего в последний раз по-
пытался убедить мальчиков заменить одно очень нехорошее
слово на просто нехорошее. Наткнувшись на единодушный
отказ, вздохнул и, кажется, смирился. Дело было за малым:
аккуратно переписать вымученное на большой белый лист.
И только потом пририсовать по углам таинственные симво-
лы и грозные знаки.

Спешно расстелили в два слоя старые газеты, положили
на них бумагу, придавили её коленками, грубо расхватали
цветные карандаши и жадно принялись за творчество: отпи-
хиваясь пыльными головами, больно наступая на растопы-
ренные пальцы, высунув пересохшие языки, размывая кой-
где рисунки каплями обильного пота… шумно дыша широ-
ко раскрытыми ртами – совсем как стая взбешённых от жа-
ры собак. Все молча.

И хотя мальчик любил рисовать, он незаметно покинул
единомышленников и вынырнул во двор, который сразу же
показался лучшим местом на земле после затхлого сумрака
с его вечной сыростью и едкой неистребимой вонью, толстой



 
 
 

доисторической чёрной паутиной, покрытой плотным сло-
ем махровой пыли, с узорчатыми липкими блёстками, что
оставляют на облупленных, затянутых бархатистой плесе-
нью стенах неспешные фиолетовые слизни, да ещё гадкими
назойливыми насекомыми и ещё чем-то невыразимо мерз-
ким, что доживает, пугая маленьких детей, в заброшенных
подвалах старых домов.

Первоначально затея эта целиком и полностью принадле-
жала кучерявому писарю, и ему так хотелось вместе с по-
свящёнными довести её до финала, а потому он оставлял их
сейчас неохотно. Но то, что должно было произойти здесь
сегодня, – он чувствовал это всей своей кожей, – волновало
его больше. Ибо речь шла о друге.

Тем, кто и вправду считал их друзьями, оставалось лишь
недоумевать по поводу такой внушительной – аж в девять
лет! – разницы, которая должна бы изрезать это космическое
пространство частой сетью глубоких незаполнимых рвов. Но
этого всё не случалось. У каждого из них, конечно же, бы-
ла куча приятелей из числа сверстников, что непостижимым
образом никак не мешало их взаимной приязни, которая всё
росла.

Младшие пацаны решили было поначалу, что в основе
её лежит вполне конкретный практический интерес. Чингиз
(для своих просто Чина) рос единственным субтильным ре-
бёнком в интеллигентной семье и, конечно же, нуждался в
защитнике. Отчасти это и было правдой, но лишь отчасти.



 
 
 

Кто же, давайте вспомним, в этом возрасте не бредит стар-
шим братом, сильным и отважным? Всеми этими, и даже
куда большими, качествами как раз и обладал Али, в этом
мальчик был убеждён. Что-то он, несомненно, дорисовывал,
а что-то и наверняка заштриховывал подсознательно, дове-
дя образ юноши до кристалла слёзной чистоты. Ну, а то, что
этот подретушированный Алик никоим образом не противо-
речил вполне земному реальному парню… ну что ж, неужто
мы позабыли очаровательную магию этого возраста?

Так ведь правдой было и то, что Чина ни разу не восполь-
зовался высоким покровительством, даже когда его, под-
ло подкараулив в парадном, больно поколотил этот верзи-
ла Лёшка, чтобы он не смел подкармливать красавца Джуль-
барса, который от этого, оказывается, добреет, что будущему
пограничному псу не к лицу. Это не могло не вызвать ува-
жение дворовой ребятни.

Что же до того случая, о котором немногие старожилы
улицы помнят до сих пор, то после него верное сердечко Чи-
ны дрогнуло, сдвинулось с привычного своего места и надол-
го – тогда казалось, что на всю жизнь, – привязалось к это-
му рослому загорелому парню с непрестанно улыбающими-
ся тёмно-карими глазами.

Случилось это на самом исходе августа, когда старшие ре-
бята из соседних домов решили наконец-то свести счёты с
давними своими противниками. «Будем бить этих фраеров
на их же улице!» – так или приблизительно так прозвучала



 
 
 

дерзкая заявка.
Боюсь, сформулировать сейчас изначальный мотив заста-

релой вражды с молодыми обитателями дальней бухты Баи-
лово было бы непросто. Он слабо проступал в очертаниях
знакомой формулы, служившей, впрочем, достаточным ос-
нованием для изрядной потасовки, а именно: когда-то кто-то
из них тронул кого-то из наших, который гулял с какой-то их
девчонкой (за что, собственно, и «тронул»). Но факт оста-
вался фактом и торчал упрямо и укоризненно: была задета
честь улицы.

Драться решили на горе, неподалеку от зоопарка. В услов-
ленный час враждующие стороны и сошлись здесь, сбившись
в две волнующиеся стаи. Заметно было, что местных пришло
чуть меньше, нежели ожидалось, но держались они спокой-
нее, наглее, разговаривали нарочито развязно и громко, про-
хаживались с вызывающим видом, часто и шумно сплёвы-
вая, упорно стараясь не глядеть в противную сторону. Чина
тоже оказался здесь и вертелся в числе прочей мелюзги доб-
ровольным ординарцем возле старших парней. Условились
заранее, что драка будет честной – на кулаках, без примене-
ния какого-либо оружия, будь то жёсткая самодельная плёт-
ка-татарка, сплетённая из разноцветных телефонных прово-
дов, велосипедные цепи с приваренными рукоятями или ко-
жаные армейские ремни.

Впрочем, в отношении последних, достававшихся по на-
следству от старших братьев и друзей, отслуживших в ар-



 
 
 

мии, уговор, как правило, не выполнялся почти никогда. Их
судорожно срывали с залатанных брюк, уклоняясь от встреч-
ных ударов, в кризисный момент рукопашной, чтобы хоть
как-то уберечься от неминуемого позора. Когда же превос-
ходство было явным и уже была слышна виктория, все на-
падающие, как один, словно повинуясь чьему-то неслышно-
му жестокому приказу, намотав крепкую кожу на грязные,
разбитые в кровь кулаки и размахивая натёртыми до умопо-
мрачительного блеска медными бляхами, с диким улюлюка-
ньем и разбойничьим посвистом, с визгливой грязной руга-
нью преследовали поверженных, и без того оставляющих по-
ле брани – спешно и бесславно.

…Прошло около четверти часа, как Алик отошёл потол-
ковать один на один с местным предводителем, Робиком,
по прозвищу Чёрный. Это был долговязый жилистый па-
рень с очень смуглым потным лицом и непомерной шапкой
жгучих чёрных вьющихся волос, почти полностью прикры-
вающих мутноватые смолянистые глаза. Одет он был осле-
пительно мрачно: чёрные, сильно расклешённые перешитые
флотские брюки, такой же масти башмаки и рубаха, наде-
тая под немыслимую антрацитовую кожаную куртку, вопре-
ки зною. Довершал портрет обугленный циферблат больших
наручных часов. И в самом деле, чёрный.

«Долго межуются», – нарочито громко произнёс, ни к ко-
му конкретно не обращаясь, Чина. Общаясь с ребятами по-
старше, он стремился приправлять собственную речь, как



 
 
 

острыми специями, грубоватыми жаргонными словечками.
Любой другой наверняка схлопотал бы за это по загривку,
но на него сейчас не обратили внимания, все были напряже-
ны… Долгожданного сигнала к бою всё не было. Зато Алик
развернулся и подчёркнуто неспешным шагом направился к
своим, а подойдя вплотную, заявил, стараясь держаться как
можно небрежнее: «Вот что, господа, драки не будет». И да-
лее, не давая никому опомниться: «Общей драки не будет…
будет дуэль… всё!». Затем, всё в той же непривычной ма-
нере, театрально шаркнув разношенными сандалиями, шут-
ливый полупоклон в сторону Чины: «Вас, сударь, попрошу
быть моим секундантом!»

Ничего не поняв толком, мальчик тем не менее расплыл-
ся в счастливейшей из улыбок; остальные же зароптали ра-
зом, зашумели, требуя разумных объяснений, не скрывая
при этом явного своего неудовольствия. Предводитель же за-
метно не спешил.

Похоже, он наслаждался сейчас произведённым эффек-
том: совсем как мистер Шерлок Холмс после очередного за-
ковыристого сногсшибательного умозаключения. И только
то, что заговорил он как «Свет моих очей», изъясняясь по-
чему-то на великосветский манер, чего за ним не водилось,
выдавало опытному глазу нешуточное волнение. И ведь бы-
ло отчего!

Как выяснилось немногим позже, он и вправду предложил
почему-то Чёрному заменить массовое побоище поединком.



 
 
 

Причём уговорить того было непросто, что тоже вполне объ-
яснимо: мужчины собрались подраться, у всех кулаки че-
шутся, а тут на тебе – дуэль! Блажь, да и только. Но Али-
ку всё-таки удалось каким-то манером склонить мрачного
полководца к согласию, сыграв, как видно, на его неуёмном
стремлении к экстравагантности.

Суть же затеи состояла вот в чём: сейчас вся орава пере-
кочует в зоопарк (за большим вольером с орлами есть лаз
в стене, местные проведут). Кормление животных, судя по
времени и заметному оживлению, доносящемуся из-за вы-
сокой каменной ограды, только началось, и зверьё наверняка
не успело сожрать свою порцию, что и было необходимым
условием для поединка. А требовалось по его условиям все-
го-то ничего – достать голой рукой мясо из клетки льва, уве-
дя его, таким образом, из-под самого носа, чуть не из самой
пасти ненасытившегося хищника…

Бросили монету, и первым выпало Алику. Чёрный вздох-
нул при этом с таким заметным облегчением, шумно выпу-
стив из лёгких воздух, что некоторые из его старших ребят
зыркнули на атамана укоризненно. Да и сам он сразу как-то
обмяк: глаза уже не таращились угрожающе, жило в них сей-
час одно лишь жестокое детское любопытство – что-то будет
дальше?!

А дальше было вот что. Все сгрудились вокруг большой
клетки; впрочем, вряд ли она казалась таковой косматому
её обитателю, который возлежал сейчас, шумно отфыркива-



 
 
 

ясь, мотая непомерно крупной рахитичной головой и судо-
рожно поводя впалыми боками, крепко держа в передних ла-
пах крупную сильно пахнущую мясную кость, которую грыз
неспешно, часто слизывая большим розовым языком.

Посетителей в будние дни бывает немного, а те, что про-
хаживались возле, сами отошли от греха подальше при виде
ватаги недобро настроенных парней.

Следовало, однако, поторопиться: всё ведь могло случить-
ся, а главное, в любую минуту мог нагрянуть милицейский
патруль, такое случалось, а перспектива принудительного
контакта с суровыми мужчинами в синей форме никого, по-
нятно, не радовала.

В наступившей тревожной тишине – слышно только, как
хищник рвёт жёлтыми клыками мясо и смачно его жу-
ёт  – Алик мягко оттолкнулся и перевалил через невысо-
кий барьер, приблизившись к толстым прутьям клетки по-
чти вплотную. Зверь тотчас скосил на него один свой внима-
тельный глаз, продолжая, впрочем, неспешно есть, и только
уши – чуткие, торчком – выдавали в нём злую насторожён-
ность.

Очень нужно было хоть как-то, на один-единственный
миг оторвать его от этой проклятой кости. Смельчак ин-
стинктивно повернулся к своим: было бы славно, если бы ре-
бята как-нибудь вспугнули льва. Но это противоречило од-
ному из двух главных условий – только одному. И только ру-
ками…



 
 
 

Позади маячил вконец размякший Чёрный. Даже не ви-
дя его, Алик всей спиной ощущал наглый самовлюблённый
взгляд, которым тот подталкивал его сейчас с самодоволь-
ной ухмылкой: «Ну чё, струхнул, керя? А зря, я тя преду-
преждал». И крупно пожалел он, наверное, в этот момент
об этой своей затее… следом припомнил, как откровенно
вздохнул Чёрный после жеребьёвки (у, трус поганый!), и
нешуточная злость подкатила к скулам, прихватив накреп-
ко присохший к нёбу неживой язык. С телом своим он сей-
час совладать не мог, оно словно вышло на время из его под-
чинения. Противно вибрировали ладони. Слушалась только
голова, наполненная лёгким противным звоном, и он снова,
на сей раз неспешно, повернул её в сторону своих.

…Ребята стояли, сбившись в тесную кучу, разинув от вол-
нения рты и впившись в его фигуру вытаращенными глаза-
ми, в которых читались только надежда и страх. И были они
в эту минуту немного смешны и до того похожи, – ну, все
до единого, – что парень невольно улыбнулся. Чина, как и
всегда, счёл этот знак обращённым к нему лично, а потому
не замедлил просиять в ответ, да ещё подмигнул другу, под-
бодрив его своим маленьким, перепачканным в извёстке, во-
инственно сжатым кулачком. Алик тоже подмигнул ему, а
заодно и всем своим парням, глазам его вернулся прежний,
такой знакомый всем, озорной блеск. В следующий миг он
стремительно зашёл сбоку и неожиданно сильно дёрнул льва
за кисточку на кончике хвоста, что свешивалась, нервно по-



 
 
 

драгивая, из-за прутьев клетки.
Огромная кошка вскочила резко, отбросив кость к самому

краю. Всё произошло так стремительно, что зверь и рявкнуть
не успел.

Уязвлённый, он стоял сейчас на мягких своих, могучих
лапах и не мигая всматривался в лицо этого самоубийцы, ко-
торый невольно отшатнулся от тяжёлого, недоброго взгляда.
Зрители разом и как-то утробно охнули, когда лев вскинул-
ся, но продолжали стоять всё так же, пригнувшись к барьеру,
вцепившись в перила побелевшими пальцами, ожидая раз-
вязки.

Хозяин клетки между тем пребывал всё в той же позе,
смахивающей на собственное изваяние, и только едва раз-
личимо недовольно урчал. В глазах его не было уже преж-
ней озлобленности. В их непроглядной желтоватой глубине
притухли на время зеленоватые сполохи, а взор всё легчал,
утрачивал, светлея, колючую свою, пугающую тяжесть, пока
и вовсе не стал прозрачным. Сейчас он ясно струился, не за-
девая, впрочем, ни этого высокого бледного юношу, стояв-
шего перед ним, ошеломлённого от собственного же безрас-
судства, ни столпившихся за барьером мальчиков, взмокших
от страха и волнения, разинувших глупые рты…

…минуя холмистое, объятое острым, щекочущим нозд-
ри нечистым звериным духом опостылевшее пространство с
пыльной листвой полуживых деревьев и дохлой затоптанной
травой, взор его устремился вниз, к начинающему свежеть



 
 
 

вечернему морю, и уже там, легко скользнув по прохладной
солоноватой воде, прочь бегущей от изнурённого убийствен-
ным зноем тёмного песчаного берега, он мирно отплывал,
минуя благополучно маяк на дальнем острове, за призрач-
ную линию горизонта…

…Оправившись от давешней дерзости, Алик вновь замет-
но осмелел. В следующий миг он просунул руку между тол-
стыми металлическими прутьями и, нащупав кость, сжал её.
Всё так же не отрывая пристального, в упор, взгляда от успо-
коенного, казалось, хищника, он медленно, очень медленно
потянул руку обратно. Оставалось совсем уже немного: под-
нести её бережно к самому краю и выдернуть сильным рыв-
ком.

Тут-то и произошло непредвиденное… В самой глубине
клетки, из овального обгрызенного отверстия в толстой де-
ревянной перегородке раздался угрожающий рык, и оттуда
тотчас высунулась голова рассерженной львицы.

Парень вздрогнул от неожиданности, мгновенно переве-
дя взгляд со льва на его оскорблённую подругу, но добычи
своей почему-то не выпустил, словно забыл о ней вовсе. И
тогда случилось самое ужасное: изловчившись, одним точ-
ным движением, лев накрыл руку парня своей мощной ла-
пой. Похожим жестом дети ловят кузнечиков…

Вокруг завопили, всех точно прорвало…
Львица выпрыгнула из укрытия, Алик же… Алик молча,

закусив посеревшие губы, дёрнул изо всех сил руку и вырвал



 
 
 

её, окровавленную, так и не выпустив то, что было зажато в
ней теперь намертво…

Что тут началось!
Кричали что-то бестолковое ребята, разом бросившись к

своему вожаку и перетаскивая его через барьер, кидались
на прутья клетки взбешённые львы, грозя разорвать всех в
клочья. Они прыгали, встав на задние лапы, как гигантские
разъярённые собаки, потрясая всё пространство вокруг ди-
ким оскорблённым рёвом. Ярость их немедленно передалась
обитателям соседних клеток, потом её подхватили и в даль-
них… Отовсюду бежали сюда люди, их оказалось неожидан-
но много.

А посреди этой паники, оглушённый невообразимым
гвалтом, не слыша ничего и виновато улыбаясь, правда, од-
ним только бескровным пересохшим ртом, застыл краси-
вый бледный юноша, цепко сжимая в разодранной до ко-
сти, изуродованной руке странный трофей – большую, силь-
но пахнущую мясную кость.

О том, что происходило после, он знал в душераздираю-
щих подробностях от младшего друга, который пересказы-
вал ему все перипетии того злополучного дня. Что до самого
героя, то больше других ему запомнилась женщина, та един-
ственная, что не потеряла самообладания в жуткой неразбе-
рихе, и пока кто-то бежал, наконец, на поиски телефона, ре-
шительно, но бережно, дабы не причинить излишней боли,
усадила парня на заднее сиденье своей «Победы», не побо-



 
 
 

явшись испачкать кровью светлые парусиновые чехлы, и ку-
да следом влез почему-то Чёрный и прошмыгнул Чина, свя-
то соврав, что он родной брат пострадавшего… Ещё запом-
нилось нагромождение склонившихся над ним потных воз-
буждённых лиц и бешеная езда по неровным улочкам, напо-
минающая частой сменой окон, стен домов и вывесок мага-
зинов кадры виденного-перевиденного детектива… да ещё,
пожалуй, тот накативший внезапно, так некстати, тяжёлый
приступ тошноты…

Из потока звенящих вокруг фраз слух выхватил и впеча-
тал в память слово, повторяемое чаще других, пульсом бью-
щее в самый висок, а потому пугающее, – столбняк! Неумо-
лимо разрасталась в израненной руке большая боль…

Когда же в первой попавшейся на пути аптеке рану ста-
ли обрабатывать, он изо всех сил старался не срываться на
крик, резко играя при этом мышцами упругого живота. Всё
происходящее казалось до того неправдоподобным и пугаю-
щим, что Чина вжался в самый дальний угол кабинета, объ-
ятого сейчас испарениями йода и нашатыря, и только ниж-
няя челюсть его дрожала мелко-мелко.

Исчез, словно испарился, Чёрный, когда вошёл провизор,
огромного роста и обхвата молодой мужчина, неожиданный
обладатель красивого женского голоса. Стоя со сложенными
на самом верху колыхающегося живота маленькими ослепи-
тельно чистыми ладошками и заняв, таким образом, чуть не
половину помещения, перекрывая вскрики Алика и причи-



 
 
 

тания двух девушек, напрочь забывших о прилавке, он угро-
жал, требовал милицию, с какой-то особенной интонацией
выпевая слова «криминал» и «протокол». Это вконец доко-
нало мальчика, и без того насмерть перепуганного…

Домой мужчины возвращались всё на той же «Победе»,
расположившись на заднем сиденье. Чина всю дорогу мол-
чал и только робко отвечал на немногие вопросы водителя.
Затих и Алик, виновато уставясь в спину женщины, такой
необычной, неведомо каким ветром занесённой в этот юж-
ный приморский город.

А непохожим в ней было всё: и то, что вела машину (та-
кого здесь не случалось!), и то, что курила открыто, но не
отставив манерно пальцы, как курят женщины в трофейных
кинолентах, но и не так противно, как Азиза; она курила так,
как делают это немногие из мужчин – глубокими неровны-
ми затяжками, как последним воздухом дыша этим дымом и
не умея надышаться. Непостижимо, но это никоим образом
не убавляло её удивительной женственности. Напротив, при-
метное наблюдательному глазу изящество виделось во всём,
но проявлялось отчего-то сдержанно, чуть не робко, словно
долго и вынужденно таилось.

Могло ещё показаться всё подмечающему зоркому взору,
что эта всё ещё молодая женщина непрестанно занята на-
пряжённым вспоминанием чего-то очень важного, возмож-
но, себя самой, желанием вновь обрести то, чем обладала
прежде, но почему-то утратила. Было в ней, похоже, всё:



 
 
 

и  щемящая угловатость, надломленность жестов, и фасон
летнего платья, который наверняка казался ей чересчур лег-
комысленным, и даже сам её голос. Каждую новую фразу по-
сле долгой паузы начинала она с высокой, чуть резкой ноты,
но, словно опомнившись, меняла её звучание, наполняя теп-
лом и мягким чарующим тембром – как отогревала в горя-
чих ладонях выпавшего из гнезда примороженного птенца…
Эти мысли – непривычные, неожиданные – неужели они сей-
час переполняли голову измученного юноши? Вряд ли.

Это случится потом, много позже, томя неискушённую
душу незнакомым прежде волнением, неизъяснимой трево-
гой… Сейчас же он, как заворожённый, всё пытался поймать
в прыгающем водительском зеркальце её глаза, стараясь за-
помнить. Никогда прежде не встречал он таких удивитель-
ных глаз. И дело было вовсе не в том, что были они особен-
но хороши. Тут было иное: никогда прежде не приходилось
ему встречать такого взгляда, он и не подозревал, что чело-
век способен так смотреть.

Глаза её жили, казалось, своей, совершенно особенной,
отделённой ото всего жизнью, но что поражало в них боль-
ше всего – это оставшееся почему-то, странным образом за-
державшееся в самой глубине зрачков явственное ощущение
муки, минувшей, быть может, давно. Наверное, так же долго
и мучительно болит и ноет уже несуществующая ампутиро-
ванная конечность у инвалида.

Бесчисленное количество раз потом, много позже, не умея



 
 
 

подавить в себе неослабевающий интерес, будет он вспоми-
нать эту женщину, пытаясь воссоздать её мысленно, вспом-
нить всю… все юношеские видения так и останутся чужими
портретами других неинтересных женщин, незрячих к тому
же, без её глаз.

…Так кто же была она, эта женщина? Как оказалась она в
этом городе? И чем была так терзавшая её, так надолго по-
селившаяся во взгляде эта пожизненная боль?!

Машину она вела ровно, старательно избегая рытвин,
но они всё равно попадались, как назло. На потемневшем
осунувшемся личике мальчика, как в зеркале, отражалась
каждая неровность дороги, отдавался каждый, даже самый
незначительный, укол боли. И глядя сейчас на него, Алик
вспомнил вычитанное в журнале «Вокруг света» о  том,
как муж-индеец, чтобы хоть как-то помочь бедняжке-же-
не, вдохновенно изображает, повторяя, страдания рожени-
цы, страшно корчась на земляном полу вигвама, в то время
как верная его подруга в подлинных муках рожает ему на
свет дитя.

Его тронуло это наивное, такое искреннее участие совсем
ещё маленького человека. Ещё ему впервые подумалось о
том, как верно и в то же время красиво древнее народное
присловье, с которым обращаются к самому близкому, само-
му родному существу: «Да перейдёт в моё сердце твоя боль!»

И сама мысль, пришедшая так неожиданно, и сами чув-
ства эти были так новы для него, так непривычны. И уже не



 
 
 

найдя сил защититься от взявшейся неведомо откуда и под-
ступившей к самому горлу, к самым глазам нежности, он бе-
режно притянул к себе ребёнка здоровой рукой.

Чина, конечно же, расценил это движение по-своему, при-
няв за попытку утешить его, уставшего за день и перепу-
ганного. И чтобы тотчас же круто изменить мнение о себе,
встрепенулся, осведомившись бравым тоном бывалого воя-
ки: почему, собственно, их лишили удовольствия (именно
удовольствия, малыш тщательно выверил фразу) поколотить
баиловских забияк?! И хотя выходка эта была неожиданной,
лицо Алика выразило не удивление, а скорее растерянность.
А потому ответил он не сразу и тихо, как равному: понима-
ешь, не получилось бы сегодня поколотить… они ведь ана-
ши накурились… и ножи у них были…

Помолчал немного, что-то припоминая, и добавил уже
жёстче: «Точно, были». Следом улыбнулся чему-то, но не
своей привычной, а слабой улыбкой больного и, шутливо
ткнув малыша в самый кончик носа, как в кнопку дверного
звонка, закончил совсем уже по-детски: «А вы и не чухну-
ли!»

Словом, Алик не мог не стать кумиром мальчика. И имен-
но таким, как это случается у мужчин и только в детстве.
Уморительное для постороннего глаза стремление ребёнка
подражать старшему парню буквально во всём не могло не
привести к комичной ситуации, впрочем, вряд ли она каза-
лась таковой для самого Чингиза. А случилось, на сей раз,



 
 
 

то, что сразу после новогодних праздников его угораздило
тайно влюбиться в ту самую девушку, с которой Алик, как
сказали бы ныне, начал встречаться. Тогда же принято было
говорить – дружил.

Настоящая зима в этом городе всегда редкость, а пото-
му снегопад – повод для поистине языческого неистовства.
Неудивительно поэтому, что после многочасовой снежной
баталии Алик слёг надолго с тяжёлой простудой, чертыхаясь
и кляня всё на свете за то, что вынужден так бездарно прово-
дить чуть ли не последние в своей жизни школьные канику-
лы. Однокашники и взрослые соседские парни забегали про-
ведать товарища, но задерживались теперь у постели боль-
ного недолго. Целыми днями пропадали где-то: у многих в
ту пору завелись подружки, но это никак не афишировалось,
более того, тщательным образом скрывалось, говорить об
этом даже в самом тесном кругу позволялось лишь лёгкими
полунамёками (болтунов презирали!) – сказывались незыб-
лемые традиции восточной мужской этики.

Нелегко приходилось теперь Диляре-ханум. Вот как оно
бывает, горестно думалось женщине: растишь-лелеешь со-
кровище своё, единственную память, и всегда и во всём –
одна. Лучший кусок – ему, самое ласковое словечко – ему,
самые заветные мечты – о нём же, только о нём, потому как о
себе и мечтать-то нечего, забыла себя давным-давно… Гос-
поди, давно ли?! Сколько же лет прошло?.. Лет?! А может,



 
 
 

веков?.. В какой же жизни это было?.. «Приди, – звала уста-
лая женщина, – хоть во сне явись ненадолго, помоги, подсо-
би, посоветуй, – как быть? Как жить?! Парень наш вон какой
вымахал, красавец, машаллах (чтоб не сглазить!), совсем уже
взрослый, и заботы теперь все новые, взрослые, ой, непро-
стые это заботы! А что он мне отвечает иной раз? Повторить
стыдно, да и обидно очень, потому как нет во мне этого, да
и не было никогда… А так меня любая мать поймёт, если,
конечно, дитя своё так же любит…

…Да разве ж я против той девушки была, когда просто
дружили, – убеждала она своего многолетнего незримого со-
беседника, – ничего такого не было, что ты?! Не такой он
парень, наш Али, да и девушка не вертихвостка, это сразу
видать, зачем Бога гневить… только вот. Да не против я, ну
и дружили бы как дружили, только дело-то, по всему видать,
идёт к серьёзному. Вот и всполошилась я, говорю ему, сы-
нок, а он… ты бы только видел. Разволновался так, что аж
заикаться начал. А ведь до этого никогда голоса на меня…
тут же не то чтобы кричал, а лучше бы кричал. Как не стыд-
но, мама, откуда это в тебе, что сказал бы отец?! И что бы ты
сказал, а? Молчишь? Молчишь… так-то… «Откуда это в те-
бе?!» Да всё оттуда же! Разве ж я одна такая и разве ж не та-
ковы все люди? А если кто не говорит в открытую, – тот, ста-
ло быть, просто рисуется – так я понимаю. Или я не права?
Опять не права?! Разве не сбиваются птицы, такие похожие,
но каждая – в свою стаю. Ведь и природа на земле, и жизнь



 
 
 

наша от века так устроена… вот и люди, вроде и похожи, а
обычаи у всех – разные. Это ведь пока молод, думаешь: по-
думаешь, обычаи. А как войдёшь в зрелые годы, – куда тебе
без обычаев? Весь ты, человек, в них, как в броне, – от пят
и до макушки, словно рыба в чешуе… больно, небось, когда
ту чешую, да ножом?!
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