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Аннотация
«…Chere maman! Я пишу вам только записку, чтобы Вы были

спокойны на мой счет. Я совершенно цел и невредим. Нахожусь на
бивуаках в Арчине – с казаками, к которым я прикомандирован;
здесь собран весь керченский отряд. Не пишите мне, потому что
мы долго стоять не будем; я же буду по-прежнему по возможности
аккуратно вас извещать. Что бы вы ни услыхали про Керчь или
Еникале, будьте спокойны…»



 
 
 

Константин
Николаевич Леонтьев

Письма к матери из
Крыма (1854–1857 гг.)

1854 г. Ноября 25. Еникале.
Вчера, мой друг, я получил ваше письмо (2-е, первое про-

пало). Я уже подумал, что вы не хотели мне отвечать, что все
ваше спокойствие и ваше ласковое обращение со мной перед
моим отъездом были только маской, под которой вы скры-
ли до поры до времени решение прекратить со мной всякую
близость и откровенность. В этом духе я писал к тетушке,
прося ее уведомлять меня о том, что с вами делается. Про-
стите мне такое несправедливое предположение. Оно было
для меня гораздо сноснее мысли, что болезнь или новое горе
мешает вам писать. Вы говорите, что не можете быть нико-
гда покойной, что близость военных действий вас тревожит.
Я этого ожидал; но ради Бога, успокойтесь и поверьте мне,
что я вполне безопасен. Неприятель сюда не будет; это вер-
но. Они не могут теперь отделить и 5000 от своих войск у
Севастополя; и зачем им нужно наше ничтожное местечко,
когда дела им слишком много и там, где они теперь. Предпо-
ложим даже (чего здешние никто не предполагает), что Се-



 
 
 

вастополь возьмут, и тогда что же? Нам придется сдаваться
без боя, вероятно. Видите, я беру крайность, которой ни я
и никто не допускает (должно быть, и сами французы не ве-
рят возможности взять Севастополь, потому что дела их на-
чинают плошать сильно)! Божусь вам, что я не прибавляю
ни на волос. Сказать надо и то, что перевести меня никуда
не могут, потому что я теперь и ординатор на 200 человек
больных; а на будущей неделе привезут еще 200 раненых.
Другого ординатора услали в Феодосию, потому что там еще
больше больных. Болезни здесь все около печени, и мне са-
мому это выгодно, потому что усиленная деятельность пече-
ни облегчает легкие, которых слабость у меня вам известна.
Погода здесь стоит такая, как у нас в сентябре, и недавно
трава вновь позеленела; если бы были деревья (их всего 3 у
нас!), страна была бы прекрасная. Не знаю, каков-то будет
декабрь! Словом, здоровьем настоящим я пока доволен, за
неимением лучшего, и ходьба по палатам, где я и билеты стал
записывать стоя, много меня освежает. Если петербургские
надежды не обманут, то все будет идти лучше еще, потому
что тогда я куплю себе лошадь рублей в 20 сер. и буду ездить
каждый день! Вот одна сторона моей здешней жизни.

Что касается до службы, то, поверьте, я ваши правила хо-
рошо помню и не спешу ничем, а стараюсь улучшать и свою
методу лечить, и присмотр понемногу. Вы понимаете, что
сначала было нелегко показать себя с выгодной стороны, по-
сле того, как, имея на руках не более 10 больных в течение



 
 
 

последних 2-х годов, я на первых двух курсах почти ниче-
го, по известному душевному состоянию, не делал! Однако,
благодаря Бога, порадую вас тем, что лицом в грязь не уда-
рил до сих пор. Живу я по-прежнему у смотрителя и лажу
с ним тоже по-вашему – без дружбы. Одним словом, взялся
за гуж, так не кричи, что не дюж! Вот вам все о себе!

Письмо ваше обрадовало меня вдвойне своим откровен-
ным и ласковым тоном. Не знаю, как благодарить вас за этот
тон! Для вас самих, для общей нашей пользы будьте всегда
так со мной, и вы не раскаетесь. Пусть только судьба не от-
кажет мне в отраде увидаться еще с вами и утешить вас всем,
чем может утешить человек, когда случай хотя немного ему
помогает. Долго было бы объяснять вам, какими путями и
в какой степени я дошел до убеждения, что утешение не пу-
стое слово, что радость и искренность в сношениях суще-
ствуют; вы не знаете, может быть, что, будучи студентом, я
ничему этому не верил; так я был утомлен, и перемена, хотя
бы и к худшему, была необходима мне, как хлеб; а вы ведь
имеете религию истинную вдобавок; надейтесь же на то, что
еще будет отрада; полоса счастья, сдается мне по какому-то
неотступному инстинкту, не убудет, если только грудь моя
поправится…

Вы, может быть, думаете, что эгоизм, которым вы испол-
нились и который вы мне описывали, возмутил меня. Ни-
сколько. Я вполне ему сочувствую и понимаю его не как ни-
зость, не как ожесточение, а просто как холодность усталого



 
 
 

и обманутого в ожиданиях сердца. Это еще не беда для окру-
жающих; люди с таким эгоизмом часто делают больше добра,
нежели с горячими движениями; они не тратят доброты на
всякого и холодным расчетом чести приносят пользу.

Знаю, очень хорошо знаю, как вы теперь смотрите на ве-
щи, знаю также, что я и сам много невольной причиной ва-
шего охлаждения ко всему, и потому только извиняю себе
больше, нежели другим, что у меня есть искреннее желание
вознаградить вас, мой друг, чем поможет судьба.

К тетушке, Катерине Борисовне, прилагаю записку и хочу
просить вас об одном предмете, довольно противоречащем
тому эгоистическому направлению, в котором вы теперь на-
ходитесь. Дело в том: не можете ли вы вообразить, что я все
еще в университете и что вы мне даете 10 руб. в месяц; от-
дайте их тетушке на покупку в Москве минеральных вод, ко-
торые ей советовал через меня пить Ротрофи. Она и без то-
го тратит рублей до 5 сер., я думаю, в месяц на лекарства;
15 же будет вполне достаточно. На всякий случай приложу
небольшую записку к Ротрофи с просьбой выслать эти воды,
в случае вашего согласия на это доброе дело. Я убежден, что
они облегчат ее много, и так как с ее стороны вы не видали
неблагодарности, то и надеюсь, что вы на это изъявите со-
гласие. Прощайте, целую вас и благодарю за милое письмо.
Прощайте, мой дружок.

23 декабря. Еникале.



 
 
 

Письмо ваше, дружок мой, от 23 ноября получил 22 де-
кабря, т. е. вчера. Сколько перемен, может быть, случилось
в наших странах с тех пор! А у нас самая лучшая и важная
перемена та, что вчера выпал снег и за ночь его так подмо-
розило, что окрестность совсем стала похожа на русскую. Я с
большим удовольствием погулял в поле, и не раз восхищал-
ся тем, что купил себе дубленку. Дела по-старому; так по-
старому, что даже журналы в Керчи до сих пор октябрьские,
и я ничего не знаю о судьбах моего «Лета на хуторе»! Конеч-
но, мне уже не привыкать стать к разочарованиям подобным
тому, которое может постичь меня в лице этой повести; но
не понимаю, что могут найти в ней предосудительного, без-
нравственного или непристойного. От Тургенева я имел 2
письма; одно через вас, другое прямо из Петербурга; но кро-
ме обещаний помощи ничего до сих пор нет. Я и за это ему
очень благодарен. Задача в том, чтобы прожить от января до
мая (в мае я получу следующую треть жалованья), и я, слава
Богу, нашел человека, который заранее уже взялся с 1-го ян-
варя поставлять мне кофе, сахар, свечи и табак; я имел слу-
чай оказать ему одолжение, и он очень охотно берется за это,
тем более, что уверен в платеже: начальство уже вычтет из
жалования. Итак, с этой стороны я спокоен. Стол обходится
мне около 2–3 руб. сер. в месяц, а иногда и меньше. Больше
мне ничего не надо для существования; а будет здоровье в
таком же виде, как и теперь (даже если и не лучше), сумею
добыть из Петербурга! Практики здесь, конечно, нет и быть



 
 
 

не может. Лечатся или небогатые офицеры в гошпитале, или
кто-нибудь по знакомству. Был, например, один случай до-
вольно забавный; лежал в гошпитале довольно зажиточный
казацкий офицер. Болезнь его была такого рода, что военной
службы он продолжать не мог; просил свидетельства и умо-
лял о поправке временной (у него была застарелая грыжа,
которая перестала даже вправляться); я повел дело довольно
удачно, так что грыжа через несколько времени достаточно
вошла и можно было носить обыкновенный бандаж. Я обе-
щал похлопотать ему об свидетельстве у главного лекаря и
он, заметив, что дело подвигается не слишком скоро, поймал
меня раз в сенях и протянул мне что-то
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