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«Двенадцать лет тому назад я гостил долго на Святой Горе. Все, не только
подвижническое, но и просто сказать – христианское, для меня тогда
было как будто ново; но это, новое, было не в самом деле чем-то новым,
но непростительно и легкомысленно забытым; и вот, живя на Афоне, я
постепенно опять научился всем сердцем понимать те самые мысли и слова,
которые я слыхал давно и знал с детства, но которых истинный смысл был
мною пренебрежен и не понят. Мне хотелось по-своему писать об этих словах
и мыслях, об этих названиях и чувствах…»
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Константин Николаевич Леонтьев
Четыре письма с Афона

Двенадцать лет тому назад я гостил долго на Святой Горе. Все, не только подвижниче-
ское, но и просто сказать – христианское, для меня тогда было как будто ново; но это, новое,
было не в самом деле чем-то новым, но непростительно и легкомысленно забытым; и вот, живя
на Афоне, я постепенно опять научился всем сердцем понимать те самые мысли и слова, кото-
рые я слыхал давно и знал с детства, но которых истинный смысл был мною пренебрежен и
не понят. Мне хотелось по-своему писать об этих словах и мыслях, об этих названиях и чув-
ствах. Хотелось писать на память, как вздумается. И вот я представил себе человека русского,
образованного, думающего, который долго (подобно мне) жил без руководства веры… и, нако-
нец, почувствовал потребность этого руководства. Обстоятельства жизни этого человека могли
быть иные, чем мои, чувства – те же. Мне хотелось передать эти чувства, эту радость первого
обращения и если не всю ту работу мысли, которая помирила во мне реалиста с христиани-
ном, то хоть часть ее…

Я желал, чтобы эти письма были легки, и доступны, и живы. Я вообразил себе, что у
моего вымышленного автора этих писем осталась в России молодая подруга – жена, невеста,
дочь, младшая любимая сестра – это все равно… что, покинув ее для Бога (навсегда ли, если
он должен стать монахом, на время ли только, – если он должен вернуться «в мир») – он хочет
передать ей свои мысли; обратить и ее на свой путь для того ли, чтобы необходимая разлука и
разрыв стали бы ей легче, или для того, чтобы духовная борьба и христианское сожительство
впоследствии были бы им приятнее при полном единомыслии. Поэтому я и выбрал форму
изложения самую свободную, почти беспорядочную, я предпочел писать – что писалось и как
думалось… без системы и очереди.

Долго лежали у меня эти письма, – я находил их незрелыми и не стоящими внимания;
я думал, что они ценны только для меня; но недавно мне случилось прочесть эти избранные
четыре письма в довольно многолюдном обществе молодых людей… Я увидел гораздо больше
сочувствия, чем, признаюсь, мог ожидать от «современных» юношей.

Эта случайность навела меня на мысль – напечатать эти отрывки. Вреда от них, вероятно,
никому не будет; а если будет хоть малая доля душевной пользы, – то вот больше ничего и
не нужно!

К. Леонтьев
Москва. 1884 г.
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Письмо 1-е

 
1 июня 1872 г. Св. Гора.
Вот уже более полугода как я живу на Афоне или скитаюсь по его окрестностям; но самое

даже краткое пребывание за чертой его для меня тяжело.
Я многому научился и многое забыл. Я понял вещи, которые прежде мне были странны

и чужды, и дивлюсь теперь, как могли они быть мне чужды.
Я многое видел и многое прочел. На столе моем рядом лежат Прудон и Пророк Давид,

Байрон и Златоуст; Иоанн Дамаскин и Гете; Хомяков и Герцен. Здесь я покойнее, чем был в
миру: здесь я и мир люблю, как далекую и безвредную картину… Я с удовольствием думаю
иногда о жизни больших городов, о далекой родине нашей, о прежних друзьях, об умерших
и близких нам людях…

Афон и от политических вопросов не отдаляет вполне человека, если он хочет сам за
ними следить; конечно, гораздо менее, чем жизнь иных округов в России. Здесь ежедневно
слышишь новости о Болгарском вопросе; о переменах министерств в Царьграде; есть оттенки
и на самом Афоне; газеты приносят европейские известия; беспрестанно приезжают из Рос-
сии поклонники и слышишь их суждения о наших внутренних делах… А между тем все тихо;
жизнь течет правильно, без суеты и грома. Застоя нет; жизнь не засыпает и труд виден везде.
В лесах встречаются тебе пешеходы, монахи, рабочие болгары или греки; бородатые поклон-
ники русские; кавасы монастырские в фустанелле воинственной и с ружьем; встречаются мулы,
навьюченные камнями, досками или чем-нибудь иным. Дороги чинят; над ручьями и пропа-
стями поделаны прочные мостики; беспрестанно попадаются кресты на поворотах и границах;
фонтаны для проходящих и на них надписи благочестия; иногда в глуши леса видишь около
дороги небольшую икону, вставленную в кору платана или дуба. На далекие расстояния прове-
дена с гор хорошая вода по простым, деревянным желобкам… Путник идет и вода – то бежит
рядом с ним по земле, то журчит и каплет сверху, когда желобок поднят на столбах и переки-
нут над дорогой… Везде из зелени кустарников и леса видны белые домики; это пустынные
келий, целые хозяйственные жилища с домовыми церквами, и хижины, пустыньки без церк-
вей. Там и сям воздвигаются новые постройки; строятся новые храмы, новые скиты и новые
келий. Слышишь много жизни, но не видишь грома и суеты. Все здесь растет как-то незримо
и без того шума неосмысленного и холодного, который так нестерпим иногда и в небольших
городах, если только они увлеклись промышленным потоком…

Я многому здесь научился и многое узнал; впрочем, многого я и не видел; иные, приезжая
на Афон, ищут с особенной любовью древностей; но я еще ни в одну монастырскую библиотеку
не входил; рукописей древних не смотрел и смотреть не буду. Я верю на слово, что это все
поучительно и драгоценно.

Легкая или тяжелая постройка собора; изящество купола; выбор цветов для окраски стен
церковных и крыш, конечно, занимают меня гораздо более. Любопытно сравнивать древне-
византийские здания с новыми постройками, или древнюю иконопись с нашей нынешней рус-
ской, или даже замечать разницу в убранстве монастырских приемных у греков и русских.
Можно легко убедиться, наблюдая все это, как почти все, что касается до внутреннего убран-
ства храмов: иконопись, иконостасы, облачения – у русских лучше, чем у греков, как-то изящ-
нее, живее, так сказать, и благолепнее. Пение наше церковное с греческим, ты сама знаешь, и
сравнить нельзя! Зато у греков и болгар постройки лучше, больше вкуса, больше прочности,
больше фантазии восточной и архитектурной поэзии; наши, к несчастью, слишком склонны,
следуя полунемецкой казенщине нашей, к казарменным линиям, к белым штукатуренным пря-
мым стенам, к зеленым крышам и куполам, тогда как зеленый цвет и для виду на естественной
зелени самый невыгодный и неприятный и уже слишком напоминает загородный дом разжив-
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шегося русского немца. Вообще на русских постройках заметны слишком следы наших казен-
ных архитекторов, воздвигавших по всем уездам и губерниям станции желтые, казармы белые,
церкви белые с зеленым…

В греческих и болгарских комнатах и приемных также больше восточного простора и
величавой турецкой простоты: ковер, диван вокруг стены, камин хороший в средней стене или
даже русская печка; в иных приемных колонки, разделяющие комнату надвое, на возвышен-
ную половину, на ту, где почетный диван, и на небольшое преддверие. На русских гостиницах
для приезжающих очень тепло и во многом удобно; но русские уж слишком падки до плохой
европейской мебели, до маленьких, неудобных диванчиков с разными зигзагами, до множества
стульев, которые гораздо более были бы на месте в пещерах аскетов, чем в комнатах, которые
назначены для успокоения и приема гостей. Большая также страсть к маленьким картинкам
и множеству мелких фотографий по стенам; к вязанным ajour скатертям и к женским печат-
ным дешевым платкам, которые служат здесь вместо столовых покрышек… Одним словом, в
приемной греческой или болгарской как будто видишь перед собой почтенного турка в чалме
и широкой одежде, курящего чубук; а в русских гостиницах скорее вспомнишь своего знако-
мого Карла Иваныча, которому Марья Ивановна готовит к именинам вязаный или вышитый
по канве сюрприз.

Разумеется, изящество и хорошая, а не ложная простота в этом случае на стороне восточ-
ных жителей. Впрочем, относительно построек надо сказать в оправдание русских монахов две
очень важные вещи. Конечно, я того мнения, что комната, жилище самого монаха, должна
быть сурова, проста, пуста, даже тесна… Но весь монастырь, если он имеет средства, его
храмы, все здания его должны быть красивы, изящны и величественны. У греков и болгар оби-
тели или давние, построенные еще по хорошим образцам и под влиянием более свободного
полета идеальной мысли, чем нынешний ее полет, подстреленный утилитаризмом. Но наши
монахи принесли сюда из России в воспоминаниях какие образцы?.. Можно ли их винить за
недостаток вкуса, когда едва-едва с половины прошлого царствования высший круг наш, люди
власти, и сами художники наши обратили более серьезное внимание на византийский стиль?..
После голландских,



К.  Н.  Леонтьев.  «Четыре письма с Афона»

8

 
Конец ознакомительного фрагмента.

 
Текст предоставлен ООО «Литрес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета

мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal,
WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам спо-
собом.

https://www.litres.ru/book/konstantin-leontev/chetyre-pisma-s-afona-2554065/chitat-onlayn/

	Письмо 1-е
	Конец ознакомительного фрагмента.

