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Аннотация
«Двенадцать лет тому назад я гостил долго на Святой

Горе. Все, не только подвижническое, но и просто сказать –
христианское, для меня тогда было как будто ново; но это,
новое, было не в самом деле чем-то новым, но непростительно
и легкомысленно забытым; и вот, живя на Афоне, я постепенно
опять научился всем сердцем понимать те самые мысли и слова,
которые я слыхал давно и знал с детства, но которых истинный
смысл был мною пренебрежен и не понят. Мне хотелось по-своему
писать об этих словах и мыслях, об этих названиях и чувствах…»
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Константин
Николаевич Леонтьев

Четыре письма с Афона
Двенадцать лет тому назад я гостил долго на Святой Горе.

Все, не только подвижническое, но и просто сказать – хри-
стианское, для меня тогда было как будто ново; но это, но-
вое, было не в самом деле чем-то новым, но непроститель-
но и легкомысленно забытым; и вот, живя на Афоне, я по-
степенно опять научился всем сердцем понимать те самые
мысли и слова, которые я слыхал давно и знал с детства, но
которых истинный смысл был мною пренебрежен и не по-
нят. Мне хотелось по-своему писать об этих словах и мыс-
лях, об этих названиях и чувствах. Хотелось писать на па-
мять, как вздумается. И вот я представил себе человека рус-
ского, образованного, думающего,  который долго (подобно
мне) жил без руководства веры… и, наконец, почувствовал
потребность этого руководства. Обстоятельства жизни этого
человека могли быть иные, чем мои, чувства – те же. Мне
хотелось передать эти чувства, эту радость первого обраще-
ния и если не всю ту работу мысли, которая помирила во мне
реалиста с христианином, то хоть часть ее…

Я желал, чтобы эти письма были легки, и доступны, и жи-
вы. Я вообразил себе, что у моего вымышленного автора



 
 
 

этих писем осталась в России молодая подруга – жена, неве-
ста, дочь, младшая любимая сестра – это все равно… что,
покинув ее для Бога (навсегда ли, если он должен стать мо-
нахом, на время ли только, – если он должен вернуться «в
мир») – он хочет передать ей свои мысли; обратить и ее на
свой путь для того ли, чтобы необходимая разлука и разрыв
стали бы ей легче, или для того, чтобы духовная борьба и
христианское сожительство впоследствии были бы им при-
ятнее при полном единомыслии. Поэтому я и выбрал форму
изложения самую свободную, почти беспорядочную, я пред-
почел писать – что писалось и как думалось… без системы
и очереди.

Долго лежали у меня эти письма, – я находил их незрелы-
ми и не стоящими внимания; я думал, что они ценны только
для меня; но недавно мне случилось прочесть эти избранные
четыре письма в довольно многолюдном обществе молодых
людей… Я увидел гораздо больше сочувствия, чем, призна-
юсь, мог ожидать от «современных» юношей.

Эта случайность навела меня на мысль – напечатать эти
отрывки. Вреда от них, вероятно, никому не будет; а если
будет хоть малая доля душевной пользы, – то вот больше ни-
чего и не нужно!

К. Леонтьев
Москва. 1884 г.



 
 
 

 
Письмо 1-е

 
1 июня 1872 г. Св. Гора.
Вот уже более полугода как я живу на Афоне или скитаюсь

по его окрестностям; но самое даже краткое пребывание за
чертой его для меня тяжело.

Я многому научился и многое забыл. Я понял вещи, кото-
рые прежде мне были странны и чужды, и дивлюсь теперь,
как могли они быть мне чужды.

Я многое видел и многое прочел. На столе моем рядом
лежат Прудон и Пророк Давид, Байрон и Златоуст; Иоанн
Дамаскин и Гете; Хомяков и Герцен. Здесь я покойнее, чем
был в миру: здесь я и мир люблю, как далекую и безвредную
картину… Я с удовольствием думаю иногда о жизни боль-
ших городов, о далекой родине нашей, о прежних друзьях,
об умерших и близких нам людях…

Афон и от политических вопросов не отдаляет вполне че-
ловека, если он хочет сам за ними следить; конечно, гораздо
менее, чем жизнь иных округов в России. Здесь ежедневно
слышишь новости о Болгарском вопросе; о переменах мини-
стерств в Царьграде; есть оттенки и на самом Афоне; газе-
ты приносят европейские известия; беспрестанно приезжа-
ют из России поклонники и слышишь их суждения о наших
внутренних делах… А между тем все тихо; жизнь течет пра-
вильно, без суеты и грома. Застоя нет; жизнь не засыпает и



 
 
 

труд виден везде. В лесах встречаются тебе пешеходы, мона-
хи, рабочие болгары или греки; бородатые поклонники рус-
ские; кавасы монастырские в фустанелле воинственной и с
ружьем; встречаются мулы, навьюченные камнями, досками
или чем-нибудь иным. Дороги чинят; над ручьями и пропа-
стями поделаны прочные мостики; беспрестанно попадаются
кресты на поворотах и границах; фонтаны для проходящих
и на них надписи благочестия; иногда в глуши леса видишь
около дороги небольшую икону, вставленную в кору платана
или дуба. На далекие расстояния проведена с гор хорошая
вода по простым, деревянным желобкам… Путник идет и
вода – то бежит рядом с ним по земле, то журчит и каплет
сверху, когда желобок поднят на столбах и перекинут над
дорогой… Везде из зелени кустарников и леса видны белые
домики; это пустынные келий, целые хозяйственные жили-
ща с домовыми церквами, и хижины, пустыньки без церквей.
Там и сям воздвигаются новые постройки; строятся новые
храмы, новые скиты и новые келий. Слышишь много жизни,
но не видишь грома и суеты. Все здесь растет как-то незримо
и без того шума неосмысленного и холодного, который так
нестерпим иногда и в небольших городах, если только они
увлеклись промышленным потоком…

Я многому здесь научился и многое узнал; впрочем, мно-
гого я и не видел; иные, приезжая на Афон, ищут с осо-
бенной любовью древностей; но я еще ни в одну монастыр-
скую библиотеку не входил; рукописей древних не смотрел и



 
 
 

смотреть не буду. Я верю на слово, что это все поучительно
и драгоценно.

Легкая или тяжелая постройка собора; изящество купола;
выбор цветов для окраски стен церковных и крыш, конечно,
занимают меня гораздо более. Любопытно сравнивать древ-
не-византийские здания с новыми постройками, или древ-
нюю иконопись с нашей нынешней русской, или даже заме-
чать разницу в убранстве монастырских приемных у греков
и русских. Можно легко убедиться, наблюдая все это, как
почти все, что касается до внутреннего убранства храмов:
иконопись, иконостасы, облачения – у русских лучше, чем
у греков, как-то изящнее, живее, так сказать, и благолепнее.
Пение наше церковное с греческим, ты сама знаешь, и срав-
нить нельзя! Зато у греков и болгар постройки лучше, боль-
ше вкуса, больше прочности, больше фантазии восточной и
архитектурной поэзии; наши, к несчастью, слишком склон-
ны, следуя полунемецкой казенщине нашей, к казарменным
линиям, к белым штукатуренным прямым стенам, к зеле-
ным крышам и куполам, тогда как зеленый цвет и для ви-
ду на естественной зелени самый невыгодный и неприят-
ный и уже слишком напоминает загородный дом разживше-
гося русского немца. Вообще на русских постройках замет-
ны слишком следы наших казенных архитекторов, воздви-
гавших по всем уездам и губерниям станции желтые, казар-
мы белые, церкви белые с зеленым…

В греческих и болгарских комнатах и приемных также



 
 
 

больше восточного простора и величавой турецкой просто-
ты: ковер, диван вокруг стены, камин хороший в средней
стене или даже русская печка; в иных приемных колонки,
разделяющие комнату надвое, на возвышенную половину, на
ту, где почетный диван, и на небольшое преддверие. На рус-
ских гостиницах для приезжающих очень тепло и во мно-
гом удобно; но русские уж слишком падки до плохой евро-
пейской мебели, до маленьких, неудобных диванчиков с раз-
ными зигзагами, до множества стульев, которые гораздо бо-
лее были бы на месте в пещерах аскетов, чем в комнатах,
которые назначены для успокоения и приема гостей. Боль-
шая также страсть к маленьким картинкам и множеству мел-
ких фотографий по стенам; к вязанным ajour скатертям и к
женским печатным дешевым платкам, которые служат здесь
вместо столовых покрышек… Одним словом, в приемной
греческой или болгарской как будто видишь перед собой по-
чтенного турка в чалме и широкой одежде, курящего чубук;
а в русских гостиницах скорее вспомнишь своего знакомого
Карла Иваныча, которому Марья Ивановна готовит к имени-
нам вязаный или вышитый по канве сюрприз.

Разумеется, изящество и хорошая, а не ложная простота
в этом случае на стороне восточных жителей. Впрочем, от-
носительно построек надо сказать в оправдание русских мо-
нахов две очень важные вещи. Конечно, я того мнения, что
комната, жилище самого монаха, должна быть сурова, про-
ста, пуста, даже тесна… Но весь монастырь, если он име-



 
 
 

ет средства, его храмы, все здания его должны быть краси-
вы, изящны и величественны. У греков и болгар обители
или давние, построенные еще по хорошим образцам и под
влиянием более свободного полета идеальной мысли, чем
нынешний ее полет, подстреленный утилитаризмом. Но на-
ши монахи принесли сюда из России в воспоминаниях ка-
кие образцы?.. Можно ли их винить за недостаток вкуса, ко-
гда едва-едва с половины прошлого царствования высший
круг наш, люди власти, и сами художники наши обратили
более серьезное внимание на византийский стиль?.. После
голландских,
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