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Аннотация
Главный герой: старик-ветеран. За плечами  – фронтовое

прошлое и долгая-долгая жизнь. А впереди  – смерть раскрыла
свои объятия. Она приходит в четырёх воплощениях: девочка-
ребёнок, юная девушка, молодая женщина и старуха. И каждая
играет на определённых струнах его души, выманивая с этого
света, и норовит увести за собой. Но бывалый вояка не так прост!
Он даёт смерти решительный отпор. Его хватит ещё на одну
войну!
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Об авторе

 
Наше знакомство с Валерией Лисичко произошло в 2010

году в одном из московских литобъединений: я помогал го-
товить её первый поэтический вечер и наклеил на молодого
автора «ярлык», мол, поэтический потенциал есть, но пока
ему ещё развиваться и развиваться…

После мероприятия Валерия подарила мне свою прозаи-
ческую книгу «Тороно». И книга эта враз перечеркнула и
сложившееся мнение и вообще желание ярлыки навешивать.
Прочитав произведение, понял: передо мной состоявшийся
интересный автор.

На сегодняшний день Валерия Лисичко состоит в Союзе
писателей России, Союзе писателей XXI века, является чле-
ном литературно-музыкального объединения «Избранники
Муз». Повесть, которую вы держите в руках, Союз писате-
лей XXI века рекомендовал на Национальную литературную
премию «Большая книга».

Лито «Избранники Муз» неоднократно представляло как
произведения, так и самого автора к общественным награ-
дам. Валерия награждена медалями МГО СП России им.
М. Ю. Лермонтова и ЦК КПРФ им. М. В. Ломоносова за вер-
ное служение литературе и вклад в культуру нашей страны.

Валерия Валериевна не только современный перспектив-
ный автор, но и активный участник литературной жизни



 
 
 

Отечества.
Её книги ежегодно представляются на международных и

всероссийских выставках-ярмарках на ВДНХ. Она органи-
зует мероприятия в библиотеках, социальных центрах, дру-
гих культурных площадках Москвы и участвует в них.

В 2013 году Валерия выступила организатором, курато-
ром и членом жюри поэтического конкурса «Золотые стро-
ки» для старшеклассников Москвы.

Несмотря на то что пишет Валерия с детства и всегда
хотела быть писателем, учиться она поступила на факуль-
тет педагогики и психологии. Тем не менее творческий путь
автора напоминает сюжеты романов Максима Горького, где
жизнь сама становится литературным наставником, устра-
ивая встречи и даря неожиданных «лекторов и семинари-
стов», учителей и коллег по перу. Каждая книга – резуль-
тат годовой работы. Так, итогом «первого курса» стала книга
«Тороно», второй завершился книгой «Девственница», тре-
тий стал временем экспериментов: появилась ироничная по-
весть про Сгущёнкина «Одинокий отец с грудным ребёнком
на руках снимет жильё…», четвёртый курс – «Путешествие
по Карелии», а «выпускной дипломной работой» является
книга «Четырём смертям не бывать».

Творчество Валерии Лисичко не оставляет читателя рав-
нодушным, оно заставляет сопереживать героям произведе-
ний и вдохновляет людей на творчество.

Находясь под впечатлением от повести «Четырём смертям



 
 
 

не бывать», я написал стихотворение, в котором есть такие
строки:

Смерть за левым плечом, ближе к сердцу, стоит.
Терпелива, бесстрастна, красива до жути.
И когда-нибудь всё-таки заговорит,
А пока – молчаливо «по-чёрному» шутит…

Борис Катковский, член Союза писателей России, член
Академии российской литературы



 
 
 

 
Нет, смерть!

 
Лозунг «Да, смерть!» более двадцати лет назад придумал

писатель Эдуард Вениаминович Савенко (Лимонов). Мож-
но по-разному относиться к его творчеству и политическим
убеждениям (напомню, что Лимонов является основателем
и лидером запрещённой в РФ Национал-большевистской
партии – НБП). Я о другом. Писатели, они такие: казалось
бы, человек городит несусветную чушь или фантазирует. А
выходит пророчество. Потому что литература – я в этом ис-
кренне убеждён – стоит над реальностью и управляет мате-
риальным миром. Для физических явлений механизм воз-
действия сложен, и не здесь его описывать. Скажу лишь,
что он существует. А для общественных процессов работает
простая, даже примитивная, машинка: «Вначале было Сло-
во».

Большую часть времени общество, равно как и все фи-
зические и биологические системы, пребывает в состоянии
гомеостатического равновесия. Потом появляется Некто и
произносит Слово. Рождается новый смысл. Затем Слово
(идея) овладевает массами, находит свои штыки. После чего
оно быстро становится Делом – и общество меняется.

Изменения бывают как революционные (не дай Бог!), так
и эволюционные, что случается чаще. В данном случае, это
не важно. Главное – сказать новое Слово. Причём кто это су-



 
 
 

меет, заранее совершенно неясно. Сто умников-гениев мо-
гут много лет скрипеть извилинами, но так ничего и не ро-
дить. А придёт дурачок, ляпнет – и попадёт в яблочко. Слу-
чилось так, что в начале XXI века в нерв эпохи попал Лимо-
нов. Он сказал своё Слово. И это Слово было «смерть».

Эх, есть грех: люблю себя цитировать. К широко отмеча-
емому в России в мае 2015 года 70-летию Победы мне зака-
зали текст. Я написал, но заказчики поперхнулись: он не вы-
шел по цензурным соображениям. Позволю себе цитату из
него:

«Первое послевоенное поколение политиков [1950-е] от-
чаянно боялось повторения мировой бойни потому, что вой-
на случилась на их глазах. Они видели её ужасы, а многих
Вторая мировая затронула лично. Казалось бы, «ястребы»
с той и другой стороны [в СССР и в США] заявления и обви-
нения друг в друга бросают самые серьёзные. Сейчас полых-
нёт! Ан нет. Ястреб-то он ястреб, а как вспомнит восемна-
дцатилетних солдатиков, погибших и искалеченных, их ото-
рванные руки-ноги, кишки кровавые в пыли, павших дру-
зей – так и задрожит палец на ядерной кнопке. Закурит поли-
тик, глотнёт коньячку, почешет затылок да и махнёт рукой:
«Попробуем договориться с этими проклятыми империали-
стами/коммунистами». Главный урок и вывод из Великой
Отечественной и Второй мировой войн прост: всё, что угод-
но, только не война. Тех, кто нам не нравится, очень хочется
уничтожить. Но нельзя, потому что [при наличии ядерного



 
 
 

оружия] мы одновременно уничтожим и самих себя. Надо
договариваться, как бы это ни было противно. Это касается
не только войн между государствами, но и внутренних граж-
данских конфликтов. Спустя примерно двадцать лет после
1945 года политики по обе стороны океана делали всё воз-
можное, а порой и невозможное, чтобы Третья мировая вой-
на не началась. Поводов-то было предостаточно: один Ка-
рибский кризис 1962 года чего стоит. Но в последний отча-
янный момент рука с ядерной кнопки всё-таки убиралась.
Буквально.

Затем к власти в мировых державах пришло поколение
«детей войны». Сами они не воевали, но отцы рассказали
им многое. Как положено, дети отцов не понимали, а их
идеологические разногласия считали не очень существенны-
ми. Именно в этот момент ядерное оружие стало элементом
культуры. Ведь культура искусственна: это не личный опыт,
а опосредованный, кем-то – кому доверяешь – рассказанный.
Отсюда, между прочим, мощное молодёжное антивоенное
движение. Детки решили: война – бяка, а отцов-ястребов –
на свалку. Устами младенца глаголет истина. Благодаря это-
му мы живы. От края войны мир постепенно отполз; с 1970-
х пошла «разрядка». Одновременно с гонкой вооружений,
на всякий случай.

А дальше случилось страшное: к власти в мире пришло
поколение «внуков войны». Современный политик – это че-
ловек 55–65 лет, он родился в 1950–1955 гг. плюс-минус 5



 
 
 

лет. В локальных конфликтах он воевать мог, но в мировой
бойне не участвовал. А часто и нигде не участвовал: карье-
ру делал, пока другие воевали; потому всех и обскакал. Для
него реально воевавший в Великую Отечественную или Вто-
рую мировую – это старый занудный дед, вечно чем-то недо-
вольный и ко всем придирающийся. Он от него в детстве
прятался, чтобы по ушам не получить, а когда подрос, вы-
прашивал конфеты и карманные деньги. Бартер: я, дедуш-
ка, так и быть, твои байки о войне послушаю, но ты мне дай
денежку на мороженое и девочек. В результате «внуки» над
Великой Войной обычно смеются и её отрицают. По прин-
ципу «этого не может быть; а у дедушки маразм».

Политиками утрачен страх Божий. Сейчас у руля встали
люди, в бомбоубежищах не дрожавшие, хлеб, мыло и спич-
ки по карточкам не получавшие, в окопах не гнившие, под
пулемётами по минным полям не бегавшие. И, что не менее
важно, это люди, не пережившие назидательного окунания
самодовольной физиономии в корыто с кровавыми помоя-
ми.

В смене поколений не было бы ничего плохого (про-
цесс-то естественный), если бы не наблюдающееся на наших
глазах изменение поведения лидеров ведущих держав. Ве-
роломное нарушение договоров, наглая клевета в глаза, по-
литическое шутовство и попирание ногами с великим тру-
дом созданной их политическими предшественниками си-
стемы международного права стали государственным бы-



 
 
 

том. Примеров множество, и касаются они отнюдь не толь-
ко России. Люди на ответственных должностях занялись по-
литическими «антраша», например переписыванием исто-
рии Второй мировой войны. И в результате немедленно пре-
вратились в «шантрапу». Только помещение, где выступает
политический цирк, утыкано ядерными кнопками. А каж-
дое неудачное сальто-мортале автоматически превращается
в casus belli, то есть в повод к войне.

В момент смены поколений политических лидеров с «де-
тей» на «внуков» войны Лимонов своё пророчество и выдал.
«Да, смерть!» означает, что люди перестали бояться войны,
сиречь массовой и бессмысленной смерти. Из ужасного Апо-
калипсиса Третья мировая ядерная война вдруг преврати-
лась всего лишь в ещё одну войну, которую можно и нуж-
но попытаться выиграть. Политические события последних
трёх лет прекрасно иллюстрируют этот опасный сдвиг в кол-
лективном бессознательном.

К счастью, культура продолжает реагировать на вызовы.
Об этом повесть Валерии Лисичко. Она тоже сказала своё
Слово: если вы так уж хотите воевать, может быть, для на-
чала выслушаете тех, кто воевал? А то ведь политики и про-
пагандисты, призывающие к войне, при начале конфликта с
семьями в бункерах укроются. А умирать вам и вашим де-
тям. Скажу по секрету: надежда на сохранение мира есть.
Она в поколении 20–40-летних «правнуков», которое 60-
летних «внуков» на высоких должностях всё больше подпи-



 
 
 

рает и грозит вскоре подвинуть. Правнуки про Вторую ми-
ровую знают мало. Потому что знать не хотят: для них это
«прошлый век». Воевавших родных и близких у них нет, они
умерли ещё до их рождения. В их жизни были не живые рас-
сказы, а лишь память. Это неисправимо. А надежда в том,
что новые поколения менее подвержены идеологии и поэто-
му более восприимчивы к знаниям. Им и адресована заме-
чательная повесть Валерии Лисичко, которую я всем реко-
мендую прочесть. Сдвиги в коллективном бессознательном
бывают не только опасными. А среди выдающихся деятелей
культуры встречаются не только озлобленные маргиналы, но
и подлинные гуманисты.

Павел Чувиляев, член МГО СПР



 
 
 

 
Четырём смертям не бывать

 
Четырём смертям не бывать! – и толстячок-путешествен-

ник хлопнул рукой по топографической карте, разложенной
на столе. Этим эмоциональным выпадом он поставил яркую
точку в конце долгого и местами нудного повествования об
исследовании, на которое он, собственно, и пытался добыть
средства.

Толстячок озадаченно почесал нос. Он запоздало понял,
что вместо «трём смертям не бывать» сказал «четырём». И
никак не мог понять причину глупой оговорки.

Председатель комиссии вяло кивнул. Трое его помощни-
ков «сползли под стол» ещё в середине рассказа: один посто-
янно двигал челюстью, как будто пережёвывал то ли язык,
то ли изложенную выступавшим информацию; другой про-
сто прикрыл глаза и дремал, а третий быстро делал записи в
небольшой книжке. Но что-то подсказывало толстячку, что
записи эти не имеют ни малейшего отношения к его проекту.

Психологи наверняка бы уцепились за оговорку и развер-
нули дискуссию со ссылкой на Фрейда. Мол, через данную
речевую ошибку мы можем пробраться в область бессозна-
тельного. Что посредством данной оговорки о себе заявило
скрытое в глубинах пухлого тела либидо. И о глубинном зна-
чении деления смерти путём множественной персонализа-
ции, благодаря которой снижается мощь устрашающего яв-



 
 
 

ления. А проще говоря, пухлый человек боится смерти, по-
этому делит её на четыре части, чем лишает сил.

Но ни толстячок-путешественник, ни уважаемые психо-
логи, ни представители почётной комиссии не увидели, как
за спиной оговорившегося расхохотались Четыре Смерти.

Одна из них морщинистой рукой уже ласково поглажива-
ла толстячка. Он-то ещё не знал, что решением отправиться
в эту экспедицию подписался на встречу с пожилой, пока не
зримой для него дамой. С каждой секундой наш путник ста-
новился всё ближе к ней. И уже чувствовал странное волне-
ние, словно в тёмной комнате ощущаешь присутствие ещё
кого-то.

Комнату, где заседала комиссия, освещала энергосберега-
ющая лампочка – общество каждой мелочью старалось под-
черкнуть активную жизненную позицию и ответственность
организации. Вот, посмотрите-ка, какое хорошее общество –
даже электричество-то они экономят. Молодцы!

И сейчас комиссия этого «экономного общества» решала,
выделить ли деньги на исследовательскую экспедицию учё-
ного-толстячка. А Четыре Смерти с интересом смотрели на
театральную постановку под названием «жизнь». Как-никак
от ответа комиссии зависело, обратится ли клиент в их фир-
му.

Председатель коротко посовещался с помощниками и
огласил решение: финансировать.

Толстячок обрадовался, но тут же «сдулся». Странная



 
 
 

тревога усилилась, что показалось ему неправильным: самый
волнительный момент позади  – ему выделяют деньги. Тя-
жесть влажным пузырём навалилась на толстячка. Он вдруг
захотел бросить всё к чёртовой бабушке и выбыть из иссле-
дования, заболеть, отказаться, да что угодно!.. Он тяжело
вздохнул.

«Просто усталость, – сказал он себе. – Вот она, обратная
сторона успеха».

Решение принято окончательно, и толстячку уже никуда
не деться. И Смерти могли ненадолго его оставить. Но Ма-
ленькая, белобрысая, с детским личиком не сдержалась:

– Можно я?! Можно? Ну, пожалуйста… – И она повисла
на руке Старухи. Её лёгкие импульсивные движения отозва-
лись холодком на коже толстячка, и он вновь засомневался.

– Тише! – Молодая Смерть погладила малышку по спи-
не. Статная и красивая, с аристократическим лицом и нитью
жемчуга на шее. Её персиковая кожа отливала мёдом в туск-
лом свете потустороннего мира.

Старая Смерть тяжело вздохнула и отвела глаза. Перед
её взором предстали вонючие топи и непроходимые болота,
смертоносные насекомые, беспощадные непрекращающиеся
дожди.

– Я бы забрала его легко! – выпалила Маленькая Смерть.
– Ты же знаешь… – укоризненно протянула Юная Смерть,

свежая еще девчонка (о таких говорят: только со школьной
скамьи).



 
 
 

– Если бы его можно было забрать легко, – подхватила
мысль говорившей Старуха, – я бы отошла в сторону и его
забрала бы ты. Но его возьму я.

– Меня ждут. – Юная Смерть махнула рукой остальным и
убежала по своим тропкам, сплетённым из мыслей, страхов
и тонких струн мира душ.

Бывает так, что человек находится в полушаге от друго-
го, при этом бесконечно далёк. А бывает наоборот: люди по
разные стороны океана на одной волне.

Для Смертей километража не существовало.
А дальние абстрактные понятия выстраивались в прочные

дороги.
 

* * *
 

Пара лёгких шагов – и Юная Смерть оказалась рядом со
своим подопечным. Она улыбнулась и укрепила его руки,
когда лезвие коснулось синей дорожки вены, и помогла на-
давить, чтобы получилось поглубже, чтобы наверняка. Она,
будто возлюбленная, шептала ему слова о подвиге и героиз-
ме. В этот момент она и вправду искренне любила его. Во-
да в ванной окрасилась кровью. Самоубийца блаженно при-
крыл глаза. А Юная Смерть присела рядом. Она заворожён-
но смотрела на то, как осушается лицо и черты становят-
ся заострёнными, и красивый парень превращается в серого
уродца. Как ослабевают мышцы и нижняя челюсть отпадает



 
 
 

к груди и подтекают в воду слюни.
Дело сделано. И Юная Смерть покидает его, чтобы влю-

биться в следующего. Она как подросток не приемлет сло-
ва «нет» и не терпит безответной любви. Поэтому старается
довести своих возлюбленных до финала, подарить им возне-
сение. Ведь каждый сохранивший жизнь причиняет ей боль,
оставляя её чувства безответными.

Теперь она спешит к герою – тому, кто, рискуя жизнью,
спасает других. Она ветрена, и новое чувство уже захватило
её. Но, не добежав до спасателя, останавливается. Глухой го-
лос, надорванный страданием, зовёт её. Юная Смерть обо-
рачивается, замирает, прислушиваясь. И взаимное желание
сплетает дорогу для встречи смерти и человека: на подокон-
нике сидит высосанная усталостью женщина с погасшей ду-
шой.

–  Сил больше нет,  – говорит она сипло и безразлично
смотрит на несущиеся мимо низкие облака.

Юная Смерть кладёт руку на влажное запястье своей но-
вой возлюбленной.

– Никто уже тебя не полюбит, – тихо шепчет она на ухо
женщине. – Ты – моя. Жизнь в тебе давно угасла. Расколи
тонкую скорлупу тела, отпусти себя на свободу. И мы будем
вместе. И муж пожалеет обо всём. Представь, как он упадёт
на колени и закроет лицо руками, пряча слёзы. Но тебя уже
не вернуть… И сын наконец-то оторвётся от дружков с ули-
цы. Горе утраты очистит их души. Твоя жертва не будет на-



 
 
 

прасной. Они образумятся с твоим уходом. Ну же, милая,
позволь мне обнять тебя! Поторопись, а то лишишься и мо-
ей любви…

И женщина соскальзывает вниз, в объятия ласковой смер-
ти.

 
* * *

 
Время и пространство мира, сплетённые ароматом люд-

ских мыслей и страхов, исказились и расступились, пропус-
кая коварную Старуху Смерть. Она шагнула к толстячку и
тенью последовала за ним, нашёптывая путь. Он долго со-
противлялся – разум брал верх, и он обходил опасные тро-
пы. Но однажды, под давлением накопившейся усталости, он
послушно последовал указаниям странного голоса. Неосто-
рожный шаг – и толстяк сорвался с края тропы в обрыв, по-
летел вниз, в пропасть, на острые клыки-камни. Вдруг ему
удалось схватиться – пальцы крепко стиснули старый корень,
и он повис на пугающей высоте. Пропасть разинула пасть…
И Старуха Смерть неторопливо зашагала к жертве.

– Нет! – звонкий детский голос колокольчиками взорвал
равномерное урчание звуков природы. Откуда ни возьмись
появилась Маленькая Смерть. Она повисла у Старухи на
локте. – Уступи его мне. Он мой! Отдай! Я хочу, я!

Старуха попыталась отцепить назойливую девчонку.
– Не всё будет так, как хочется тебе, – зашипела Старуха. –



 
 
 

Прочь! Путешественник мой. Да ты и сама это чувствуешь!
– Нет! – И Маленькая Смерть отрицательно завертела го-

ловой. – Я чувствую, что он мой!
– Врёшь, – проговорила Старуха, – по тебе видно, когда

ты врёшь.
Она оттолкнула девочку, и та упала на твёрдую землю.
Старуха, покряхтывая, спустилась по почти отвесному

склону и протянула руку бедняге-исследователю. Он попы-
тался ухватиться за неё, продолжая другой рукой держаться
за корень. Но не хватало нескольких сантиметров.

– Пойдёшь со мной? – спросила Старуха.
«Что за дурацкий вопрос? – поднялся в его голове возму-

щённый рой мыслей. – Как будто есть выбор».
– Да! – отчаянно выкрикнул он.
Рот искривился в пугающей улыбке, и Старуха ухватила

его за руку. Недобрый огонь вспыхнул в её глазах. От при-
косновения холод разлился по телу. Старая гиена оттолкну-
лась от земли. Босые ступни Старухи оторвались от почвы.
Две фигуры сорвались в злобно скалящуюся пропасть.

Малышка села на землю. Слёзы стекали по щекам, капа-
ли на траву. Ветер стонал в ущелье и пронзительно свистел
в кронах. Старуха, усталая и растрёпанная, подошла к ма-
лышке со спины. Тяжёлая морщинистая рука легла на дет-
ское плечико. Старуха села рядом и обняла девочку. Та со-
дрогнулась от слёз, с новой силой прорвавшихся наружу.

– Ты должна была уступить, бабушка, – прошептала она.



 
 
 

– Ну, тише, тише.
Морщинистые руки гладили белокурые волосы.
– Это подло! – раздался детский крик над травой. – Под-

ло! Слышишь? Верни его…
– Ты знаешь, что не могу. Никто не может.
Маленькая Смерть оттолкнула Старуху, вырываясь из

объятий.
– Поздно, милая, поздно, – кривые пальцы потянулись к

девочке.
И Маленькая Смерть уступила, позволила жёстким, ко-

жистым, как крылья летучей мыши, рукам стереть грязь со
своего лица. Она уткнулась в плечо Старухи и тихонько за-
сопела.

 
* * *

 
Молодая Смерть стоит у балконной двери. Задумчивый

взгляд переходит с мужчины зрелого возраста на его ро-
весницу-супругу. Они суетливо укладываются спать. Точ-
нее, суетится жена. Муж же провожает её усталым взглядом.
Хронически не высыпавшийся, работающий по шесть дней
в неделю, он наблюдает за тем, как супруга мажет лицо кре-
мом, потом забирается под одеяло, но неожиданно вспоми-
нает, что хотела смазать ноги гелем для вен. Он тяжело взды-
хает. Ещё пара седых волос прибавляется на голове.

– Тебе идёт проседь, – мурлыкает супруга. – Благородно.



 
 
 

Молодая Смерть выглядит задумчивой. Ей нравится
смотреть на тех, за кем вскоре суждено прийти. Платье,
длинное, светлое, элегантно струится по фигуре. Тонкая си-
гарета в изящных пальцах отрывается от алых губ. И струйка
пряного дыма провожает сигарету.

Жена чихает.
– Ой, что-то нос защипало, – говорит она. – Соседи курят,

что ли?
Свет гаснет. Молодая Смерть отправляет сигарету в ок-

но. Она прокрадывается в постель. С ней часто просыпаются
усталые мужья… Изящные пальцы аристократки ложатся на
его лицо и мягко, но настойчиво обращают его к себе.

– Ты сон? – с надеждой спрашивает он.
«Неужели чаровница всю жизнь пряталась за ширмой в

нашей супружеской спальне?» – почему-то грезится ему.
Она кивает и бархатно улыбается. Нить жемчуга змеёй

сползает меж сочных грудей. Он тянется к соблазнительной
незнакомке. Она отвечает поцелуем… Она ведёт за собой:
уверенная поступь, гордый профиль, расправленные плечи.
К нему она пришла молодым инфарктом.

 
* * *

 
И Молодая Смерть, довольная собой, отправляется к ста-

рику Ирвину. Невидимкой она скользит сквозь дверь. Тёп-
лая, деревянная, былых времён дверь навевает приятные



 
 
 

воспоминания. Когда-то люди не торопились, как нынеш-
ние. В них было больше покоя и смирения, чем в прежних.
Они по духу были ей ближе. И Смерть не сдержала улыбку.
Её встретил мрачный, оклеенный старинными бумажными
обоями коридор. И запах старости. Рукой Смерть отвела за-
навеску деревянных бус и прошла в комнату – выцветшие
зелёные обои, старинное трюмо на резных ножках, шкаф с
самодельными резными дверцами и ламинат «под дуб» на
полу.

Старик сидел на диване. Его взгляд был обращён к ок-
ну, однако не бегущие мимо облака интересовали хозяина
квартиры. Перед глазами проплывали и раз за разом пере-
живались старые воспоминания. Ирвин понравился Моло-
дой Смерти. Статный, с въевшимся глубоко в морщины вы-
ражением лёгкого презрения на лице.

Молодая Смерть неспешно подошла к старику, села ря-
дом. Она походила налань у родника. Течение жизни хозяи-
на квартиры мирно журчало у её ног. Цокни каблучком – и
уйдёт родник в землю. Складки его кожи преображались в
карту. Молодой Смерти нравилось путешествовать взглядом
по пересечениям этих «каналов». Она уважала таких, как
Ирвин, которые прошли «дистанцию» до конца, не разоча-
ровались и находили в себе силы переходить от одного жиз-
ненного этапа к другому, и тех, кто не прятался, но интуи-
тивно обходил опасность. Незваная гостья ухмыльнулась и
поглубже вдохнула сладковатый запах стариковской кварти-



 
 
 

ры – вот она, полная чаша: аромат близости с родителями
перерастал в глубокую любовь к женщине и оборачивался
радостью от рождения первенца, заботой о семье, самопо-
жертвованием и… Выросшее дитя покидает гнездо, супруга
так и не находит новой путеводной нити, жизнь утекает из её
сердца, горечь вдовства и в наказание – пенсия, как дорога
в склеп.

–  Тебе пора,  – тихо произнесла красавица, поигрывая
жемчугом.

Уши Ирвина дрогнули. Старик насторожённо осмотрелся.
Глубоко посаженные глаза сузились до щёлочек.

– Кто здесь? – воскликнул он и выхватил из-за спинки ди-
вана трость. Ирвин закрутился на месте, держа её в вытяну-
той руке, как рапиру.

– Где ты? Чую же, что здесь, не вижу только… – забормо-
тал старик.

Молодая Смерть посмотрела на него со снисходительной
улыбкой.

– Чуешь? Меня? – её бровь поползла вверх.
– Убирайся… убирайся! – старик стал делать выпады тро-

стью, кромсая воздух. – Мне можно! Я слишком стар, чтобы
быть нормальным.

– Я подожду, – ответила гостья. – Ты успокоишься и под-
пустишь меня к себе.

Но Ирвин лишь сильнее распалялся:
– Ну же, выходи! Иди ко мне, хватит стоять в тени, дай



 
 
 

взглянуть тебе в лицо, трус!
Тихонько скрипнула балконная дверь. В комнату скольз-

нула Юная Смерть. Она смерила широко посаженными гла-
зами обезумевшего старика и вопросительно посмотрела на
Смерть Молодую. Та пожала плечами.

– Я слышала странный призыв, – сказал Юная неуверен-
но. – Обычно меня зовут влюблённые.

– От любви до ненависти… – парировала Молодая.
Старик остановился. Сосредоточенный взгляд упёрся в

одну точку. Мозг его хаотично работал.
–  Нужно позвать Старуху,  – серьёзно сказала Молодая

Смерть. – Дело по её части.
Испуг молнией озарения прошиб Ирвина.
– Прочь,  – зашептал он и сгорбился.  – Прочь из моего

дома! Я не пойду с тобой! Я здесь останусь. Мне ещё рано.
Сгинь, тварь!

Голос его сорвался на крик. Мощная волна разошлась от
старика и рассеяла незваных гостей. Ирвин осмотрелся, при-
крыл глаза и прислушался. На душе стало спокойно. Плечи
его от облегчения опустились. И он спиной облокотился на
стену. Три смерти – Старая, Молодая и Юная – осторожно
заглянули к старику.

– Не высовывайся, – шикнула Старуха на Юную Смерть.
Оценивающий взгляд коварной гиены липко облизнул

Ирвина.
– Интересно, – протянула Старуха. – Необычный экзем-



 
 
 

пляр. Здесь нужна хитрость.
– Дорога к нему открылась так же легко, как и к осталь-

ным. Я не понимаю, – губы Молодой скривились.
–  Ещё бы. Поняла б, морщин нажила. А тебе Молодой

оставаться нужно.
Ирвин дёрнулся, почесал затылок и обернулся. Его суро-

вый взгляд упёрся в глаза Старухи Смерти.
– Хорош, – процедила Старуха. – Хорош.
Резким движением руки, от которого складки кожи ко-

лыхнулись волнами, Старуха увела Молодую и Юную Смер-
ти из Ирвинской квартирки.

– Почему мы под дверью стоим? – спросила Юная Смерть.
– Пусть сам нас впустит, – проскрипела Старуха.
Ловкими натруженными руками она ухватила тонкий воз-

душный поток, как пряжу. Пальцы мелкими движениями
вытянули из него тонкую нить, которая понеслась дальше.

– По моей воле… – искривились морщинистые губы.
– Ждать? – капризно фыркнула Юная. – Разве это наш

удел?
– Ждут только те, кто скован течением времени, – про-

бормотала Старуха.
А Молодая слегка улыбнулась уголком рта, чуть округлив

щёку. Смерть знала, что ждут лишь обречённые на гибель.
От события к событию торопятся они к финальному аккор-
ду.



 
 
 

 
* * *

 
Хватаясь за обрезиненный, местами прожжённый пору-

чень, поднялась на этаж полная женщина. Она утёрла бумаж-
ной салфеткой влажное лицо. На неё смотрели четыре вход-
ные двери.

– Номера хоть бы подписали, – пробормотала она и по-
лезла за блокнотом. Глаза побежали по строчкам неразбор-
чивых записей.

– Двадцатая, – протянула женщина и ещё раз посмотре-
ла на двери: слева направо три железные, обтянутые кожей,
и только последняя – деревянная, выкрашенная белой крас-
кой. К ней и шагнула неизвестная, надавила на кнопку звон-
ка. За дверью послышалось пиликанье, но никакие другие
звуки не донеслись из глубин квартиры.

– Нет, что ль, никого? – спросила женщина у двери и по-
стучала.

Ирвин, который и думать забыл о приступе беспокойства,
дремал в любимом красном кресле. Из маячившего на гори-
зонте сознания сна уже призывно запели птички, но пение их
сменил трескучий стук. И Ирвина вышибло из подступавшей
мглы видений. Он нехотя поплёлся к двери, заранее злясь на
мерзавца, прервавшего его покой. Старик заглянул в глазок
и увидел неприятную на вид женщину.

– Кто там? – проскрипел хозяин квартиры.



 
 
 

И пришедшая стала нечленораздельно объяснять, что она
социальный работник, новенькая на этом участке. И сего-
дня она готова сходить в магазин, чтобы облегчить жизнь
почётному пенсионеру района. Говорила женщина негром-
ко. И почётный пенсионер был вынужден прижаться ухом
к двери. Каждое её слово наращивало в Ирвине гнев. Да за
кого она его принимает? За дитя малое? За немощного ин-
валида?! Что он уж и в магазин сходить не может? Или это
правительство хочет его обездвижить, дома запереть, чтобы
подох поскорее? Без движения-то?

Взбешённый Ирвин, не дождавшись паузы в речи соци-
альной работницы, закричал на беднягу и заглянул в гла-
зок, – очень уж хотелось увидеть лицо этой выскочки, кото-
рая помогать ему собралась, если не сказать хуже – спасать…
Его спасать? Да он сам кого хочешь спасёт! Он ветеран! По-
следнее поколение истинных воинов!!! Если и может кто ко-
го спасти, так это он!!!

Линза глазка играла с пространством и растягивала лицо
работницы чуть ли не на весь коридор. Ирвин уже кричал о
том, что способен ещё в магазин ходить и не позволит нико-
му у себя это право забрать, что квартира ему не тюрьма, –
когда обратил внимание на три тени позади женщины. Он
вздрогнул и замолчал. Ещё ближе прижался к стеклянной
линзе. Лицо женщины размылось, а три фигуры на заднем
плане попали в фокус. Страх пронзил Ирвина от пяток до
подбородка.



 
 
 

– Вы? – произнёс старик.
Он узнал тех, чьё присутствие чувствовал не так давно.
– За мной… – проговорил он, отстраняясь от глазка.
Старик отступил от двери и тут же уверенно шагнул на

прежнее место. Нет уж, так просто он не уступит. Грани-
цу будет держать до последнего, вверенную ему территорию
врагу не отдаст.

– Ага! – азартно завопил Ирвин. – Поодиночке страшно
на старого ветерана! Без боя не сдамся! Так просто меня не
возьмёшь. Убирайтесь, гадины! Пока не пришиб!

Бедная социальная работница попятилась.
Смерти расступились, пропуская её.
– Во-во! – радостно закричал Ирвин, в надежде что незва-

ные гостьи отступают. – Бегите! Я страшен в гневе, етить ва-
шу мать!

Социальная работница бегом бросилась вниз по лестнице.
А Смерти спокойно подошли к двери. Ирвин содрогнулся,
но не отступил.

Молодая Смерть качнула головой – мол, выходи.
– Рано мне ещё! – крикнул Ирвин. – Убирайтесь! В дом

не пущу и сам не пойду. Рано мне, рано…
Рот Старухи исказила кривая улыбка.
На лестнице послышались шаги, ровный уверенный ритм

сменяющих друг друга каблуков, по нарастающей. Девушка
с ржаными кудряшками появилась на лестничной клетке. От
ушей к сумочке тянулись провода, завершаясь плеером, вы-



 
 
 

глядывающим из внутреннего кармана сумки, из-под мол-
нии. Губы девушки подрагивали, вторя словам песни. Ирвин
умолк и обречённо прижался к двери. Сердце тяжело ухнуло
и камнем повисло меж рёбер. Девушка тем временем нада-
вила на звонок и, не отпуская кнопку, стала стучать.

– Уходи, не сегодня, я слишком устал, – заговорил Ирвин,
преодолевая себя. Но девушка пристукивала ножкой и мота-
ла головой в такт музыке. Она не слышала его.

– Вон! Вон отсюда! – закричал старик. И эти слова проле-
тели мимо белокурой гостьи.

– Деда, открывай, – крикнула девушка, продолжая одной
рукой давить на звонок, а другой колотить в дверь.

Ирвин спиной навалился на дверь с другой стороны, слов-
но пытаясь подпереть невидимую границу собственным те-
лом. Но преграда не выдержала: напор юности прорвался
сквозь сопротивление постаревшего воина. Он не мог про-
тивиться, повернулся и впустил гостью.

 
* * *

 
Девушка обняла деда, вытащила наушники и небрежно

кинула их в сумку, так что часть проводов петлёй свесилась
из зубчатого рта молнии. [ерти за спиной внучки прошли в
дом Ирвина. Тот, обнимая кровинушку, проводил навязчи-
вых дам тяжёлым взглядом. При внучке он не мог позволить
себе казаться сумасшедшим. А троица, мелькнув в коридо-



 
 
 

ре, углубилась в комнаты. Внучка отстранилась, Ирвин взял
её за плечи и заглянул в лицо. Его губы осветила улыбка.
Глаза – как будто кто радужку из облачного агата выточил;
мягкая, как губка, кожа на первый взгляд могла показаться
неровной, но это ощущение не вызывало неприязни, скорее
желание прикоснуться; красивый рот, с чуть выступающей
вперёд нижней губой…

– Вылитая бабушка, – Ирвин крепко прижал внучку к се-
бе, погладил по спине.

– Ну, хватит, я устаю от сантиментов, – закапризничала
девушка, высвободилась из объятий и принялась разуваться.
Потом скинула твидовое пальто, смотала шейный платок и
вместе с шапкой кинула на узкую обувную тумбу.

– Лера, что ты как кошка шипишь на меня. Я тебя и так
не часто вижу, дай хоть насмотреться.

Внучка фыркнула – мол, каждую неделю «насматривает-
ся» – и прошла на кухню.

– Социальная работница ещё не приходила? – удивилась
Лера, заглянув в холодильник.

– Не приходила, не приходила, – заворчал Ирвин, почуяв
укор. – На что она мне? Я сам неплохо с хозяйством справ-
ляюсь.

– Вижу, – губы девушки скептически сжались.
– Я сейчас супчик тебе погрею: – Ирвин отодвинул внуч-

ку от холодильника, извлёк оттуда кастрюльку и поставил на
конфорку, потянулся к каминным спичкам, но рука замерла



 
 
 

в воздухе.
– Что такое? – Лера нетерпеливо заглядывала через плечо.
Молодая и Юная Смерти с недоумением поглядывали на

Ирвина из-за порога.
– Почему он остановился? – не выдержала Юная.
Старуха заскрежетала зубами. Она сидела на табурете у

плиты и по-хозяйски тёрла ладонью газовую трубу.
– Прочь пошла! – заругался Ирвин. – Ослиные потроха!
Материться он отучился, когда, выйдя в отставку, устро-

ился преподавателем в высшее учебное заведение на кафед-
ру военного дела. Скольких учеников порекомендовал на до-
стойные места… В течение двух десятков лет преподавания,
к нему неоднократно приходили бывшие товарищи, заняв-
шие места в руководящем составе боевых подразделений,
просили посоветовать кого смышлёного. Он и советовал…
А теперь Лера смотрела, как Ирвин грозит пустому табурету
кулаком.

– Дедушка, ты в порядке? – взволнованно спросила внуч-
ка.

– Да, не обращай внимания. Я человек одинокий, вот сам
с собой… – Ирвин отошёл от плиты.

– Может, лучше я? – Лера подошла к конфоркам, и Ирвин
увидел, как Старуха с наслаждением вдохнула аромат внуч-
ки.

– Нет, – Ирвин резко оттолкнул девушку, так что та уда-
рилась об угол стола.



 
 
 

– Больно! – Лера потёрла ушиб.
– Прости-прости, – Ирвин ухватил её за руку. Окостене-

лые пальцы деда поскребли-погладили её кисть.
– Лучше в комнату пройдём. Там компот открою, пече-

нье из буфета возьмём. Я уж знаю, вы, молодёжь, перекусами
живёте, супы там всякие не признаёте.

Они вышли с кухни, и Лера уселась на диван, как раз меж
двух Смертей – Молодой и Юной.

Ирвин запыхтел.
– Не возьмёте, не позволю.
– Уступи ей жизнь, – прошептала ему на ухо Старуха. –

Тебе на что? Жизнь одна. А вас двое…
Ноги подкосились, и Ирвин опустился в своё кресло.
«Ради внученьки», – подумал он и внутренне почти при-

мирился с уходом. Молодая Смерть подсела на подлокотник,
готовая заключить старика в свои пряные объятия.

Взгляд Ирвина замер на внучке. Из глубин памяти, на-
встречу собственному образу, заключённому в Лере, вышла
любимая супруга. С момента смерти она жила только в Ир-
вине, воспоминания о ней старик хранил с особой тщатель-
ностью, часами перебирая их, как пыльные семейные альбо-
мы.

– Не верю, – его шёпот обжёг Старуху.
– Леда, ты говорил про печенье. Если устал, я сама доста-

ну, – напомнила Лера.
– Нет-нет, – суетливо ответил старик. – Сиди здесь, ничего



 
 
 

не трогай. Я всё принесу.
– Может, на кухне?
– Здесь сиди! – повторил Ирвин уже раздражённо. – И не

трогай ничего.
Он вернулся скоро, как ему показалось. Быстро открыл

банку с компотом, разлил по чашкам, выложил на тарелку
печенье, фрукты, нарезал сыр ломтиками. Но время в оче-
редной раз успело улизнуть. Иногда старику казалось, что
внучка появляется только для того, чтобы напомнить, как
сильно отстаёт он от мира, что он давно «устарел»; ну и
немного «расшевелить застоявшуюся квартиру». Вот и сей-
час он вышел с кухни, держа в руках поднос, а она, неуёмная,
стояла у раскрытого буфета и вертела в руках зелёно-крас-
ное блюдце из немецкого фарфора, привезённое из Герма-
нии после Победы в Великой Отечественной войне. Вид бес-
ценной вещицы в руках внучки заставил сердце трепетать от
страха. А вдруг выронит? Какой-нибудь резкий звук – испу-
гается и блюдце разлетится вдребезги… Воображение вмиг
нарисовало страшную картину.

– Я же сказал сидеть смирно, – выдавил Ирвин. – Поставь
на место.

– Да ладно тебе. – Лера и не подумала возвращать наряд-
ное блюдце на тёмную полку.

Ирвин опустил поднос на столешницу буфета, выхватил
фарфоровую прелесть из Лериных рук и осторожно поста-
вил на место.



 
 
 

– Всё, баста, – сказал он, решительно притворив дверцу.
– Тедди, Тедди, – покачала головой Лера. – Прячешь от

меня, как от огня…
Глаза её выдавали лёгкую иронию.
– Ишь, что выдумала. – Ирвин отвернулся, чтобы скрыть

от внучки лёгкое смущение. Ласковым прозвищем Тедди его
обычно звала жена. Неужто сын рассказал?

– Боишься, что разобью? Тебе посудина дороже родной
внучки? – Лера жеманно улыбнулась и деланно захлопала
ресницами.

– Сама всё знаешь, – буркнул дед.
– Держишься за это старьё, как за сокровище, – скривила

нос Лера, на этот раз искренне. – Ну разбила бы, и что? Ку-
пила бы тебе новое, ещё краше, или на заказ такое же нашла
бы.

–  Когда помру, меня на заказ найди,  – огрызнулся Ир-
вин. – Ладно, хватит лясы точить. А то у меня дел ещё много.

– У тебя? – на лбу Леры дугой собрались морщинки. А
Старуха-Смерть расхохоталась у неё за спиной и нагло усе-
лась в любимое ирвинское кресло.

Лера перехватила взбешённый дедовский взгляд и невоз-
мутимо стала рассматривать местами засаленную до черно-
ты красную обивку сиденья.

– Как и я, думаешь, что его время уже пришло? – улыбну-
лась девушка и, взяв с подноса печенье, облокотилась бед-
ром о столешницу.



 
 
 

– Ой, – Лера положила печенье обратно и достала из зад-
него кармана джинсов телефон.

– Чуть не забыла! – И она хлопнула себя рукой по лбу.
– Что? – не понял Ирвин.
– Сфотографировать перекус и выложить в сетку.
– Зачем? – не понял дедушка.
– Я тебе уже объясняла…
Ирвин помнил, что не в первый раз удивляется странно-

стям внучки, но ответы её настолько не укладывались в кар-
тину его мира, что моментально скрывались под ворохом
воспоминаний; внутренняя реальность поглощала чужерод-
ные элементы.

– Повтори для старого. Сложно, что ли?
Лера пожала плечами. Она уже сделала несколько фото и

теперь уткнулась взглядом в светящийся экран.
– Друзья забеспокоятся. Писать начнут, названивать, а то

и вовсе полицию вызовут.
– Как будто полиция такой ерундой заниматься будет, –

гоготнул дед.
– Естественно, будет. – Лера низко склонила голову, как

если бы Ирвин сморозил какую-нибудь глупость.
– Не пучь глаза! – пошёл в оборону дед.
– Да я и не пучу, – потеряла запал Лера. – Звонят дру-

зья-знакомые, говорят, что тот-то и тот-то ведёт себя подо-
зрительно: обычно фотографии выкладывает, а тут не выло-
жил. Не случилось ли чего? Иногда полиция сразу едет, ино-



 
 
 

гда просит перезвонить, если человек и в следующее время
приёма пищи фотографии не выложит.

– Ладно, не умничай. – Ирвин почувствовал себя неуют-
но. – Добровольная пленница.

– Я-то? – удивилась Лера.
– А то! Ты, конечно! Заключила себя в ларец, Сетью его

называешь, сама в эту сеть и попалась. Думаешь, что ты это-
го хочешь, похвастаться там или пообщаться, а на самом де-
ле…

– А на самом деле зелёные человечки из космоса внуша-
ют, – прервала его Лера.

– Почему зелёные? Вполне себе обычные, в форме… –
отозвался Ирвин.

Лера закинула в рот кусочек сыра и, не прекращая жевать,
позвала дедушку к письменному столу. На тканой зелёной
салфетке их ждал открытый ноутбук.

– Включаешь хоть без меня? – тоскливо поглядывая на
слой пыли, спросила Лера.

– Конечно, – бодро ответил Ирвин. – С Иришкой вот по
видеозвонку общались.

Дед уселся за компьютер. В этот раз Лера знакомила его
с программой обработки видео. Её пальцы, унизанные коль-
цами, летали над клавиатурой. Ирвин пытался освоить быст-
рую компоновку кадров, но процесс ему никак не давался.
Честно говоря, он не очень понимал, зачем ему нужен на-
вык обработки видео, скорее для старика обучение превра-



 
 
 

щалось в повод повидать внучку. Вот и задания он выпол-
нял особо не напрягаясь. А тут ещё гости из мира тонких
материй глядели в три пары глаз. И сосредоточиться не уда-
валось. Лера разочарованно дула губки, стараясь не сорвать-
ся на деда.

Смерти поумолкли.
Ирвин угукал и кивал, когда Лера говорила. А сам смот-

рел на внучку и думал о жене. Как же они похожи, даже
тембр голоса, уверенность и бескомпромиссность. Только
вот заглядывая в глаза внучки, он не видел той спокойной
глубинной мудрости и лёгкой смиренной грусти. Лера горе-
ла ярче, действовала импульсивнее. Её мир пылал – и вспы-
хивало всё вокруг.

Лера в очередной раз с силой надавила на клавишу enter,
и розетка у головы выстрелила электричеством. Оплави-
лась пластмасса. Ирвин метнул злой взгляд на по-крысиному
улыбающуюся Старуху. Лера, широко раскрыв глаза, окосте-
нела на табуретке. Ирвин потряс её за плечи.

– Смотри, какая горячая, аж розетки плавятся, – попытал-
ся пошутить он, но голос звучал с натяжкой. – От парней,
небось, отбоя нет. Хоть бы с женихом познакомила…

– С женихом? – пришла в себя Лера и посмотрела на деда
из-под насупленных бровей. В её голосе явственно звучали
раздражение и презрение.

– Ты меня неполноценной считаешь? – выплеснула она
слова.



 
 
 

– Что это ещё за разговор? – набычился Ирвин.
– По-твоему, я не самодостаточна? Нуждаюсь в дополни-

тельных точках опоры?
– Лера, да что ты завелась? – Ирвин почувствовал, как

изнутри укоризненно смотрит на него супруга. Ей он проти-
востоять не мог. Сдался, переступил через оскорблённое че-
столюбие и принялся на правах старшего, а значит, и более
мудрого, возвращать равновесие в диалог:

–  Что ты завелась? Я задал простой вопрос, ничего не
имея в виду. А если что не то спросил, ты поправь, объясни.
Что злиться-то сразу?

– Ты говоришь мне, что я неполноценная, что для того,
чтобы чувствовать себя счастливой, любимой, состоявшей-
ся личностью и женщиной, я должна… должна… – Лера так
часто дышала, что с воздухом заглатывала слова в работаю-
щую как поддув грудную клетку.

Ирвин приложил ладонь к уху.
Ему сложно было угнаться за прыгающей интонацией го-

лоса внучки. Фразы рассыпались на дребезжаще-пищащие
звуки. Отдельные, дошедшие до сознания слова выстрои-
лись в смысловой ряд.

– А по-твоему – лучше одной? – недоумённо уставился
на белокурую девушку дед. Он смотрел на родное лицо, ко-
торое порождало ретроспективу воспоминаний от рождения
внучки и до сего дня, но не видел в нём родственной души.
Взгляд упирался в невидимую преграду, не способный про-



 
 
 

никнуть в сущность собеседницы.
– Конечно! – выпалила Лера. – Только наедине с собой че-

ловек может обрести гармонию. Человек – это такой неогра-
ниченный ресурс, что в себе может и друга, и возлюбленно-
го, и советчика найти, – голос Леры налился силой, равно-
весием, зазвучал вдохновенно. – Дело не в том, чтобы полу-
чить любовь от другого, а в том, чтобы научиться находить
её в себе. И я не боюсь вступать в отношения с миром, один
на один, без посредников. Я могу то, что пугает других, –
использовать свою свободу от привязанностей как ресурс…

– Сестра-то твоя, Иришка, замужем, и не стесняется! –
напористо выпалил Ирвин.

– Не стесняется? – глаза Леры плеснули ядом и сузились,
как у готовящейся к броску хищницы. – Она не то, что стес-
няется, она скрывает и от друзей, и на работе, что они с му-
жем живут вместе.

– Глупость какая, – не поверил Ирвин.
– А то как же! Сам подумай: кто доверит хоть мало-маль-

ски ответственную работу человеку, который без костылей
шагу ступить не может? И это – при здоровых ногах. Я сест-
ру не понимаю. Неужели Ире нужен тот, кто рисует идеал её
жизни и вводит её в состояние осуществлённой мечты? Это
же инфантильно…

– А дети тогда как же? – выдал Ирвин.
– Так же, – скорчила рожицу Лера. – В семье матерей рас-

тут. Отцы приходят проведать, сводить в зоопарк, или му-



 
 
 

зей. А ребенок – при матери, в её семье.
«Когда же одиночество успело стать нормой? Почему я не

заметил? – прожёвывались мысли в ирвиновской голове. – А
много ли моих ровесников прожили без разводов? Если эну-
рез нельзя вылечить, нужно научиться им гордиться. Вот и
разведёнки нашли сомнительные плюсы в своём положении,
а их дети подхватили и предпочли остаться по эту сторону
баррикад, не рисковать. А на третьем поколении и вовсе за-
былось, на что нужны совместная жизнь, семья…»

– Ладно, – Лера поправила сбившиеся на лицо волосы.
Пар вышел. Она всегда быстро успокаивалась. – Лучите вер-
нёмся к нашим программулинам.

Пальцы её запорхали над клавишами. А Ирвин посмотрел
на книжную полку.

У корешка «Воли к власти» дремало широкое обручаль-
ное кольцо. Мягкий блеск начищенного серебра укрылся
тонкой вуалью пыли.

«Почистить нужно», – подумал Ирвин.
Тем временем Молодая Смерть подошла к полочке и про-

вела пальцем по замыкающемуся в круг металлу.
– Пшла! – шикнул Ирвин.
– На кого это ты, Тедди? – внучка взглядом продолжала

выхватывать информацию с экрана. Только одна бровь во-
просительно поползла вверх.

– Голуби… загадят подоконник ещё. Кыш! Пошла!
Ирвин поднялся и сделал несколько шагов к окну, пома-



 
 
 

хал руками, как если бы и вправду гнал птиц мира прочь, и
ухватил с полки кольцо.

– Ишь, чего захотела, – пробубнил старик обиженно. А
Молодая Смерть вернулась к двум другим на диван, поло-
жила ногу на ногу и сказала спокойно:

– Знакомое колечко, – глаза её сузились, как у довольной
кошки.
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