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«Всем известно, что самым лучшим местом в мире является – или, точнее,
увы, являлся – голландский городок Вондервоттеймиттис. И лежит-то он
неблизко от всех больших дорог, так сказать, в сторонке; вот почему очень
немногие из читателей туда заглядывали. Для тех, кто не бывал в этом
городке, будет нелишним, если я сообщу о нем некоторые подробности.
Это тем более необходимо, что в надежде возбудить всеобщую симпатию
к его жителям я намерен рассказать здесь историю трагических событий,
которые недавно произошли в его пределах. Никто из тех, кто меня
знает, не станет сомневаться, что я выполню взятую на себя обязанность
наилучшим образом, со строгой беспристрастностью, осторожно взвешивая
факты и тщательным образом сопоставляя источники; словом – со всеми
предосторожностями, которые должен соблюдать человек, претендующий
именоваться историком…»
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Эдгар Аллан По
Черт в ратуше

Всем известно, что самым лучшим местом в мире является – или, точнее, увы, являлся –
голландский городок Вондервоттеймиттис. И лежит-то он неблизко от всех больших дорог, так
сказать, в сторонке; вот почему очень немногие из читателей туда заглядывали. Для тех, кто
не бывал в этом городке, будет нелишним, если я сообщу о нем некоторые подробности. Это
тем более необходимо, что в надежде возбудить всеобщую симпатию к его жителям я намерен
рассказать здесь историю трагических событий, которые недавно произошли в его пределах.
Никто из тех, кто меня знает, не станет сомневаться, что я выполню взятую на себя обязанность
наилучшим образом, со строгой беспристрастностью, осторожно взвешивая факты и тщатель-
ным образом сопоставляя источники; словом – со всеми предосторожностями, которые дол-
жен соблюдать человек, претендующий именоваться историком.

На основании манускриптов и старинных монет могу сказать, что городок Вондервот-
теймиттис с самого начала своего существования находился совершенно в том же состоянии,
в каком пребывает и сейчас. Впрочем, о времени его основания я, к сожалению, могу говорить
не иначе, как с тою неопределенною определенностью, к которой иногда вынуждены прибегать
математики в некоторых алгебраических формулах. Таким образом, я могу сказать, что горо-
док стар, как и все на земле, и существует со времен сотворения мира.

Что касается происхождения названия «Вондервоттеймиттис», я, к глубокому своему
сожалению, должен признать себя столь же малосведущим. Из множества мнений об этом
щекотливом пункте – остроумных, ученых и невежественных – я не смог выбрать ни одного
сколько-нибудь удовлетворительного. Может быть, мнение Грогсвигга, которое почти полно-
стью совпадает с мнением Кроутаплентея, заслуживает предпочтения.

Несмотря на мрак, скрывающий от нас и время основания Вондервоттеймиттиса и про-
исхождение его названия, не может быть, как я сказал выше, ни малейшего сомнения в том,
что он всегда существовал в том же виде, что и теперь. Самые старые жители городка не могут
припомнить хотя бы малейших изменений в его облике; даже намек на подобное обстоятель-
ство считается там ересью. Город расположен в долине, имеющей около четверти мили в диа-
метре и окруженной со всех сторон пологими холмами, за пределы которых жители никогда
не решаются заходить. Объясняя это, они приводят вполне основательную причину, а именно:
они не думают, что на другой стороне что-то есть.

По краям долины (совершенно ровной и вымощенной кафельной плиткой) выстроены
в ряд шестьдесят домиков. Стоя тыльной стороной к холмам, фасадом они обращены к цен-
тру долины, отстоящему ровно на шестьдесят ярдов от входной двери всякого жилища. Перед
каждым домиком есть небольшой садик с дорожкой по кругу, солнечными часами и двадцатью
четырьмя кочанами капусты. Сами домики так похожи один на другой, что их нельзя отличить
друг от друга.

Ввиду большой древности архитектурный стиль несколько странен, но, тем не менее,
необыкновенно живописен. Дома построены из сильно обожженных маленьких кирпичей,
красных с черными краями, так что стены напоминают увеличенную шахматную доску. Коньки
крыш обращены к центру площади, а вторые этажи выступают над первыми. Окна узкие и
глубокие, с крошечными стеклами и частыми переплетами. На крыше – крупная черепица с
высокими гребнями. Деревянные части зданий темного цвета; они покрыты резьбой, но раз-
нообразия в ней очень мало, потому что резчики этого городка никогда не умели изображать
что-либо, кроме часов и капустных кочанов. Но зато эти два предмета они вырезают с удиви-
тельным искусством везде, где только можно.
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Внутри жилища обитателей городка похожи одно на другое так же, как и снаружи, и
мебель везде одного и того же типа. Полы вымощены кафельной плиткой, стулья и столы –
из темного дерева, с гнутыми ножками. Каминные полки широкие и высокие, и на них красу-
ются не только изображения часов и капустных кочанов, но и настоящие часы, которые очень
громко тикают. Их обыкновенно ставят посредине; по бокам же непременно стоит по одному
цветочному горшку с капустой. Между каждым горшком и часами – маленький фарфоровый
человечек с кругленьким брюшком, в нем – круглое отверстие, в котором опять-таки видне-
ется циферблат часов.
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