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Аннотация
«Всем известно, что самым лучшим местом в мире

является  – или, точнее, увы, являлся  – голландский городок
Вондервоттеймиттис. И лежит-то он неблизко от всех больших
дорог, так сказать, в сторонке; вот почему очень немногие из
читателей туда заглядывали. Для тех, кто не бывал в этом
городке, будет нелишним, если я сообщу о нем некоторые
подробности. Это тем более необходимо, что в надежде возбудить
всеобщую симпатию к его жителям я намерен рассказать здесь
историю трагических событий, которые недавно произошли в его
пределах. Никто из тех, кто меня знает, не станет сомневаться,
что я выполню взятую на себя обязанность наилучшим образом,
со строгой беспристрастностью, осторожно взвешивая факты
и тщательным образом сопоставляя источники; словом  – со
всеми предосторожностями, которые должен соблюдать человек,
претендующий именоваться историком…»
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Всем известно, что самым лучшим местом в мире являет-
ся – или, точнее, увы, являлся – голландский городок Вон-
дервоттеймиттис. И лежит-то он неблизко от всех больших
дорог, так сказать, в сторонке; вот почему очень немногие
из читателей туда заглядывали. Для тех, кто не бывал в этом
городке, будет нелишним, если я сообщу о нем некоторые
подробности. Это тем более необходимо, что в надежде воз-
будить всеобщую симпатию к его жителям я намерен расска-
зать здесь историю трагических событий, которые недавно
произошли в его пределах. Никто из тех, кто меня знает, не
станет сомневаться, что я выполню взятую на себя обязан-
ность наилучшим образом, со строгой беспристрастностью,
осторожно взвешивая факты и тщательным образом сопо-
ставляя источники; словом – со всеми предосторожностями,
которые должен соблюдать человек, претендующий имено-
ваться историком.

На основании манускриптов и старинных монет могу ска-
зать, что городок Вондервоттеймиттис с самого начала сво-
его существования находился совершенно в том же состоя-
нии, в каком пребывает и сейчас. Впрочем, о времени его
основания я, к сожалению, могу говорить не иначе, как с
тою неопределенною определенностью, к которой иногда вы-



 
 
 

нуждены прибегать математики в некоторых алгебраических
формулах. Таким образом, я могу сказать, что городок стар,
как и все на земле, и существует со времен сотворения мира.

Что касается происхождения названия «Вондервоттей-
миттис», я, к глубокому своему сожалению, должен признать
себя столь же малосведущим. Из множества мнений об этом
щекотливом пункте – остроумных, ученых и невежествен-
ных – я не смог выбрать ни одного сколько-нибудь удовле-
творительного. Может быть, мнение Грогсвигга, которое по-
чти полностью совпадает с мнением Кроутаплентея, заслу-
живает предпочтения.

Несмотря на мрак, скрывающий от нас и время основания
Вондервоттеймиттиса и происхождение его названия, не мо-
жет быть, как я сказал выше, ни малейшего сомнения в том,
что он всегда существовал в том же виде, что и теперь. Самые
старые жители городка не могут припомнить хотя бы малей-
ших изменений в его облике; даже намек на подобное обсто-
ятельство считается там ересью. Город расположен в долине,
имеющей около четверти мили в диаметре и окруженной со
всех сторон пологими холмами, за пределы которых жители
никогда не решаются заходить. Объясняя это, они приводят
вполне основательную причину, а именно: они не думают,
что на другой стороне что-то есть.

По краям долины (совершенно ровной и вымощенной
кафельной плиткой) выстроены в ряд шестьдесят домиков.
Стоя тыльной стороной к холмам, фасадом они обращены



 
 
 

к центру долины, отстоящему ровно на шестьдесят ярдов
от входной двери всякого жилища. Перед каждым домиком
есть небольшой садик с дорожкой по кругу, солнечными ча-
сами и двадцатью четырьмя кочанами капусты. Сами доми-
ки так похожи один на другой, что их нельзя отличить друг
от друга.

Ввиду большой древности архитектурный стиль несколь-
ко странен, но, тем не менее, необыкновенно живописен. До-
ма построены из сильно обожженных маленьких кирпичей,
красных с черными краями, так что стены напоминают уве-
личенную шахматную доску. Коньки крыш обращены к цен-
тру площади, а вторые этажи выступают над первыми. Окна
узкие и глубокие, с крошечными стеклами и частыми пере-
плетами. На крыше – крупная черепица с высокими гребня-
ми. Деревянные части зданий темного цвета; они покрыты
резьбой, но разнообразия в ней очень мало, потому что рез-
чики этого городка никогда не умели изображать что-либо,
кроме часов и капустных кочанов. Но зато эти два предмета
они вырезают с удивительным искусством везде, где только
можно.

Внутри жилища обитателей городка похожи одно на дру-
гое так же, как и снаружи, и мебель везде одного и того же ти-
па. Полы вымощены кафельной плиткой, стулья и столы – из
темного дерева, с гнутыми ножками. Каминные полки ши-
рокие и высокие, и на них красуются не только изображе-
ния часов и капустных кочанов, но и настоящие часы, ко-



 
 
 

торые очень громко тикают. Их обыкновенно ставят посре-
дине; по бокам же непременно стоит по одному цветочно-
му горшку с капустой. Между каждым горшком и часами –
маленький фарфоровый человечек с кругленьким брюшком,
в нем – круглое отверстие, в котором опять-таки виднеется
циферблат часов.
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