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Василий Трофимович Нарежный
Мария

Один из коротких моих приятелей, прожив в северной столице нашей более двадцати
лет, дослужился значащего чина и остаток дней пожелал провести в покое. Наследственную
деревушку, стоящую недалеко от Полтавы, назначил он пристанищем, взял отставку, простился
с друзьями и, обещаясь мне вести исправную переписку, пока и я не последую его примеру,
отправился в дорогу.

Спустя около месяца после его отъезда я получил письмо, по прочтении которого пока-
залось мне, что оно не без пользы и удовольствия может быть читано и другими.

Письмо это, по выпущении того, что собственно касалось до меня и его, гласит следую-
щее:

«В двадцатой день июля, от восхода до заката солнечного, я уехал около двенадцати
верст, хотя ехал беспрестанно и лошадей измучил до крайности. Бывший накануне проливной
дождь, превратившийся на этот день в мелкий и частый, до такой степени перепортил дорогу,
не так-то исправную и при хорошей погоде, что я решился переночевать в ближнем селе, кото-
рое показывалось около версты в сторону от большой дороги. Слуга мой и кучер единогласно
одобрили это намерение. Прибыв в селение, мы уведомились, что лучшего ночлега не сыщем,
как в господском доме, в коем живет старый управитель Хрисанф, положивший обязанностью
никому не отказывать в странноприимстве. С радостию приняли мы это предложение и въе-
хали на господский двор. Едва приблизились к высокому крыльцу, как выскочили два работ-
ника и спросили, что нам угодно? „Отдохновения, – отвечал я, – а за издержки отблагодарю
щедро“. – После этих слов один из спрашивавших скрылся, и через минуту предстал к нам
старик величественного роста и вида, с седою бородой, в купеческой одежде. „Если вы, мило-
стивой государь, – сказал он с учтивым поклоном, – не более требуете, как покоя на ночь, и
надеетесь найти это в здешнем жилище, я прославлю случай, доставляющий мне удовольствие
провести с вами наступивший вечер и разделить ужин. Люди ваши и лошади также не оста-
нутся непризренными. Прошу покорно!“»

Выскочив из повозки и дав нужные приказания слуге и кучеру, пошел я за хозяином в дом
и, прошед несколько покоев, вступил в комнату, весьма хорошо прибранную, а в ней увидел
покойную кровать, у окон стол с письменным прибором и в углу шкап. «Побудьте здесь, –
сказал хозяин, пока я дам нужные приказания, чтобы все довольны были. Если ж покажется
скучно, то в этом шкапу найдите несколько книг, которыми можете позабавиться».

По выходе его я взял свечку, подошел к шкапу, открыл и – остолбенел от удивления:
я полагал, что найду там похождения Ваньки Каина, Картуша1 и тому подобное, но – вместо
того – увидел весь театр Корнеля2, Расина3 и Вольтера4, басни Лафонтеновы5, полное издание
Жан-Жака Руссо6 и лучших русских стихотворцев и прозаиков. В самом низу лежала гитара
на куче нотных тетрадей. Несколько минут стоял я, не зная что и подумать о моем хозяине;
наконец вынул том Лафонтеновых басен и уселся за столом.

1 …похождения Ваньки Каина, Картуша… – Ванька Каин известный вор и сыщик, живший в XVIII в. Картуш – знаме-
нитый французский разбойник, живший в начале XVIII в. Их похождения были описаны Матвеем Комаровым в XVIII в и
пользовались большой популярностью.

2 Корнель – Пьер Корпель (1606–1684), выдающийся французский поэт и драматург эпохи классицизма.
3 Расин – Жан Расин (1639–1699), выдающийся французский драматург эпохи классицизма, автор многих трагедий.
4 Вольтер – Франсуа Мари Аруэ Вольтер (1694–1778), знаменитый французский просветитель, автор повестей, поэм,

трагедий и трактатов.
5 Лафонтен – Жан Лафонтел (1621–1695), известный французский баснописец.
6 Руссо – Жан Жак Руссо (1712–1778), французский писатель и философ, видный деятель эпохи Просвещения.
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Вскоре явился работник с самоваром, потом принес весь чайный прибор, а за ним пожа-
ловал и управитель. Хотя во взорах его гнездилась какая-то горесть, очень ясно изображавша-
яся, но он хотел казаться веселым, и я почел за неучтивость выведывать причины этой болезни
душевной.

Когда прибор был вынесен и я остался один с хозяином, то не утерпел спросить: «Скажи,
пожалуй, добрый старик, кто читает у тебя эти книги?» Он отвечал с горькою улыбкою: «Дочь
моя, Марья. Конечно, я прогневил небо, что оно покарало меня в предмете моей горячности
и, даровав мне милую, добрую дочь, сделало ее несчастною!» – «Почему же? – спросил я с
недоумением, – по всему кажется, что дочь твоя воспитана гораздо выше своего состояния,
и неужели это могло быть причиной какого-либо несчастия?» – «Это-то самое, – отвечал ста-
рец, – погрузило ее в бездну злополучия, от коего избавится она не прежде, пока не опустится
в могилу».

Я не знал, что отвечать деревенскому жителю, которого взор, голос, движения и слова
казались совсем несогласными с его званием. Любопытство начало подстрекать меня, и я заду-
мался, выискивая приличный случай спросить, не казавшись нескромным, кто он и дочь его
Марья, – как в ближней комнате раздался громко женский голос: «Он приехал? где? где?»
Быстро отворились двери, и молодая, прекрасная женщина, в длинном белом платье, вбежала
с отверстыми объятиями. Она устремилась ко мне, но, не дошед шага на три, остановилась с
трепетом и закрыла глаза руками. Я совершенно расстроился. Старик, со слезами на глазах,
подошел к ней, взял за руку и сказал: «Ах, Маша! бедная Маша! сколько раз я просил тебя,
чтобы ты в такую погоду не выходила из дому? Смотри, ты вся 06– мокла, и руки холодны, как
ледяные; поди в свою комнату и переоденься, а не то – ляг в постелю». – «Нет, – сказала она,
открыв глаза и дико улыбнувшись, – мне спать не хочется. Злые люди обманули меня; они ска-
зали, что Аскалон сегодня непременно будет сюда, и я бросилась встретить его. Но ах! целый
день бродила по проезжей дороге, а его не видала. Возвращаясь домой, мне также сказано,
что он уже приехал: я обмерла от радости – и опять обманулась». Тут она тотчас взглянула на
меня, отворотилась и вышла из комнаты. Отец за нею последовал.

Очень ясно увидел я, что гощу не у обыкновенных крестьян и что хотя бледная, с пас-
мурными взорами, в вымоченном платье, но все еще прекрасная Маша лишилась первого дра-
гоценнейшего дара, которым провидение облагодетельствовало человека, лишилась здравого
смысла или по меньшей мере расстроилась в оном.

Когда я думал и передумывал о виденном и слышанном мною, хозяин вошел, а за ним
работник с чашею пунша, о чем сей час догадался я по ароматическому запаху. «Милости-
вый государь! – сказал он дружески, – от слуги вашего узнал я что вы довольно времени про-
жили в Петербурге, а потому покорнейше прошу принять приглашение мое и выкушать стакан
напитка, столько уважаемого на севере.

Хотя помещик этой деревни от роду в нее не заглядывал, однако приказал мне содержать
весь этот дом точно в таком состоянии, как будто бы каждую минуту его здесь ожидали. Прошу
покорнейше».

Когда в наших стаканах начало показываться дно, то время от времени делались мы
доверчивее, чистосердечнее, и я без дальнего предисловия сказал, что очень было б для меня
желательно знать, какие обстоятельства повергли дочь его в то бедственное состояние, в каком
ее видим? «Вы не ошиблись, милостивый государь, – отвечал он, – что состояние моей дочери
очень бедственно; она с каждою минутой приближается к гробу, и меня туда ж влечет. Она-то
может служить примером, как воспитание, данное детям выше их состояния, бывает гибельно.
О Маша! Если бы ты оставалась в быту крестьянском, то, наверно, была бы отрадою родите-
лям, украшением стороны родимой, была бы благополучна, а теперь…»
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Старик отер слезы, выступившие из глаз его. «Я вижу, – продолжал он, что вы любо-
пытны знать причины несчастия, постигшего мое семейство. Повествование о горестях, нами
претерпенных, облегчает тягость, обременяющую сердца наши. Выслушайте:

Я принадлежу знатному и богатому графу С. Когда он начал управлять сам своими
поступками и имением, то из большого числа дворовых служителей избрал меня управителем
его дома. Беспрерывные занятия и хлопоты, сопряженные с этим званием, не оставляли мне
времени и подумать собственно о себе и о дальнейшей судьбе своей. Радея сколько можно
к пользам моего господина, я приобрел полную его доверенность; слуги его беспрекословно
мне повиновались, я жил в довольстве, был здоров, спокоен в совести: чего ж не доставало к
истинному счастию?

Граф от природы был кроткого, миролюбивого нрава, никогда не наказывал телесно, и
в случае какого-либо проступка со стороны слуги или служанки один гневный взор его был
великим наказанием; за то и служители берегли спокойствие его более собственного. Супруга
графская была хотя не совсем дурного нрава, но так высокомерна, так напыщена своим сия-
нием, что редко кого-либо из подвластных ей людей удостоивала ласковым взглядом. Она счи-
тала их за насекомых, которых могла душить и топтать по произволу; при всем том, однако
ж, как такой образ ее чувствований был всякому известен и все старались служить ей с вели-
чайшим подобострастием то все шло наилучшим образом, и в нашем многолюдном, велико-
лепном доме было весьма покойно.

Уже Аскалону, сыну графскому, исполнилось пять, лет как сиятельный дом обрадован
был рождением молодой графини, Евгении. Тогда, при одном случае, граф сказал мне: „Хри-
санф! ты уже начинаешь седеть, а все еще не думаешь приобресть удовольствие видеть воз-
рождение свое в милых детях. Я знаю, что при всей честности твоей ты имеешь изрядный
достаток, следственно, можешь упрочить им жизнь безбедную; сверх же того, за твою усердную
службу, я сделаю тебя свободным со всем будущим твоим потомством, с тем условием, чтоб
ты до смерти моей служил при моем доме, ибо я привык к тебе, и мне уже трудно на место
твое выбрать другого“.

Такое милостивое расположение господина показалось для меня весьма лестным; я бла-
годарил его чувствительнейшим образом, выбрал себе лучшую девушку во всем нашем доме,
женился и чрез год обрадован был рождением дочери, этой самой Марьи, которую вы видели.

Ах! дума т ли я тогда, что она сделается источником тяжких для меня горестей! Но видно,
так угодно было провидению!

Марья с самого младенчества обнаруживала кроткий., веселый ноав, покорность воле
старшего и отличную чувствительность. Графиня, видя ее очень часто, ибо жена моя была при
ней смотрительницей над всеми горничными женщинами и девушками, полюбила и по своей
власти приставила ее непосредственно в услуги к своей дочери. Тогда Марье было от роду пять
лет, Евгении шесть, а Аскалону одиннадцать.

По прошествии недолгого времени к молодой графике приставлены были учители и учи-
тельницы; но главное воспитание предоставлено руководству славного аббата Бертольда, кото-
рый воспитывал графского сына на швейцарский образец; ибо он, к несчастию, думал, что из
россиянина ничего путного не выйдет, пока он предварительно в недрах своего отечества не
сделается чужестранцем.

Евгения полюбила дочь мою, как сестру, и просила, чтобы им дозволено было и во время
уроков не разлучаться, так как они доселе во всякое время были неразлучны.

Берточьд, как республиканец, похвалил такое благородное желание Евгении; родители
дали согласие, и десять лет прошли так, что я благословлял небо за дарованную мне покойную
жизнь, за здоровье моего семейства и успехи моей милой Маши во всех упражнениях, при-
личных се полу и воспитанию, превосходящему состояние родителей.
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Граф Аскалон, которому уже исполнилось двадцать лет, был истинное подобие добро-
душного отца своего; он за правило поставил каждый день несколько раз навещать сестру свою
и в обхождении не делал никакого приметного различия между ею и моею дочерью. Когда он
хвалил успехи Евгении, то всегда вмешивал тут и Машу; когда приносил небольшие подарки
одной, то и другая никогда забыта не бывала, и – по рассеянности своей нередко лучшие под-
носил последней, что бывало между ими поводом к невинным шуткам; ибо Евгения хотя была
не столько простодушна и кротка, как брат ее, однако ж не столь горда и напыщена, как ее
родительница; а привычка видеть дочь мою участницей во всех играх, в ученьп, в прогулках
и поверенною во всех детских тайностях, в глазах всякого постороннего показывали их двумя
нежными сестрами милого Аскалона. Так прошло еще около двух лет, и непредвиденная буря
зашумела над головами беспечных, грянул удар грома, раздробил в корне дерево надежд наших
и оставил самое горестное воспоминание. Так угодно было промыслу божию! Следуя вдохно-
вению всемогущей моды, Аскалон должен был готовиться к путешествию по иностранным вла-
дениям, не для того, чтобы, все хорошее и все дурное чужеземное слича с хорошим и дурным
отечественным, найти способы, истребив последнее, придержаться первого, а так: то есть мода
требовала, чтоб молодой, знатный, богатый человек путешествовал вне отечества, и Аскалон
должен был непременно проскакать несколько сотен миль за границею. Когда мудрый Бер-
тольд делал самые ревностные приготовления, к общему удивлению заметили в молодом графе
задумчивость, уныние, даже некоторую дикость, какой нельзя было ожидать от человека, обра-
зованного по методе Жан-Жака. Такое необыкновенное явление родители приписали необык-
новенной нежности сына и не могли нахвалиться тем и тайно и явно. День отъезда назначен,
и Аскалон казался совершенно потерянным.

Добродушные люди, более склонные к покою, нежели к действию, а особливо в то время,
когда потребовалось бы нечто к нарушению сего покоя, не скоро могут быть взволнованы до
того, чтобы дозволили себе какое-нибудь огорчение без самой важной, побудительной к тому
причины. Посему граф весьма хладнокровно слушал о меланхолических проказах своего сына
и ни на шаг не отступал от обыкновенных занятий, кои были весьма не мозголомны. Однако
ж, к великому ужасу всего дома, накануне отъезда Аскалонова, поутру граф вышел из спальни
в кабинет свой мрачен, как ненастная ночь осенняя. С негодованием выгнал он официанта,
явившегося с шоколадом, и никого не допустил к себе. До двенадцати часов пробыл он в совер-
шенном уединении.

Разумеется, что служители, в числе которых был и я, стоя у дверей, трепетали, ибо никто
не мог припомнить, чтобы граф был когда-нибудь в подобном положении. В сказанное время
он позвонил, и я по обыкновению явился.

Он был бледен; мрачные взоры его устремлены были в землю, брови нахмурены; он взгля-
нул на меня вскользь и спросил вполголоса: „Приятно ли тебе видеть меня в сем положении?“
– Я обомлел, колена мои задрожали и, припадши к ногам его, я едва мог произнесть: „Ваше
сиятельство! от самой колыбели и до седин я был при вас беспрерывно и никогда не имел
несчастия видеть вас в такой горести, как ныне. Удостойте объявить причину оной и поискать
способы истребить эту змею ядовитую!“ – „Встань, – сказал граф, ты должен узнать, да сейчас
и узнаешь причину моей горести, и горести совсем не мечтательной. Ты опять изменяешься в
лице? Разве ты предчувствуешь, что я хочу сказать тебе? Да! Если ты и под старость столько
ж честен и предан своему господину, как был в молодости, то ты должен угадывать тепереш-
ние мысли мои! Говори, но говори истину, ложь к тебе не пристанет: что– заключаешь ты о
странностях, выкидываемых с некоторого времени моим сыном?“ – „То же самое, что думает
весь дом вашего сиятельства!“ – „А что заключают мои домашние?“ – „Что молодому графу
тягостно расстаться с своими родителями, с ближними“. – „Да, – вскричал старик необыкно-
венным голосом, – ему действительно тягостно расстаться, но только не с нами, а с твоею доче-
рью – Марьею!“
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