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Аннотация
«Как и всегда в погожие дни, старый художник Иван

Максимович Тарбеев проснулся в шесть часов утра, легко сделал
свой несложный туалет, выпил кофе с молоком и теплым сдобным
бубликом и пошел не спеша по холодку в Булонский лес, до
которого ему было ходьбы всего десять минут, включая сюда
время на переход воздушного мостика через окружную железную
дорогу. Деревья встретили его своим осенним чистым и свежим
дыханием, всегда как-то радостно новым…»



 
 
 

Содержание
Конец ознакомительного фрагмента. 9



 
 
 

Александр
Иванович Куприн

Светоч царства
Как и всегда в погожие дни, старый художник Иван Мак-

симович Тарбеев проснулся в шесть часов утра, легко сде-
лал свой несложный туалет, выпил кофе с молоком и теп-
лым сдобным бубликом и пошел не спеша по холодку в Бу-
лонский лес, до которого ему было ходьбы всего десять ми-
нут, включая сюда время на переход воздушного мостика че-
рез окружную железную дорогу. Деревья встретили его сво-
им осенним чистым и свежим дыханием, всегда как-то ра-
достно новым.

У художника были уже давно отмечены свои привычные,
излюбленные местечки в зеленой подвижной тени каштано-
вых, липовых, тополевых и платановых аллей этого велико-
лепного парка-леса. Любил он спускаться по нижним дорож-
кам к одному из двух озер, спокойно лежавших в оправе из
темных высоких сосен. На их холодной поверхности, то се-
ребристой, то стальной, то черной, то нежно-голубой, сколь-
зили лодки гребцов и плавали разнопородные дикие утки и
прекрасные лебеди: белые и черные – австралийские. Пти-
цы совсем не боялись людей и охотно подплывали к само-
му берегу за хлебом. Особенно любил Тарбеев кормить бул-



 
 
 

ками лебедей из рук. Ему очень нравилось, как они своими
жесткими суетливыми клювами выщипывали, вытаскивали
насильно куски хлеба из его сопротивляющихся пальцев…

Долго простаивал он на краю обширных площадок, предо-
ставленных для детских игр. Радостно мелькали перед его
глазами на ярко-зеленом газоне красные, синие, желтые, ли-
ловые, белые, коричневые – всех цветов и оттенков – дет-
ские платьица. Посредине такого живого поля обыкновенно
возвышается одинокое огромное столетнее дерево: каштан,
лиственница или дуб, поражающие на открытом месте сво-
ей необычайной высотой, мощностью ствола и царственной
широтою кроны, под которой могла бы укрыться от дождя
рота солдат или целый девичий пансион. Иногда углублял-
ся Тарбеев на волю случая по неизвестной боковой тропин-
ке в тесную гущину леса. Там не раз мимо художника, непо-
движно сидевшего на раскладном холщовом стуле с красоч-
ным ящиком на коленях, с кистью в руках, беззвучно и опас-
ливо проходила семья пугливых грациозных серн, с тонень-
кими ножками, с влажными черными глазами. Прелестные
животные останавливались невдалеке от Тарбеева и несколь-
ко минут внимательно осматривали его, однообразно повер-
нув к нему маленькие чуткие головки с дрожащими черны-
ми ноздрями. И потом, вдруг, как будто по неведомому сиг-
налу, все они сразу мгновенно и беззвучно исчезали в лесу.

Поперек аллей, вокруг всего парка и обоих озер, про-
легает мягкая, разрыхленная дорожка для верховой езды.



 
 
 

В утренние часы Тарбеев, расположившись на уединенной
скамейке, подолгу наблюдал всадников, всадниц и лошадей,
проходивших мимо него крупным галопом, и делал быстрые
кроки в карандашном альбоме. Когда-то он и сам был страст-
ным наездником и хорошо знал не только фигуру лошади
как в покое, так и в движении, но и лошадиную душу. Ча-
стенько он с улыбкой говорил: «Это лошадь привезла мне
известность». Конечно, здесь была лишь шутка, свидетель-
ствовавшая об его обычной скромности. Еще до революции
в музеях, галереях и в частных коллекциях хранилось много
его известных картин, в которых лошадь всегда была лишь
неизбежным и любимым аксессуаром. Тарбеев был влюблен
в яркий, цветной, экзотический Восток. Он долго путеше-
ствовал по Туркестану, Ташкенту, Бухаре, Персии, Афгани-
стану и Ближней Индии, где пешком с проводниками, где
верхом на лошади, на осле, на муле или на верблюде, вместе с
караванами. Неутомимо зарисовывал он восточные мечети,
пагоды, дворцы и живописные палатки кочевников; бронзо-
вые лица женщин, мужчин, стариков и детей, базары, празд-
ники, охоту, дикие скачки и мирный повседневный быт. Но
с особенной любовью и проникновенностью писал он лоша-
дей. Сегодня выдалось чудесное утро поздней осени. Вчера
небольшой мороз слегка затянул оба озера тончайшей ледя-
ной пленкой, а ночью прошел маленький снег и к рассвету
покрыл ее нежной воздушной белой пылью, которая слег-
ка, чуть заметно, розовела на заре. Странно и умильно было



 
 
 

видеть бархатную свежую зелень прибрежного газона рядом
с белым тихим облачением зимы. Угрюмые черно-зеленые
сосны бросали свои длинные тени на озеро, и эти перепле-
тенные тени казались на снегу прозрачно-голубыми. Удиви-
тельное, волшебное соединение красок темно– и ярко-зеле-
ных с розовой и голубой вызывало в душе художника лег-
кую, томную печаль.

«Смерть, – думал он, – а как прекрасно!»
Мимо него, все в одном и том же направлении (обратном

движению часовой стрелки), скакали дамы, сидевшие в сед-
ле по-мужски и потому казавшиеся такими же маленькими,
легкими и искусными, как жокеи; громко и тяжело шлепа-
ли задами американцы; англичане сидели на прекрасных ло-
шадях с уверенной небрежностью и, не обращая внимания
на посадку, производили впечатление прирожденных всад-
ников; французы скакали, растопырив ноги; под офицерами
часто бывали арабские лошади, серые, с тонкой кожей и с по-
родистыми прелестными мордами. Но теперь Тарбееву было
не до них. Снег на льду быстро таял, и розово-голубые на
нем оттенки должны были вскоре погаснуть. Художник то-
ропился уловить красивый момент, пока он держится.

Не отрываясь от работы, он услышал, как слева от него
заскрипели по гравию чьи-то шаги. Затем две человеческие
фигуры остановились между ним и восходом солнца, застя
художнику свет.

Тарбеев поднял глаза от походного мольберта.



 
 
 

Этих двух людей он видел несколько раз на улицах Пасси,
в тех местах, где нет тесного автомобильного движения.

Одного из них, старшего, пожалуй, нельзя даже было на-
звать целым человеком, а всего лишь половиною, потому что
сознание его было омрачено, по-видимому, навсегда. Когда
Тарбеев спросил о нем знакомую толстую привратницу, та
ответила с брезгливым выражением на лице: «Ах, это один
бедный идиот».

Удивительно: французы без всякого отвращения или от-
чуждения относятся к уродам, к людям с изуродованными
лицами и с проваленными носами, к калекам, к слепым; но
умственные и психические дефекты вызывают в них нетер-
пеливое волнение, похожее, скажем, на боязнь душевной за-
разы: они сторонятся от идиотов, эпилептиков, пьяных, заик
и просто утомительно глупых людей. Поэтому же они не вы-
носят мямлящей, тягучей речи с повторениями, ежеминут-
ными остановками. Если иностранец спрашивает о чем-ни-
будь незнакомого парижанина, но говорит при этом не по-
французски, а лишь переводя мысленно слово за словом род-
ного языка на слова французские, то этот «париго» выслу-
шает его внимательно. Не поймет, но повторения не будет
дожидаться, разведет руками, хлопнет ими себя по бедрам,
скажет хрипло «alors»1

1 Ну что ж (фр.).
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