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Quando suo padre viene trasferito, Rachel Wood viene sradicata
dalla sua casa in Pennsylvania ed & costretta a frequentare, al
secondo anno di liceo, una nuova scuola in un benestante sobborgo
di Westchester, New York. Si trova in difficolta: deve fare nuove
amicizie, trovare un ragazzo, evitare i gruppi di ragazze che si
dimostrano ostili, cercando di capire come fare a sopravvivere in quel
nuovo mondo, che sembra nemico. Le ¢ davvero difficile orientarsi in
un ambiente, dove alcol e droga sembrano essere la norma e dove le
pressioni sociali la opprimono da ogni direzione.

Tutto sembra andar male per Rachel, fino a quando giunge la
salvezza, nelle sembianze di Rob, un giocatore di football, che nutre
sentimenti interessati per lei. Ma, proprio quando l'amore sta per
sbocciare, lei si scopre confusa dalle azioni del giovane.

Sembra che la situazione abbia raggiunto un punto di non ritorno
ma Rachel incontra un misterioso ragazzo, che frequenta la sua stessa



scuola, Benji, un tipo solitario, che si tiene alla larga dagli altri ragazzi
e le offre un passaggio in moto. Trascorrono una serata indimenticabile
in un parco di divertimenti, fin a quando avviene qualcosa di terribile
e Benji la sciocca, salvandole la vita.

Rachel sa che Benji ¢ diverso da chiunque altro, e sa anche che lui
¢ I'amore della sua vita. E, mentre il loro amore cresce, la ragazza deve
decidere se intende rinunciare a tutto pur di scoprire il suo segreto...
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Capitolo Uno

Rachel Wood sedeva nel sedile posteriore della station wagon
del 1997 della sua famiglia, odiando la sua vita. Alla sua
destra c'era il noioso fratello minore, Mark; alla sua sinistra
invece, la sorella maggiore Sarah canticchiava ad alta voce una
canzone pop che ascoltava nelle cuffie del suo iPod. Quando il
padre inseri la freccia, uscendo per 1'ultima volta dall'autostrada,
Rachel fece un respiro profondo, trattenne il fiato e poi si lascio
andare in un forte sospiro. Non riusciva a credere che la sua
famiglia si stesse trasferendo proprio in quel momento, proprio
al suo secondo anno di liceo!

Rachel non riusciva a fare a meno di pensare a tutte le cose
che la spaventavano. Che cosa sarebbe accaduto se non fosse
riuscita a fare nuove amicizie? E se le persone l'avessero presa
in giro? E se non si fosse trovata a proprio agio, o se i vestiti
che indossava fossero risultati strani? Era preoccupata che sua
sorella la prendesse in giro nei corridoi, e suo fratello la mettesse
in imbarazzo: ancora di pill, Rachel era preoccupata dal fatto che
1 suoi genitori, con il loro atteggiamento autoritario ed all'antica,
la mettessero in imbarazzo.

Il padre aveva svoltato a sinistra ed ora stavano percorrendo
una lunga strada tortuosa.

E' qui? Rachel si chiese.

L'auto prosegui, entrando nel centro della cittadina. Fuori dal



finestrino, la ragazza vide una pizzeria, un negozio di noleggio
film, un salone estetico per unghie e un negozio Hallmark, con
palloncini e bigliettini esposti nella vetrina.

Mentre l'auto proseguiva lentamente all'interno della
cittadina, Rachel noto poche persone: una donna che camminava
sul marciapiede, spingendo un passeggino € un uomo con i suoi
due figli, che indossavano un completo da calcio, con maglia
AYSO blu e nera e scarpe. Rachel poi vide anche un gruppo
di ragazzini, uno dei quali indossava una felpa con una tigre
stampata sopra, su cui si leggeva “AHS.”

Rachel riconobbe l'acronimo stampato sulla lettera di
benvenuto che aveva ricevuto poche settimane prima
dall'Apache High School. Sospiro e si chiese se questi potessero
essere i suoi nuovi amici.

Rachel guardo 1 ragazzi molto attentamente e senti un vuoto
allo stomaco. Vederli 1'aveva fatta sentire ancora piul nervosa
per il primo giorno di scuola, che 1'indomani avrebbe dovuto
affrontare.

Era imbarazzata per quanto il padre guidasse piano in citta.
Non sa quanto sia fuori moda andare come lumache in citta?
Rachel penso. Nascose la testa tra le gambe, mentre senti che
l'auto acquistava velocita.

La famiglia viaggio per altri cinque minuti, lungo una strada
suburbana. La ragazza osservava ogni casa davanti alla quale
passavano e rimase sorpresa da cio che vide. Quelle case erano
molto diverse da quelle della sua vecchia citta: erano grandi



e sfarzose, avevano larghi vialetti d'accesso circolari e alcune
avevano persino delle colonne che fiancheggiavano l'accesso al
vialetto.

Dove siamo?

Mentre si avvicinavano alla fine della strada, il padre di Rachel
freno. Sarah si tolse le cuffie, e si guardo intorno, forse per la
prima volta.

Mark indico e chiese: “E' questa?”

I1 vuoto allo stomaco di Rachel aumento, mentre si preparava
a vedere la sua nuova casa per la prima volta. Si chiese come
fosse, come sarebbe stata la sua camera e se avrebbe dovuto
dividerla di nuovo con Sarah.

“42 di Pine Road!” il padre di Rachel annuncio ansiosamente.

I pensieri di Rachel furono bruscamente interrotti, mentre
entravano nel loro nuovo vialetto d'ingresso.

Siamo a casa.

Rachel esamino la casa mentre vi entrarono. L'abitazione era
diversa dalle altre sulla strada: si trattava di una casa bianca con
imposte nere, un edificio piu modesto, senza alcuna colonna
d'accesso e nessun vialetto d'accesso circolare. Aveva invece, una
porta d'entrata rossa, con un grande battente di ottone, a forma
di leone.

Rachel usci dall'auto, fece un altro respiro profondo e afferro
la sua valigia. Corse all'interno, insieme a Sarah e Mark, per
vedere le loro camere. Sarah, con una gomitata, supero Rachel,
mentre si precipitavano alla porta d'entrata.



“Io prendo la camera piu grande!” Sarah grido.

Sarah corse al piano di sopra, attraverso il corridoio e chiuse
dietro di sé la porta della prima camera. Mark supero a sua volta
Rachel, facendole cadere la valigia dalle mani, e si precipito in
una delle camere, chiudendo la porta.

Quando Rachel fu in cima alle scale, vide una porta aperta,
l'unica porta di una camera rimasta: vi entro e mise giu il
bagaglio. La stanza era piccola, ma almeno le apparteneva.
Era contenta di non dover affrontare Sarah e le sue ossessioni
musicali.

Pochi istanti dopo, Rachel senti qualcuno bussare alla porta.

“Sbrigati, ¢ pesante,” la voce della madre di Rachel era
soffocata.

“Rachel!”

Rachel apri la porta e vide sulla soglia sua madre che reggeva
una grossa scatola di cartone, su cui era stato scritto Cose di
Rachel con un grosso pennarello nero. La madre poggio la scatola
al centro della camera, poi rivolse lo sguardo a Rachel e disse:
“Non preoccuparti tesoro, imparerai ad apprezzare questo posto,
te lo prometto.”

Rachel scrollo le spalle ed esclamo: “Pazienza.”

La ragazza era andata git di morale, sin da quando, alcune
settimane prima, 1 suoi le avevano annunciato il trasloco. Era
accaduto una sera, mentre trascorreva con la sua famiglia le
vacanze estive a Virginia Beach. I genitori erano stati alquanto
strani per l'intera durata del viaggio e Rachel aveva avuto la



sensazione che stessero nascondendo qualcosa. Inizialmente,
aveva creduto che la madre fosse di nuovo incinta, ma non
avrebbe mai potuto immaginare che, invece, si trattava di un
imminente trasferimento.

Rachel aveva vissuto in Pennsylvania per tutta la vita, nella
stessa cittadina, nella stessa casa, e nella stessa camera sin da
quando era piccola. Non si era mai aspettata di doversi trasferire,
specialmente durante gli anni di liceo.

“Vedremo,” Rachel rispose a sua madre.

La donna usci dalla camera e chiuse la porta dietro di sé.

BIP BIP BIP.

Rachel guardo fuori dalla finestra e vide un grosso camion
bianco, fare retromarcia nel loro vialetto d'accesso; aveva la
scritta “Traslochi e Deposito AL” stampata su una fiancata. Il
bip cesso, e due uomini vennero fuori dal camion, e aprirono lo
sportello posteriore.

Rachel vide uscire scatolone dopo scatolone. Le sembrava
che tutta la sua vita fosse stata bruscamente rinchiusa in quegli
scatoloni, tutto perché suo padre aveva ottenuto il trasferimento.

Rachel vide i1 suoi genitori parlare con i traslocatori ed
etichettare ciascuno scatolone con adesivi Post-it, cosi che
sapessero esattamente in quale stanza portarli.

Sebbene Rachel fosse furiosa per il trasferimento, era anche
ansiosa di vedere la sua nuova casa. Usci tranquillamente dalla
sua camera, e scese le scale. Non voleva che la sua famiglia si
accorgesse della sua curiosita e sapesse che sbirciava in giro.



Arrivata in fondo alle scale, gir0d a sinistra e si diresse nel
soggiorno. Vide un camino e due grandi finestre. La mente di
Rachel comincio a vagare, pensando a come festeggiare il Natale
in quella stanza, e a come mettere 1'albero proprio nell'angolo
e infine decorarlo. La stanza ora appariva molto spoglia, tranne
per pochi scatoloni disposti lungo la parete.

Rachel continuo a vagare per il soggiorno, che era unito ad
un'altra stanza molto luminosa, con un bovindo che si affacciava
sul giardino anteriore. Rachel immagind che si trattasse della
camera da pranzo, ma non ne era sicura. Le pareti della stanza
erano dipinte di un orrendo marrone.

Superata I'orribile stanza marrone, entro in cucina. Accese la
luce e si guardo intorno. Si senti depressa alla vista dei mobiletti
neri in formica e dei pavimenti scuri di linoleum. C'era un odore
di stantio in quella cucina, che acui ancora di piu la mancanza
della sua vecchia casa.

Rachel prosegui I'esplorazione delle stanze e dei bagni e senti
un forte senso di vuoto: non avrebbe mai pensato di provare
attaccamento nei confronti di una casa. Non si era mai resa conto
di quanto fosse attaccata alla sua vecchia casa in Pennsylvania.

Rachel senti i traslocatori entrare dalla porta d'ingresso, le
voci dei genitori che li guidavano con scatoloni, mobilio, sedie,
cornici, tv e computer. Aveva visto abbastanza e sali di sopra
prima che qualcuno la notasse.

Chiuse la porta della sua camera e si sedette sul pavimento
accanto allo scatolone che conteneva le sue cose. Frugo nel suo



zaino Kipling, color blu navy, per trovare il suo portachiavi:
sapeva di avere un piccolo paio di forbici. Apri il nastro adesivo
sullo scatolone, ansiosa di scoprire come avrebbe trovato il
contenuto.

Rachel ricordd quanto fosse stata furiosa di dover
impacchettare tutta la sua stanza, e aveva semplicemente gettato
le sue cose nello scatolone, senza alcun ordine o attenzione.
Quando apri 1 lembi di cartone, non fu sorpresa di trovare una
grande confusione ad attenderla. Era come se tutta la sua vita
fosse stata stipata all'interno di uno scatolone di cartone.

In cima, c'erano alcune fotografie impolverate di lei e del suo
gruppo di amici della Pennsylvania. Le mancavano i suoi amici e
non riusciva ad immaginare di essersi separata da loro. Non era
nel gruppo dei piu popolari della scuola, e non lo era mai stata,
ma Rachel voleva comunque bene ai suoi amici. Erano semplici,
senza grilli per la testa, non facevano drammi.

La foto pil in alto, in particolare, non era una delle preferite di
Rachel: era stata scattata alla Fiera Olandese la scorsa primavera,
un carnevale con giostre e giochi, e le persone indossavano abiti
coloniali. Era un evento abbastanza stravagante, ma Rachel lo
aspettava ogni anno.

La ragazza estrasse un'altra foto e comincid a venirle un
nodo alla gola. Erano lei e la sua migliore amica Dana, che
si abbracciavano sorridenti. Erano inseparabili da anni, e si
conoscevano sin dalla quinta elementare. Erano state nelle stesse
squadre di pallavolo, tennis e calcio per anni, e stavano sperando



di entrare nel gruppo delle cheerleader nell'autunno. Adoravano
andare a fare shopping al centro commerciale in Pennsylvania.
I loro negozi preferiti erano JCPenney, Aeropostale, Gap e
American Eagle. Adoravano anche fare shopping al Wal-Mart, e
riuscivano sempre a trovare degli accessori carini 1i.

Una lacrima cadde sulla foto. Rachel 1'asciugo in fretta, ma
lascio una macchia proprio al centro della foto.

Rachel la mise giu e comincio a piangere. Odiava quella casa,
le mancavano gli amici, era infuriata con i suoi genitori, € non
riusciva a immaginare che I'indomani sarebbe stato il suo primo
giorno all'Apache High School.

I pensieri di Rachel furono interrotti da una canzone di Britney
Spears a tutto volume, che rimbombava attraverso le pareti della
sua camera.

Accidenti, non la sopporto.

Rachel si alzo e si diresse verso una porta della stanza, che
aveva pensato fosse il suo armadio, lo apri e vide Sarah li, che
cantava e ballava a ritmo della musica. Il cuore di Rachel crolld
davanti a quella scena: avevano un bagno in comune.

“Shame on me, to need release, un-uncontrollably... I T I
wanna go o o all the way ay ay takin’ out my freak tonight.”

Rachel non riusciva a crederci; avevano davvero un bagno in
comune? Come se le cose potessero andare peggio di cosi.

Rachel chiuse la porta con violenza. Sarah era l'antitesi di
Rachel. Era una ragazza femminile, popolare e amata da tutti.
Aveva un bellissimo ragazzo piu grande al college, e i due



parlavano di sposarsi. Sarah era magra, bionda, con gli occhi
azzurri e aveva sempre le unghie perfettamente smaltate. Amava
la musica pop, ballare e cantare, € non osava praticare uno
sport in cui si prevede il contatto. Sarah era carina e composta,
caratteristiche che non definivano affatto Rachel.

No, Rachel era intelligente, con i capelli castani, di peso
medio (non magrissima, ma neanche grassa). Era di aspetto
decente, ma non si era mai considerata bella. Rachel amava lo
sport e stare all'aperto, a contatto con la natura. Era una brava
ragazza e rispettava sempre le regole. Aveva un bel gruppo di
buoni amici, ma non era in quello popolare. Non aveva mai avuto
un ragazzo, sebbene avesse preso svariate cotte.

Per cosi dire, sostenere che le due non si comprendevano
sarebbe stato il minimo. Rachel torno al suo scatolone e vi frugo
all'interno, alla ricerca del suo diario. Scriveva una pagina ogni
sera sin dalla seconda media, e quella sera non era intenzionata
a interrompere tale abitudine.

Rachel lo trovo stipato in fondo allo scatolone e gli tolse la
polvere. Quell'oggetto era la sua vita. Rosso porpora, con un
teschio sulla copertina, era spesso e pesante, colmo di note degli
amici, matrici di biglietti e immagini attaccate con il nastro
adesivo. Rachel portava al collo la chiave per aprire il diario e
non la toglieva mai. Era una ragazza molto introversa, e sarebbe
morta piuttosto che lasciare che chiunque leggesse il suo diario.

Rachel sollevo il diario, avvicinandolo alla sua collana, e poi
lo apri dopo aver inserito la chiavetta nella serratura a forma



di cuore. Era diventata un'esperta nell'aprirla, mentre indossava
ancora la chiave.

Estrasse la sua penna preferita dallo scatolone, e si preparo a
scrivere:

Caro Diario,

Oggi ¢ stato il giorno peggiore della mia vita. Sono seduta
qui, nella mia nuova stanza, frugando tra le foto dei miei amici
e mi rendo conto di non averne qui a Westchester. Nessuno. La
scuola comincera domani e io ho paura. Scommetto che nessuno
mi rivolgera la parola. Ho parlato con Dana e tutti andranno alla
festa dell'ultimo giorno d'estate stasera, mentre sono seduta qui
in questa stanza vuota e fredda. Accidenti, le cose potrebbero
andare peggio di cosi? Scrivero di pitt domani, per farti sapere
come ¢ andata a scuola — se me la sar0 cavata.

Con tanto affetto,

Rachel

Rachel mise giti il diario e crollo sul suo morbido letto. Poggio
la testa sul cuscino di piume, e si copri fino alla testa con la
coperta a strisce rosse € bianche. Rachel era troppo stanca per
piangere, ma troppo ansiosa di addormentarsi. Resto sveglia,
facendo varie ipotesi su come sarebbe potuto andare il giorno
successivo. Ogni scenario era peggiore dell'altro.

Circa all'una del mattino, Rachel si addormento.



Capitolo Due

Rachel balzo fuori dal letto al sussultare della musica latina
proveniente dalla sua radiosveglia. Scendendo, cadde sopra
vestiti, foto e fogli che aveva accumulato sul pavimento, tentando
di organizzare la propria vita. Quando finalmente raggiunse il
tasto, la sveglia si azzitti misteriosamente.

Ora che Rachel era stata svegliata cosi bruscamente, si diresse
alla porta del bagno e afferro la maniglia: chiusa. Rachel busso,
sentendo 1l rumore della doccia in funzione, e la voce di Sarah,
che cantava una canzone di Demi Lovato. La ragazza busso piu
forte, sperando che la sorella sentisse.

“Che vuo1? Non senti che sono sotto la doccia?” Sarah disse.

“Per quanto ancora ci starai? Lo sai, devo prepararmi
anch'io!” Rachel disse a voce alta, mettendo la faccia sulla fessura
della porta.

Rachel aspettd, ma Sarah non rispose.

Rachel torno alla confusione degli abiti sparpagliati sul suo
pavimento. Niente era organizzato: calze spaiate, maglioni, gilé,
pantaloncini, jeans e la sua t-shirt preferita dei Rolling Stones,
tutto giaceva sparso ai suoi piedi.

Rachel tir0 su le tende e apri la finestra circa a meta, per
calibrare la temperatura. Era l'8 settembre, e gia poteva sentire la
fresca brezza autunnale. Le foglie si muovevano sui grossi alberi
fuori dalla sua finestra, e lei fece un profondo respiro nell'aria



frizzantina. Fuori dalla finestra, vide un lungo prato con qualche
albero situato ai margini. Uno degli alberi aveva un vecchio
copertone pendente dai rami e Rachel penso che fosse opera dei
proprietari precedenti. Il prato era di un lieve verde con macchie
di marrone ovunque. C'era un piccolo giardino a sinistra, con
fiori spontanei ed erbacce. Rachel stette a fissarlo per un istante,
poi chiuse la finestra con un grande colpo.

Che cosa indossare? Penso Rachel.

All'improvviso, ricordo una visita da JCPenney insieme a
Dana un mese prima. Quel negozio aveva sempre le cose piu
carine per l'autunno, alla fine dell'estate, e Rachel e Dana erano
andate a fare acquisti in anticipo per la stagione. Rachel ricordo
di aver acquistato un bel paio di jeans consumati, con rattoppi e
strappi sulle ginocchia. Sapeva che si sarebbero sposati bene con
la sua t-shirt degli Stones.

La ragazza sollevo borse e cinture, e le mise nel grosso
scatolone delle sue cose. Quei jeans non si trovavano da nessuna
parte.

Lei apri la porta della sua camera e urlo alla madre; “Mamma,
dove sono finiti 1 miei jeans?”

Si mise sull'uscio e aspetto la risposta della madre.

“Come potrei sapere che cosa ne hai fatto dei tuoi vestiti,
secondo te? Non prendertela con me, se non riesci a trovarli. Sei
I'unica che ha preparato le sue cose sbuffando, non io, tesoro,” la
donna le rispose urlando allo stesso modo, in un tono irriverente.

Rachel grugni e sbatté la porta.



Scorse un altro paio di jeans Levi's blu scuro, proprio sul
pavimento. Gli orli, troppo lunghi, erano logori e Rachel non era
mai riuscita a farli accorciare. Li provo, appiattendo le pieghe con
le mani. Li senti un po' piu stretti di quanto ricordasse, pertanto
si abbass0 alcune volte, e poi si stese per allungarli.

Strappati. La cucitura del cavallo si era aperta.

In quel momento, parti la musica latina proveniente dalla sua
radiosveglia, ma stavolta fu ancora piu forte. Rachel cammino
a papera con indosso 1 jeans, cercando 1'orologio. Sollevo il suo
cappotto invernale bianco della North Face, e trovo la radio.
Poggio la mano sul pulsante, e gir0 a caso il sintonizzatore.

Rachel si sbottono i Levi's e se li sfilo dalle gambe. Non si era
resa conto di aver messo su qualche chilo dalla scorsa primavera,
ma apparentemente le cose stavano cosi.

Rachel vide un paio di leggings Target, nero sbiadito,
arrotolati in una palla sul pavimento. Li indoss0, non avendo altre
opzioni. (Almeno, nulla che non fosse impacchettato). La cosa
positiva dei leggings, penso Rachel, era che non importava quanti
gelati mangiasse, le sarebbero sempre stati.

Rachel raggiunse la sua t-shirt degli Stones e la indosso. Non
aveva uno specchio in camera sua, ma spero che I'outfit fosse
adatto.

Raccolse la sua borsa nera di nylon da toiletteria, e busso
di nuovo alla porta del bagno. Nessuna risposta. Rachel giro la
maniglia; la porta si apri e fu assalita da nuvole di vapore che
profumavano di docciaschiuma.



Rachel con un pugno elimino il vapore dallo specchio, facendo
un grosso cerchio, cosi da potersi specchiare. Scrutd nello
specchio e vide un piccolo brufolo cominciare a formarsi proprio
in mezzo alla fronte. Prese immediatamente il suo Proactiv, si
lavo la faccia e applico il trattamento sulla fronte. Sperava che il
brufolo sparisse entro le 8; non voleva essere conosciuta come la
nuova ragazza con l'enorme brufolo.

Pensando all'ora, Rachel guardo il suo Swatch rosso e si rese
conto di avere soltanto altri venti minuti a disposizione, prima di
poter uscire per andare a scuola.

Emise un grande sospiro, e prese la sua borsa del trucco. Apri
il suo fard Urban Decay e lo applico sulle guance. Poi, apri il
mascara Cover Girl e lo applico sulle ciglia, un colpo veloce
alla volta. Poi, estrasse 1'ombretto Maybelline baby blu, e se
lo passo sulle palpebre, e chiuse la custodia. Infine mise mano
alla spazzola e pettino i capelli intrecciati e ammassati del letto.
Erano ancora un po' arricciati, e senz'altro non era quello che
avrebbe sperato per il suo primo giorno di scuola, ma sarebbe
dovuto bastare.

Rachel afferro le sue Converse nere e lo zaino Kipling, e scese
di sotto per la colazione.

Quando arrivo in fondo alle scale, poté gia sentire Mark e
Sarah litigare per chi doveva sedersi davanti in auto, durante il
tragitto che li avrebbe accompagnati a scuola.

“Dateci un taglio,” il padre disse in un tono fermo e deciso.

Rachel si diresse rapidamente nella cucina buia e



maleodorante, che a lei non piaceva assolutamente, e si sedette
a tavola.

Di fronte a lei, c'erano due scatole di cereali, Golden Grahams
e Cheerios. Rachel opto per 1 Golden Grahams, scosse la scatola,
ma non venne fuori nulla. Era vuota.

Rachel guardd Mark e Sarah, che stavano allegramente
mangiando le loro ciotole di Golden Grahams, che traboccavano
dalle ciotole.

“Grazie tante ragazzi,” Rachel disse.

“Fa schifo essere te,” Mark rispose con la bocca piena di
cereali.

Rachel si ritrovo obbligata a prendere la scatola di Cheerios,
e ne verso un po' nella sua ciotola. Odiava 1 cheerios semplici.
Prese con il cucchiaio un grosso boccone e lo porto alla bocca,
cominciando a masticare.

“Allora, ragazzi, siete pronti per il primo giorno?” il papa
chiese.

“Si,” disse Mark. “Prima superiore — liceo, arrivo!”

A Mark il trasloco stava bene, perché stava per cominciare
il liceo, e non aveva alcun rimpianto a lasciare la Pennsylvania.
Aveva sempre desiderato lasciare quella piccola cittadina ad ogni
modo, cosi era stata una vera fortuna per lui. Non era stato
neanche molto difficile per Mark, perché sarebbe stato il suo
primo anno di liceo, e quello era molto meglio, che cominciare
il secondo. Tutti si aspettano di essere i ragazzi nuovi al primo
anno.



Sarah dette un'occhiata al suo Blackberry e sorrise, “Gary vi
saluta e vi augura una splendida giornata.”

Il ragazzo di Sarah, Gary, aveva appena cominciato il college
alla Skidmore University, il che era stata una fortuna per Sarah,
visto che distava soltanto un breve viaggio in treno.

Rachel guardd Sarah e ruotd gli occhi. Non riusciva a
comprendere, come sua sorella potesse essere cosi allegra e
positiva per tutto il tempo.

La mamma di Rachel giunse vestita elegantemente in cucina.
“Coraggio ragazzi, non vorrete fare tardi il primo giorno. E' ora
di andare!” lei disse.

La mamma di Rachel bacio il marito sulla guancia e disse,
“Ci vediamo quanto tornerai a casa da lavoro. Ti auguro una
magnifica giornata. Ti amo.”

Rachel, Mark e Sarah indossarono tutti le scarpe, afferrarono
1 propri zaini— a dire il vero, Sarah afferro la sua borsa da spalla
in pelle nera — e si diressero verso 1'auto.

Sarah entro in auto allegramente, passando davanti a Rachel,
sedendosi al posto accanto al guidatore, chiuse lo sportello e
comincio a premere i tasti sulla radio. La loro famiglia aveva
un'usanza, secondo la quale chiunque occupasse il sedile accanto
a quello del guidatore poteva scegliere la stazione radio. Cosi,
Rachel fu costretta ad essere rinchiusa in una bolla di stravagante
musica pop, durante il tragitto verso la scuola.

Mentre 1 Jonas Brothers suonavano alla radio, 1 nervi di
Rachel furono sul punto di saltare. Senti il corpo irrigidirsi e



diventare freddo e sudato. Le restavano soltanto pochi minuti
a disposizione, prima di entrare all'Apache High School, per la
prima volta.

I minuti sembrarono ore, mentre la madre guidava lungo le
ventose strade laterali di Bedford, New York. Rachel guardo
fuori dal finestrino, e vide delle auto piene di adolescenti
passarle davanti, sorridendo e ridendo. Rachel divenne ancora
pill nervosa, pensando alla prospettiva di doversi creare delle
nuove amicizie.

Per un istante, s'immagino di stare insieme a tutte le sue nuove
amiche in un'auto, ridendo e parlando di ragazzi.

I caldi pensieri di Rachel furono interrotti da un ronzio
proveniente dal suo zaino.

1 Nuovo Messaggio:

Rachel apri il suo Motorola e vide un sms di Dana.

Dana: Buon primo giorno! Ci manchi, Con tanto affetto.

Allegata al messaggio c'era una foto che Dana aveva scattatato
con il cellulare, del nuovo gruppo di amici tornati a casa.

Rachel invi0 un'emoticon caratterizzato da una faccina
sorridente, sebbene esprimesse il contrario di come si sentisse in
quel momento.

La mamma di Rachel inseri la freccia, e svoltd per l'ultima
volta nel vialetto d'accesso della scuola. Rachel guardo fuori
dal finestrino, e scorse una grossa insegna, su cui c'era scritto,
Bentornati Studenti dell’AHS.

Mentre l'auto raggiunse lentamente l'ingresso dell'edificio,



Rachel poté vedere gruppi di amici che si abbracciavano e si
salutavano nel cortile della scuola. Il parcheggio per gli studenti
era pieno di BMW, Audi, Mercedes e Saab. Non assomigliava
per niente al parcheggio della sua vecchia scuola.

Non appena l'auto si fermo davanti alla scuola, la madre
di Rachel frugo nella sua borsa e cerco il portafoglio. Rachel
abbasso la testa, cosi che nessuno potesse vedere la sua faccia.
La madre estrasse lentamente dodici dollari, e diede a ognuno di
loro quattro dollari.

“Questi sono i vostri soldi per il pranzo. Buona giornata e fate
tante nuove amicizie,” la madre disse in una voce estremamente
allegra.

Rachel si senti persino piut fuori posto, visto che la loro
Station wagon del 1997 era proprio davanti alla porta d'ingresso
della scuola. Usci fuori dall'auto in fretta, cosi che nessuno
potesse ricordare da quale automobile fosse uscita fuori. Saluto
velocemente la madre, chiuse lo sportello, ed entrd nel mare di
volti nuovi dell' AHS. Avrebbe gia voluto che quel giorno fosse
finito.



Capitolo Tre

Mentre Rachel si faceva strada lungo il flusso di ragazzi che
entravano nella scuola, si senti completamente sola. Mark e
Sarah erano spariti nella folla, e lei fu spinta e trascinata, mentre
cercava di avvicinarsi alla porta dell' AHS. Quella scuola era
molto grande, molto piu grande della sua piccola scuola pubblica
in Pennsylvania. I corridoi odoravano di candeggina e cibo della
mensa, che le fece bruciare il naso.

Appena Rachel entro, senti grida e urla di gioia, provenienti
da amici che si erano riuniti per la prima volta dopo parecchio
tempo. Frugo nel suo zaino, provando a trovare il suo programma
studentesco. Non riusciva a individuare il numero della sua aula
dell'appello, o il numero del suo armadietto. Stando nel bel
mezzo del corridoio, frugo nella sua borsa, ma non riusciva a
trovare niente di ci0. Sentiva i ragazzi che le passavano accanto,
lungo il corridoio e verso le loro aule dell'appello.

Estrasse la sua FiloFax. Sfoglio le pagine, cercando. Ma il suo
programma e le informazioni sull'armadietto sembravano non
esserci affatto.

Sentendosi disperata, Rachel si guardd intorno in cerca di
aiuto. Vide due ragazze venire verso di lei, ridendo e sussurrando,
e sper0 che si fermassero ad aiutarla, ma non la notarono
neanche.

Il chiacchiericcio di voci si abbassd, mentre le porte degli



armadietti cominciarono a chiudersi.

DRIIN. Il suono della prima campanella.

Improvvisamente, un ragazzo si scontro con lei, finendo per
farle perdere I'equilibrio e cadere.

“Scusa!” il ragazzo le grido, passandole davanti, senza
neanche fermarsi a vedere se stesse bene.

Rachel resto 1i, trattenendo le lacrime. Non riusciva a credere
che il suo primo giorno stesse cominciando cosi male.

Comincid a camminare velocemente, sperando di trovare
l'ufficio principale. Mentre si dirigeva verso la parte anteriore
dell'edificio, strizzando gli occhi, vide una piccola e poco
appariscente insegna, che diceva “Ufficio Principale”. Spinse la
pesante porta di vetro ed entro.

“Buongiorno, cara,” disse una simpatica donna anziana dietro
ad una scrivania. “Sei gia nei guai?” le chiese ridendo.

“lo — Io ecco — ho perso il mio programma. Sono nuova.
Rachel Wood.”

“Bene, vediamo un po',” la receptionist disse, mentre digitava
sulla tastiera dell'iMac. “Ah ha — Rachel Wood: secondo anno.
Sei nell'aula d'appello del Signor Allen. Stanza 102.”

La donna stampo una copia del programma per Rachel, e
gliela consegno: “Buona fortuna.”

“Grazie.”

Rachel percorse il corridoio che odorava di candeggina,
dirigendosi verso il suo armadietto. Era l'unica rimasta negli
ampi, vuoti corridoi, e sapeva che era un cattivo segno. Doveva



essere in ritardo. Molto in ritardo.

Lo zaino di Rachel era pesante, e aveva bisogno di svuotarlo
prima di entrare in classe. Mentre si precipitava attraverso
1 corridoi, una calma s'impossesso di lei. Le piastrelle blu
sul pavimento la fecero sentire come se stesse camminando
nell'oceano, e gli armadietti erano di un giallo chiaro, che mise
a suo agio la mente della ragazza. Osservo 1 numeri in ordine
crescente, fino a quando non giunse al numero 74. Afferro la
maniglia, apri la porta e infilo dentro i libri, lasciando fuori una
penna e un quaderno. Chiuse la porta e inseri la combinazione
del lucchetto. 36-32-26. Rachel si annoto il codice sulla mano
con la sua penna blu Bic, poi si diresse all'aula numero 102.

Rachel degluti e spinse la porta, aprendola. Tutti erano
tranquillamente seduti nei loro banchi, con il volto rivolto verso
il Signor Allen, mentre parlava, e si voltarono a guardarla.
Era tutto ci0 che non avrebbe voluto accadesse durante il suo
primo giorno. Lei notd i ragazzi, in fondo all'aula, cominciare a
sussurrare, mentre la osservavano sull'uscio.

“Ah, Rachel Wood, presumo?” disse il Signor Allen.

Rachel annui.

“Primo giorno e gia in ritardo,” lui prosegui.

“Mi dispiace — ecco sono — nuova € mi sono persa,” Rachel
borbotto.

Si elevo una risata dal fondo dell'aula.

“Che non ricapiti. Quello ¢ il tuo posto,” il Signor Allen disse,
indicando l'unico posto vuoto nell'aula. Era frontale e centrale.



Non appena Rachel si diresse al suo posto e si sedette, la classe
stette in silenzio. Fu un silenzio intimidatorio. L'insegnante
guardo di nuovo Rachel, come per dire, Ti fengo d'occhio, poi
continuo la lezione.

“Dov'ero?” il Signor Allen prosegui, “Oh si. Quest'anno,
studieremo molte cose nell'ambito degli studi sociali, a partire
dai pellegrini, ad Abramo Lincoln fino alla Guerra Fredda.
Avrete dei compiti ogni sera, € mi aspetto che ognuno di voi li
svolga.”

Rachel si sedette e comincid a prestargli ascolto. Mentre
la voce irritante del professore calo di tono, lei si chiese chi
fosse quell'insegnante. Non avrebbe potuto essere pill brusco o
imbarazzante.

Voleva disperatamente voltarsi e dare un'occhiata ai nuovi
compagni di classe. Si trattenne, temendo di essere scoperta dal
Signor Allen. Era anche nervosa al vedere circa una ventina di
nuovi volti, che avrebbe visto ogni mattina per il resto dell'anno
scolastico.

Rachel si disse che, forse, se fosse rimasta seduta
tranquillamente, guardando in avanti, tutto cio sarebbe svanito.
Non avrebbe dovuto uscire dal guscio per farsi dei nuovi amici.

Rachel senti un colpetto alla schiena. Si giro.

“Puoi passarglielo?” una graziosa ragazza bionda stava
indicando un'altra ragazza, seduta dall'altra parte di Rachel.

“Certo,” Rachel disse, mentre si allungd, prendendo
furtivamente il bigliettino. I Signor Allen ando alla lavagna, e



Rachel passo rapidamente il bigliettino.

La ragazza lo apri e comincio a leggere. Mentre leggeva il
bigliettino, Rachel poté sentire la sua risatina e la vide portarsi
una mano sulla bocca per mascherare il suono. Rachel noto la
ragazza guardarla furtivamente mentre stava ancora leggendo il
bigliettino. Ogni volta che guardava verso Rachel, rideva ancora
di piu.

Rachel si senti cosi a disagio. Tutto cid che voleva era
scomparire. Dette un'occhiata alle sue scarpe, ai pantaloni, alla
maglietta e alla borsa, senza riuscire ad immaginare che cosa ci
fosse di tanto buffo.

Rachel pensd che le cose non potessero peggiorare
ulteriormente, pertanto decise di girarsi parzialmente nella sua
sedia, per vedere chi fosse seduto intorno a lei. Vide un misto di
ragazzi e ragazze. Poté affermare, sin da una prima occhiata, che
il modo in cui erano vestiti era diverso dal suo. Aveva dimenticato
una nota secondo cui leggings e t-shirt non andavano bene il
primo giorno di scuola?

Rachel guardo i loro volti, notando che tutti la osservavano
freddamente. Si chiese se qualcuno sorridesse all' AHS.

Verso 1'angolo estremo dell'aula, Rachel vide una ragazza
dall'aspetto nella media, con capelli neri e occhiali, scrivere sul
suo quaderno. La ragazza sollevo lo sguardo, cogliendo quello di
Rachel. Sorrise brevemente a Rachel, e poi torno a scrivere.

Rachel si senti molto meglio, a starsene seduta li. Una nuova
ondata di fiducia riempi il suo corpo, e per la prima volta, si



chiese se forse non sarebbe stato cost terribile.

Rachel scrutd ancora l'aula con la coda dell'occhio, e il
suo sguardo si posO su un ragazzo carino. Era il tipico atleta
americano. Aveva capelli biondo scuro, occhi verdi, pelle
perfetta e indossava jeans attillati e la sua maglia da football. N.
80. Rachel non riusci a scorgere la schiena, ma era ansiosa di
scoprire il suo cognome.

“Psst.” La ragazza che aveva appena letto il bigliettino stava
provando ad attirare l'attenzione di Rachel. Quest'ultima la
ignoro.

“Hei, scusa, ripassalo.” La ragazza getto il bigliettino sul banco
di Rachel.

I1 Signor Allen si diresse improvvisamente verso il banco di
Rachel, raccolse il bigliettino e lo tenne tra le mani.

“Questo che cos'e?” lui chiese, fissando Rachel.

Rachel era silenziosa e scrollo le spalle.

“Ascolta: puoi essere nuova, ma sai che passarsi bigliettini
non ¢ permesso,” il Signor Allen disse, prendendo il bigliettino.
Rachel poi lo vide dirigersi al suo registro, prendere nota e poi
torno a guardarla.

Rachel guardo verso la ragazza, e getto il bigliettino sul suo
banco, ma lei non ricambio lo sguardo.

DRIIN. Suono la seconda campanella.

Rachel senti il suono dei quaderni chiudersi bruscamente, e
il rumore metallico delle gambe delle sedie sul pavimento. Le
voci s'innalzarono mentre lei si avvicind al corridoio, e appena il



ragazzo con la maglia da football le passo davanti, la sua mano
dette un colpo al suo grosso bicipide.

Sulla parte posteriore della sua maglia c'era scritto Greene.
Rachel prese un appunto mentale. Greene, n.80. Era piu bello di
qualsiasi altro ragazzo che avesse mai visto in Pennsylvania.

Le successive poche ore di lezione furono noiose rispetto
a quanto Rachel aveva vissuto all'interno dell'aula dell'appello.
Affrontd il tipico primo giorno a matematica, scienze e
letteratura, e poi si trovo a dirigersi da sola verso la mensa,
tenendo nel palmo sudato della sua mano i quattro dollari
spiegazzati.

La ragazza entro nella grande mensa, che senti essere il posto
piu scoraggiante dell'intera scuola. Eccolo, il suo primo “vero”
assaggio di come fosse davvero I'AHS.

Quando passO attraverso le due porte doppie, che Ia
condussero nel grosso spazio aperto, vide dei lunghi tavoli blu,
con panche attaccate ad essi. Dovevano essercene 20 disposti
in tutta la mensa, in file ordinate. L'odore del cibo di massa
prodotto per la scuola si mescolava con l'aria gia stantia. Il
chiacchiericcio degli studenti si elevo in alto, nelle sue orecchie,
mentre cercava la fila per i pasti.

Rachel lesse il menu:

Polpettone: $7.50

Panino al Tonno: $5.50

Formaggio Grigliato: $5.00

Patatine: $2.50



Biscotto: $1.50

Succo: $2.00

Rachel guardo nel palmo della sua mano, le quattro banconote
umide. Si rese conto che non sarebbe andata lontano in quella
scuola, e oltrepasso la fila dei pasti caldi, mentre lo stomaco le
brontolava.

Rachel si reco verso un sacchetto di Fritos e un biscotto, pago
alla cassa, e usci dalla porta opposta.

Quando lascio la fila per il pranzo ed entrd di nuovo
nella grande sala della mensa, notd che era diventata ancora
piu affollata. Tutti 1 tavoli erano occupati, e tutti stavano gia
mangiando. Apparentemente, non era figo comprare cibo caldo
all'AHS. Tutti si erano portati il pranzo da casa, e guardo la
quantita di involtini, insalate e panini freschi che erano sparsi su
ogni tavolo.

Quando Rachel guardo tutti i ragazzi, si senti parte di un cliché
di un film per adolescenti. Una nuova ragazza nella mensa, senza
amici, che provava a cercare un posto dove sedersi € mangiare.

Lei continu0 a camminare, cercando un tavolo a cui sedersi.
Pass0 davanti a un tavolo pieno di ragazzi con l'aspetto da sfigati,
tutti con i loro computer portatili e libri di scuola.

Ad un altro tavolo, Rachel vide un gruppo di ragazzi grunge
punk, con pantaloni larghi, portachiavi, capelli colorati e la
matita nero scuro sugli occhi.

Ad un altro tavolo sedeva un gruppo di ragazze carine, e
Rachel poté sentirle esultare. Pensd che fossero cheerleader.



Questo le rammento del suo piano di provare a entrare a far
parte della squadra di cheerleader della sua vecchia scuola. Dette
un'altra occhiata a quelle ragazze, e non sentiva di appartenere
alla loro stessa squadra.

Al tavolo accanto a quello delle ragazze carine, sedeva Greene
con la sua maglia n.80. Sedeva li insieme ad altri dieci atleti:
alcuni con le loro maglie da football, e altri nei loro vestiti da
figli di papa.

Rachel si avvicind ad un tavolo dietro a quello di Greene,
occupato da poche persone. Nessuno parlava con gli altri, e tutti
avevano lo sguardo basso, consumando tranquillamente il loro
pasto. La ragazza trovo un posto vuoto e vi si sedette.

Nessuno sollevo neanche lo sguardo per scoprire chi altro
avesse occupato il tavolo. Rachel provo un soffocante senso di
solitudine, e mangid tranquillamente il suo pranzo a base di
Fritos. Non voleva rimanere seduta in quella mensa, sentendosi
anonima e sola, piu di quanto fosse necessario.

Mentre masticava le patatine, non poté fare a meno di notare
quanto Greene fosse carino.

“Hei Rob, guarda qua,” un ragazzo seduto al tavolo di Greene
disse, dandogli qualcosa.

Rob Greene Rachel penso tra sé e sé. Ora conosceva anche il
Suo nome.

Rob era uno dei ragazzi piu belli che lei avesse mai visto. |
suoi sottili capelli biondi finirono sugli occhi verdi, e lui li sposto
con le punte delle dita. Rachel voleva disperatamente che lui la



notasse. Il suo cuore comincio a battere piu forte, e realizzo di
aver preso la sua prima cotta all'AHS.

La mente di Rachel comincid a vagare, e improvvisamente
ricordo la cotta che aveva preso in Pennsylvania, Alex, per cui
aveva perso la testa durante tutto il primo anno di liceo. Lui non
era per niente come Rob. Alex aveva capelli castano scuro, occhi
castani e non si vestiva affatto cosi bene. Era logico affermare
che Rachel non avesse un “tipo” specifico. Era attratta da tutti
1 ragazzi, per varie ragioni inspiegabili — neanche lei riusciva a
comprendere.

Rachel afferro il suo biscotto e lo portod con s€, mentre usciva
dalla mensa. Dette un'occhiata al suo orologio: mancavano altri
dodici minuti alla settima ora di lezione. Comincio a vagare per
1 corridoi senza meta, sentendosi sola e timida.

Giunse alla stanza degli armadietti della palestra delle ragazze.
Sulla parete fuori, c'era una grande bacheca, con appese notizie,
annunci, un calendario e volantini. Gli occhi le si soffermarono
su una foto della squadra delle cheerleader della scuola AHS.
Sotto la foto si leggeva:

Audizioni — 9 settembre h15 nella Palestra

Rachel prese un volantino e lesse attentamente.



““Restano soltanto pochi posti. Ti piace
il football? Ti piace ballare?”’ A matita
qualcuno aveva scritto, (Ti piacciono i bei
ragazzi in divisa?) “Hai lo spirito della AHS?

Se e cosi, allora vieni alle audizioni domani!

Allenatore Glass”

Rachel piego il volantino e lo mise nella sua Filofax. 1l
pensiero di entrar a far parte della squadra le diede 1 brividi.
Sapeva che doveva fare le audizioni.

Rachel controlld di nuovo I'orologio: altri cinque minuti alla
fine del pranzo. Cammino su e giu lungo i corridoi vuoti.
Passo davanti alla mensa, e vide gruppi di amici chiacchierare e
divertirsi. Rachel avrebbe voluto trovare un'amica- soltanto una.

Rachel passo davanti all'ufficio della receptionist nei corridoi.

“Hai trovato tutto, cara?” la receptionist chiese in una voce
dolce e confortante.

“Si, sto soltanto andando al bagno,” Rachel disse, provando
a far sembrare meno ovvio che stesse passeggiando avanti e
indietro nei corridoi da sola, senza alcuna meta.



Infine, la campanella suond e sciami di ragazzi invasero il
corridoio.

Altre due ore di lezione e ho finito, Rachel penso tra sé€ e sé.
Le diede un senso di sollievo sapere che la giornata scolastica
stava per volgere al termine.

Le due ultime lezioni furono dolorosamente lente. Passo in
entrambi le classi, con la mente vagante. Si chiese che cosa Dana
e tutti 1 suoi amici in Pennsylvania stessero facendo. Li immagino
godersi il primo giorno di scuola e pianificare i loro finesettimana
insieme.

DING DING DING. Lo speaker parlo forte. Erano gli
annunci di fine giornata.

“Bentornati AHS! Speriamo che abbiate trascorso un
grandioso primo giorno di scuola, e noi siamo cosi felici di vedere
tutte le vostre facce sorridenti. Non dimenticate le audizioni
domani per tutti gli sport alle 3 del pomeriggio. Consultate la
bacheca per i luoghi delle audizioni. Vi auguriamo una grandiosa
prosecuzione della giornata, e non dimenticate di fare i compiti!”

DRIIN.

L'ultima campanella suono. Rachel aveva finito. Senti
un'ondata di liberta scorrerle in tutto il corpo, mentre usciva
dall'aula e entrava nei corridoi. Raccolse tutte le sue cose
nell'armadietto e si diresse verso 1'auto della madre.

Uscendo, Rachel passo davanti a suo fratello Mark, che stava
camminando felicemente insieme ad altri due ragazzi. Quando
Mark la vide, la salutd e poi guardd intorno a lei. Rachel



comprese che si stava chiedendo perché stesse camminando tutta
sola.

Quando Rachel usci fuori, vide sua madre dietro le ruote della
Station wagon. Era la prima in fila, parcheggiata proprio di fronte
alla scuola. La donna suon0 due volte il clacson, abbassando i
finestrini e salutando Rachel e Mark. Rachel ne fu mortificata.

Entro in auto con la mano che le copriva il volto, sperando
che nessuno la stesse guardando. L'auto si trattenne per pochi
secondi ancora, quando Mark entrdo. La mamma di Rachel si
sposto di pochi metri, aspettando che anche Sarah uscisse. Per
pochi e lunghi minuti rimasero fermi, finché Sarah usci dalle
porte d'ingresso, sorridendo e scambiandosi numeri di cellulare
con il suo nuovo gruppo di amiche.

Rachel fu sopraffatta dalla gelosia. Era I'unica a non fare
amicizia?

Sarah apri lo sportello dell'auto e disse, “Stard un po' con le
ragazze. Torno pil tardi — mi riporteranno loro a casa.”

“Ok, tesoro, divertiti. Sono cosi felice che tu abbia delle nuove
amiche!” la madre disse, mentre Sarah chiuse lo sportello e torno
dalle nuove amiche.

Perché non posso essere io?



Capitolo Quattro

Rachel si sedette sul letto e guardo la confusione di oggetti
che la circondava, e comincio a raccogliere vestiti € metterli nel
suo piccolo armadio. Era sgattaiolata nella stanza di Sarah, dopo
la scuola, per vedere quello della sorella ed era rimasta stupita di
quanto fosse piu grande: il suo armadio era almeno il doppio.

Appena Rachel appese 1'ultimo vestito, comincio a chiedersi
perché il suo cellulare non avesse ricevuto chiamate o sms per
tutto il pomeriggio. Lo spense, e poi lo riaccese, pensando che
fosse rotto.

Apparve ancora la scritta Nessun Nuovo Messaggio. Pertanto
in mente le baleno un pensiero: forse Dana e il resto del gruppo
l'avevano dimenticata.

Raccolse alcune foto sparse sul pavimento, e guardo di nuovo
quella in cui lei e Dana si abbracciavano. Sebbene la sua lacrima
l'avesse rovinata, 1'appese comunque alla parete.

Rachel provo a ricreare la sua vecchia camera nella nuova
casa. La disposizione era diversa, ma ci0 non significava che non
potesse appendere tutte le stesse foto, poster e premi che aveva
vinto. Srotolo con attenzione il suo poster di Avril Lavigne, che
aveva vinto alla Fiera Olandese due anni prima. Amava Avril
Lavigne, specialmente la canzone Girlfriend. Poi, lo attacco alla
parete con le puntine da disegno, sopra il letto, assicurandosi che
fosse dritto.



Prese tutte le lettere delle medie che aveva ricevuto dalle
squadre di calcio, tennis, pallavolo e danza, e le appese
sulla parete accanto al letto. Aveva quattro lettere, e le
appese ordinatamente. Quando indietreggio per vedere come
apparissero, provo un senso di orgoglio. Si era guadagnata
ciascuna di quelle lettere.

Rachel aveva anche ricevuto un certificato dalla lega di
matematica della sua vecchia scuola. Aveva vinto il primo premio
per l'articolo che aveva scritto per il giornale scolastico in
Pennsylvania, sulla Fiera del Libro, e aveva anche ricevuto un
premio per il lavoro svolto in biologia in prima liceo. Senza
contare che Rachel aveva ricevuto gli alti onori ogni semestre,
e aveva ben quattro certificati a testimoniarlo: finirono appesi
anch'essi alla parete.

Indietreggiod e guardo l'esposizione. La sua parete ora era un
tempio dei suoi tanti talenti, e per un istante, fu impressionata da
se stessa, tanto da dimenticare di essere in una nuova casa € in
procinto di iniziare una nuova vita.

Fece un altro passo indietro e si diresse verso un piccolo
pacchetto di JCPenney. La apri e fu contenta di trovare i suoi
nuovi jeans. Li estrasse dal pacchetto e comincio a pensare a che
cosa abbinarci il giorno seguente.

Appena si diresse verso il suo mucchio di magliette grafiche,
senti I'urlo della voce della mamma, “Ragazzi, la cena ¢ pronta!
Venite gil.”

Udi sbattere la porta di Mark e quella di Sarah pochi secondi



dopo, e poi i loro passi lungo il corridoio.

Rachel apri la porta della sua stanza ed avverti I'odore di pollo
arrosto riempire l'aria. Rachel adorava il pollo arrosto, uno dei
suoi piatti preferiti, tra quelli che la madre cucinava.

Quando Rachel scese di sotto, vide anche puré di patate, mais
e salsa. I miei preferiti, Rachel penso.

Ad ogni modo, non intendeva dimostrare la contentezza per la
cena, e pertanto si sedette sulla sua sedia in legno senza ostentare
un sorriso.

Rimase i, mettendosi il cibo nel piatto, mangiando
tranquillamente, mentre Sarah e Mark raccontavano il loro primo
giorno di scuola. Ascoltandoli descrivere gioiosamente la loro
giornata in ogni dettaglio, Rachel si chiese se frequentassero
scuole differenti. Non riusciva a capire come Mark e Sarah
avessero entrambi delle giornate perfette.

“Allora, Rachel com'¢ andato il tuo primo giorno?” il padre le
chiese. “Sei estremamente silenziosa,” Rachel sollevo lo sguardo
dal piatto, ingoio il boccone di mais e disse, “Bene.”

“Non ha fatto amicizia con nessuno, € una tipa solitaria,” Mark
disse ridendo, dall'altra parte del tavolo.

“Zitto,” lei lo riprese.

“Tesoro, ¢ vero?” la madre le chiese in un tono comprensivo.

“No. Mark non sa nulla.”

La madre di Rachel cambio argomento, e si rivolse al marito
dicendo, “Allora, com'¢ andato il tuo primo giorno in ufficio,
amore?”



“Non poteva andare meglio. Ho sballato I'ufficio, e ho
cominciato a lavorarci,” lui rispose.

Il padre di Rachel era un tecnico informatico, che lavorava
per I'IBM. Essenzialmente, riparava i sistemi informatici dei
computer. Era stato trasferito dalla sede IBM di Armonk, New
York, a causa del cattivo andamento dell'economia. Il suo ufficio
in Pennsylvania era andato in bancarotta, e se non si fosse
trasferito, avrebbe perso definitivamente il lavoro. Era stata una
decisione facile da prendere per lui, perché non avrebbe potuto
rimanere senza un'occupazione, specialmente con tre figli e una
moglie a casa — senza contare, le tre imminenti tasse scolastiche
da pagare. Percio, la famiglia aveva dovuto impacchettare tutte
le cose cose e spostarsi a Bedford con soltanto poche settimane
di preavviso.

“Oh bene, sono cosi contento che sia stata una transizione
semplice,” la madre rispose.

Quando Rachel senti tutti 1 dettagli positivi provenienti da
ogni singolo membro della famiglia, non poté fare a meno di
chiedersi se lei fosse davvero imparentata con quelle persone.

Questi sono davvero mia madre e mio padre? Queste due palle
di eccitazione sono mio fratello e mia sorella? Rachel penso a
tutte le varie possibilita per una spiegazione. Forse era stata
adottata? Le sarebbe sembrato logico che fosse proprio cosi. Non
assomigliava affatto a quella che lei chiamava la sua famiglia.

Nonostante questo senso di alienazione, Rachel sapeva di non
essere stata adottata. Aveva fatto parte di ogni singolo filmino



familiare, ed aveva visto le foto che la ritraevano all'interno
dell'ospedale, in cui era venuta al mondo. Questo la fece sentire
persino piu arrabbiata. Perché era cosi diversa?

Rachel svuoto il piatto, lo mise nel lavandino e si diresse verso
le scale.

“Non ¢ li che deve andare, torna qui e pulisci il tuo piatto,”
urlo la madre di Rachel. “Non siamo 1 tuoi camerieri personali,
percio fallo da sola.”

Rachel tornd con passo pesante in cucina, e guardo il piatto di
Sarah, che era stato messo proprio accanto al suo nel lavandino.
“Ma Sarah ha lasciato il suo nel lavandino,” Rachel disse.

La porta d'ingresso sbatté, chiudendosi mentre Sarah usciva
di casa.

“Sarah ¢ andata ad incontrarsi con un'amica in citta, ed andava
leggermente di fretta,” disse la mamma di Rachel.
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