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Аннотация
Действия повести происходят в Перестройку и годы ей

предшествующие. Заведующий складом стрелкового вооружения
прапорщик Кудашкин, воспользовавшись обстоятельствами,
собирает из запчастей и выносит из воинской части неучтенное
боевое оружие, карабин. Оружие ему нужно не на продажу и
не для совершения разбоев. Кудашкин, фактически инвалид
и по жизни во всех отношениях "маленький" человек, тихий,
скромный. Он в одиночку воспитывает дочь и испытывает
чувство стыда, что не сможет быть ей достойным отцом и в случае
необходимости защитить.



 
 
 

ДЕЛО ПРАПОРЩИКА КУДАШКИНА

повесть

Претворить в жизнь, вынашиваемую с некоторых пор,
идею обзавестись личным оружием, прапорщик Семён Пет-
рович Кудашкин решил в 1987 году, за два года до своего
увольнения в запас. В тот ничем не примечательный осен-
ний день его вызвал заместитель командира полка по воору-
жению и, указывая на лежащие в углу кабинета три искорё-
женные гусеницами БАТа карабина СКС, спросил с сомне-
нием в голосе:

– Глянь Петрович. Может, починишь… хотя бы один?
Кудашкин, присев на корточки, внимательно, поочерёдно

осмотрел неодушевлённые жертвы только что закончивших-
ся полковых учений. Тяжело, уперевшись рукой в паркет по-
ла, он встал и, беспомощно разведя руки, ответил:

– Вряд ли, товарищ подполковник. Уж больно поврежде-
ния серьёзные, вона как их,– в голосе слышалась искрен-
няя жалость, не перебивающая, в общем, смиренно-уважи-
тельной интонации, появлявшейся в голосе Кудашкина при
общении с интеллигентным начальством, которое в полку
прежде всего олицетворял зам. командира по вооружению,
или проще, главный инженер полка. – Но я попробую что-
нибудь,– готовность сделать всё от него зависящее, запечат-
лелось на уже изрядно изборождённом морщинами серова-



 
 
 

том лице прапорщика, отчего он казался значительно стар-
ше своих сорока с небольшим лет.

– Да, возьми, попробуй. А не получится, чёрт с ними, спи-
шем,– махнул рукой грузный лысоватый подполковник.

Они были ровесники, но лицо подполковника в проти-
вовес кудашкинскому смотрелось совершенно гладким, ли-
шённым морщин и обвислости кожи. Лишь его неестествен-
ная краснота, переходящая в моменты чрезвычайного вол-
нения или гнева в багровость, говорила, что и у главного
инженера со здоровьем не всё в порядке. Впрочем, сейчас
он казался спокойным, даже удовлетворённым, совершен-
но не мучимым думами об угробленных карабинах. Осно-
ванием для хорошего настроения служили успешно завер-
шившиеся учения. Это обстоятельство сулило подполковни-
ку осуществление его долгожданного перевода в штаб "кор-
пуса". Перевода хоть и без повышения, зато в большой город
и, главное, на спокойную, не нервотрёпную должность, поз-
воляющую без укорота своего века дослужить до пенсии –
естественное стремление любого офицера, осознающего се-
бя уже "сошедшим с дистанции", ведущей к генеральским,
или хотя бы к полковничьим должностям. Ну а то, что трое
первогодков вместо того, чтобы, при перетаскивании кабе-
лей от РЛС, забросить карабины за спину, просто побросали
их на землю, дабы не мешали, а механик-водитель БАТа их
не заметил… Так этого посредники из вышестоящего штаба
никак не могли заметить, ибо к тому времени были уже ос-



 
 
 

новательно "угощены" и посему и видели, и передвигались
с трудом.

В общем, оценка учений оказалась положительной, а по-
тому можно тихо, без лишней огласки списать эти злопо-
лучные карабины. Слава Богу, восьмидесятые не шестиде-
сятые, когда начинали служить и подполковник и прапор-
щик. Оружия стало много, а вот укомплектованность ре-
жимных частей личным составом с каждым годом проходила
всё труднее: упала рождаемость, много призывников "коси-
ло" от службы. В шестидесятых совсем иначе обстояло – за
оружие могли с командиров скорее голову снять, чем за раз-
давленного теми же гусеницами солдата. Ко всему ценность
человеческой жизни во внутренних военных округах подня-
ла афганская война. Потери в Афганистане заставили высо-
кое армейское руководство требовать от командиров частей
на территории Союза полностью исключить гибель личного
состава, дабы общая картина со смертностью в вооружённых
силах казалась не столь удручающей.

Семён Петрович, опираясь на свой более чем двадцати-
летний опыт службы, понимал, что подполковник не станет
требовать от него обязательного восстановления этих кара-
бинов. Тем более, что на своей нынешней должности Кудаш-
кин прямого отношения к ремонту карабинов не имел, ибо
являлся заведующим склада стрелкового вооружения. При-
чина же, по которой именно ему, время от времени поруча-
ли чинить все эти СКСы, ПМы, ДШК, РПК и прочие, нахо-



 
 
 

дящееся на вооружении полка карабины, пулемёты и писто-
леты заключалась в том, что ранее он без малого десять лет
был техником по ремонту стрелкового оружия. Именно то-
гда Семён Петрович и выучился этому делу. Должность тех-
ника по ремонту сократили в конце семидесятых. На складах
в войсках накопилось столько оружия, что проще и дешевле
стало обменять изношенное и повреждённое на новое, неже-
ли чинить. Но всё-таки Кудашкина по старой памяти, иной
раз вот так обязывали устранять какие-нибудь мелкие повре-
ждения: заменить треснувший приклад, сломанный предо-
хранитель, слишком тугую, или наоборот, слишком слабую
пружину, выверить мушку. Для этих нужд у Семёна Петро-
вича имелся набор специнструментов и запасных деталей.

У себя на складе, в огороженном закутке, оборудованном
под мастерскую, Кудашкин скрупулёзно исследовал повре-
ждённые карабины и пришёл к выводу, что подбирая неде-
формированные детали изо всех трёх один исправный со-
брать, пожалуй, можно. Однако окончательная подгонка и
доводка потребует немало времени. С учётом того, что полк
вот-вот собирались полностью перевооружить на автоматы
АКМ, смысла в той работе не было и конечно зам. по во-
оружению предпочтёт просто списать карабины с книг учё-
та. И вот тут у Кудашкина и родилась эта самая мысль, об-
завестись, используя подходящий момент, личным караби-
ном. Его план основывался на докладе главному инженеру о
невозможности восстановления ни одного из "калек" – это



 
 
 

кроме самого Кудашкина никто проверить не мог. Но спи-
сание процесс долгий, а раз так, то всё это время повре-
ждённые карабины будут находиться у него на складе, и он
успеет собрать из трёх один исправный, довести его до ума,
пристрелять, а затем, разобрав, вынести из полка по частям,
спрятать дома и там хранить до своего увольнения из армии.

Зачем!? Ведь это страшный риск, держать дома не за-
регистрированное, более того фактически похищенное ору-
жие. Даже на охоту с ним не сходишь, к тому же Кудашкин
не был охотником. Да и вообще Семён Петрович являл со-
бой пример дисциплинированного, законопослушного, боя-
щегося власть и начальство человека. Тем не менее, именно
у него возник этот план, потому как он почему-то считал,
что оружие ему в будущем обязательно понадобится…

                               2

Сколько себя помнил Семён Петрович, преобладающим
чувством, определяющим в значительной степени его пове-
дение, было чувство постоянной боязни. В детские годы низ-
корослый, щуплый, неагрессивный Сёма побаивался едва ли
не всех мальчишек из своего и окрестных бараков, в кото-
ром ютилась его семья. Таких как он буквально с малых лет
"забивали" более сильные, смелые, бойкие, которые к тому
же в отличие от необщительных тихонь быстро сбивались в
шпанецкие кодлы. Что касается родителей… В тех бараках,



 
 
 

в общем, взрослые не встревали в ребячьи разборки, да и не
до того было. Здесь жили тяжело добывающие свой скудный
хлеб люди. От того, что родители страшно урабатывались за
день у многих бытовало этакое равнодушие к собственным
детям. Во всяком случае, у родителей Сёмы не возникало да-
же желания выяснить почему их сын приходит домой с рас-
квашенным носом, или синяком. Они даже осуждали, если
какая-нибудь мать, повинуясь ещё не до конца утраченному
инстинкту защиты потомства, бежала ругаться с родителя-
ми обидчиков своего ребёнка. У каждого из предков Семёна
имелась на этот счёт своя "философия".

– Мы люди тихие и ты тихий, тебе с ловченными не сла-
дить. Всегда уступай сынок,– часто напутствовала его мать.

– Уж лучше отступись, лишь бы биту не быть,– вторил ей
отец.

При этом родитель оправдывал своё серое существование
в жизни:

– Вот я, хоть и не выбился никуда, зато битым сроду не
был.

Таким образом, с детства общество в сознании Семё-
на делилось на три социальные категории: наверху началь-
ники, потом ловченные или бойкие, которых впоследствии
стали именовать "крутыми", и ниже всех такие же как
он "смирные", которых позже стали называться "лохами".
Именно этой специфической градации общества интуитив-
но придерживался Семён, а не официальной советской: ра-



 
 
 

бочий класс, трудовое крестьянство, трудовая интеллиген-
ция. Дружбу он водил с такими же как он ребятами, старался
ни в чем не заступать "дороги" школьным и дворовым ли-
дерам, как официальным пионерско-комсомольским, так и
неофициальным шпанецким. Учился Сёма неважно, но бла-
годаря примерному поведению и усидчивости его ни разу не
оставили на второй год, и он благополучно на тройки дотя-
нул восемь классов. Потом он поступил в ПТУ при химком-
бинате, на строительство которого завербовались после вой-
ны молодожёны, мать и отец Семёна. По окончанию строи-
тельства они здесь же и остались работать. На комбинат по-
сле ПТУ пошёл и Семён, а потом призвался в армию. Скром-
ные физические данные, скромный характер и необщитель-
ность – качества, которые обрекали Семёна Кудашкина на
роль аутсайдера в любом коллективе. Но в такой коллекти-
вистской стране как СССР избежать коллектива оказалось
невозможно. Подобная участь подстерегала и его младших
брата и сестру. Брат так же был хлипок и ещё в большей сте-
пени испытывал проблемы с учёбой, в породу пошла и сест-
ра, болезненная и некрасивая. В отличие от Семёна, млад-
шим учителя не благоволили, и им каждому пришлось по-
бывать в роли второгодников, даже ПТУ им оказалось не под
силу. Мать иногда, во время праздничных застолий пуска-
лась в более пространные объяснения проблем детей, да и
своих заодно, обосновывая, опять же, всё наследственным
фактором:



 
 
 

– У меня ведь вся родня такая, кого ни возьми. И головы у
всех плохие и руки не больно проворны. А самое, что плохо,
уж тихие мы больно, безответные, нас всегда и обойдут и
обманут…

Отец не был столь критичен к природным данным своей
родни, но жену по-своему и тут поддерживал:

– Да уж, кому как на роду написано, кому с кабинету ко-
мандывать, а кому всю жисть во вредном цеху.

В то же время он обижался на своих предков, непоколе-
бимо веря, что у них имелись возможности "выйти из грязи":

– Была в революцию заваруха, людишки снизу вверх и на-
оборот сигали. Кто тогда сумел в начальства выйти, они и
для детей и внуков места хорошие застолбили. А мои, вот,
не смогли, проморгали, так и остались в навозе. А сичас что,
сичас уже ничего не сделашь, сичас ни снизу вверх, ни свер-
ху вниз, всё устоялось, следующей заварухи ждать надо, а
она может через сто лет, а то и боле будет. И вам ребята та-
кая судьбина, как не рыпайтесь, вредного цеху всё одно не
минуете.

Отец такое начал говорить, конечно, уже после 1956 го-
да и только в приличном подпитии. Позже от матери Семён
узнал причину этих отцовских словоизлияний, рисковых да-
же для "оттепельных" времён, сопровождаемых размазыва-
нием по лицу пьяных слёз вперемешку с соплями. Претен-
зии же отец имел к своему отцу, деду Семёна, погибшему
на войне. Тот в двадцатых годах возглавлял комсомольскую



 
 
 

ячейку в родном для обоих родителей селе на Тамбовщине.
Во время семейных ссор отец не раз недобрым словом поми-
ная родню матери говорил, что никогда бы её не сосватал, ка-
бы его родитель сумел с комсомола затем перебраться в ру-
ководство сельсовета или колхоза. Тем не менее, свою родню
он слабоголовой не считал, виня в основном лишь судьбу,
случай. Но вот чтобы самому как-то изменить сложившееся
положение вещей, он так и не сподобился, утешая самого се-
бя мыслью, что де исторический момент упущен его отцом, а
сейчас уже поздно, рвись не рвись, всё одно не выпрыгнуть.

Если мысли, типа определения своих детей, например, в
техникум или институт и посещали обитателей бараков, то
это были единичные случаи, к тому же тщательно скрывае-
мые, ибо всё, что с этим связано: накопление денег, зубрёжка
учебных дисциплин, это не поощрялось большинством ба-
рачного "общества". Здесь естественным и общепринятым
считалось деньги пропивать, а в детской среде, особенно
в мальчишеской, целыми днями гулять на улице, не учить
уроки, само собой, плохо учиться, и, в конце концов, идти
работать на градообразующий комбинат, через профильное
ПТУ, или без оного. Ну, а вершиной, пределом мечтаний в
достижении жизненных благ считалось получение от того же
комбината благоустроенной квартиры с тёплым сортиром и
горячей водой в кране…

Так и Семён после окончания ПТУ при комбинате, кото-
рое здесь по старинке именовали ремеслухой, распределил-



 
 
 

ся в один из многочисленных "вредных" цехов. В том це-
ху давали молоко, разбавленное конечно, но уже после трёх-
четырёх лет работы все без исключения рабочие вместе со
стажем зарабатывали себе начальные стадии целого сонма
труднопроизносимых и быстропрогрессирующих специфи-
ческих болезней. В цеху Семён проработал меньше года, до
призыва на действительную службу. Но даже этого непро-
должительного срока оказалось достаточно для возникнове-
ния у него твёрдого убеждения – никогда больше в этот цех,
на этот комбинат не возвращаться. Вроде бы вполне здравая
и естественная мысль, тем не менее, не вписывалась в миро-
понимание большинства окружающих… тех кто заботу о са-
мих себе привычно перепоручали начальству, государству, в
разговорах же нещадно хуля их за свою плохую жизнь. Фак-
тически едва ли не все стороны их жизни "корректировали"
всевозможные начальники.

У родителей Семёна первыми такими "корректировщика-
ми" стали вербовщики, приехавшие в село, где они только
отгуляли свою свадьбу. Шёл сорок пятый год. Война "при-
брала" и деда Семёна и двух дядьёв, братьев отца и мате-
ри. Отца уберегла комбайнёрская бронь. Мужиков в колхо-
зе почти не осталось, а план, особенно по хлебу требовали
кровь из носу, грозили всевозможными карами вплоть до
НКВДешных. В общем, отцу показалось, что на стройке бу-
дет легче. Да и его молодая жена тоже не горела желанием за
пустые трудодни под коровами горбатиться. Имелась, прав-



 
 
 

да, с её стороны и ещё одна причина, по которой она была не
прочь поскорее покинуть родное село – большое количество
вдов и свободных девок при возникшем после войны остром
дефиците мужиков и парней. Но официально всё выглядело
едва ли не геройством – по зову партии и комсомола ехали
строить гигант отечественной индустрии. С тех пор родите-
ли Семёна привычно шли куда пошлют, вроде бы ища где
лучше, но почему-то всё время оказывался на самых вред-
ных и тяжких работах. И уже будучи в годах, не в состоянии
что-то изменить, они в качестве утешения и оправдания пе-
ред собой и детьми придумали каждый себе схожие и отлич-
ные одновременно "теоретические обоснования" проживае-
мой ими столь серо жизни.

Семён родился в 1946 году, когда комбинат ещё строился,
брат и сестра позже, когда родители в очередной раз пове-
рили агитаторам, их уверениям, что работа на возводимом
ими комбинате будет и нетрудная, а главное, очень хорошо
оплачиваемая и со временем всем обязательно предоставят
благоустроенные квартиры. Они остались…

В отличие от Семёна, его брат и сестра полностью уверо-
вали в "философию" родителей и без колебаний связали и
свои жизни с комбинатом, производящем различные неорга-
нические продукты, в перечне которых были и сверх секрет-
ные элементы оружия массового поражения. Родители так
и умерли, верные своим воззрениям на жизнь, в том же ба-
раке, не дотянув даже до пенсии, так и не осуществив свою



 
 
 

главную мечту жизни – понежиться на старости лет в тёплой
ванне, туалете. Комбинат был огромен, тысячи рабочих, а
жильё строили как обычно, по остаточному принципу. Вслед
за смертью родителей погиб и брат, едва вернувшийся из ар-
мии – в цеху случилась авария. Сестре относительно повез-
ло, она сумела устроиться не в цех, а в одну из лабораторий,
где сначала работала мойщицей пробирок, а потом "вырос-
ла" до лаборантки…

Впрочем, последние события произошли уже в отсутствие
Семёна. Он резким "гребком" выплыл из этого "судьбонос-
ного" потока – как ушёл в армию, так в ней и остался. Однако
и в армии поначалу он занял привычное место аутсайдера.
Но постепенно, благодаря исполнительности и трудолюбию,
ближе к концу срочной службы он был уже на очень хоро-
шем счету. Армия показалась ему куда более пригодной для
существования, чем химкомбинат. Следствием этого явил-
ся рапорт ефрейтора Кудашкина, с просьбой оставить его на
сверхсрочную службу, что вызвало положительные отклики
у командования части.

Самыми важными "кусковскими" должностями в совет-
ской армии считались старшинские, но самыми "хлебны-
ми" являлись, конечно, должности заведующих продоволь-
ственными и вещевыми складами. Именно эти престижные
сверхсрочники, а впоследствии прапорщики имели возмож-
ность помимо получения денежного довольствия, "кормить-
ся" непосредственно от места. Скромному Кудашкину, ко-



 
 
 

нечно, такая "золотодонная" должность не светила. Другое
дело старшинская. Несмотря на самый высокий должност-
ной оклад "куски" в старшины не рвались – уж больно нерв-
ная и хлопотливая работа. То, что Кудашкин по своему ха-
рактеру совсем не годился в старшины, полковое командова-
ние не смущало. Ведь им просто нужен человек, должност-
ное лицо, на которого можно "повесить" ротное имущество,
и с кого можно спросить за внешний вид солдат и порядок
в казарме. Так Кудашкин стал старшиной автороты, от кото-
рой открещивались все полковые сверхсрочники и старые и
молодые. А вот Семёна удалось уговорить – он всё-таки уна-
следовал от родителей это качество, начальству всегда усту-
пал.

На той, своей первой "кусковской" должности Кудашкин
пробыл всего чуть больше года и, конечно, с обязанностями
не справился. Что такое старшина да ещё в шоферском под-
разделении? Это голос, матерщина, пудовые кулаки. Увы, ни
одним из этих "достоинств" Кудашкин не обладал. За год
"старшинства" он оброс взысканиями, его постоянно скло-
няли на всех полковых собраниях и совещаниях, из его де-
нежного довольствия регулярно производили вычеты за про-
павшие полотенца, простыни, бушлаты… Неизвестно чем
бы всё это кончилось, скорее всего Семён не выдержал бы
и расстался с армией. В общем, как говориться, от судьбы
не уйти, всё одно возвращаться на Родину, на химкомбинат,
если бы…



 
 
 

                         3

Доклад Кудашкина о невозможности восстановления ка-
рабинов, как и положено, запустил бюрократическую маши-
ну. Зам. по вооружению дал команду начальнику службы
РАВ подготовить и отправить в Округ соответствующие до-
кументы на списание. Где-то месяца через три эти бумаги
вернулись со всеми нужными резолюциями, печатями, под-
писями и предписанием отправить повреждённое оружие на
окружные склады с одновременным списанием с книг учёта
части.

Семён Петрович за годы своей оружейно-ремонтной дея-
тельности накопил приличный запас неисправных деталей от
СКС. Ему, иной раз, приходилось даже целиком вытачивать
на токарном станке и шлифовать наждачкой эти детали вза-
мен неисправных, которые он не выбрасывал, словно пред-
чувствуя, что пригодятся. Пригодились – сейчас он уцелев-
шие компоненты карабинов заменил неисправными из сво-
его запаса. Таким образом, Кудашкин отправил в Округ три
почти полностью негодных комплекта. Ну, а из извлечённых
таким образом неповреждённых деталей он собрал карабин,
не значащийся ни в одной учётной книге – свой собствен-
ный.

Работал Кудашкин осторожно, обязательно заперев дверь
склада, в постоянном напряжении слуха. Если кто-то подхо-



 
 
 

дил к дверям, то он моментально сворачивал лежащие перед
ним детали и инструменты в заранее разостланную плащ-па-
латку, и тут же всё прятал в порожний оружейный ящик. Ещё
никогда Семён Петрович не трудился с таким вдохновени-
ем. Осознание работы только на себя включает психологи-
ческие рычаги, обеспечивавшие и производительность и ка-
чество. Скурпулёзно, с любовью он соединял, подгонял при-
клад и затвор одного карабина со ствольной коробкой вто-
рого и газовой каморой третьего. Кое что пришлось подта-
чивать тончайшим надфилем, а несъёмный складной штык
за ненадобностью отпилить. После сборки оставалось лишь
пристрелять карабин – Кудашкину нужно было абсолютно
точное оружие.

А пока что карабин он уложил в один из ящиков, где
хранилось оружие НЗ. Кудашкин ничуть не опасался, что
его может здесь кто-то обнаружить. Оружейный склад уже
несколько лет никто по настоящему не проверял кроме его
самого. А начальник службы РАВ, безгранично ему доверяя,
лишь подмахивал инвентаризационные ведомости, ничуть
не сомневаясь в соответствии цифр с наличностью храняще-
гося на складе оружия и боеприпасов. Впрочем, так оно и
было на самом деле. Кудашкин окончил сборку своего кара-
бина 15 сентября 1988 года. В этот день вот уже четыре года
он посещал кладбище, ибо то был день смерти его жены…

Город, вернее городок, где дислоцировалась часть, в кото-



 
 
 

рой служил прапорщик Кудашкин, возник в результате стро-
ительства довольно крупной ГЭС, знаменитой не столько
суммарной мощностью турбин, сколько своей почти стомет-
ровой высоты плотиной. Строительство происходило на ру-
беже пятидесятых и шестидесятых, наивысшей точки гид-
ростроительной лихорадки в стране. Вслед за ГЭС возвели
несколько небольших, но энергоёмких предприятий, а во-
круг и рядом вырос город, на окраине которого и была разме-
щён зенитно-ракетный полк для защиты плотины от нападе-
ния воздушного супостата. Энергоград вытянулся вдоль ре-
ки на узкой полоске ограниченной горами, упираясь "голо-
вой" в плотину, а "ногами" в воинскую часть. Самым замет-
ным зданием в городе была горбольница, построенная воз-
ле самой реки на возвышенности, неком подобии берегового
утёса и оттого видимая издалека, словно башня маяка. В той
больнице впервые и встретились Семён и Нюра. Он попал
сюда после тяжелейшего дорожно-транспортного происше-
ствия, а она в результате, так называемой, производственной
травмы. Что касается Кудашкина, то случившееся с ним слу-
чайностью не было, но знали об том немногие, в том числе
и он сам.

В шофёрской среде, особенно в молодёжной, нередко слу-
чаются те самые бойкие, боевые, ловченные, а по научному,
склонные к девиантному поведению особи, которым Семёну
мать советовала всегда и во всём уступать. О том же говори-
ло и то, что авторота в полку приносила львиную долю нару-



 
 
 

шений воинской дисциплины. Так обстояло и до Кудашкина,
и при нём… и после. Ко всему, полное несоответствие Ку-
дашкина облику и подобию старшины провоцировала ото-
рвил-шоферов на всевозможные пакости в его адрес. Часто
это делалось просто так, без повода, из озорства, желания
"достать кусяру". Одной из немаловажных причин, толкав-
ших наглое шофёрское воинство на подобные "акции", яви-
лось то, что Кудашкин никогда не распускал руки, и не толь-
ко потому, что был несилён, но и от того, что психологически
не мог ударить первым. В полку же это неофициально счита-
лось проявлением трусости – если офицер, или прапорщик
не бьёт морды солдатикам, то он слабый, плохой командир.
Как ни странно, такое мнение было распространено не толь-
ко среди офицеров и сверхсрочников, но и у срочников, где
процветал сержантско-стариковский мордобой.

Трусом, рохлей, тихушником слыл среди своих подчинён-
ных и Кудашкин. Ему постоянно делали большие и малень-
кие подлянки: издевательский смех за спиной и в глаза, пе-
редразнивание из строя во время проведения вечерней по-
верки, игнорирование его распоряжений, "вещевые дивер-
сии" и т.д. Это уязвляло куда сильнее, чем взыскания, выче-
ты и устная ругань начальства, начиная от ротного и кончая
командиром полка. Он долго молча терпел, хотя и вычислил
тех, кто ему особенно "вдохновенно" гадил: воровали новое
постельное бельё, полотенца, бушлаты, котелки, вещмешки
и продавали их вместе с ворованными запчастями к автомо-



 
 
 

билям гражданским за забором части, меняли на водку и са-
могон…

Сначала Кудашкин по неопытности надеялся, что самые
злостные его недоброжелатели, которые помнили его ещё
солдатом, уволятся и станет легче. Но эстафету уволивших-
ся "стариков" тут же подхватили не менее бойкая поросль из
бывших "годков" и всё повторилось. В конце-концов Семён
вызвал к себе в каптёрку на откровенный разговор наиболее
авторитетных нарушителей и заявил, что всё про них знает, и
если они не угомонятся и не успокоят остальных, то он доло-
жит об их регулярных самоволках и криминальной "торгов-
ле" прямо в политотдел, минуя ротного, который такого рода
сор "из избы не выносил". Кудашкин никого не собирался
"закладывать", тем более подводить командира роты и всю
автослужбу полка, которая, разразись такой скандал, была
бы просто сметена всесильным Политотделом брежневской
эпохи. Он просто надеялся, что наиболее злостные наруши-
тели испугаются и в роте появится, наконец, возможность
наведения хоть какого-то подобия воинской дисциплины. Но
"ловченные" не поняли его намерений и порешили действо-
вать в ответ ещё более жёстко – так пугнуть "кусяру", чтобы
у него раз и навсегда пропала охота "закладывать".

В тот памятный день колонна транспортно-заряжающих
машин совершала тренировочный марш в окрестностях
Энергограда. Маршрут в основном пролегал в горах и самы-
ми сложными участками считались "серпантины", где дорога



 
 
 

с одной стороны ограничивалась отвесной скалой, а с другой
обрывом или пропастью. Кудашкин ехал старшим на замы-
кающей машине, которую напросился вести вместо вдруг за-
болевшего штатного водителя один из тех, кого он предупре-
ждал в каптёрке, конопатый сержант с постоянно рыскающи-
ми злыми глазами. Семён не придал значения этой странной
замене водителя. На одном из затяжных "серпантинов" за-
мыкающая машина отстала от колонны и молчавший до того
сержант, ведя ЗИЛ вблизи обрыва, кривя веснушчатое лицо
в презрительной усмешке зловеще-весело заговорил:

– Что-то не нравишься ты мне старшина в последнее вре-
мя!

Семён, укачанный беспрерывно чередующимися подъ-
ёмами и спусками, горной круговертью, в полудрёме
неспешно обдумывал давно уже мучавший его вопрос: пода-
вать, или ещё обождать рапорт об увольнении со сверхсроч-
ной. Потому, лишь после неожиданных, как по содержанию,
так и по тону, слов сержанта он увидел, что прямо под ним
простирается бездна. Сержанта, видимо, не устроила слиш-
ком замедленная реакция на его недвусмысленный намёк, и
он решил ещё "поддать страху":

– Ну, так что, старшинка хренов, как насчёт того, чтобы
вниз сигануть, слабо, а?!…

Невероятно, но всегда всего опасающийся Семён сейчас
совсем не испугался. Как-то сама собой из его общей уста-
лости родилась мысль: "Зачем думать как дальше быть, ре-



 
 
 

шать все эти настоящие и будущие проблемы? Куда проще
всё кончить разом, не мучиться без толку, уж больно тяже-
ло жить". Промелькнувшее в сознании проявилось лишь в
улыбке на его худом лице с отчётливо проступившей щети-
ной, улыбкой не геройской, не отчаянной, а усталой, безна-
дёжной…

Марш продолжался уже вторые сутки. На ночь останови-
лись возле горной речки. Все начальники "приняв на грудь"
повалились спать, а Кудашкин полночи организовывал де-
журную службу, проверял сохранность "висящих на нём" па-
латок, шанцевого инструмента и прочего ротного имуще-
ства. Заснул он лишь под утро, еле встал, не успев ни отдох-
нуть, ни побриться.

Возможно, что состояние Кудашкина, эта выражающая,
что угодно только не страх устало-спокойная улыбка, оказа-
ли столь завораживающее действие на сержанта. Он никак не
ожидал, что старшина, которого считали самым "сыкливым"
куском в полку, так отреагирует на его угрозу – ведь обрыв
был со стороны старшины и водитель мог просто выскочить
на дорогу, пустив машину в пропасть вместе с Кудашкиным.
Сержант, видимо, на мгновение дольше чем нужно вгляды-
вался в безразличную улыбку старшины, а может быть, сев
за баранку чужой машины, он не успел как следует привык-
нуть к её особенностям, норову, люфту руля…

Обрыв оказался метров сорок. Машина и прицеп, предна-
значенный для транспортировки боевых ракет, разъединив-



 
 
 

шись, с жутким грохотом сделали несколько оборотов, раз-
брасывая по пути детали и такелаж. Сержант, как это неред-
ко бывает в таких случаях с водителями, отделался лишь
ушибами и сотрясением мозга, ибо судорожно вцепился в
руль и таким образом удержался в кабине, которую на его
счастье не смяло. А вот Кудашкина из неё выбросило на вто-
ром витке и при этом вскользь приложило подножкой по
спине. Потом, как принято, говорили, что он родился в ру-
башке, ведь могло и не подножкой и не вскользь… впро-
чем, позвоночнику и так досталось, плюс сломанные рёбра, в
нескольких местах нога, тяжелейшее сотрясение и вывихи…

                         4

Очнувшись в больничной палате, недвижимый, перебин-
тованный, весь в шинах, с подвешенной ногой… Семён
сквозь марево смога, обволакивающее его чуть теплящееся
сознание, через лабиринт обрывочных, сумбурных воспоми-
наний неизменно приходил к одной и той же успокаивающей
мысли: ну вот и всё – отмучился. Это состояние продолжа-
лось недели две, пока его кормили с ложечки, подсовывали
под него "утку" и вместе с кроватью возили на рентген. По-
том, когда стало ясно, что он таки "зацепился" на этом све-
те, Кудашкин искренне об этом пожалел, ибо больше всего
боялся остаться никому не нужным беспомощным калекой.
Потом сделали операцию на позвоночнике и он стал ощу-



 
 
 

щать свои ноги. Затем пришлось прооперировать не желав-
шую срастаться ногу, в результате чего она стала короче. На
костыли встал ещё месяца через три, когда немного окреп.

Осваивая азы ходьбы с помощью подпорок, Семён и по-
встречал в больничном коридоре девушку занятую тем же.
Нюра попала в женскую травматологию после падения с
лестницы на работе – она трудилась маляром. Больничный
коридор и стечение отнюдь не радостных для них обоих
обстоятельств создали те единственно возможные условия,
при которых эти два крайне необщительных человека нашли
друг друга. Впрочем, на этих совместных костыльно-кори-
дорных прогулках о будущей женитьбе не было сказано ни
слова. Кудашкин ещё не представлял, чем кончится его ле-
чение, что с ним будет дальше. Ну, а Нюра, та вообще по ря-
ду объективных причин не надеялась когда-либо выйти за-
муж. Им обоим исполнилось тогда по двадцать три года, но
их разговоры не по возрасту отличались приземлённостью,
о "болячках", тяготах жизни, работе… Они говорили о чём
угодно только не о том, о чём говорят, встречаясь, абсолют-
ное большинство парней и девушек их возраста. Нюра вы-
писалась гораздо раньше Семёна. Навестить его она постес-
нялась, а он и не обиделся, и если бы она пришла, наверное,
очень бы удивился.

Из больницы Кудашкин выписался уже зимой после деся-
тимесячного лечения. Вышел на своих ногах, но ходил пло-
хо и смотрелся постаревшим, изнурённым. Его сразу напра-



 
 
 

вили в окружной госпиталь, на предмет определения воз-
можности продолжения им службы. И здесь, пожалуй, впер-
вые в жизни, Кудашкину повезло по-крупному, будто, до то-
го только хмурившаяся судьба, вдруг, ни с того, ни с сего,
широко от души ему улыбнулась. Пожалел Семёна началь-
ник окружной медкомиссии, чем-то понравился он полков-
нику-медику в больших очках.

– И куда же ты пойдёшь такой, если мы тебя комиссуем?–
в лоб спросил Кудашкина полковник, оставшись с ним на-
едине в своём кабинете.– Профессия-то у тебя гражданская
есть?

Помедлил с ответом Семён, понял, что маршрут его даль-
нейшего жизненного пути намечается сейчас, здесь.

– Есть, но с моей специальностью только на химпредпри-
ятии во вредном цеху можно работать.

– Даа… плохо дело,– врач то и дело поправляя очки пе-
релистывал лежащую перед ним медицинскую книжку Ку-
дашкина.– До пенсии тебе, сам понимаешь, далеко. Инва-
лидность мы тебе оформить можем, но так, боюсь, ещё хуже
получится, ты ведь за неё копейки получать будешь, а на ра-
боту нормальную не устроишься.

Полковник что-то сосредоточенно обдумывал, а Семён в
своей больничной робе ёрзал перед ним на стуле, словно по-
рывался вскочить и встать по стойке "смирно", что в его по-
ложении сделать было крайне трудно.

– Ладно, возьму грех,– изрёк, наконец, полковник и вни-



 
 
 

мательно посмотрел в глаза замеревшему Семёну.– Есть тут
зацепка небольшая, но ты уж меня не подведи,– и словно
спохватившись спросил:– А ты служить-то хочешь?

– Хочу,– чуть слышно выдохнул Семён.
Сейчас, когда перед ним замаячила перспектива возврата

в родной Химгородок, да ещё в качестве инвалида, он без
колебаний был готов терпеть издевательства, выговоры с ру-
ганью, вычеты из зарплаты – только не назад, не туда где ро-
дился и вырос. Даже "смертельный номер", полёт с кувыр-
ками на машине в обрыв, казалось ему меньшим злом, чем
химкомбинат, барак, его обитатели и нравы.

Кудашкин не сразу осознал, что означает вердикт "годен
к нестроевой". Понял уже в полку, когда там стали ломать
головы, куда его пристроить, ведь нестроевых должностей в
линейных частях несущих боевое дежурство нет. Но сплав-
лять куда-нибудь в военкомат, где часто находили приста-
нище именно таковые полукалеки, его не захотели. Семён
же уяснил из всего этого одно – старшиной ему уже точно
не быть. Тогда ему и предложили эту должность, техника
по ремонту стрелкового оружия. В полку вообще не хвата-
ло сверхсрочников, потому командование решило придер-
жать дисциплинированного, непьющего Кудашкина, словно
забыв, что всего год назад его же "мешали с грязью". Уго-
ворили Семёна без особого труда. Должность без подчинён-
ных, спокойная. При этом пообещали, что ни на какие строе-
вые занятия, смотры, марши, учения и прочие подобные ме-



 
 
 

роприятия его не привлекать. Но что больше всего понрави-
лось Кудашкину, так это освобождение от едва ли не самой
тяжёлой служебной тяготы любого военнослужащего – наря-
дов на службу. То есть ему всего-то и дел, овладеть новой
профессией, и сиди себе в мастерской да чини не спеша все
эти карабины, пулемёты… Не раз добрым словом поминал
Семён своего благодетеля в белом халате.

От всех этих положительных событий у Кудашкина даже
самочувствие улучшилось, казалось, уже не так напоминала
о себе ноющей болью укороченная нога, искривлявшая и без
того пострадавший позвоночник. У него появилось нечто
похожее на "вкус к жизни", он, в какой-то степени, даже ощу-
тил себя вновь молодым и относительно здоровым, что пред-
определило возникновение естественных желаний… Семён
вспомнил Нюру, с которой познакомился в больнице, ведь
больше-то знакомых девушек у него и не было. Найти её не
составляло труда – в единственном в городе женском обще-
житии все незамужние малярши жили в одной комнате. Пе-
риод ухаживания длился недолго, три месяца…

Непрезентабельной смотрелись они парой: невзрачный
болезненного вида, припадающий на одну ногу сверхсроч-
ник и столь же некрасивая, остролицая и тоже далеко не
"кровь с молоком" работница с большими неженскими ру-
ками в крапинках въевшейся в кожу краски. Нет, они не по-
ходили на влюблённых, испытывающих страстную тягу друг
к другу. Просто они оба отлично понимали, что у них нет,



 
 
 

и скорее всего не будет иных вариантов, что "провидение"
как специально свело их, дабы не остаться ему бобылём-ка-
лекой, а ей старой девой-уродиной.

Нюра росла фактически без родителей. Мать, нагуляла
её от проезжих демобилизованных фронтовиков, остановив-
шимися на ночлег в их доме (по другой версии она была из-
насилована теми демобилизованными). Так или иначе, но ту
тайну мать Нюры унесла с собой в могилу, оставив девяти-
летнюю дочь круглой сиротой. До пятнадцати лет Нюра жи-
ла у тётки, после чего та ей откровенно сообщила, что даль-
ше кормить её в ущерб своим детям не может. Но всё же на
улицу она племянницу не выгнала, а определила на работу,
где робкая неказистая девочка и выучилась нехитрому ма-
лярному ремеслу. В Энергоград она приехала по комсомоль-
ской путёвке, да так и осталась.

Поженились Семён и Нюра тихо, без свадьбы, словно опа-
сались, что в пьяном застолье на них будут показывать паль-
цами и смеяться. Так что и в полку, и на работе у Нюры мно-
гие ещё довольно долго не знали, что они законные супруги.
К тому же жить молодожёнам поначалу пришлось врозь, он
как и прежде в холостяцкой квартире с тремя молодыми лей-
тенантами, она – в той же общаге. Потом, когда окончательно
прояснилось, что квартиру в ближайшем будущем им не да-
дут, они стали снимать комнату. Квартиру от полка они жда-
ли два с половиной года. Срок для "гражданской" очереди
на жильё пустяковый, по меркам военных очередников того



 
 
 

времени – немалый. Квартиру предоставили в четырёхэтаж-
ном ДОСе, однокомнатную, на первом самом непрестижном
этаже. Но это была хоть и старая, но настоящая, благоустро-
енная квартира с туалетом, ванной, горячей водой – то, о чём
как о высшем благе мечтали родители Семёна. С этого мо-
мента жизнь Семёна и Нюры окончательно вошла в разме-
ренное русло. В этой спокойной обстановке в 1974 году у
Кудашкиных родилась дочь Маша.

Сверхсрочники стали зваться прапорщиками и матери-
альное положение семьи прапорщика Кудашкина год от года
улучшалось, несмотря на то, что он занимал весьма скром-
ную, неприбыльную должность, а Нюра оставалась тем же
рядовым маляром. Удивительно, но у этих двух тихих, не
обладавших крепкой жизненной хваткой людей всегда води-
лись деньги. Вроде и Семён получал денежное довольствие
значительно меньше офицеров, и Нюра своей кистью зараба-
тывала куда меньше чем иные "офицерши" и "прапорщицы"
оседлавшие хлебные должности в полковом Военторге или
Санчасти, да и побочных доходов они не имели, как "пра-
пора" из вещевой и продовольственной служб. Тем не ме-
нее, именно к Нюре часто приходили занимать деньги едва
ли не со всего ДОСа. Всё объяснялось просто, ни Семён, ни
Нюра, с детства не приученные даже к средним советским
стандартным развлечениям и полноценному питанию… Они
очень мало тратили, ведя крайне экономный образ жизни.
Даже когда супруги уже кое-что и могли себе позволить, они



 
 
 

по привычке не покупали слишком дорогостоящие продук-
ты, одежду, мебель. У них был простенький самый дешёвый
черно-белый телевизор, они не ходили в кино, не говоря уж
о концертах заезжих артистов. Нюра даже отпуска брала ча-
стично, а остаток деньгами и работала, ведь ей некуда было
ездить – муж к своей родне её не возил, а с тёткой она связь
не поддерживала. Впрочем, Семён тоже, после того как съез-
дил на похороны отца, а через полтора года матери, отпуска
проводил дома, занимаясь благоустройством своего жилья.
Ходил он всё время в форме и другой одежды не имел. Нюра
в свою очередь не покупала ни дорогих платьев, белья, обу-
ви, украшений. Стоимость этих вещей по-прежнему её пу-
гала, хотя она уже и средства имела и возможность, как жена
военнослужащего отовариваться в Военторге на территории
полка, единственной торговой точке в городе, где можно бы-
ло приобрести качественные импортные товары. Всё это на-
столько соответствовало их схожему мировоззрению, что не
могло вызвать ни у неё, ни у него негативной реакции: Нюра
не видела ничего предосудительного в том, что у её мужа нет
ни одного гражданского костюма, Семён – что его жена не
имеет хорошего выходного платья.

Так и продолжался этот специфический лад и взаимопо-
нимание, до тех пор пока не пришла пора Маше идти в дет-
ский сад. Нюра по той же укоренившейся в ней привычке и
дочь одевала серо и дёшево. На этой почве в семье произо-
шла первая крупная размолвка, вернее Семён неожиданно



 
 
 

выказал норов, которого от него никак не ожидали. Никогда
до того не повышавший голоса дома, он кричал на растеряв-
шуюся жену, срывающимся на фальцет голосом:

– Не смей больше её в эти мешки наряжать… купи нор-
мальные платья… в долг перестань давать, а её одень!!…

Нюра после некоторого замешательства попыталась
оправдаться тем, что зачем, де, лишние деньги переводить,
ведь всё равно и одежда и обувь пропадут, дочь растёт и че-
рез год-два другое покупать надо… Этим она словно подли-
ла масла в огонь, Семён забыв о своей природной боязли-
вости и звукопроницаемые стены их квартиры, продолжал
кричать:

– Пусть, пусть пропадут!… Мы как собаки, родители как
собаки… а её не позволю… не позволю, чтобы хуже дру-
гих была… и на продуктах перестань экономить!! Почему
она у нас такая худенькая? Самое вкусное покупай, сервелат,
апельсины!…

Вместо того чтобы по обыкновению тихо пообедать он
устроил жене скандал. А вечером "сарафанное радио" уже
передавало информацию о "выступе" хромого тихушника. А
"завёлся" Семён оттого, что следуя со службы домой мимо
детсада увидел как жалко выглядит его дочь рядом с другими
детьми военнослужащих. По-хорошему Семён должен был
повиниться перед несправедливо ославленной им женой. Но
этого не случилось, более того Нюра сразу приняла "к испол-
нению" критические замечания.



 
 
 

Впрочем, то что Маша стала появляться в детском саду и
на детской площадке в нарядных платьицах, платочках, шуб-
ке и шапке не изменило её "социального статуса". Нюре о
её статусе частенько напоминали во дворе ДОСа и в очере-
дях в Военторге наиболее "борзые" офицерские жёны, а Ма-
ше с детской непосредственностью её ровесники, отпрыски
"благородных" родителей, стремящиеся удовлетворить есте-
ственный инстинкт людского неравенства:

– Мой папа полковник (майор, капитан), а твой прапор-
щик и мой, что захочет, то твоему и прикажет…

Нюра и сам Семён спокойно воспринимали подобные сен-
тенции в свой адрес – для них их нынешняя действитель-
ность стала чем-то вроде сбывшейся мечты о спокойной и
относительно сытой жизни, своей крыше над головой. Они
очень боялись всё это потерять, опять провалиться в ту яму,
из которой только выбрались. От родителей эта унизитель-
ная терпимость как-то незримо передалась и Маше, несмот-
ря на то что она не переживала барачного детства, и нико-
гда не ложилась спать на голодный желудок. В тиши сво-
ей маленькой квартирки семейство Кудашкиных словно от-
гораживалось от не очень милосердного к ним окружающе-
го мира, здесь они чувствовали себя в относительной недо-
сягаемости от ощущения своей многогранной неполноцен-
ности. Они прятались от всего того, что их унижало, и бо-
лее всего от общепринятых норм агрессивно-воинственного
коллективизма, господствующего в обществе так называемо-



 
 
 

го "развитого социализма", что для людей неактивных, ма-
лообщительных иной раз становились просто невыносимы.
Отсутствие нежности во взаимоотношениях Нюры и Семё-
на с лихвой компенсировалось взаимодоверием. Ведь Нюра
трезво себя оценивала и никогда не мечтала о "принце", ко-
торый будет её "кинематографически" любить, одновремен-
но обеспечивая всевозможными благами. В то же время Се-
мёну чужды были мечты тех лейтенантов, бывших соседей
по холостяцкой квартире, чтобы жена одновременно явля-
лась и красавицей и генеральской дочкой. И у Семёна и у
Нюры отсутствовал инстинкт присущий большинству людей
– хоть как, но "приподняться" над как можно большим чис-
лом себе подобных. Потому они и прятались в стенах своей
квартиры от этой вечной суеты, борьбы за так называемое
повышение своего социального статуса.

Когда по вечерам Кудашкины всей семьёй сидели на ди-
ване у телевизора, Маша обычно располагалась между ро-
дителями, как бы осуществляя функцию скрепляющую, це-
ментирующую семью. Она впитывала с обеих сторон ту неж-
ность и любовь, которую почему-то Семён и Нюра оказались
не в состоянии излить в отношении друг друга. Особенно
сильной эта любовь была со стороны отца – Маша стала его
принцессой, прекрасным цветком, светом в окне… смыслом
жизни. В холе заботе и любви Маша росла милой, симпа-
тичной девочкой. Когда Кудашкины все вместе выходили на
люди, то те иной раз просто диву давались от бросающегося



 
 
 

в глаза контраста. В воздухе как бы сам-собой повисал без-
молвный вопрос: и как же таких паршивых родителей уго-
раздило такую лапушку сотворить?

Всё бы хорошо, но для полнокровной жизни необходимо
здоровье, а в семье Кудашкиных лишь Маша была абсолют-
но здорова. Семён периодически то в большей, то в меньшей
степени испытывал последствия аварии – боли в позвоноч-
нике, ноге, голове, быструю утомляемость. Особенно тяже-
ло давались ему ночные дежурства. Увы, хоть и обещали не
привлекать его в наряды, но прапорщиков в полку не хватало
и в конце-концов Семён вынужден был согласиться два-три
раза в месяц ходить дежурным по автопарку или КПП. Он не
мог ни возмутиться, ни отказаться, ведь он жил под "домо-
кловым мечом" опасности вылететь из армии не выслужив
пенсии. После дежурств Семён приходил домой совершенно
больным и потом ещё пару дней не мог войти в нормальный
жизненный ритм.

Но если здоровье Семёна давно уже не внушало опти-
мизма, то хвори обрушившиеся на Нюру, едва ей исполни-
лось тридцать пять лет стали полной неожиданностью. Ни-
когда не выглядевшая здоровой, но и никогда не жаловав-
шаяся она, напротив, производила впечатление двужильной.
Но тут она стала таять буквально на глазах. Скорее всего,
имело место сложение многих "составляющих": полуголод-
ное детство и юность, последствия двадцатилетнего вдыха-
ния ядовитых элементов лаков, красок и растворителей, про-



 
 
 

длённых и ночных смен в периоды месячных и квартальных
штурмовщин… и, наконец, наследственность – и мать и баб-
ка Нюры жили не долго.

Скорее всего, она уже давно испытывала недомогание,
но всё переносила "на ногах", молча и никто, ни дома, ни,
тем более, на работе ничего не замечал. Но, в конце концов
"имунная плотина" стала рушиться – Нюра начала тяжело и
беспрестанно болеть. Она болела едва ли не всем чем можно:
и по-женски, и туберкулёз, и сердце, и зрение как-то быстро
село. Так же тихо, как и жила Нюра угасла в сентябре 1984
года.

                               5

Глаза оставались одними из не многих органов Кудашки-
на, что не пострадали при аварии. Более того, его зрение да-
же после сорока оставалось как и прежде отличным. Данное
обстоятельство во многом способствовало тому, что Семён
Петрович наряду с официальной должностью, зав складом
и ставшей неофициальной техника по ремонту вооружения,
исполнял ещё одну неофициальную – пристрельщика кара-
бинов. Не будучи отличным стрелком в период своей сроч-
ной службы, он постепенно, стараясь как можно чаще при-
нимать участие в стрельбах, научился поражать мишени со
стометровой дистанции только в десятки и девятки. Учтя эти
успехи, Кудашкину с семьдесят седьмого года стали пору-



 
 
 

чать пристреливать карабины всего полка. Таким образом,
у Семёна Петровича появилась возможность так натрениро-
вать руку и глаз, что в восьмидесятых он стал абсолютно луч-
шим стрелком в полку.

Направляясь на стрельбище для пристрелки карабинов,
которые по самым различным причинам начинали вдруг
"мазать" даже в опытных руках, Кудашкин теперь брал и
"свой". За три пристрелки он выпустил из "своего" десять 9-
ти патронных обойм. От обоймы к обойме он улучшал ре-
зультаты. Последние пять легли строго в десятки – оружие
было в норме.

Насколько не походили на окружающее их большинство
Семён и Нюра, настолько же нестандартно безо всякой ро-
мантики, типа показушных поцелуев на публике, и без из-
лишней теплоты в домашней обстановке, складывалась их
семейная жизнь. Но не только в этом заключались отличия.
Так Семён из барачного детства вынес не страсть, а отвра-
щение к спиртному. А Нюра так и не приняла за все годы
супружеской жизни такой естественной женской привычки
– попилить мужа. Конечно, говоря о семейных взаимоотно-
шениях никак нельзя обойти вечную тему… любви. Как и
у большинства людей с трудно складывающейся жизнью у
них обоих это чувство как бы было заглушено, не являлось
превалирующим в супружеских взаимоотношениях, не под-
нималось выше довольно прохладной физической близости.



 
 
 

Они были верны друг другу, искренне переживали друг за
друга. Вся их жизнь сложилась так, что на что-то отвлечён-
ное, возвышенное просто не оставалось сил.
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