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«Март уже перевалил за середину, а весна все не наступала. Уже бежала
в разломах асфальта талая вода, и солнце сверкало в ней пронзительно
и ярко. Но весны не было. Весны, голосящей, как счастливая канарейка,
шумной, докучливой, вечно молодой весны. Март молчал, словно заживо
погребенный, изредка отчаянно вскрикивая автомобильными сиренами
и граем прилетевших грачей. Март молчал, и Мика никак не понимал,
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Дарья Зарубина
Весенний трамвай

Март уже перевалил за середину, а весна все не наступала. Уже бежала в разломах
асфальта талая вода, и солнце сверкало в ней пронзительно и ярко. Но весны не было. Весны,
голосящей, как счастливая канарейка, шумной, докучливой, вечно молодой весны. Март мол-
чал, словно заживо погребенный, изредка отчаянно вскрикивая автомобильными сиренами и
граем прилетевших грачей. Март молчал, и Мика никак не понимал, почему.

Ему вдруг подумалось, что это от возраста. Что, в конце концов, ему совсем недавно
стукнуло сорок. И, вполне возможно, он наконец-то перестал быть Микой и повзрослел, и
теперь весна навсегда замолчала для него, как и для тысяч других спешащих взрослых.

Михаил подошел к остановке и по привычке бросил взгляд на рельсы и провода и при-
готовился ждать, недоуменно разгоняя ботинком комья тающего снега, мокрой ватой громоз-
дящиеся в лужах. Мимо прошел крупный, одетый в ватную куртку дворник, но, оглянувшись,
сделал пару шагов назад и постучал Мику по плечу.

– Ты че, мужик, иногородний? – спросил он участливо. – Давно у нас не был?
Мика поднял голову, с трудом выныривая из собственных мыслей.
– Ты тут зря стоишь, – продолжал дворник, – трамвая не будет.
– Долго? – спросил Мика.
– Никогда, – резюмировал дворник и ухмыльнулся: – Сняли трамваи. Завтра рельсы уби-

рать начнут. Ты что, телевизор не смотришь? Объявляли же…
Телевизор Мика действительно не смотрел, потому что телевизора у него не было.

Скучно было тратить время на перелистывание программ. А свежие новости с неизменным
удовольствием рассказывала бабушка. И, надо сказать, в ее выпусках новостей был один очень
значимый плюс – бабушка всегда пересказывала только хорошие новости. Возможно, поэтому
Мика был единственным человеком в этом городе, который не знал о беде.

Трамваев больше не будет. Новость обрушилась на него как лавина. И сразу стало понят-
ным погребальное молчание марта и мучительное опоздание весны. Трамваев не будет. Не
будет гудения влажных рельсов, хрустального звона проводов, веселого громыхания колес, не
будет монотонного пения вагонов, и дрожания, и пульса.

Мика отошел от остановки и побрел в сторону вокзала, чтобы поймать автобус. Малень-
кий душный загазованный автобус, медленный и неопрятный, как арба, колышущийся из сто-
рону в сторону на каждом повороте и неприлично стонущий от привычной жестокости води-
теля. Разве мог этот дурно пахнущий, едва ворочающий шинами мул сравниться с породистой
грацией трамвая, с металлическим цоканьем гарцующего по городу, на длинных промежутках
пути пускающегося в звонкий упоительный галоп.

Мика любил трамваи с детства. Того самого раннего солнечного детства, когда любовь
не требует доказательства и ответа. Из-за этой любви он поступил на исторический факуль-
тет и даже написал диссертацию, посвященную роли трамвая в истории города. Пожалуй, это
могло бы показаться странным. Как человек, помешанный на скрипке, который поступает не
в музыкальное училище, а идет в искусствоведы, потому что не хочет играть на скрипке, он
просто хочет знать о ней все. Мика никогда не думал становиться водителем трамвая, он хотел
писать о трамваях. Собирал материал, проводил дни в депо. Однако диссертацию так и не
защитил. Как-то не пришлось. Как не пришлось жениться, завести детей, обзавестись какой-
нибудь более-менее стоящей профессией. Но любовь к трамваям осталась. Любовь к трамваям,
которых больше не будет.

Михаил выскочил из автобуса с неприличной для взрослого, уже немного раздавшегося
в талии мужчины резвостью и быстро пошел в сторону кованых ворот дома престарелых. Из
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невысокого, посеревшего от времени здания, как осенние сморщенные горошины из лопнув-
шего стручка, высыпали старики. Они разбредались по своей щедро отмеченной неустанной
работой времени территории. Рассаживались на скамейках, рассыпали по столам черное в
белых оспинах домино, разматывали бесконечные носки и шарфы, нещадно нанизанные на
спицы. Бабушка уже ждала, прохаживаясь вдоль ограды и слегка приволакивая правую боль-
ную ногу. По морщинкам в основании круглого курносого носа и заложенным за спину рукам
Михаил догадался, что бабушка была встревожена его опозданием.

– Мика, ты задержался, мой дорогой, – пробормотала она, опираясь на его руку и погла-
живая внука по предплечью.

– Сначала пошел на трамвай, – оправдываясь, произнес Мика, но бабушка не позволила
ему закончить, настойчиво потащив в сторону заросшей беседки. Летом беседка утопала в
зелени, но сейчас, в середине марта, это был лишь мертвый белый остов, опутанными корич-
невыми змеями прошлогоднего вьюна.

– Мне необходимо, чтобы ты встретился с одним человеком, Мика, – наставительно про-
изнесла бабушка, пресекая любые возражения. – Возможно, он покажется тебе немного настой-
чивым, даже странным. Но я прошу тебя, ради меня, выслушай все, что он скажет. Ты ведь
обещаешь мне? Обещаешь?

Мика пожал плечами в знак молчаливой капитуляции, и бабушка улыбкой поблагодарила
его. По всей видимости, она явно не ожидала такого быстрого согласия. Мика всегда любил
стариков, и бабушка без зазрения совести пользовалась этой любовью, отдавая внука на съеде-
ние своим многочисленным приятелям и приятельницам, которым в момент душевного кри-
зиса был необходим внимательный и, желательно, молодой слушатель. Слушатель, способный
искренне удивляться, выслушивая километры давних историй, поросших мхом уточнений,
дополнений и легкого художественного вымысла. Свои из дома престарелых на эту роль никак
не подходили, поскольку уже без малого лет тридцать как совершенно потеряли способность
к удивлению. К тому же все истории были уже по нескольку раз рассказаны и перерассказаны,
отчего возможность снабжать их новыми душераздирающим подробностями практически сво-
дилась к нулю. Мика удивлялся живо и охотно, за что был искренне любим бабушкиными
друзьями и подругами. А поскольку и ему самому общение со стариками приносило массу
приятных впечатлений, он мог без всякого сожаления потратить несколько минут на то, чтобы
посидеть в беседке с новым другом бабушки, пусть даже странным и настойчивым.

Однако Мика никак не ожидал, что старичок в свои немалые годы окажется настолько
настойчив. Он налетел, как вокзальная гадалка, не позволив Михаилу даже самостоятельно
представиться.

– Михаил Витальевич?! – Старичок схватил правую руку Мики и решительно тряхнул. –
Ваша бабушка много рассказывала о вас. И чаще всего хорошее, поэтому позволю себе отре-
комендоваться без лишних церемоний. Моя фамилия Лазарев. Василий Игнатьич Лазарев.

– Тот самый Лазарев? – переспросил Мика, оглядывая старичка с выцветшей льняной
кепки до стоптанных коричневых штиблет.

– Тот самый, – торжественно ответил Василий Игнатьевич. – Хотя, мой дорогой друг, нас
с вами разделяет такая разница возрастов, что я не вполне могу быть уверен, что мы имеем
в виду одно и то же.

– Вы тот самый В. И. Лазарев, которого благодарит в своих книгах профессор Грабисов?
Я думал, вас уже давно нет в живых! – Услышав тактичное покашливание бабушки, Мика
осекся, но старичок нисколько не обиделся, а только с сожалением пожал плечами:

– Пожалуй, в чем-то вы совершенно правы, мой юный друг. Тот Лазарев. Молодой, трид-
цатипятилетний, безумно влюбленный в трамваи, который, отработав смену, гонял пыль по
архивам вместе с Иваном Грабисовым, уже давно мертв. Да, когда-то я был лучшим водителем
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трамвая в этом городе. Когда-то, когда трамваи еще были нужны людям, я тоже был нужен.
Теперь уже нет…

– Но ведь ты ни о чем не жалеешь? – спросила бабушка с надеждой, но Лазарев покачал
головой и ответил:

– Жалею, Люсенька. О многом жалею… – Он потер ладонью коричневую шею над воро-
том соколки и снова посмотрел в глаза Мике. – Однако я попросил вашу бабушку организовать
встречу с вами не затем, чтобы обсуждать мои сожаления, а для того, чтобы не умножить их в
будущем. Вы ведь, Михаил Витальевич, уже знаете, что с сегодняшнего дня трамваев не будет?

– Знаю, – с тяжестью на сердце отозвался Мика.
– И вы наверняка знаете, что это такое? – Старик протянул Мике с сильным нажимом

выведенный на желтоватом от времени тетрадном листке сложный, похожий на иероглиф знак.
Мика мгновенно узнал его, как узнал бы, будь даже разбужен глубокой ночью или в пол-

ной темноте наткнувшись на него в путанице линий древнего барельефа.
– Схема трамвайных путей, – ответил он без колебаний.
– Старая схема путей, – наставительно поправил Лазарев. – Как вы видите, здесь отсут-

ствуют ветки шестого и восьмого маршрутов, которые появились значительно позже, уже в
восемьдесят первом и восемьдесят четвертом.

– Восемьдесят пятом, – в свою очередь поправил Мика. Лазарев досадливо покачал голо-
вой:

– Возможно. Вполне возможно, – пробормотал он, извиняясь. – Мне, мой юный друг,
уже восемьдесят восемь. В таком возрасте цифры иногда берут верх над памятью. А знаете ли
вы, что это такое?

И Лазарев вытащил из нагрудного кармана другой листок, чуть меньше, густо изрисо-
ванный арабскими буквами. На первый взгляд листок напоминал кривовато отксерокопиро-
ванную страницу из учебника по русскому языку для иностранных студентов, но, присмотрев-
шись, Мика понял, что русские слова были вписаны черной шариковой ручкой, но настолько
ровно и мелко, что издали ничем внешне не выделялись из остального текста. Но самое глав-
ное, в центре листа, окруженный крючками и точками совершенно незнакомого Мике языка,
был довольно точно изображен тот же причудливый знак.



Д.  Зарубина.  «Весенний трамвай»

7

 
Конец ознакомительного фрагмента.

 
Текст предоставлен ООО «ЛитРес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на ЛитРес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета

мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal,
WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам спо-
собом.

https://www.litres.ru/zarubina-darya-nikolaevna/vesenniy-tramvay/

	Конец ознакомительного фрагмента.

