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Юлия Зонис
Прогулка к Азазелю

– Итак, наступает десятый день месяца Тишри. Открываются врата храма, и перед
первосвященником – допустим, Аароном, наверняка Леви или Коэном – предстают два, прошу
прощения, козла. Два равно вонючих бородатых желтоглазых козлищи из одного и того же
загона. Первосвященник бросает жребий, и того козла, который – согласно результатам
жеребьевки – угоден Богу – этого козла уводят и готовят к жертвоприношению. Грубо говоря,
счастливчика зарежут и кровью его окропят алтарь, ну а мясо, натурально, съест тот
самый Леви или Коэн. Судьба его брата более интересна. Следует начать с того, что Богу
он, видимо, не угоден. Здесь я отвлекусь на мгновение, чтобы провести странную аналогию,
к которой впоследствии еще намерен вернуться. Итак, мы имеем одного козла, угодного Гос-
поду, и второго, Господом отвергнутого. Первый козел немедленно и неизбежно отправляется
на убой. Тебе это ничего не напоминает? Правильно, Авель. Бедняга Авель, кстати, первый
в истории козопас, приглянулся Создателю и не замедлил к нему присоединиться. Если обра-
титься к Новому Завету, и, особенно, к апокрифам, история покажется еще более интерес-
ной – но об этом позже. Пока вернемся ко второму козлу. Сие не приглянувшееся Всевышнему
животное и станет тем самым пресловутым «козлом отпущения» – на него символически
возложат все совершенные за год грехи народа израильского и прогонят в пустыню. То есть
даже не просто так прогонят, а весьма конкретно принесут в жертву древнему демону горя-
чих песков Азазелю. Прямо по поговорке: и Богу свечка, и черту кочерга. Повторюсь: одного
козла – Яхвэ, другого – Азазелю. Чтобы козел как-нибудь не избежал своей горькой участи,
хитрые израэлиты весьма несимволически сбрасывали бедное животное со скалы, именуемой,
между прочим, тоже Азазелем. Однако, если оставить эти бытовые детали и углубиться
в метафизику козлиного странствия, картинка получается довольно занимательная. Итак,
его злосчастного братца милость Господня поразила прямо не отходя от кассы, а вот второй
козлина отправляется в пустыню. Заметим – путь его полон опасностей. Ничего надежного
не осталось в мире. Раньше был пастух, и загон, и теплая козочка под боком, и обеспеченное
будущее. Теперь имеется лишь он сам и пустыня. И, не забываем, возложенный на него груз
человеческих грехов. Даже если не тащить беднягу на скалу, и так понятно: подвернется нога,
соскользнет копыто, и без всякой помощи загремит он в пропасть, или сдохнет от жажды
и голода, или поймают его и сожрут разбойники, или укусит его ядовитая змея, зажалят
слепни, спалит солнце. В сущности, самый безопасный, самый надежный, самый проверен-
ный и предсказуемый путь для него – к той самой скале Азазель. Вон уже и тропинка про-
топтана предшественниками, не так страшно оступиться, да и финал, пусть неприятный,
известен заранее. А какой козлу еще финал? Все его собратья по загону, раньше или позже,
человечьей или божьей волей, а окажутся под ножом умелого мясника – вверх ногами и с пере-
резанной глоткой, чтобы кровь стекла и мясо не утратило кошерности. Беги, козел, спеши
к Азазелю… и вот тут-то и выходит заминочка. Ведь кто такой Азазель? Согласно книге
Еноха, один из мятежных ангелов, входивших к дочерям человеческим. За что, отметим, и
был прикован к скале посреди – ну, правильно – пустыни. Итак, Азазель прикован к скале.
Помыслы ли о жертвенном козле занимают его? Нет, он больше, вероятно, беспокоится о
собственной печени, которую методично клюет орел. Или, если предположить, что в какой-
то момент Азазеля посещают мысли о будущем (орлу ведь надо и отдохнуть), он в деталях
представляет себе ожидающее его адское пламя и пытается сравнить грядущий жар с бес-
пощадным огнем средиземноморского солнца – лучше ли, хуже? Азазелю на козла плевать.
Бедное животное растеряно, как же так – он шел на убой, а попал… да куда ж он, прости
Господи, попал? Ни священника, ни пастуха, ни мясника с ножом, никого, кто мог бы доход-
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чиво объяснить козлу дальнейшую его судьбу – только угрюмая пустыня, да этот на скале
со своим орлом. Кажется, Азазель еще принес людям огонь и ремесла, за что те отблагода-
рили его, окрестив демоном и приковав к скале. Люди не терпят самостоятельности, ну вот
прямо как этот козел, которого ткнули мордой в неказистую пустоту его существования
– ступай мол, тварь, куда хочешь. И даже нельзя сказать «Бог с тобой», потому что Бог
не с тобой – он с тем, вторым, кровью которого вымазан алтарь, а с тобой только зной-
ный ветер пустыни да тени таких же неприглянувшихся Ему изгнанников. Правильно, Каин.
Каин был первым, кто в полную силу осознал всю горечь изгнания, изгойства как наказания.
Затем в ту же пустыню удалился Исмаэль. Затем был Агасфер. Вечный Жид. Скиталец,
Ударивший Бога. Тема изгнания развивается с веками; изгнание и наказание неразделимы и
сопутствуют друг другу; они, в сущности, тождественны. Вон из морского тумана выплы-
вают мачты-скелеты и клочья парусов «Летучего Голландца», и капитан его Ван Дейк стоит
на мостике, приложив истлевшую ладонь козырьком к глазам – не видна ли земля? Нет, не
видно земли. Вечное странствие как искупление за грех: сейчас, впрочем, вполне конкретный
грех, а не абстрактные грехи какого-то там израильского народа, вполне конкретный капи-
тан – вон, и бортовой журнал его судна продается на аукционе в Сотби… Однако, пардон,
как попал к ловким держателям аукциона этот журнал? Ах, почта с корабля-призрака была
доставлена экипажем «Мариэтты»? И как поживает капитан Дейк? Да неплохо поживает,
работает не за страх, а за совесть. Работает? Кем же работает, пугалом в Диснейлендов-
ском аттракционе? Вовсе нет, работа тяжелая, но нужная – переправляет души утопших
моряков на тот свет. Впрочем, и зовут его, кажется, не Ван Дейком уже, а Дэви Джонсом,
it rings the bell… Да, милый мой, наказание постепенно превращается в служение, но и этим
дело не ограничивается. Потому что в какой-то момент неизбежно со дна океана всплывает
«Черная Жемчужина» и – откуда ни возьмись – ее беспокойный капитан. Зовут его, допустим,
Джеком Воробьем, и мечтает он об абсолютной свободе. А что есть абсолютная свобода?
Правильно, вечное странствие, не связанное точкой назначения, необходимостью причалить
в ближайшем порту для пополнения запасов пресной воды, или даже картой морских и воз-
душных течений. Если Джек Воробей нам не мил, вспомним о скитальце Улиссе, миф кото-
рого был безнадежно искажен сентименталистами последующих веков, о Синдбаде-мореходе,
о звездных одиссеях в литературе двадцатого столетия. Наказание, превратившееся где-то
на полдороге в служение, оборачивается даром. Даром Азазеля людям…

– Даром. Понятно. Ладно, хватит выворачивать вещи наизнанку, старый казуист. Не
считайте меня совсем уж идиотом.

– Между прочим, если припомнить первоначальное значение слова «казуист» – это тот,
кто через частное пытается вывести общую закономерность. Так что, пожалуй, я и вправду
старый казуист – ибо что есть история, как не скопление частностей?

– One, two, buckle my shoe
Three, four, shut the door
Five, six, pick up sticks
Seven, eight, lay them straight
Nine, ten, a big fat man
Eleven, twelve, dig and delve…

Макс заметил, что вместо привычного «hen» в предпоследней строчке Чарли сказал
«man», и это навело его на определенные мысли – которые, однако, сейчас не было времени
обдумать. Раздался резкий «БАНГ», и щеку Макса обрызгало теплым и красным. Стоявший
рядом на коленях Расти как-то странно всхрапнул и без слова повалился на доски. Он, опре-
деленно, был и велик, и жирен, и копать теперь придется изрядно. Если, конечно, Чарли не
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решит сплавить труп в реку. Чарли, между тем, снова перевел дуло пистолета на Макса. Дуло
было большим и черным и смотрело Максу прямо между глаз своей дырой, похожей на рас-
пахнувшийся в бесконечность люк. Впрочем, времени для романтических ассоциаций не оста-
валось. Чарли прижал пальцем спусковой крючок и небрежно выдул «пуф», при этом смешно
пришлепнув губами. И опустил пистолет. Вместе с пистолетным стволом опустилось и что-то
в животе Макса, до того резко ухнуло вниз, что он испугался – как бы не замочить штаны.
Описался от облегчения. Расхожая фраза, а до чего верно передает суть.

– Вижу, ты расслабился, канарейка.
Чарли всех называл канарейками, что с его жутким кокни звучало похоже на имя извест-

ного актера Шона Коннери. Было в этом что-то мрачно-ироническое, учитывая, что на агента
007 Макс сейчас никак не тянул.

– Зря. Потому что счастливчик на сей раз жирный, а не ты.
Жирного, то есть Расти, уже ловко паковали в пластиковый мусорный мешок и в багаж-

ник джипа. Чарли между тем порылся в кармане и извлек пачку сигарет. Он протянул ее Максу
с добродушной улыбкой. Чарли вообще часто и добродушно улыбался. И это было обидно,
потому что Максу Чарли всегда казался неумело слепленным китчем, гай-ричевской пародией
на лондонского гангстера, которую совершенно невозможно воспринимать хоть с малейшей
долей серьезности. Однако вот пистолет у Чарли в руке был не из киношного реквизита, и пули
– настоящие, и труп Расти в багажнике – тоже настоящий.

– Закуришь?
Макс кивнул. Чарли всунул ему сигарету между зубами и щелкнул крышкой зажигалки.

Макс затянулся.
– Эй, снимите с канарейки браслеты.
–  Канарейкам,  – добавил он, доверительно пригнувшись к лицу Макса,  – браслеты

вообще не положены. Им положено конопляное семя. А ты знаешь, что конопля – это и есть
натуральный канабис? Представляешь, такая махонькая певчая птичка, а уже торчок. Смешно?

Смешно Максу не было, но он послушно ухмыльнулся. Сигарета чуть не вывалилась из
зубов. Сзади брякнули наручники, и Макс ощутил, что запястья его свободны. А вот схватить
бы эту плоскую харю за шиворот и мордой приложить о коленку, мечтательно подумал Макс.
Стоящие сзади, похоже, о таких его мыслях догадывались, потому что в поясницу несильно,
но болезненно ткнули носком ботинка. Макс поднялся с колен и размял запястья.

Заброшенная стройка тянулась на задворках приречных складов. Вдалеке, у пустой пар-
ковки, горел одинокий фонарь. Ветер с реки был холоден и нес сырость; клочки тумана про-
плывали мимо фонаря маленькими бездомными призраками. Темнело здесь рано и надолго.

– Понимаешь, – сказал Чарли, который уже докурил свою сигарету. – Лео любит, когда
о таких… незадачках ему рассказывают лично. Забавный он мужик, Лео. Вот мы толчемся,
суетимся тут, друг друга мордуем, а он сидит на своей вилле и тянет шерри-бренди. И смотрит
на закат. Хорошо? Я бы не отказался. Так вот, ты поедешь к Лео и лично – лично, понимаешь?
Лично, это значит, как вот я сейчас с тобой – так ты, канарейка, расскажешь ему, куда поде-
вались двадцать фунтов товара. И что он с тобой после этого сделает – это уже, как говорится,
чисто в божьих прописях. Ну, хоть на море полюбуешься напоследок, пальмы там… В Греции
пальмы ведь есть? Ты в колледже учился, вот и скажи – есть в Греции пальмы?

– В Греции есть все, – мрачно ответил Макс.
Чарли посмотрел на него подозрительно.
– По-моему, ты пиздишь. В Греции пальм нету. Ну да это неважно, потому что вряд ли

Лео пригласит тебя на прогулку, где вы будете любоваться пальмами. Скорее, он сдерет с тебя
живьем шкуру и завернет в нее букетик для твоей тетушки. Чтобы старая кошелка не тратилась
на похоронный венок. Или, может, пошьет себе чехол на пианино.
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– А Лео играет на пианино? – невинно спросил Макс. Вопрос был и вправду невинный,
по сравнению со вспыхнувшим в его голове предложением о том, на что еще Лео может пошить
чехол.
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