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Аннотация
Жизнь отчего-то обречена на  несовершенство.

Присмотритесь  – оно всюду: в  жизни отца-одиночки,
в  подростках, живущих ненавистью, в  несбыточных надеждах,
в  первой, самой разрушительной, любви. И  даже в  макаронах,
боги, в подгоревших до черной корки макаронах…
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Это был один из тех летних дней, которые я целиком прак-
тически не помню, из тех, где хоть какое-то значение пред-
ставляют только лишь полчаса ночи.

Я говорил, она тоже говорила, много было у нас всякого
звука, возникающего из наших ртов и нас же им заволакива-
ющих. У нас вообще было много всяких штук, порождаемых
ртом, вроде слова «нет» и извечного вопроса – «почему»,
а еще было плохое дыхание. Почему такое? Да потому что
мы причиняли друг другу боль именно словами, ну и следо-
вательно запахом этих слов, ну а еще у нас с ней были всякие
жидкости вроде слюны, которая иногда капала на простыни.
Мы, конечно, меняли их, словно бы это могло помочь про-
стыням быть нетронутыми. Наивные – мы тут же мяли их
телами, пачкали слюной и пошлостью своего существования
в данном месте и данном времени, в непосредственной бли-
зости, в  сути наших отношений и  существования вообще.
Так что простыня была лишь маленьким следствием несо-
вершенства нашей голой тесноты и всего такого. Остальные
следствия требовали дальнейшего анализа, ну а мне, в силу
возраста, о таких далеких вещах думать уже, по-хорошему,
некогда. Но что поделать – думать приходится…

Хуже всего было со ртом, порождающим всякие явления
вроде слюны и  слов, и  это было опаснее прочего, хотя я,



 
 
 

конечно, преувеличиваю: я вовсе забываю о зубах, которы-
ми можно даже прокусить тонкую кожу и явить миру алую
и багровую кровь (следовательно, не так уж слова и опасны),
но мы не кусали – мы рвали друг друга только вопросами
и грустными фразами. Возраст такой, наверное. Но мы не ду-
мали и об этом тоже.

Нет, мы вовсе об этом не думали, нет, нет, мы совсем ни
о чем не думали, а наши языки были склизкими щупальцами
осьминога и еще червоточиной; слюна капала, капали слова,
а где падали, там прожигали простыни. Мы спорили о бу-
дущем, понимая, что мы и будущее – дело вовсе фантасти-
ческое. В общем, наша дряблость, слюна, слова, простыни.
Все это – мы, и это только несовершенство наших ртов; во-
обще, конечно, сильно слово это ко мне припечаталось, что
и говорить. «Несовершенство». Даже и говорить-то нечего,
но говорю: наверное, всегда так было, что не было с осно-
вания мира чего-то по-настоящему чистого и правильного,
во всем всегда были и углы и изъяны; так что неудивитель-
но, что и мы герои полотен постимпрессионизма – одни изъ-
яны да углы, да причем такие неудачные, что паз в паз, реб-
ро в ребро и, следовательно, созданы друг для друга. Чтобы
спорить и ругаться, да еще и отравлять жизни. Такая ночь,
какую и запоминать-то тошно. Но лучше запоминать новое,
чем возвращаться к старому – говорю как человек, что нена-
видит и одно, и другое.

Стариковы мысли… везде смогу преувеличить. Везде эту



 
 
 

травлю вижу, яд этот растекающийся. Казалось бы – разго-
воры как разговоры, жизнь как жизнь, несовершенны – да
и боги с ним. Это же маленькое дело, рты наши, слова, ру-
гань – ведь покуда мы сами неидеальны, где бы взяться вза-
имопониманию? Как может понять злодей злодея, а слепой –
другого слепца? Так и мы. Верхушки айсберга не существу-
ет этой летней и душной ночью, ибо верхушка – это абсо-
лют, маленькая идеальная точка размером с клопа, вниз ухо-
дящая какой-угодно неровностью. Пусть хоть углами изой-
дет – верхушка-то идеальна. Но вот до нее нам еще караб-
каться и ползти, и не то, чтобы я не хотел или же она не хо-
тела, ну, просто мы не подходим для скалолазания и друг
друга из-за своих ртов (если начинать с самого заметного)
и всего остального, хотя по отдельности друг другу подобны,
хоть зеркало ставь. В общем, все же изначально мысль бы-
ла правильна. Рыба с головы тухнет, мы – со ртов. Поэтому
и поступков каких-то, высоты в плане чувственности, бла-
госклонности и планирования вообще ждать не приходится.
Нам, говоря проще, не по пути – и не по моей вине. Я по-
нимаю, ну а она – нет. Просто кто-то ждет слишком много
и не видит всей картины целиком. И плачет.

Когда мы плачем (она плачет), мы впадаем в банальности,
приравнивая их к следствию наших чувств, но на самом деле
приравнивать их стоило бы к чему еще. Это просто различ-
ные синдромы других следствий, не более. Или она это дело
любит просто?



 
 
 

Я ударял по  стене в исступлении – плакала, я гладил –
плакала, она плакала по любому поводу: чай, моя мужская
слабость, гляди-ка, как падают листья, я расскажу о товарня-
ке, что едет в никуда, как и мы идем в никуда, слышишь?..с-
лишком тихо шепчутся, твой сын смотрит на меня как на чу-
жую, я – не та, чувствую себя моложе, ты – не тот, прекрас-
ная музыка, все кругом прекрасное, но только давай опять
поговорим о будущем, а я спорю, мол, нет, несовершенное
и говорить не будем, и вот тут слово за слово, и слезы ради
слез, и молимся вместе разным богам и, нет-нет, Боже, ты
уверен, что дело не в тебе, сходи к врачу, Коленька. Плакала
из-за утраченных возможностей. Из-за Сашка плакала, губы
поджимала. Предлагала все оставить как есть и начать зано-
во, почти с нуля. Она так сильно обижается: говорит, что я,
кажется, совсем не нужна тебе, Коля. А я не могу ей сказать,
что, в общем-то, мне безразлично – некрасиво говорить та-
кое женщине в твоей кровати. Что есть лишь вещи из тех,
что я не хочу – а вот вещей, которые я хочу, почти не оста-
лось. Те же, что остались – ну, фантастика, книжные полки
целые, космические приключения надежд Николая. Главный
герой – Сашок, шестнадцатилетний ребенок от чужой жен-
щины. Композиция: печальная. Финал – более чем откры-
тый.

Она просто не понимает, а знает свою версию – и толь-
ко. Для нее все вытекает одно из другого, из ее маленькой
правды, как орнамент на улице из жухлых листьев, как буд-



 
 
 

то бы это всё обязано быть просто-запросто. И потому мы
и есть слезы, падающие звездами, слезы ради слез, ибо желе-
зы застоялись, а трубочист внутри них бьет и бьет, вот тебе
объяснение, а под них уже и повод любой подгоняется. Син-
дром завышенных ожиданий, да моих молчаливых обеща-
ний. У нас что ни день или ночь – то попытки, вечно пыта-
емся, а чего, не понимаю уже. Видимо, только плакать и пы-
таемся. Только это и выходит.

Вообще, ночью поэтично все как-то. Даже иногда думаю,
что как-то со стороны это смотрится интересно.

– Знаешь, – в сердцах говорит мне она. – такую жизнь-то
и не выразишь никак иначе, Коля! Омерзение во всем.

Конечно, отвечаю, тут по-французски и не скажешь. Язык
не тот, быт не тот. Как Сашок говорит, «житуха» не та. Мы,
конечно, попытаться можем… по-французски? Да выбирай
любой язык, дорогая Инга, твои слова или мои не станут мяг-
че или легче от смены фраз. Хрен че поменяется, дорогая
Инга. Наши тела-доски подгоняются стык в стык, паз в паз,
а слова попадают изо рта в рот даже набором элементарных
фонем, пусть хоть пролаянных, и неизменно это вызывают –
в этом ли, в другом ли, но наша отягощенность друг другом,
что порождает слезы, может даже быть выражена по-коша-
чьи, зачем рвать лапы лягушкам ради того, что неминуемо,
что породит наше непонимание, нашу новую войну за буду-
щее, а? Хотя, казалось бы… слезы, прямое продолжение на-
ших отвратительных ртов. В этом городе, банально до край-



 
 
 

ности, в оранжево-бежевом августовском времени нам пле-
вать и на город, и на ночной холод, только одеяло, нестира-
ные заслезенные простыни, да мы; плачет по поводу и без –
о каком-то утверждает будущем, хочет наследника. Несовер-
шенно, что и сказать, хоть и вполне обычно.

Устал я, кряхтя размышляю: вот стены – у стен нет изъя-
нов, махонькие бабочки, залетающие с улицы, что не умира-
ют, садятся зачем-то на шторы и смотрят на нас немигающе;
как и я на них. Перевожу тему, говорю, мол, они великолеп-
ны.

– То есть? То есть, Коля? – взрывается она. – Какие ба-
бочки? Не слышишь меня, да, как всегда? Я говорю: погово-
ри с ним, я не могу так… Мне другого нужно, а ты, – глаза
дрожат, руки заламываются. – а ты все… Все никак. Коля!
Какие бабочки? Я о нас, а ты о… что, нечего сказать? Ска-
зать тебе, Коля, нечего?!

Ночь. Хорошо, что Сашок не дома, гуляет, не слышит это-
го. Не смотрит на нее с яростью как всегда.

– Ну а что еще сказать. – устало вздыхаю. – Нечего.
И  правда  – говорить нечего. Это  же мы. Мы пили,

но не пьянели – много пили. Сегодня, например, вино, от-
дающее кислым запахом, я окрестил его запахом нашего
обоюдного страдания, пока она крестилась двумя пальцами
и молилась, чтобы в этот раз точно получилось; сильно-то
она наследника хочет. Говорили потом, но звука не слетало.
Жили, но как бы не этой жизнью, я – прошлой, она – невоз-



 
 
 

можной. Скоро уж третий месяц пойдет этого бытья-житья.
Зачем, правда, не знаю. Даже устаю от себя – такого.

Так со стороны посмотреть – забавно даже. Какой-то оре-
ол романтичности, книжное нагромождение – пласт за пла-
стом, проблема на  проблеме; старики, курящие, пьющие,
спорящие ни о чем и ругающиеся, ругающиеся… Задумыва-
юсь еще: как бы я описал себя или ее в контексте всего этого?

Вот она посмотрела. До мурашек аж. Описать этот взгляд
не выходит; не воссоздать человека набором слов, каким бы
словарным запасом не обладал, какой бы фантазией не об-
ладал слушающий, нет-нет, просто как объяснить взгляд на-
бором буковок, словишек, фразочек? Вот сидит она, печаль-
ная, но  разъяренная и  смотрит  – и  я, даже закрыв глаза,
не смогу это повторить хотя бы в своем воображении, что
уж тогда эти самые слова. Слов не хватает в принципе, хо-
тя жизненный опыт, да и читательский опыт, да и бытовой.
А ведь это, ну, наша августовская ночь – обычная литератур-
щина, проблема из ничего. Должны слова сами браться. Как
в книжках, читано-перечитано. Чтобы одно слово – и метко,
в цель. И поняла она сразу. И отстала наконец…

Или вот я. В таких ситуациях говорят или же пишут: серд-
це остановилось или пошло быстрее. А это фарс, глупая ко-
медия: мне плевать и всегда плевать было на это самое серд-
це с того самого раза, разве за ним следишь, когда на тебя
смотрят таким взглядом?

«Он прожигает насквозь, взгляд этот»…ни черта он



 
 
 

не прожигает, взгляд как взгляд, его не обзовешь даже никак.
Он бесконкретен, в нем нет даже намека на чувство, он аб-
солютно оторван от нее, как бы вне нее; взгляд – эта, как ее,
парцелляция, только от мира взглядов и людей; о лошадях
и людях, о временах и нравах, о политических трактах, о си-
ле незнакомого интернета, о моей рыбьей принадлежности
(плаваю да плаваю в прошлом, удильщик херов), о можже-
веловых кустах и о волосиках на губах повзрослевших маль-
чишек – словом, о всей той жизни, что я знаю и раньше знал,
и  что нельзя уложить ни в  один из  списков. Жизнь  – она
и есть жизнь, а этот взгляд – да даже магия фотографии пе-
редать его неспособна. Чего уж там слова… Она как будто
что-то решила. Взгляд затравленной Инги, какая мне не зна-
кома никак.

Мне, в общем, не выйдет даже приблизительно его опи-
сать, да и  незачем, достаточно решить, как на  него отве-
тить. Словарь закончится, прежде чем из  двадцати тысяч
слов я выберу нужное, это, как его, со-вершен-ное. Такое
как раз нужно, а раз попытка моя заведомо обречена на про-
вал, что же, тут уже можно и языки посмешивать, и на фран-
цузский перейти, и жидкости в наших ртах и слезных желе-
зах, и все это вместе. Спать можно отправится, чтобы опять
проснуться и все как всегда. Все равно завтра будем ругать-
ся, наверное, или же нет, кто разберет – разве лишь время
рассудит. Но взгляд у нее выходит, конечно, мощный, когда
говорю, что сказать мне больше нечего.



 
 
 

Выдавливает:
– Ну, что же. Раз нечего, то нечего. – и вновь на меня ядом

слов. Боги, как это утомляет! И перед таким важным (если
захотеть) днем.

На минуту все сжимается – и это не литературный прием,
там, сзади, я правда сжимаюсь, словно бы в меня пытаются
силой проникнуть; хочет войти в меня мнимое и придуман-
ное несовершенство ситуации. Почему – не знаю. Но фраза
нравится. Хлопает дверь – пришел Сашок, и я иду его встре-
чать в одних трусах и с глупой улыбкой. Чуть не вприпрыж-
ку. Не с ней же все спорить и спорить, ну. Завтра, как-никак,
день тяжелый. На новую работу, как-никак.

 
***

 
Проснулся я как всегда рано – в шесть с малым. Слышу –

папка хлопочет, поглядел – выбритый, пахнущий. На рабо-
ту ему новую; старается, че, впечатление и все в этом духе.
Ингой даже и не пахнет.

– Доброе. А чего без мамашки Инги?
– Сашок, не надо ее так называть, – кричит он, пока плита

шипит и плюется. – вы с ней разминулись. Ушла она минут
десять назад, говорит дела срочные. Доброе, завтрак – пять
минут.

Но я-то сразу смекнул в чем дело. Папка на то и папка,
чтобы загадками говорить. Ни слова о письмеце на комоде –



 
 
 

всякое может быть; может, и правда не видел. Ну, решаю,
значит и не увидит. Припрятал его – и  за  зарядку взялся.
Подходы, отжимания с хлопками, мешок. Надо бы, по-хоро-
шему, поспать еще было бы – в школу послезавтра, и опять
по новой. Ночи-то нынче такие, долгие, пацаны, движи. Сна
хер хватает.

Но че сожалеть-то, раз уж встал, привычка. Кухня шипит.
День вроде как насыщенный быть должен и солнечный. Ма-
машка в письме написала:

«А я и не знаю, как начать, столько думала, и вот. Одна
и с письмом, пишу его тебе вот, а по лицу слезы. Ну не глупо?
Даже в некоторой степени отвратительно, и я себе отврати-
тельна, и вообще, знаешь. Все это. Не могу.

Я не то, что бы разочаровалась в тебе, Коль, вовсе нет,
просто меня пугают наши перспективы. Ты не хочешь идти
дальше, а я уже тяну локомотив. Твой сын… это твой сын.
Он меня пугает. Я не смогу с ним дальше – вижу по его зло-
му взгляду, Коля… а я любви хочу. Матерью хочу стать, по-
нимаешь? А с ним у нас не выйдет. А новых ты не хочешь…

Я письмо это укоротила, много повыбрасывала. Сам же
коришь за книжность моего стиля, будто бы это что-то пло-
хое. Но я, кажется, сказала все. Не вернусь, не ищи. И да, я
плачу, не думай, что веселюсь, с любовью,

твоя Инга.»

Ухмыляюсь – и эта из-за меня свалила. Идиотка. Как буд-



 
 
 

то по нему не видно – все равно ему; что он-то искать не бу-
дет. Опыт же не пропьешь, хоть он и старается. Но эта ма-
машка вроде бы одна из самых долгих – почти все лето с на-
ми. Не выдержу думал, скажу ей че, но ничего, хотя собачи-
лись частенько. Я от него даже как бы и не ожидал – они же
все реже и реже в нашей квартире-то появлялись, мамаш-
ки-то, возраст такой, наверное.

А так – красава он, конечно, хоть и мне наперекор, зна-
ет же – ненавижу их всех. Правда, че воздух трясти, пись-
мецо теперь; вроде бы и порадоваться надо, да нечему. Как
мужик он ее использовал по назначению, свои потребности
осуществлял-то. Ему нужно  – уж чего-чего, а  это за  свои
шестнадцать просек. Так что красава он. Только вот нерабо-
тающая она, но питающаяся тем, что нам на двоих. Так что
папка, в общем, умный, но съехавший, с каждым днем все
сильнее и сильнее.

Вообще с  ним вроде все так  – помешательство у  него
небольшое, даже незаметное почти. Взгляд только замутнен-
ный, но оно и понятно – прошлое на то и прошлое. Рань-
ше малой был – не понимал, теперь вроде немного больше
ясности-то. Папка, папка: на кухне и пахнет, на работу но-
вую, чтобы его опять уволили оттуда через месяц-другой.
Беспредельщик потому что папка, но не как старшие с рай-
она, а дурашливый такой беспредельщик, маленький: ищет,
чего бы потырить да загнать, о честном заработке давно уже
речи нет. Вроде как плохо по-общественному. А вроде – для



 
 
 

семьи. Ну, это он так говорит, мне-то, по большому счету,
все равно. Меня больше волнует моя маленькая война, если
быть честным.

А папка-то… ну, с ума иногда сходит. Обычно – как ма-
машка очередная сваливает, в основном от меня, с ним все
сразу понятно. Прихожу домой однажды, а он сидит на полу,
а кругом – посуда разбитая.

– Ушла чтоль? – интересуюсь.
– Ушла. – кивает он. Всхлипывает. Бил стаканы. Граненые

кусочки по всему ковру.
– Кружка хоть одна осталась? – спрашиваю, на пол гляда-

нув. – Чай-то надо утром пить.
И, в общем, два месяца одна кружка на двоих и была-то.

Бывает с ним такое после ухода очередной мамашки; при-
выкшие. То в стену пялит, то бьет по стенам, то пьет – либо
один, либо с дядей Костиком. Тогда я вообще домой не осо-
бенно заходить люблю. Они же… не знаю даже. Вспоминают
одно и то же, ну а меня – «жизни учат». Себя бы поучили.
Я и так ученый.

Вот, май был или конец апреля – захожу в квартиру: на-
дымлено, музыка неприятная, мат, гогот. Влияние не  ма-
машкинское – дядь Костино. По малолеткам, помню, нахо-
диться с ним страшно даже было как-то, ну а теперь – не так.
Ну как страшно. Слегка боязно, что ли. Страха я не испы-
тывал давненько уже, папка хорошо отучил; я с эмоциями
в последнее время вообще не особо связан. А раньше чуть



 
 
 

не дрожал, когда меня напротив на табурет сажали и застав-
ляли в красные глаза водочные глядеть. И отвечать правиль-
но чтобы, а не то мат-перемат, и папка так глянет, что все
сжимается. И смех их. И разочарование…

– Ладно, Саша… – печально говорил папка в такие разы. –
давай-ка к себе. А мы тут… сами.

– Да-а-а, – уже из-за двери слышал я. – воспитал сыноч-
ка…

И было обидно, даже ребенком. Да, наверное, у каждого
есть такой хороший друг, такой вот дядя Костя – рядом с ко-
торым ты как бы сам не свой. Когда такой вот дядя рядом,
тебя и семья не понимает, и окружающим мерзко, и храб-
ришься, выделываешься как не знаю кто.

С тех пор громких попоек не было. Выпьет тихо, да спать
ляжет, мне не мешает. Если мамашка какая, то вообще креп-
кого не пьет и дядю Костю совсем к квартире не подпускает.
Дружбы я такой не понимаю. Так о чем я… А, ну да. Попоек
не было давно, но сегодня, чую, будет – как поймет, что Инга
тю-тю, свинтила. Хотя может и нет – работа, как-никак, дело
такое, искать ее папке сложновато с каждым новым разом.
Кризис, говорят, безработица и дефицит. А папка всё про
падение нравов…

После завтрака  – пробежка. На  часах начало восьмого,
конец августа, многие еще спят. Конечно, бегать после еды
тяжеловато. Но в этом суть моей привычки. Каждое утро –
в шесть, начало седьмого. Два подхода, отжимания, подтя-



 
 
 

гивания. Завтрак – молчание вместе с папкой. И потом про-
бежка. Обычно все мои пацаны еще спят. Враги – тоже. И я
чувствую себя как-то по-другому, что ли, ну, когда вот так
бегу после еды, хоть живот и подкручивает; много наблюдаю.
Вижу некоторые интересные вещи. Бегу, несмотря на запре-
ты врачей (какой ж дурак после еды-то бегать будет), потому
что я Саня, Саня Гайсанов. Сам потому что знаю все, папке
поклон, че уж.

Что мне готовит этот день? Все как всегда; пробегусь,
устану, помоюсь, пойду к реке. Уверен, все соберутся уже.
Обсудим наши планы, разработаем очередную стратегию на-
ступления и  преимущества. Обсудим последние новости.
Позачеркиваем дни до освобождения Димана Тувина. Пой-
дем на Туза, если пацаны отошли уже от того раза – внезап-
но пойдем, резко пойдем, ударим, когда не ждет. Закурим
и, счастливые, купаться побежим. На речке будем в парах
стоять, тренироваться; жаль, зал закрыли почему-то. Целый
день проведем в поисках нового смысла на весь день. Не бу-
дем думать о всяких дуростях типа политики и любви. Вече-
ром, может, Казак достанет вина и тогда… У ночного огня
мы будем провожать август, такой же, как и июль с июнем,
как и все лето, ничего не давшее нам. Загудим. А потом при-
жмем Туза, обязательно. А про учебу, которая начнется уже
через пару дней, не скажем ни слова – лишь плюнем да разо-
трем.

Да, мне многое безразлично – но это, кажется, все еще



 
 
 

греет меня изнутри.
 

***
 

Бегу, в общем. Кроссовки прохудились, я в них второй
год. Нога уже выросла, но чего поделать – приходится бегать
в чем есть. Несмотря ни на что потому что. Бегу, в общем,
и смотрю на мой район, кружу, тяжело вдыхаю и выдыхаю.
Дыхалка посажена – сигареты все, трудно стало. В животе
тянет. Серые дома встречают меня своими тайнами – по ули-
це Правды дом пятый и дом седьмой, а через квартал – улица
Бажова, где живет Паша Тумблер, ну а там дальше – посе-
лок Солнечный, где Сизовы, откуда однажды тащили меня,
с кровью на щеках и без сознания…

Бегу по этим грязным, неухоженным улицам и думаю, все
о папке думаю. О себе чуть-чуть и о вечере – я-то со свои-
ми буду, ну а он – он. Будет кричать что есть мочи и опять
что-то ломать или бить. Один или позовет друга, ну а может
и мамашку новую с горя – не знаю я. И жалко его даже со-
всем немного. Но в то же время и нет. Папка он на то и пап-
ка. Отношения у нас с ним, скажем попросту, своеобразные.

Наверное, это ненормально, ну, когда у пацана детства нет
совсем. Но не как в книжках про беспризорников, я-то как
раз в семье был, просто этой семьи как бы не было. Папка ж
не воспитатель. Сколько себя помню – делай, Сашок, чего
хочешь, получай, чего хочешь. Мы даже не  сказать чтобы



 
 
 

друг другу отец с сыном. Скорее два несчастных друга, нам
друг на друга плевать, так, спросим иногда что-то друг у дру-
га, да и все. Говорит иногда:

– Ты не такой, Сашок. Ты другим быть должен.
– Каким?
– Другим. – стоит он на своем.
А  я, типа, угадать должен. Ну а  кому это надо? Мне

что ли? Живу и живу. Учусь пока. Воюю. Не знаю, чего он
от меня хотел или хочет. Говорит, сердце ему разбил, все его
мечты похерил. Как правда – не совсем понимаю; но это на-
верное дела прошлого, те самые, не отойдет никак. Живем,
короче, просто соседями под одной крышей, денег он мне
дает и готовит еще. Ну а я взамен комнату убираю, закры-
ваю глаза на мамашек да на дядю Костю. Вот же, вспомнил-
ся; правда сегодня заявится, как обычно. Будет как всегда.
В крайний раз было:

– Санек, Санек, иди сюда, – он пьяно шевелит рукой. –
сядь да поговорим, я тебя научу.

– Чему?
– Да иди сюда, чего стоишь, ну же. – он выдвигает табурет-

ку и ставит рядом с собой. – Вон, Николай, батя твой, совсем
стух, видишь, грустит твой батя, да и мне скучно. Буду жиз-
ни тебя учить… Чтобы пацаном, Саня, быть, нормальным…

Молча глядел на него тогда. Без тени эмоций каких. Учить
он собрался пацаном быть…

– Может, в другой раз? – спрашиваю. – Мне уроки еще



 
 
 

надо.
– Знаю я ваши уроки! Короче, слушай. Вот стоишь ты воз-

ле врага, а он умоляет…
Ну и  все в  таком духе. Моральные выборы и  загадки

про стулья – вот все его жизненные уроки. А потом начи-
наются истории, слышанные по  сотне раз. Про молодость
ихнюю, юность, про амбиции. Папка-то, мол, в молодости
не таким был – громким, ярким, взгляд горел. А Костик-то,
мол, на гитаре играл и однажды двух девочек разом, а по-
том они баловались кое-с-чем, что теперь так просто не до-
стать, а  еще они хоронили своих пацанов, а  еще однажды
украли столько, что можно было купить автомобиль и они
пропили все это за ночь, и как папка познакомил Костика
с его женой и все такое. Скука, короче. Сидит вот такой вот
учитель, пьяный, передо мной, шестнадцатилетним – и учит
жизни. Не смешно? Бессмысленное прошлое, когда вот так
вот вспоминается. Да и настоящее тоже. Да и будущее тоже.
Не только их. Вообще все. Значения мало что вообще пред-
ставляет, я вот чего понял. Война разве что моя – да и та
когда-нибудь кончится…

Бегу, начинаю уставать. В моем спальном районе совсем
нет незнакомых мне мест. Каждая улица говорит о  чем-
то своем, рассказывает свою историю. Каждая улица ближе
мне, чем та стена, в которую я носом утыкаюсь, когда засы-
паю. Это нормально. Дом мне не дом. Мне улица – дом, че уж
тут поделаешь. Папкина ли тут вина? Не знаю. Вообще слож-



 
 
 

но в шестнадцать рассуждать о таких вещах. Да и не рассуж-
даю я обычно. Вечер просто будет у него тяжелым, опять он
в житуху с головой нырнет.

Да уж, житуха… старый он, несчастный. Иногда очень
глупый бывает – не в словах, а в делах. Работы меняет, зани-
мает у дядь Костика, пропивает много и прокуривает, что-
то постоянно тащит и, в общем, как-то крутится. Но на ма-
машек и водку хватает всегда. Не сдается – горе свое знает
как утешить. Маленький он стал, папка-то. Раньше больше
был, хотя может я помоложе был – не знаю; теперь как ве-
шалка какая в шкафу незаметная, а раньше вроде как сам
шкаф был. Одним днем живет, да и то больше не днем, а ве-
чером. Читал раньше много – книг на половину квартиры.
Читал мне много, а потом заставлял самому читать. Жаль,
детских книг обычно не было.

Нахватался-то я, от папки-то. Он забыл, что детям нуж-
но читать детские книги, а он на тебе – и свой треклятый
сюрреализм. В то время, пока мои ровесники пускали слюни
от сказок, я, ни хера не понимая, познавал трагедию в луч-
ших ее видах, ну, и все такое. Наверное, это-то меня и ис-
портило, по его мнению, ну, а может это гены или наслед-
ственность – да, так как-то. Но он, правда, умный, иногда
так завернет, что аж интересно. Ну, как интересно – раньше
часами его слушал, а он иногда говорил вещи, от которых
пересыхало в горле, а иногда – не пересыхало; нёс несусвет-
ную чушь.



 
 
 

– Ты – крыло бабочки, – серьезно и без тени улыбки го-
ворил он. – Тонкое, незаметное.

– Я не понимаю. – честно не понимал я.
– Крыло, лист, пятно столе, Саш, ты – все это, – понятное

только ему говорил он мне. – Ты – это все, что ты можешь
ощутить, прочувствовать, все, что может сломаться у тебя
в руке. Абсолютно все. От малейшего ветерка по твоей ко-
же проносятся еле ощутимые вибрации – так ты реагируешь
на мир, и так ты его меняешь, своей вибрацией.

– Значит, я – это абсолютно все? – я не понял и половины
слов.

– Абсолютно.
– Я – все? Это глупо, пап.
– Как и все вокруг.
Я не унимался, в то время я был любознательным.
– Я не понимаю, как человек может быть абсолютно всем.

Ты объясняешь глупо.
–  Ты не  поймешь иначе!  – вскинул он руки и  выдавил

некое подобие улыбки. – Человек – это все, что он может
увидеть, потрогать, понюхать. Все, что он может создать. Все
слова, что он говорит, слова, которыми он меняет этот мир,
а следовательно и все то, чем сам является. Замрет человек,
глаза закроет, думать перестанет – и все, и перестанет он раз-
виваться, ни один его угол, ни один его изгиб не перетека-
ет в другой. Сашка, ну напрягись, – чуть не взмолился он. –
представь себе всю странность этого явления.



 
 
 

– Я не могу, папа, – честно сказал я. – это ведь глупо. Ты
говоришь, что я, например, этот стул или стол?

– Что-то в этом роде.
– Но зачем мне быть стулом или столом?
– А почему бы им и не быть, – вздохнул он. – Куда лучше

быть стулом, посмотрев на него, чем человеком, посмотрев-
шим на стул.

– Я не понимаю.
– Поймешь, – почти шептал он. – обязательно, когда-ни-

будь поймешь.
Этого я не  понял. Прекрасно понял, что в  воспитании

и досуге для ребенка он так себе, ну а остальное – это дурость
его головы, а мне свою этим забивать нечего. Мне хотелось
играть сколько себя помню – а ему не хотелось. Однажды я
остался на улице допоздна; остальных уже давно позвали до-
мой. Так получилось, что я остался совсем один под фона-
рем, часов было десять или даже больше. Похолодало, мне
было лет восемь или девять. Все уходили: всех звали на ужин
их матери, волнующимся голосом, нежной и строгой инто-
нацией. Когда я приплелся домой, он сказал:

–  А-а. Нагулялся?  – даже не  посмотрев на  меня. Даже
не взглянув.

Тогда ли это началось или еще раньше? Может, в тот день,
когда первая мамашка ушла в первую очередь не от него,
а от меня? Самая первая мамашка. Моя мамашка. Ну, когда
он только головой съехал, помешанным стал. Когда книжки



 
 
 

читать перестал да пить начал. Когда дядя Костя зачастил,
да «нянчился», по его словам. Не знаю я. Не знаю. Все равно
как-то; было и было.

Перед подъездом тяжело дышу. Солнце палит, живот тя-
нет, ноги приятно гудят. Побаливают ребра, хотя после край-
ней стычки с Тузом прошла неделя. Мимо идет Светка, со-
седка на пару лет старше, улыбается мне, равнодушно здоро-
ваюсь. В мыслях – все ли там собрались уже, на нашем месте
у реки? Последние летние деньки, потом так с утра на речке
не искупаешься, да и холодновато уже будет. День будет дол-
гим и приятным, ведь улица на то и улица, чтобы принадле-
жать лишь мне и моим пацанам.

И  плевать, в  общем-то, что человек я  – нехороший,
и что папка сегодня будет страдать и пить. Виноват, в об-
щем-то, сам.



 
 
 

 
2
 

Продержали, три дня промурыжили и не устроили. И к та-
кому не привыкать. Но я уже нашел другое место – малень-
кий офис на выезде, заниматься черти чем. По телефону зво-
нить – всякого я пробовал разного, но такого не представ-
лялось пока. Обычно искал что-то и находил, с руками свя-
занное – то профнастил стелил, то загружал-разгружал, то
склады охранял. А такого, чтобы звонить – не было пока, для
такой-то работы образование поди нужно. А эти – пригласи-
ли вот сами, приходи, мол, Николай, карьерный рост и бе-
лая зарплата. Как тут устоять? Вот и выпил немного – чтобы
спать не страшно; перемены вещь такая. А может из-за Ин-
ги. А может, потому что мать его вспомнил.

Химия это была. Как ее, комплиментарность  – моя  ли,
ее ли, наша ли общая, не важно чья именно, но распалась
в итоге, и все. Хотя была ого-го, цементной, крепкой. Камень
наш треснул, ну и я, собственно, теперь вот где. Хотя ка-
мень – не то, лучше через химию. Незрелость моих решений
долго бродила в катализаторе – ее свободе, но у нас, однако,
все до поры до времени было замечательно, ибо некоторые
из элементов нашей породы могли бы ждать года и десяти-
летия, прежде чем взорваться, уничтожив все. Другие прав-
да нет… Кислота моих решений растворилась внутри кисло-
ты ее свободы, и мы бы даже не заметили шипения, если бы



 
 
 

Сашок не появился на свет. Примерно так все было – воз-
вышенно и поэтично, как в книжках, ну, а как иначе в два-
дцать с лишком-то? Мы как бы притянулись после того за-
столья, потом годы любви и страсти, связь укреплялась; бы-
ли заложниками химии, повторяя то, что заложено в гомоса-
пиенсах с начала времен. А стали в итоге заложниками быта.
Мы – не кислоты, а неудавшаяся семья, вот я и запил, слов-
но бы предчувствуя ее уход, ну, а может так статься, что за-
пил я после ее ухода, или прямо во время – да какая разница;
мужчина, безгрудый, жалкий, с младенцем на руках. С фла-
гом унижения на руках, плачущим и испачканным. С живым
воспоминанием хлопнувшей двери на руках. Химия… да,
лучше передавать через химию, чем через ощущения слабо-
сти или боли – они должны бы притупляться, да не притуп-
ляются, глупости это все; лучше через нее, непонятную, до-
нести. Да как бы человек не морщился, объясняя одно че-
рез другое (а всегда можно объяснить одно через другое),
просто как бы он не морщился, переступая навыки сообще-
ния и комментария, навязанного нам литературой или кине-
матографом, как бы ему не было отвратительно, все всегда
скатывается в уродливый быт – любая попытка упорядочить
книжную полку в собственной голове. И мы тоже скатились.
И даже теперь я скатываюсь, доглатывая со дна остатки горь-
кой. Отмечаю очередной пропащий праздник одиночества
и ненужности. Отец-одиночка не ждет Сашка и, разумеется,
запил вновь.



 
 
 

Пьяный, читаю книгу. Пытаюсь читать. Сашок пришел
поздно, такой  же пьяный, уронил вешалку, а  я от  чтения
и не оторвался. Хотя на самом деле в голове – кружева, во-
довороты фраз; я и с ним, и в книге, и с Ингой, и вновь оста-
юсь без его матери: хлопает дверь и, боги, я вновь наедине
с ним и вновь я ненавижу себя за то, чего не сделал и че-
го уже не смогу сделать никогда. Письмо нашел в мусорном
ведре – и мы не стали этого обсуждать, мы ничего почти уже
не обсуждаем, играть перестали в друзей, даже не пытаем-
ся; Ингиному письму я даже и не расстроился. Люди прихо-
дят и уходят – я обучен этому лучше других. Это «житуха»,
как он любит повторять – и это слишком, слишком для ме-
ня несовершенно! В какой-то степени для меня это совсем
неприемлемо. Сама жизнь как форма бытия для меня непри-
емлема своей алогичностью. Это просто усталый импульс –
мои первые безумные двадцать лет; не было бы их, я бы за-
крыл глаза и уснул бы навеки, если бы только, ах, если бы.

Несовершенство – это, возможно, наихудшая из моих ма-
ний, понимаю трезвым умом. Слово имеет слишком много
значений для одного лишь слова; можно перечислять бес-
конечно все то, что есть несовершенного только лишь для
одного индивида; возьмите другого – половину случаев он
возьмет да оспорит. Это саморазрушение и бездна, прокля-
тое это слово. Это трясина метафизики, ведь погляди, Ко-
ля, в космос – и там нет совершенства, разве что одна мате-
матика для ракет, путающая нас, обещающая девять цифр,



 
 
 

а подсовывающая буквы и переменные, пугающая всех нас –
но  особенно меня, ведь ни порядок, ни хаос не  есть путь
к юдоли совершенства, возможно, что лишь порядок и хаос
вместе есть совершенство – да и то, как посмотреть. И в то же
время это шепот звезд. Это мой маленький взгляд на небо
и поиск самого белого из всего белого цвета, когда они за-
жигаются; и мои глаза слезятся и звезды сами по себе туск-
неют. И это – первый крах идеальности. Это как функциона-
лизм, не несущий практической пользы. Это как религиоз-
ные войны за право молиться чуть громче других. Это как я
с его матерью. Как он со мной. Как я сам с собой. Это сводит
с ума; я живу с этим так долго, боги, и никак не научусь жить
с этим себе не во вред.

Несовершенство не вносит никакой ясности и даже не де-
лает меня лучше, хотя, казалось бы, обязано. Оно обязано
быть большим, чем просто враждебным миром, чем обще-
ством предательства и подлога; но оно упорно, оно вечно,
оно не хочет становится чем-то большим, хотя несовершен-
ство, увы, всеобъемлюще. Оно – сестра пресловутой «аме-
риканской мечты», но на иной порядок, по эту сторону бар-
рикад; там во главу ставится человек, сделавший себя сам,
тогда как тут – человек, что не нашел себя сам в маленьком
зеркале прихожей. Оно, мое несовершенство, должно быть
другим, обязано; оно должно закалить меня ушатом ледяной
воды и бросить в прорубь, от которой исходит пар. Должно
ткнуть мне в нос нищету и холодные макароны. Должно, обя-



 
 
 

зательно должно обесценить мои сбережения (если бы они
у меня были) и показать, что любовь существует – но у ко-
го-то еще; оно должно взять меня за руку и свысока пока-
зать: смотри, мол, Коля, все, что ты видишь – в моей власти,
и каждому живется хуже другого, по-особенному худо, как
завещали деды и прадеды. Так что не выпендривайся, Ко-
ля – будь счастлив среди меня, как счастливы и они, цени то
немногое, что имеешь, пей, пей, Коленька, пой грустные пес-
ни и находи в себе силы, несмотря ни на что. Таким… таким
оно должно быть, мое несовершенство. Отрезвлять и будить
во мне лучшее. Но осталось ли во мне это самое лучшее?
Осталась ли во мне хоть крупица того, что не отшибли этой
тяжелой дверью сущего, громко хлопнувшей, этим защелк-
нувшимся сухим щелчком замком среди эха коридора?!

Оно не такое. Оно начинается каждое утро – и, боги, оно
не  такое! Импульс  – ну и  хорошее  же слово; убеждаться
не устаю, как точна иногда терминология, одно слово на сот-
ню. Так вот, мой импульс – это первопричина, а каждое но-
вое утро – это следствие. Хотел бы я и теперь зачитываться
философией рационализма, но увы – я помню лишь фразу
Декарта о мысли и существовании; все остальное выела вод-
ка и возраст. Я открываю глаза, я знаю все о своем двадца-
тилетнем импульсе, но  до  открывания следует маленькое,
незаметное: следует титаническая борьба Николая с миро-
вым несовершенством. Я открываю их спросонья, механика;
тут же зажмуриваюсь что есть силы и размышляю, размыш-



 
 
 

ляю… Задаюсь вопросами вроде «зачем», верчу их на язы-
ке помногу, в разных категориях. Зачем это, зачем то. Ради
чего оно все. Что я собираюсь делать, как жить. Для чего
жить. Все эти (зачемзачемзачем) вопросы наслаиваются; бо-
ги свидетели – я давно уже на них не отвечаю, так что мо-
жет показаться, что это просто ритуал. Хочется ли мне? Нет.
Нужно ли мне? Нужно, но не мне – кому-то еще нужно; до-
гадываюсь, кому именно… И эта маленькая борьба не может
быть борьбой по самой своей сути – засомневался, значит
проиграл. И мне нужно бы, нужно не сомневаться – нужно
точно знать, нужно создавать себя с самой постели, с само-
го утра, быть новым и быть лучшим, начиная с открывания
заспанных глаз… но я не могу. Я равнодушно принимаю су-
ществование, в котором есть место лишь несовершенству –
и мне. Однажды это кончится; импульс приближается к ро-
ковому концу. И что тогда будет со мной и с ним? Два чело-
века с виду, а так – прорехи и дыры в одеяле души…

– Сашок, – зову его. Слышу, как что-то там валится и па-
дает. Может, вторая вешалка. Может он сам. – Сашок, ты
будешь есть?

За моей спиной он что-то тихо говорит. Как соседи, прав-
да – я с книгой, даже не оборачиваюсь в его сторону. Он –
не делает попыток говорить чуть громче. Наверное, это сло-
ва вроде «буду, сам разогрею». Вряд ли что-то еще.

– Где? – все же доносится до меня.
– Вторая полка. Увидишь, в сковороде.



 
 
 

– Ага. – хмыкает. – Вижу.
И  я попытался погрузится в  чтение. Безрезультатно.

На самом деле я слушал то, что он делал, но свои тщетные
попытки не оставлял.

«-ность. Маменька, маменька, причитала она, простите,
кричала она, заливаясь слезами, ка-»

Глаза стирались о  проклятую строчку, невозможность
принятия последовательности повествования отстукивали
диссонансову пляску, ведь одновременно я читал, вспоми-
нал былое, рассуждал о  несовершенстве, думал об  Инге,
о том, хочу ли я новых детей и спрашивал своего пьяного
сына о том, хочет ли он есть, а после слушая его и гадая обо
всем на свете.

– Где был? – так же рассеянно спрашивал я.
– Жил. – просто ответил Сашок. – В лучших традициях

реализма. И тебя, конечно.
– Рановато.
Саша икнул и промолчал. Одно с ним хорошо – за словом

не лезет, даже погордиться им можно. Но если и стану – то
не признаюсь ни за что. Хоть пытать будут – ни за что…

–  Жить всегда рано.  – я не  обернулся на  его слова,
но  слегка улыбнулся. Ответ был далеко не  совершенным,
но  в  нем слышалось нечто мудрое, чего никогда не  услы-
шишь у  сверстников его лет. Иногда, когда мои мысли
не  тревожило это мое маленькое помешательство насчет
несовершенства, я мог получать удовольствие от таких вот



 
 
 

маленьких вещей. – Оставишь денег? Надо мне.
– Сколько надо?
– В этот раз побольше, сотки три, надо. Как обычно, вер-

ну.
Я кивнул, и мы замолчали. На том и порешали. Маменька,

маменька, причитала она. Под оглушительный, разрываю-
щий перепонки грохот тарелок и вилок я перечитывал вновь
и вновь одну глупую фразу, монотонно, стуком рельсов в го-
лове ухало это слово – маменька, маменька, маменька, все
накручивалось, било обухом, за окном шумел ветер, моно-
тонно билась вилка о тарелку, в новом коллективе меня как
обычно не примут, но, маменька, мне нужно будет втереться
в доверие, чтобы придумать, как что-то опять украсть и пе-
репродать, маменька, фраза повторялась, пьяный сын бил
вилкой по тарелке, воздух пропах газом с плиты, мы с ним
на пару – пропадали, моя жена и его мать опять хлопала две-
рью, в висках шумело, маменька, все было несовершенно,
бум, бум, зачесалась борода и скрежет от моих ногтей опять
сбил меня с мыслей, и вот я опять читаю ту же фразу – ма-
менька, маменька, снова стук, и еще сердце, и сигареты бьют-
ся изнутри о пустоту пачки, да еще и ветер за окном, и пья-
ный Саша, и он иногда так сильно пугает, маменька, и вот
я снова думаю, как Инга ушла, а я приведу новую женщину
в дом и он выбросит письмо от нее в ведро, маменька, и это
несовершенно, ах, слишком несовершенно, маменька, даже
чересчур, и Сильвия со страниц Свифта вновь испражняет-



 
 
 

ся, и это заклинание, маменька, и вот я снова в мыслях там,
где все пошло не так, давно, давно, маменька, это было так
давно и будто бы вчера – вот как это, вот как!

Но  наваждение прошло, я опять задумался, какое впе-
чатление произвести и что бы мне завтра стоит попытаться
украсть. Офис… компьютеры, телефоны те же. Костик бу-
дет руки потирать – он-то людей знает, на базе прочно рабо-
тает, краденое там только так улетает; надежнее, чем в лом-
бард нести. Никогда еще следов не находили. Хотя что и го-
ворить – никогда и не пытались…

Пытаюсь читать, слушаю стук вилки. В  голове шумит.
Мысли – о несовершенстве, о женщинах, о прошлом с его
дверью и о том, сколько еще движимых вещей мною будет
«списано». Это, если посмотреть плохо – так, что во мне да-
же какая совесть борется. Но хоть несовершенство и не де-
лает меня лучше, хуже не делает точно. Знаю, что сам далеко
не святой. Цель, все таки: кушать же что-то надо, да и Сашку
новые кроссовки давно пообещал.

 
***

 
Не хочется в школу, конечно, а надо. Ну как надо – да,

все же надо. Потому что если в школу не ходить, то и делать
по утрам нечего. Встаю я рано. Тренировки мои много вре-
мени не занимают. Вот представим, что я в один такой день
захотел – и не пошел никуда. Что делать, когда все мои чем-



 
 
 

то таким заняты? Славик – и тот на уроки ходит. Слепач по-
сле инцидента там крутится как-то, в шараге своей восста-
новился. Сизовы – у тех учение железнодорожное… Ясень
за книжками по вечерам, а по утрам учится, старается. Все,
короче, при деле. Вот и мне вроде как отставать нельзя. Шут-
ки ли – я наоборот примеры подавать должен.

Одеваясь, как обычно предаюсь мысли своей маленькой.
Ну, что папка до безумия своими привычками заразен. Что
он двинутый страшно, ну и я тоже, выходит, но по-друго-
му, по-своему; мы все  же отличаемся сильно. Вот он, на-
пример, вещи говорит ненормальные, живет по-собачьи, ма-
машек любит водить, но как человек – добрый очень. Ну я
вроде как говорю правильно и по делу, только вот поступаю
нехорошо. Ну как – нехорошо. Это как посмотреть, опять же.
Че-че, а это заучил с детских лет, с малолетства: он-то меня
историями пичкал разными, тезисы говорил. Чуть на стене
их не выписывал. Добра, мол, нету, Саня, да и зла тоже –
все едино, как поглядеть. Вот и смотрит он, не видя, да и я
не особенно вижу, слова знаю вроде «морали» и «совести»,
а вот ощущать – не сказать чтобы очень их ощущаю. Хотя
надо бы. Пример, как-никак, да и в ситуации с Крытым ино-
гда помогает, коль в себе эти ощущения да категории нахо-
жу. Отпускает, как если вина напьешься. Или злобу на ком
выместишь. Не так же, но похоже, конечно.

Я тут, к слову, открыл забаву – книги по воспитанию на-
зывается. Слонялся как-то, Славяна ждал, а его не было все.



 
 
 

Зашел в библиотеку неподалеку, а на меня глаза таращатся,
не заходит к ним никто. Под шумок взял да утащил одну –
хотя, казалось бы, чего мне стоит билет завести? Но чего-то
взяло да дернуло. Умом понимаю – детство, ну, так красть;
красть надо умно и с выгодой, как старшие, когда раз украл –
и пьешь-гуляешь по баням, да пацанам своим ящик за ящи-
ком ставишь. Ну я – вот так. Да это и не кража даже, а так…
торопился просто. Зачитался потому что, а второй раз захо-
дить не пристало. Маленькая она такая, в карман олимпий-
ки влезла как надо. Вспомнил про нее поздно ночью. Долго
не спал; листал, удивлялся… Странно такое чувство, новое
и злое: читать и понимать, что ничего из этого с тобой не бы-
ло, не будет, да и незачем, в общем-то.

Называется еще так, что увидят меня  – драка случится
из-за названия. «Проблемы любви. Что мы делаем не так» –
ну смех-то, смех. Пустая, вообще, книжка. Ребенка ничему
не научит, родителей – тем более. Ну хотя мнение мое, гром-
ко звучащее, особенное от других мнений, у меня, как пап-
ка-то завещал, все хорошо. Собой быть хорошо, лучше, чем
не собой. Так что я даже с этой книжкой спорил и смеялся
над некоторыми фразами. Но большая часть, конечно, шля-
па та еще. Никакого «отклика в душе» – папкино фразочки-
но наследие, че уж. Одно и то же и не по делу. Мол, будьте
разным, будьте хорошим и плохим одновременно. Ни слова
про мамашек или алкоголь. А вот про жестокость детскую –
до жопы; вот там меня чуть и проняло. Но в это я, конечно,



 
 
 

не поверил.
Папке скажу – засмеет, про пацанов я вообще молчу, та-

кое с ними обсуждать – дело гиблое, бунт и переворот бу-
дет. А папка бы оспорил. Сказал бы, что я просто малень-
кий и в свои шестнадцать хрен че понял, а там умные штуки
понаписаны. Максимализм, типа. Но Саня Гайсанов пацан
непростой: диктатор-отец этот самый максимализм повы-
травливал всякими хитрыми воздействиями. Много ж все-
гда говорили. Как  бы это, словами-то… Что и  говорить  –
в двенадцать он доказал мне атеизм. В двенадцать я долго
смотрел на голую и пьяную женщину – одну из мамашек, что
уснула, а он, на тебе, анатомия, Сашок, все дела. Он в этом
весь такой: он делает вещи, друг другу противоречащие, де-
лает и говорит. Меня много раньше заставлял – теперь боит-
ся поди! Так что книга занятная и странные чувства вызыва-
ет, о которых и сказать-то некому. Я ее потому и сжег на сле-
дующее утро. На пламя так смотрел долго, думал много. На-
верное, наше отличие вон оно в чем: папка, хоть и пьяно,
но создает, а я как бы разрушаю. Даже и смысла-то не вижу.
Как тот немец-разрушитель из книги, да и папку он не лю-
бил. Сжигать, короче, это дело хорошее; гляньте вон на Ки-
рюшу-пиромана, так тот тоже жжет, а  почему  – не  знает.
Просто, говорит, душа требует. Так и у меня. Импульсы ка-
кие, по-другому и не скажешь.

А все с воспитанием почему так плохо – ну, что без ма-
машки жить начинали. А те, кто приходил – не то все. Гото-



 
 
 

вили разве что вкусно; папа только и знает, как с утра яични-
цу сжечь, а вечером макароны сварить да курицу обжарить.
Рацион вялый, тут-то мамашки и хороши. Но не все. А во-
обще я, помнится, как-то раз спросил:

– Пап, а где наша мама?
– Она бросила тебя у меня на руках, хлопнув дверью. –

впервые признался он, вместо привычных слов вроде уехала,
далеко и все в этом духе. – Твоя мать – сука та еще.

– Что это значит? – я не знал значения этих слов; было
мне лет пять или шесть, а он был пьяным, что ли.

– Что она плохая.
– Мама-плохая? – удивился я. Не сказать, что я особенно

в то время часто о ней вспоминал, но все же было по моло-
дости дело.

– Да, плохая.
Помню, что-то такое пораскинул в  голове, вопрос сам

пришел в  голову. Ну, или сейчас мне так кажется  – как
у француза с его бисквитом да чаем липовым. Вроде как бы
говорил то самое, а может – кажется, что говорил. Но общую
структуру я помню. Пот часто прошибает при таких воспо-
минаниях.

– А я – плохой?
– Тебе решать. – сказал папа.
– Что это значит?
– Что все это не имеет смысла. Что… – начал он и осекся.

Пьяно выдохнул. – Давай спи.



 
 
 

А я – без сна, проворочался, бесшумно плакал. Даже зло-
ба теперь берет, но ненадолго; выдержал, выстоял, несмотря
ни на чего. Быстро возвращаю утраченный было контроль.
Контроль  – это хорошо, правильно. Это помогает в  делах
и днях, не думать обо всяком помогает. Цель – и пути ее до-
стижения, мысли об этой цели, ну, когда она все-таки появ-
ляется. Не сказать, что бы она появлялась часто, но зато она
появляется метко; когда захочу, тогда и выполню, качествен-
но, четко. Как в этой маленькой обязаловке – ну, школе, как
вот теперь, бодрым шагом иду слушать то, что мне неинте-
ресно. Или как моя маленькая (огромная, большая) война
с тузовскими. Это мне помогает и меня же делает. Так что
воевать – хорошо, а вот думать о прошлом или будущем –
плохо.

Когда взрослеть начал, ну, до зала еще и пацанов, было
хреново. Как-то раз даже добрался до заброшки на районе,
ну, той самой, где гостиницу уже лет тридцать строят. Иро-
нично они себя; в районе моем – и гостиницу! Сами типа
поняли, мол, гостей нам не надо, свои только все тут. При-
езжие, мол, не нужны. Вот и стоит она, заброшка, лет два-
дцать пять уже, папка ее уже такой помнил. Настолько она
древняя, что даже наркоманы никакие не собираются – куль-
турные стали, социальные. А вот я как-то пришел, ну, когда
невмоготу стало. Ну и начались забавы в лучших традициях
шотландских андрогинов.

Я, в общем, начал тогда с крика протяжного – орал, связки



 
 
 

надрывал. Так громко, что если бы кто поблизости шлялся,
полицию вызвал бы, подумал бы, мол убивают или насилуют.
Но не было никого. Прооравшись, я бесцельно по ней ша-
тался, ну а потом – разрушать. Вытащил кирпич из полураз-
валившейся стены и ногой его затоптал, и другим бил кир-
пичом, в пыль его превращал. Убить могло – стены покосив-
шиеся, плиты источенные. Но стен много, кирпичей много,
плиты на месте – и вот новый кирпич в руке. И этот тоже
в пыль. И старые доски. И вещи чьи-то – на куски их раз-
рывал. И по стенам бил, что руки в кровь. И опять кричал.
И лежал на холодном бетоне, скрючившись и подвывая. На-
валилось все просто; я себе даже показался немного съехав-
шим, ну, выл когда. Грустно просто было как-то. Это, на-
верное, последний день был, когда я реагировал так остро
на все, на всю мысль свою, на всю действительность. А вот
почему – хоть убей не помню. То ли о первой мамашке заду-
мался, то ли о том, кто я и зачем я. И не смог вывести точ-
ности в голове…

Вечером того же дня я ползал:
– Зачем я существую? – последний раз перед ним я пла-

кал.
– Сам скажи.
– Не могу, – Я всхлипывал, а было мне тринадцать, кажет-

ся. Нет, точно: тринадцать. – я попросту не знаю.
– А никто не знает. Ни я, ни дядь Коля, ни соседи, никто.

Кто-то для этого религию придумал, кто-то в нее даже верит,



 
 
 

кто-то занимается чем-то даже полезным, вот, мебель стро-
гает, как у нас стоит, ну или макароны лепит. Но зачем все
это – никто не знает, Саш.

– Но это сложно, – я, сам того не зная, впадал в какой-то
кризис. Слово забылось. Ну, что-то связанное с существова-
нием, папка учил, да не выучил. – мне так сложно это понять.

– Да нет, на самом деле легко, – говорил папка. – просто
надо плыть, да и все. Если сопротивляться, то жизнь закон-
чится смертью духовной, а ее допускать нельзя.

– Почему?
–  Ну, исправлять все надо.  – безумно говорил папка.  –

Все неправильно ведь. Но я – это я, Сашок. А ты можешь
все. Все, слышишь? Захоти только – и ты единственный, кто
будет знать, «зачем». Понимаешь, Сашок? Исправлять надо
это, – он обводил рукой комнату. – все это, Саша!

На следующий день, сомневаясь и робея, я пришел в зал
бокса. Ну, и  завертелось. На  заброшку больше не ходил –
незачем, в общем-то.

Воспитал, в общем, не папка меня – от того только вред
один. Чудом избежал лишения родительских прав, хотя жен-
щины из  служб приходили, но  их он подмазал, уговорил,
справки через дядю Костика какие сделал. Бабка с  дедом
с ним не знаются, да и со мной тоже – история старая, тем-
ная, никто не признается. Да и бог с нею, в общем-то. По ли-
цам нашим вроде как видно – пить скоро вместе начнем, хо-
тя мне и не хочется. Соседи, говорю же, ни больше, ни мень-



 
 
 

ше…
А вот заброшку запомнил хорошо, да. Как обессиленно

лежал на земле да рыдал, ребенком был – это хорошо помню.
Ну, точно – один в один шотландская забава с осами да наси-
лием, не меньше; собаки меня только не кусали, да и то хо-
рошо. Тьфу, привязалась эта история, куда теперь не плюнь,
все одно видеть буду. Се ля папка. Литературу он мне всегда
выбирал стоящую, вот за что-что, а за это – спасибо. Своеоб-
разную, дикую, непонятную. Говорил, мол, литература есть
основа, ну а я пока малой был, не сёк особенно в сути «ос-
новы». Вот и вёлся, наказаний страшился. И читал, разуме-
ется, и ни черта не понимал; но как тут отказаться-то, как,
когда иначе – слегка даже бьют? Так что делал все то, чего
скажет – ну, до того самого дня, когда заброшка да ночь бес-
сонная. Ночь, когда я решил стать Саней Гайсановым, кото-
рый несмотря ни на чего – ну, и, собственно, наутро им стал.

Папка, папка… вот же персонаж забавный. Как-то даже
предложил мне попробовать женщину, одну из мамашек, ко-
торая относилась к нам обоим несерьезно – он был ужасно
пьян и призывал к моему мужскому естеству, да только я вот
не захотел. Жалко мне его тогда стало, и ее, а вот на себя как-
то безразлично. Все у меня и без его помощи будет, папка
еще обзавидуется. Мне это пока неинтересно. Хотя ладно –
мне неинтересно многое, практически все. Кроме улицы да
пацанов, да войны, да вина с сигареткой, вот это по-наше-
му, а остальное-то? Это укладывается в мою систему, что ли,



 
 
 

в то, что я называю «контролем». Да, не слово, а огонь. Я
контролирую все, что происходит. Не зря пацанов моих зо-
вут гайсановскими, не зря; однажды все переменится, а я бу-
ду готов – волком чую.

Но пока что – новый учебный год, черная неизвестность.
Улица и дорога до школы – знакомые дворы, люди, закоул-
ки… все это – мое, и таких же моих пацанов, а не чье-то
еще. Самая приятная часть дня, ну, когда я снаружи, не за-
перт в рамки и стены. Когда могу, кажется, все. Когда зави-
дев меня, мелкота разбегается, а старшие кивают – присмат-
риваются наверняка… Ну, здорово, правда здорово! Да еще
и солнце это утреннее ласкает. И на речку еще можно после
обеда сходить – тренироваться и готовиться к новому этапу
нашему на них наступлению…

Денег есть немного – оставил, а сам на работу новую ушел.
Механически было:

– Извини, что не показал письмо, что спрятал.
– Ничего, ты не виноват.
Когда накрывал его, пьяного, сам будучи пьяным (вино

Казака – чудо, где он только берет его), даже нежность какая
на секунду появилась. Но я отогнал. Книгу с пола подобрал
да заложил бумажкой. Книги эти… ненавижу, места занима-
ют у нас столько. Как пространственную фигуру ненавижу,
сколько раз оступался? Сжечь бы все их, как по воспитанию,
авось, поможем миру. К хорошей литературе я равнодушен.
А вот плохая занимает слишком много у нас в квартире ме-



 
 
 

ста.
 

***
 

–  Николай.  – говорит любезно Аркадий.  – Николай, ну
что же Вы? Николай Иваныч, – шутливо говорит он. – Да-
вайте смелее, что же! Что же…

А вся проблема, разумеется, в любви, взять любую кни-
гу да посмотреть внимательней – так всего лишь она вещь
о любви, о таинственной любви, о жестокой любви, о доро-
ге к  любви, о  потери любви, все вместе и  сразу; начнешь
об этом думать, и во всем начнешь это видеть, даже в окру-
жающем мире, неявно и туманно, но это проступает серы-
ми силуэтами. Любовь внутри всей этой физики – внутрен-
ней да наружней. Внутри ветра. Любовь есть и милосердие
Бога, и амуровы стрелы мироздания, и улыбающиеся детки
на полуразбитых площадках; любовь есть жизнь и одновре-
менно смерть, дающая начало новым формам существова-
ния других организмов. И, конечно, любовь всепроникающа,
она в каждой клетке и в каждой молекуле, и в этом ее пре-
лесть, если бы не одно маленькое, однако значащее «но»: лю-
бовь постоянно движется от оси к другой оси и порой трудно
увидеть ее, она одновременно и поцелуи, и убийства, и сму-
щенное приветствие нового коллектива, и треклятая фраза
про маменьку, которая отвратительно напоминает мне про
жену и дверь, так вот все это любовь – в каждой из своей



 
 
 

ипостаси, в каждом ежедневном безумии, в, поприветствуем
Николая хлопками, во всем этом и есть наша любовь. Об-
щечеловеческая. «Ежедневное безумие» – да, это мне хоро-
шо подумалось, честно. Рассуждая, прихожу к выводу, мол,
любовь прочнее любой связи, боязнь любви тоже важна, да
еще и ненависть, которая так же любовь, но уже к страдани-
ям, и вроде бы все этим должно объясняться, подталкивать
меня к моей одержимости несовершенством и хорошенько
ее оспаривать, однако – нет. Из этого, кажется, должно рож-
даться противоречие, и где есть страдание, там обязана эта
книжная и всепроникающая категория залечивать, лазарем
восставать, и разводить свои стрелы-руки, но все-таки… все-
таки. Все совсем не так.

Касательно совершенства, очередные разоблачения, коих
накопилось с миллион. Мое признание любви как силы тер-
пит крах, ибо где в ней разуверился один, там и для второ-
го найдется сомнение, а поскольку синоним совершенства –
безупречность, то есть тотальное нежелание упреков выры-
ваться из моего рта, и это должно быть абсолютно и непогре-
шимо (что, несомненно, тоже является синонимами) в от-
ношении всех. А  поскольку я один, кажется, это замечаю
и озвучиваю, то что же… вот он я, не верящий в любовь.
А почему? Потому что любовь противоречит сама себе, каж-
дый новый ее виток наслаивается на следующий.

Она, как бы это на пальцах, неправильная, и совершенство
ее повсеместности и, казалось бы, универсальности, разби-



 
 
 

вается о тезис самой ее несовершенности, и это только срав-
ните двух абсолютно разных людей, что по-разному любят
и разного от нее хотят. Ну а что тогда сравнивать челове-
ка и ветер, или хлопок с пассажирским вагоном? Безупреч-
ность, разве?! Так что упреки рождаются, ибо по натуре я –
заядлый спорщик, да еще и человек, а человеку свойственно
быть недовольным, всегда и везде торговаться и смущенно
смотреть в пол, когда хлопают, да еще и треклятый коллек-
тив, в котором я, возможно, несовершенен, а они, по их же
мнению, очень даже да – по рожам видно. Так и с любовью,
а это безусловно что-то химическое, у этого нет меры, и это
нельзя искусственно создать, так  же как и  многое другое,
но раз это возникает само по себе и против себя же, а Нико-
лай что-то о себе расскажет или нет, значит это должно воз-
никнуть и как минимум в этом его нужность, в его реплика-
ции, значит, я только что доказал наличие совершенства че-
рез такой глупый и спорный тезис, что раз что-то есть, то оно
зачем-то нужно? Привет средневековой чуме! Ах, что же,
что же, что же за глупостями я занимаюсь, и кажется, и ка-
жется, и все мне просто кажется, хотя должно бы знаться на-
верняка!

– Николай-Николай, – весело заводит коллектив Аркадий
Алексеевич. – помню, как я, да на Вашем месте, да еще пуще,
да краснее… Что же за место проклятое! – шумно выдыхал
он с некоторой злобой и горечью; кругом ухахатывались.

Хотя на  деле все, конечно, иначе. Ладно, молчать уже



 
 
 

невежливо совсем. Хорош русский язык некоторыми сло-
вами, хотя может и любой язык этим хорош, но мои кон-
кретные с ним отношения предполагают кинезиологическое
исследование внутри черепной коробки, когда там что-то
внутри сначала движется, потом щелкает, а  потом слово,
употребляемое бесцельно, обретает смысл. Говоря проще –
удар. Так, бывает, говоришь, я Николай, возраст такой-то и я
трезвенник, а  потом внезапно движется, щелкает, и  слово
«трезвенник» порождает пятнадцать противоречий внутри.
А потом – слово «пятнадцать», сразу полтора десятка светя-
щихся шариков пляшут. Ну, а после – возвращение к семан-
тике, и мой треклятый восьмирукий Бог, мое несовершен-
ство во главе и голове, ибо «трезвость» разнится значения-
ми, и дело не в наличии или отсутствии опьянения, а в том,
трезво ли я смотрю на вещи, находясь в коллективе, пред-
ставляясь Николаем и болезненно вспоминая, кем так труд-
но и внезапно вырос Сашок. Хотя, как сказать вырос – скорее
стал; мои тщетные попытки воспитания разбивались и будут
разбиваться, потому что я, кажется, совсем для этого не со-
здан, мне бы повзрослеть самому, да только матери у меня,
жаль, уже нет, знаться совсем не хочет. Что уж о воспитании
говорить. И все это за мгновение, пока слово «трезвенник»
не успело еще слететь с языка. А ведь я так до конца и не за-
кончил с понятием любви да несовершенства…

Под хохотание и хлопание, под улюлюкание и  звериное
зубоскаливание вынуждена продираться моя улыбка, и сдер-



 
 
 

жанно кивает моя женщина-начальник Елена Борисовна,
и смотрит на меня отдаленно, но так, что мы в невидимых
нитях желаний качаемся вместе и голышом, и я киваю тоже,
а в голове заканчивают светится шарики, Сашок отодвига-
ется куда подальше, несовершенство – несовершенно, соци-
альщина сильна, а на часах начало десятого, меня оформи-
ли на новое место, офис хороший, и кофе, кажется; кофема-
шину абсолютно все хвалят, да и в объявлении ни слова про
гибкий график, зато про кофе – аж полтора абзаца.

Я знакомлюсь с каждым из тех, кто смотрит на меня с ин-
тересом и без него, кто водит бровью, предчувствуя конку-
ренцию или же кто хочет обхитрить меня, взвалить на мои
плечи часть своей ноши, не потеряв денежного эквивалента
своих трудов. Все они, дети углов и изъянов, засыпают ме-
ня вопросами, а я держусь и держусь, сдержанно улыбаюсь,
и когда выясняется, что Николай, каково ваше семейное по-
ложение, да такое, что жены нет, а Сашку шестнадцать, и сра-
зу оханье, и дородная, кажется, Люба, ну а может и Света,
еле заметно проводит тыльной стороной ладони по моей ру-
ке, словно бы жалея. Я жму сухие руки под сухие вопросы.
На моем рабочем месте уже давным-давно лежат проспек-
ты и рабочие тетради, которые нужно знать наизусть, что-
бы приносить эффективность, чтобы, обзванивая, знать, что
спрашивать и что отвечать, знать как отрабатывать возраже-
ния, как продавать. Хотя куда мне это – я много уже не по-
нимаю, многое мне непонятно, молодые некрасивые девоч-



 
 
 

ки, которые обучались вместе со мной, схватили все на лету,
ну а я – я. И от этого паршиво, хотя и не так, ведь я, что
называется, давным-давно уже перебиваюсь такой работой,
месяц-два и в сторону, что-нибудь обязательно прихватив.
Однажды я успешно попал в одну из фирм страхования, че-
рез месяц разорившуюся, так что внутреннее оборудование
тащилось всеми, а не только мной. Я выгодно продал пару
процессоров – хотел купить Сашку джинсы, но он попросил
меня отдать ему деньги. Джинсы на нем тем же, ну и верно,
деньгами он давно уже распоряжается сам.

– Николай, ну расскажите о сыне, – все не унималась Лю-
ба. – знаете, я всегда думала, что судить по человеку мож-
но только по детям. Мой-то не оболтус, спортсмен. – следу-
ющая фраза была похожа на домашнюю заготовку. – Целе-
устремленный, как его папа в молодости, и красивый, как
мама. В данности. – хохотнула она, отмахиваясь будто бы са-
ма от себя.

– А что рассказывать, ребенок как ребенок, – сказал я,
а внутри скрутило. – Учится, книжки читает.

– Да что вы? – подхватила Евгения, сухая женщина в оч-
ках, роста маленького. – Как вы его заставляете-то? Мои – ну
совсем ни бум-бум, не заставишь. В интернете всегда, даже
на улицу не выгонишь.

– Бабоньки! – чуть не вскричал Аркадий Алексеевич, на-
чальник отдела продаж. – Отстаньте от человека, налетели,
куры! Все им узнать надо, все им рассказать. Человек, не чай,



 
 
 

первый день, освоится, все расскажет. А вы так сразу, да с та-
кими… волком взвоет человек.

– Ах, да бросьте Вы, Аркадь Алексеич, мы бабы и бабы,
ну а знакомится – это как же? Дело первое! – она запыхалась.
От разговора запыхалась Люба. – Ну так все же, все же, Ни-
колай, – Она все не унималась. – расскажите о вашем мето-
де! Мне бы тоже… Спорт – дело нужное, но и по программе
подтянуться надо, не только же турники гнуть. В школах-то
сами сейчас каково – знаете, небось. Колитесь, Коля!

Все закивали головами. И даже Раиса Головнева, эффек-
тивный тренер активных продаж, неэффективно заботяща-
яся о своей фигуре и (особенно) лице, тоже крякнула что-то
в поддержку коллектива.

– Да просто это, – начал я, но голос подвел. Прокашляв-
шись, я попытался закончить. – Просто это, дайте ребенку
свободу. Объясните, чем это хорошо. Я вон ему так и сказал.
Да, так и сказал.

В памяти – его слезы, мои тумаки. Как он читает, заикаясь
и проглатывая окончания.

– Ну, сказки рассказываете, – сказал кто-то, чьего имени
я пока не узнал. – дай им волю только, они же на шею сядут!

– И вовсе нет. – пытался говорить я, но мой голос потонул
в шуме иных голосов.

И, пока они кричали, я невольно вернулся мыслями к Са-
не. Саша, Сашок, ставший чужим – хотя что уж, всегда он
был чужим, наше родство перечеркнула та дверь, хотя нет-



 
 
 

нет, причем тут это? Пока бабы шумели, был перерыв, а Ар-
кадий Алексеич аккуратно отводил меня в сторонку и шеп-
тал: «заклюют», ну а я все размышлял, вспоминал, мой ана-
лиз начинался с крика, как я пытался перекричать кричаще-
го младенца, я было бросился догонять жену, да вот толь-
ко Сашок проснулся от  хлопка, и  я в  растерянности сто-
ял вечность между дверью и кроваткой, бессильно пытаясь
выбрать. Дверь была ближе, а  мыслей вовсе не  было, ах,
все опять приходят к мыслям о любви, к бессознательному
моему движению. Я пытался его успокоить, а в его истош-
ном крике было слышно слово «мама», хотя он говорить-то
не умел, и я тоже закричал, пугая его еще больше, и это сту-
чало, стучало, стучало молотком в моей голове и пульсиро-
вало бешеным ритмом. И стучит до сих пор – какой год уже.

Алексеич говорил, мол, Николай, пусть себе судачат, про-
сто дети-то у всех, вот они и взорвались, да и тебе не особен-
но верят. Но говорил он это как-то дергано и резко; не узнать
было этого простачка в эту самую минуту. Из вежливости я
переспросил:

– Почему?
– Да никому они потому что не верят, люди такие, – жал

он плечами. – Ты вот человек новый, а я с ними второй год
уже, надоело. Ты вроде мужик нормальный, тебя только это,
направить надо, и будем мы с тобой тут спасаться от их вли-
яния.

– Так все плохо?



 
 
 

– Сомневаешься? – усмехнулся он как-то жалко, скуко-
жился теперь. – Бабы они и есть бабы. Да и вон эти двое,
гля-ка на молодок – те, так хуже старых баб, от них ума на-
брались, а теперь их же и учат. Во, хорошо придумано, учат
друг друга тому, чему от друг друга и научились. Или же… –
он задумался. – Не так, придумаю, запишу на флипе. Как,
знаешь, афоризм дня. Видал вон, – он указал рукой. – какие
штуки умные пишем?

– Умные. – согласился я, увидев изречение классика о ра-
боте и о ее оплате.

– То-то же, – просто сказал он. – «чтобы труд был необ-
ходим» – гениально! Очень им помогает.

Я пожал плечами.
– Неубедительно, Аркадий Алексеич.
– Ну а ты думал, я в этот бред верю что ли? – открыл он

мне свою страшную тайну, шумно сглотнув. – Я на окладе,
да и процент от их планов капает. Я и должен быть таким.

– Вы мне так секреты выдаете, – задумчиво сказал я. –
будто бы оправдываясь. Не то, чтобы я выпендривался – про-
сто замечание.

Он секунду помолчал, словно бы пристальнее всматрива-
ясь в мои глаза.

– Умный ты мужик, Николай, правда дурак. Потому что
сюда подался, работа сучья.

– Где-то есть теперь другая?
– Где-нибудь может и есть. Но не тут, как сам понимаешь.



 
 
 

В общем, – он потер руки. – бабье не слушай и вообще с ни-
ми общайся поменьше, они вон пускай тех молодух учат, ну
а я тебе сам все объясню, ты там подойди, скажи, мол, Арка-
дий Алексеич, так и так, не понял тут, а вот здесь объясните.
Ты, Николай, человек уже по меркам этой сферы, в возрасте.
Я когда пришел, так же не понимал ничего, компьютер во-
обще впервые в жизни увидал.

– Ну, я уже прежде его видел. – улыбнулся я. Тащил такие
когда-то Костику – и шумели, дымили, пили вволю.

– Ну, ты понял. Давай в общем, тетради в руки – и вперед,
учись. И им – ни слова о наших разговорах. Эх, мужики!
Братство! – он смешно потряс кулаком кому-то. – Понял?

А я не понял – в  голове уже только снова мысли, тези-
сы. Почему именно любовь, как это так внезапно я пришел
к этому в этом бежевом офисе, а тут еще и вопрос, первый же
от коллектива – и про Санька. Удар в самую душу, под кожу;
внутри крутит, да еще после вчерашнего отчуждения, вилок,
стуков, уханий в голове…

 
***

 
Оглядываюсь, вырываюсь из обморозки, что приключи-

лась, нахлынула. Кругом – школа равнодушная, парты, ду-
хота, жужжание.

– Так чего думаешь? – спросил Славик, тонкие губы еле
разжимались. – Вместо речки, вместо всего этого. Соберем-



 
 
 

ся да вдарим, ну? На Казака смотреть больно, выцепили по-
утру, шакалы позорные, втроем били. В деле, короче?

– Как я могу быть не в деле? – спросил я, поднимая на него
глаза. – В два, на Малом проспекте. Собери там всех: Си-
зовых, Кирющу, Ясеня. Сейчас бы рвануть… да не наших,
не их не собрать в такой час. Я на всякий до Косого двину,
оклемался, может.

– А Тумблера?
– Точно, зайду, зайду, – кивал я. В голове у меня уже рож-

дался план атаки. – и еще надо Слепача брать.
– Он что, – удивился Славик. – он уже…?
– Да, отпустили. – улыбнулся я.
– Где же он тогда шляется, собака? Нет бы к пацанам, а он.
Я пожал плечами.
–  Трудно ему сейчас, восстанавливается в  шараге. Он

буквально дня три как, Славян, мы так, мельком. Говорит,
потом встретимся да обсудим. Вот и  повод перецепиться,
а Казака жалко, но это ничего, ничего. Встретимся сегодня
со Слепачом, он такой, идейный, знаешь. Уши и погреем,
че уж.

Он нахмурился.
– Это-то ладно. У, шакалы! Казака-то, поди невиновного.

Изнутри аж дрожу… В два, короче? С пацанами? Взять чего
потяжелей?

– Сам смотри. Жарко сегодня, да?
– А будет жарче, – оскалился Славян. – будет, сука, най-



 
 
 

дем их. Выпотрошим за Казака. – Нарушил Слава дисципли-
ну наконец, присвистнул яростно, на уроке прямо.

Училка тут-то и обратила на нас внимание, неслыханная,
мол, наглость. Хотя че наглость-то – говорят на уроках все,
тише правда, да и бесполезней. А у нас цель, война у нас дол-
гоиграющая. Как на войне – и без совещания, без планиро-
вания? А она не поймет. Да никто из них, поди, не поймет –
не им же кровь проливать за правду, так ведь?

Взорвавшись, она пространно начала распространяться
о невежестве, хамстве и отраве, проникающую в сердца ма-
леньких мальчиков и превращающих их в отвратительных
животных, что срывают уроки. Славик хамовато отвечал ей,
она все больше раскалялась. Я молча кивал, улыбаясь, ко-
гда моя фамилия изредка грохотала над классом. Что и го-
ворить – мы, бляха, не пай-мальчики, слава гремит на всю
районную школу-то. Догадываются они, что мы те самые, что
мы – те, кто помногу дерутся, рожи-то не скрыть разукра-
шенные. Вот смотрит она на нас, на ухмылки наши, и чует,
сука, что я Гайсанов; чует, что возглавляю я пацанов с вось-
ми утра и до восьми вечера, а иногда – и до следующих вось-
ми утра. Как будто бы знает, что мы не из тех, кого она корит
в других классах – там пацаны обычные, не мы, тихие они,
а только перед учителями да и громкие. Мы же – нет. Мы –
такие, как есть. Нас вообще восемь, как Косой откололся,
переехал когда, знаться не хочет. Мы вообще для своего воз-
раста – главная угроза да гордость района, не считая других



 
 
 

таких же, ну, врагов. Мы шумим на уроках, ну а после них
своими быстрыми ногами избегаем приговоров, а руками их
себе выбиваем. И они догадываются, кажись. Догадываются,
но ничего с этим не могут поделать. Так что орет или не орет
училка – неважно это, бывалые, переживем. Вот на Малом
в два часа – это истинно; остальное – мелководье, пустые
балаганы. Где бы понять им, учителям, которым запретили
быть нашими воспитателями, где? Вот и сотрясают просто
так воздух. Вышли бы с нами да посмотрели: воюют пацаны,
за правое дело кровь льют…

Голова – сплошной шум да боль, вчерашнее накатилось.
Казак еще непобитый, вино протягивающий в памяти – хо-
рошо-то как было, а! Но то вчера было, поутру еще вполне
ничего, ну а теперь вот разморило, нахлынула боль эта, да
в самую голову. И, как назло, всякая гадость лезет, а тут еще
и известие утреннее, мол, Казак бит, но будет жить, озлоб-
ленный и серьезный. Били несильно. Внимание привлекали,
шакалы. Мол, затишье долгое, а у нас война. Будет им, су-
кам, сегодня же и будет…

Но голова пока на первом месте. Гляньте-ка: я как папка
с его извечными проблемами, которые у него поутру, после
гудежа. Может, от этого все? Я и за собой замечал – даже
поговаривать как он начинаю, ну, когда башка на две части.
Я тогда даже как будто и сам это его бредовье «несовершен-
ство» и чувствую, и знаю, благо оратор он знатный, весь язык
протер, тезисы его чуть по венам не текут. Вот и теперь под-



 
 
 

задумался, а виной тому боль, Казак да училка эта прокля-
тая с «падением нрава мальчишки». С этим своим: «Тувин,
вон из класса», и отчетливое славиковское «нет» – классика,
год второй или третий она с нами тоже воюет, да все никак.
Ей бы у нас поучиться бы.

Или папка виноват в  этом? Он как не  заладит, то одно
и то же, всего три темы – несовершенство, книжки да мамаш-
ки, а об остальных мыслях я вроде как догадываюсь, пару
лет как на телепатию перешли, кивки головами вместо слов,
все такое. Как заталдычит, то каюк. Посмотри на две вещи,
одна – не другая, и так далее. Как будто сам не понимаю!
Но порой не понимаю, когда на него гляжу; противоречит
себе он знатно и иногда даже как-то интересно, что ли. Вот
как сегодня: бритый, пахнущий, хотя еще вчера заросший
слегонца, алкогольный и несчастный. А сегодня посмотрите
на него – сияет, словно новую мамашку завел, или в лото вы-
играл. Я-то проснулся помятым. А он – щебечет воробьем
в своей неизвестной манере, подмигивает, голос повышает
и понижает, типа, Сашок, дело твое, но с алкоголя утром бы-
вает вот так, чего пьешь-то, дурак, жизнь прекрасна. Точно,
думаю, баба. Но когда успел?! А может, дело в работе новой –
может, не показывает просто. Хрен бы с ним, короче.

Берет на понт с вином, знаю. Любит называть меня ка-
питаном лежалого песка, но без помощника-негра, как бы
защищая от чего-то; один он знает, зачем он это внезапно
и невпопад говорит, хотя начинал с пьянства или с любой



 
 
 

из своих трех тем. А понт в том, чтобы я вроде как лучше
был и не делал того, чем он знаменит. Почему – уклончиво
говорит, спешно как-то. Все чаще у меня чувство, что он со-
всем ничего не знает, что я его уже в житейском перещего-
лял, а он все говорит да говорит; так затянет, чтоб до тош-
ноты. Вот странно: в бога он не верит, но в свою эту неспра-
ведливость – очень даже и безо всяких икон, вон, тетрадки
марает даже, трактаты о жизни сам для себя пишет, а так же,
как и я – ни черта в этой жизни не смыслит. Дурак он и в воз-
расте дурак, никакой книгой не перебьешь.

Эх, утро, головная боль… Мне бы наоборот взять, виски
растереть, да перестать бы это все делать! Я на иголках весь
от мандража и предчувствия. До конца еле досиживаю, что-
бы с места не взлететь. Училка переключилась на меня, слы-
шу:

– …бесчестья! А этот, этот! Посмотрите на него! Морда –
во, голова бритая, синяки, порезы… Бандит! И ладно бы –
добрый бандит, по лесам да богатым с умыслом шлялся, так
нет, уроки – не нужны ему, знаний свет – в сторону, сидеть,
огрызаться, дерзить! Посмотрите, десятый «Б», внимательно
на них поглядите – вот она, честь и совесть! Дожили! Нет,
ну и хватает же наглости… – и все в таком духе. Не трогает
ни капли.

Чешутся ли у меня руки? Нет, пустая идиома, ни у кого
никогда они не чешутся, дело просто в том, что я ужасно хо-
чу даже не мести за Казака, а просто – драки, хорошей драки,



 
 
 

крови чужой и своей, чтобы бить и забываться. Чтобы паца-
ны были рядом, а я их вел. Да уж, ну и сентябрьское утро,
ну и болезненный похмельный день; но я вижу, как напряга-
ются руки да кулаки сжимаются у Славяна, моего школьного
товарища и по совместительству главного после меня в на-
шей компашке. И пока я вижу – ну че, хорошо. Повоюем,
выходит, славно.

 
***

 
Ушел в себя; не понимаю я такой работы, не привыкший

к  такому я. Нет цельности в  ней, одна суета, звонки, ав-
тонаборы эти. Фрагментарность фрагментарностью; тошно-
та от этого заполоняет каждую клеточку, (не), говорю одно
что по телефону, что новоиспеченным коллегам, а в мыслях
иное вовсе, (со), смотрю и через силу улыбаюсь, пытаясь ка-
заться спокойным внешне, (вер), и, вот же дело – дело в лю-
бом человеке, кто бы что не любил или не ненавидел, (шен),
просто иногда разное любится разными, ну а я, собственно,
(ство), люблю разве что Сашка – да и то, скорее какой-то
грустной любовью утраты, а не любовью обладания. Мерзкое
знание, потому что истинное. Да и что там далеко ходить,
взять хотя бы тут и сейчас: тупо уставился в телефон, смот-
рю на крутящуюся штуку на экране, вроде олицетворения
соединения. Пройдет секунд пять или шесть, и новый голос,
новая злость на меня, хотя что на меня злиться – такой же



 
 
 

я, невиновный, работать вот пытаюсь… И мерзко от этого
вдвойне. Взять вон стоянку какую или работы по укладке,
какую я в бригаде своей старой выполнял: там и людей-то
почти нет, материалы одни. Не скажут тебе гадостей мате-
риалы, в жопу не пошлют. Не будут они ассоциировать тебя
со своими грехами, со своей несовершенностью… не станут
прерывать твоих мыслей о любви и ее значении. Молчали-
вые они, прекрасные. Знай себе таскай и укладывай, разгла-
живай профнастил, с  мужиками словами перебрасывайся,
охраняй, на худой конец, кроссворд тебе, сигарета. А тут –
отпрашиваться даже для покурить надо. Не по мне это, чую;
мерзко, как же неправильно и неискреннее, аж дух воротит!
Нехорошо. Несовершенно.

И это – волны в океане, телевизорные волны цифрового
пространства, а иногда еще это тянут по телефонным сетям,
и все это льется прямо на меня, водопадом лжи и боли, и лад-
но бы еще равномерно заливало темечко, так нет, ушатом ле-
дянющей, несовершенной жидкости. И это проникает в са-
мый череп и там набухает, и внезапно бац, и ты в свои со-
рок внезапно болен и ждешь метафоричных молодок в чер-
ном нижнем белье – санитаров твоего градусного помеша-
тельства. Я здесь всего полдня, боги, полдня, и уже с головой
в их проблемах, в их «удобно-неудобно разговаривать», в их
«откуда у вас этот номер», в их «ты че, собака»; это остав-
ляет во мне след, рану, пустоту среди пустоты иного поряд-
ка. Это – внутри меня. Набухает – хорошее слово, коррект-



 
 
 

ное. Постепенно, по чуть-чуть. Внутри набухает гнойником
и прорывается неожиданно воспоминанием: запоздалое дви-
жение по голове Сашка, чтобы взъерошить черные волосы,
а их нет, год уже как коротко брит. И вместо улыбки уже три
года как камень. И это внезапно прорвано, моя достоевщина,
мой неожиданный и закономерный надрыв. Запоздалая идея
любви. Не та работа, не тот ребенок; не та, кажется, жизнь.

Но глядя в монитор и не видя монитора (какое интерес-
ное слово), я вижу то, ради чего и за мою душу велась иг-
ра свыше. Бывали моменты, когда казалось, будто бы оста-
новленное мгновение – сейчас, теперь; день, когда я прита-
щил дребезжащий велосипед, и ему было плевать, откуда он,
и он такой маленький, и ножки немного болтаются, да еще
и с первых секунд разбитая коленка, и папа, догоняй, и пер-
вая кровь на  моей руке, вытирающая или размазывающая
алоэ по ноге и как он плакал горько, обнимая за шею. Мы
были в те редкие моменты семьей, когда он смотрел на ме-
ня ее глазами, а я пытался не вспоминать про дверь. Но она
хлопала громче коленки об асфальт. И все отступало – вся
эта никчемная, бесполезная жизнь. И это было почти совер-
шенно! Но так недолговечно, ведь потом был вечер, прихо-
дила какая-нибудь Света или Аня, они трепали его по ще-
кам, а я прогонял его привычным – Сань, почитай-ка, пори-
суй. Пап, а пап. Какая ты… а, что? Папа, поговори со мной.
Ну чего тебе. Ты меня не любишь. Ну конечно люблю. Где
наша мама. Со скрипом сердца – вот, Саша, познакомься, вот



 
 
 

наша мама. А он словно чувствовал – не мама, кричал и сра-
зу начинал плакать, это не мама. Нет, мама. Не мама, не ма-
ма, не мама! И круг замыкается. И пауза длиною в вечность,
черная полоса забытья в десятилетие. И я, внезапно захотев-
ший провести, как раньше, по шелковым черным волосам –
царапание и скрежет жесткой щетины по руке, но сильнее –
царапание яростных глаз. Ненавидим ли я? А если да, то кем
больше – Сашком, собой ли, божественным ли моим про-
клятием, мгновением, что остановилось, да не то мгновение,
не то, не та хлопнувшая дверь?

И в мониторах (ну и слово!) – загадочные кружения, бес-
сюжетный книжный знак, туннель в пучину воспоминаний.
Сны наяву, различающиеся степенью реальности. Как сего-
дня – великое напряжение, великий от него исход; коллек-
тив благоволит семейным, семейный – это значит надежный,
опорный, мудрый и заботящийся о будущем, вот оно какое
общественное мнение, чуждое мне, противное. Напряжение
нарастает за спиной, чувствую кожей еле ощутимые вибра-
ции. Новый человек, поглядим, испытаем – так, наверное,
думают. И  по  всему выходит, что точка соприкосновения
есть – ну, дети, да только я не верю в это. Во все это. В добро-
желательность и благодушие – тут больше равнодушных, чем
среди убийц со спущенными курками; потому что мы люди,
старые люди среди этих блестящих мониторов, натянутых
улыбок, непонятных заимствованных слов. Так что глядят
они на меня, чувствую. Словно бы знают кто я, да зачем я.



 
 
 

Словно бы я слишком громко подумал – а им только повод
дай, чтобы подслушать да подсмотреть, как я пьяно бил его
наотмашь, когда он не хотел читать или потому что он – это
он, боги, как же это больно, как же это… честно, без всяких
приукрас.

Напрягаю глаза – вижу уставшее лицо, что должно быть
моим. Не то, что в молодости – веселое, беззаботное лицо;
та отличительная черта, что должна быть его отличительной
чертой, но вместо нее вместившая в самое себя маску, гри-
масу, внешнее отражение моего внутреннего, болезненного.
И я не могу сосредоточится на этих треклятых звонках, боль-
шую часть из которых скидывают. Не могу и всё тут. Набух-
ло, прорвалось: он маленький и одновременно взрослее ме-
ня. Даже умнее – читал вон сколько, у него в голове и про
течения, и латиноамериканско-прекрасное, и цитаты Гейне,
и это только литературные его знания (пусть и насильные),
а  еще и предпочтения, да и житейский опыт, да и деньга-
ми распоряжаться в свои шестнадцать умеет, не то что я, да
и вообще знает, что, зачем и почему.

Я так сожалею иногда, но чаще это чувство другого поряд-
ка: страх. Не мести, нет, я приму каждый удар, каждое обви-
нение, каждый выкрик – сердце слабое, но с этим справит-
ся. Я боюсь его ухода – неизбежного, окончательного ухода
куда-то еще, к чему-то еще; знаю, хлопнет дверь. И тогда я
сдамся. Не будет этой борьбы, этой тщеты, этих попыток –
я попросту усну и больше не захочу просыпаться, открывать



 
 
 

свои стариковские глаза. Я поддамся несовершенству, кото-
рое Сашок называет «жизнью», но чаще – «житухой». Ведь
все прекрасное перестанет таковым быть. Даже серое, кажет-
ся, посереет еще больше.

Но  это не  сейчас  – потом, однажды. Пока что  – мони-
тор; щелчок, соединение. Путая фразы, бормочу в микро-
фон, присобаченный к наушникам:

– Меня зовут Николай. Здравствуйте. Ой, то есть удобно
вам говорить или нет? Я, это, представляю компанию…

Я не знаю, как любви, погибшей во мне, противостоять
тому, что он называет «житухой».

 
***

 
– Справа! – истошно кричал Славик, зажимая разбитый

рот. – Справа, Саня, бей сук, бей, дави!
Кто-то кричал, кто-то выл зверем. Мои кулаки обмяк-

ли, а  из  разбитых костяшек сочилась кровь, в  боку ко-
лоло, на  животе был запечатлен пыльный след ботинка.
Мы в меньшинстве, Казак так было подрывался, но я ска-
зал: «Дома будь, нечего». Их, конечно, ненамного больше,
но пришли они лучше подготовленными – кто с доской, кто
с зажигалкой в руке, у одного был кастет, а главный мой враг,
Туз, ножичек свой прихватил трофейный. На районе слыш-
но, чуть не завалил кого-то за этот нож, отобрал да почи-
кал – не из местных, не из знакомых. Не люблю этот нож,



 
 
 

паршивый он, хоть и маленький, с ладонь всего. Удобный он,
баттон называется, что ли; такой одной рукой выхватывает-
ся, и коль фиксатор снят, на кнопку нажимается без труда.
Полсекунды – и он в руке, а рука-то замахивается уже, успе-
вай отпрыгивать, уворачиваться или подставлять чего не так
жалко – мягкие ткани рук, авось в сгиб локтя попадет – бы-
вало уже такое, бывал. Нож только у него – остальные его
пацаны боятся, что ли, мало ли, убьют еще. А этот беспреде-
лит – вожак, да и трофей, как-никак. У, падла! В ходе дра-
ки его выхватил, Тумблера по руке полоснул, кидаться стал,
в корпус метил, ну, это пока не выбили, Слепач навалился.
Сдурковал; надо было ножичек хватать – и в карман, погля-
дел бы я на Туза, на морду его вытянутую. Но в кусты он
улетел, да и жарко, некогда лезть за ним. Война – не место
для валяьжности; зазевался – прилетело, на землю летишь,
на  пацанов надеешься, чтобы шакалы вчетвером добивать
не стали. А шакалам дай только волю – налетят, из строя вы-
ведут, попереломают всего. А это кому нужно? Не мне. И так
трудно – их на два человека больше. Да и подготовленные
они, зверины, лучше; хотя Слава верным слову остался, же-
лезяк наточил, кроссовки с подошвой прорезиненной, бинт
на руки, зажигалки выдохшиеся в кулаки. Пустые карманы,
раздетые, чтобы схватить не за что было, воюющие.

Бью наотмашь, попадаю Пете Шугаеву в  скулу, кулак –
средоточие боли. Завертелся по инерции, вправо стал зава-
ливаться, он – навзничь. Подлетел кто-то, ногой втаптывает;



 
 
 

хорошо. Слышу – воют пацаны, и мои, и тузовские, а боко-
вым зрением вижу месиво, черную массу тел и кровоподте-
ков. Мат – перемат. Не кричу им, голос сорвал, хриплю что-
то, поднимаясь. Шатает страшно, в голову хорошо прилете-
ло, но не сотряс, вряд ли, возможно микро – но не об этом же
сейчас думать? Тут не думать надо, тут бить. Мои же не ду-
мают, а  тузовских продавить пытаются, к  стене их гонят,
к липам, чтобы затерялись они среди них, кустов не замети-
ли, замешкались. А тузовские и не видят, вроде, часть да-
вится, отступает, чтобы с ног работать. Ну, Туз, ну, шакал!
Понабрал себе компанию – борцы, самбисты, один смешан-
ник, да один каратист, ногами махать пытаются, для этого
теснота не подходит, нужен размах, пространство. Вот и да-
вим, как давно порешали, на берегу, затянувшаяся-то вой-
на, все между собой знакомые, все повадки друг друга изу-
чили. Вот Туз, например, правша, с левой начинает легко,
но быстро, на дурака, попадет-не попадет, чтобы обрушить
сразу правый прямой, или боковой – на отходах. Но руку он
держит плохо, рука у него правая ниже челюсти, она для уда-
ра, а не для защиты; сам это прекрасно знает, один кросс сле-
ва, и все, отдыхает Туз. Потому он всегда дерется сам слева,
а справа у него его охранник, Диман Сечин или Ваха, чтобы
не подобраться, не выключить. От нокаута не спасут, конеч-
но, но помешать помешают. А Ваха, например, толкать пят-
кой любит, отбрасывать, ростом он маленький, руки не тя-
нутся. Ваху Шендерь кроет – смешанник, и партер, и стой-



 
 
 

ка, опасный самый, безумный. В смешку из самбо перешел,
раньше как не подойдет чуть ближе – то все, бросок, а земля
да сила притяжения опасней, чем руки его. Но он в послед-
нее время не бросает, а полюбил с головой бросаться, моло-
тить и душить; заметил, что мы его издалека кроем и в ос-
новном прямыми, а он рывок вперед, и будто кровь хочет
всю выпустить – и нужно ждать момента, за Ваху заходить…

А все это в теории хорошо – а на практике хер упомнишь.
Тем более, ландшафт, погодные условия. Настроение паца-
нов моих, да их подготовка, они-то, поди, тоже в своем лого-
ве работают над этим, наши слабости изучают, тактика, все
к одному. Да еще плюс у них, у тузовских, в количестве сти-
лей – учат друг друга всякому; многие бывшие боксеры ста-
ли ногами махать, да так внезапно, что пару раз мы были
биты особенно жестоко, не ожидали. Так что тактика – всё.
И мы ее применить пытаемся, к кустам их откинуть да замо-
лоть, только не хотят они чего-то, в кучу лезут, ломают ряд
да формацию. Достается всем, не будет целых к концу заме-
са. Все уйдут или уползут, разбитые. Ну, шакалы, Казака так
вывести… вчетвером, на одного. Это, кажется, придает мне
сил. Кулак – средоточие боли из-за скулы Шугаева; на мину-
ту забываю – и вперед, в рукопашную, оглядываюсь – не вы-
пало ли маленькой какой железяки у кого из руки, да даже
и зажигалки…

Бьемся бесконечность – уже целых две минуты; у многих
дыхалки сбиты, кто-то уже выведен из строя. Делаю два ша-



 
 
 

га, и кто-то вырастает, Славик это, хрипит, но стоит почти
прямо, меня не видя, за бок держится. Враги – на два ша-
га назад, хрипят, раненых оттащили. Стоим друг на друга
и смотрим, отдышаться пытаемся. Замечаю – до кустов шага
два, не больше…

Леше Сизову располосовали ударами щеки, они разо-
шлись изнутри, разодравшись о  его  же зубы. Скулит он
яростно, сказать что-то хочет, кровь выплевывает, еле стоит
на двух своих, но стоит же, в деле. Брат его рядом, поддержи-
вает за плечо. Тумблер держится за ребра, полусогнувшись,
да и рука кровоточит. Более-менее Слепач только – ну, он
калач тертый, к битью привык, все стерпит, да в ответ всадит.
Стоит прямо, ухмыляется, рад драке – поотвык-то за меся-
цы следствия. Его же били, признания хотели, а он поди сам
бить хотел, и вот она, сладкая возможность. Самый среди
нас опасный, самый рослый, с огромными кулаками, приле-
тающими куда надо. Но тоже дышит тяжело, всех не выве-
зет. Остро сейчас ощущается нехватка Казака, шакалы зна-
ли, кого вывести – он балабол, но прикрывает хорошо, от-
кидывает, сам не кидается. Убери такого – и будто бы двух
по бокам нет. А ведь рвался; да хотя куда ему, хромающе-
му… бит был бы сильнее утреннего.

Но это не избиение, а драка. Вон тузовские – такие же.
Гена Толкер на земле, без сознания. Василёк – на земле си-
дит и дышит, дышит, никак надышаться не может, в небо
смотрит. Остальные лучше, но кровь-то у всех. Рассечения,



 
 
 

гематомы, ушибы. Передохнуть нам всем надо. Встречаюсь
глазами с Тузом, кричу, а воздуха не хватает:

– Вы за Казака, за Казака, шакалы… – жадно вдыхаю. –
четверо, мы не спустим. Слышь, Туз? Не забудем.

– Да ты и не вспомнишь через минуту, слышь, – он ти-
хо говорит своим крикливым голосом, воздуха ему так же
не хватает. Ножик вертит, принес кто-то, а мы и не замети-
ли. – мы только начали, отдышаться дай. Конец вам, молит-
вы вспоминай, Саша, и пацанам своим скажи.

Оглядываюсь, двенадцать глаз на  меня глядят. Некото-
рые  – заплывшие, полузакрытые. Примут всё, чего скажу.
Согласятся. Это придает силы.

– Ну так докажи, че, – говорю я, массируя плечо. – не ме-
ли, а доказывай слова свои.

–  Ща, ща. Не  уйдете никуда.  – он шумно сплевывает
кровь, утирает губы. – Дай дух перевести.

Улыбаюсь, к своим поворачиваюсь:
– Видали? Отдохнуть ему надо. Да постели себе, полежи,

Тузяра, – громко говорю, ребра ноют. – а мы пока без тебя
начнем, хорошо?

Гул веселья, подбитого, разбитого веселья. Шум в голо-
вах, рассечения, ссадины…

Кто в майке был из моих, тому ее выкидывать – крово-
подтеки, пыль, дырки, славиковская на земле затоптана дав-
но. Красная кожа, порванные кроссовки, рассеченные бро-
ви, разбитые руки. Наша правота, их неправота. Казак… ну



 
 
 

и дело; утро должно было быть другим, к отцу подсобником,
целый день подавать да смотреть, а тут это – и отцу его при-
дется много тяжелее, четыре руки всяко лучше двух. А Казак
дома – тяжело и, возможно, с последствиями, хоть и курил
бодро, и в бой рвался. Не так все должно было быть, не так…
они, твари, вынудили. Первые напали, не как обычно. Обыч-
но мы каждый месяц в одном и том же месте – и все по-чест-
ному, по правильному, восемь на восемь…

А сегодня Туз неправ особенно. Тем важнее разбить его
на голову, почувствовать этот перевес, когда он теряет со-
знание, чтобы не вставать на колени, почувствовать вкус по-
беды на  соленых от  крови губах. Или пепел поражения  –
так как-то. До последнего стоящего, без глумления и уни-
жения, честная драка, хорошая, один этап войны. Но он все
сломал, все нарушил; сегодня можно переступить запреты
и отомстить, как не мстили до этого – за унижение, болез-
ненное, когда двое или трое на одного.

– Туз, – обращаюсь я. Чувствую: скоро уже опять начнет-
ся. Яростно сцепимся, как псы. Знаю, чего пацанам моим
нужно – смеха, высоты такой в плане атаки. Без смеха ни-
куда. Говорю, значит. – Туз. Тряпку приготовил? Ты готовь.
Вон, с пацанов своих че поснимай. Мыть, сам понимаешь,
надо кому-то…

Взрыв хохота, усталого, битого хохота. Хорошо мне ска-
литься, ему как обычно морду перекосило. Сзади присви-
стывание, его лицо – оскал почти, беситься, сожалеет. Не по-



 
 
 

везло ему на  улице быть Тузовым  – сразу  же Тузом стал.
А как постарше, так и терминологию подсказали, блатняком
повеяло, и все, и повод для смеха. Но он, как и я, несмотря
ни на что. Своих за это бил, стоило заржать кому. И мы его
этим задеваем постоянно, а я должен во главе быть, орать это
в лицо ему. Ну, я и ору. Зубы стиснуты, губы тонкие сжаты,
напрягся Туз. Но не кидается. Ждет. Запоздало понимаю –
дал время подумать, не дожал, не добил; чувствую, что сле-
дом прозвучит…

–  Я-то, Саша, помою.  – с  ненавистью он выдыхает.  –
А ты бы лучше домой пошел, пока больно не стало. Слышал,
а? Домой. – на последних словах я перестаю дышать, не чув-
ствую руки Славика на  плече. Не  чувствую, как бросаюсь
на него, смотря на его лицо. Не вижу, ничего, кроме его губ,
произносящих самое болезненное, самое острое. – Домой,
Саша. К маме. Давай, беги. К маме, к мамочке беги…

На улице тайн – ни одной нет. Зацепил, вывел. Олимпий-
ский бросок. Бью наотмашь, валюсь сверху на него, не вижу,
не знаю, начинают ли вновь опять сражаться за меня, за Ка-
зака, за нас – пацанов, за гайсановских… не знаю, только его
лицо, его ненавистное лицо. Не имеет значения все эти по-
чему и зачем, что, где и когда. Неважно. Меня откидывают,
я на земле, ошалело оглядываюсь. Деремся новую бесконеч-
ность: Тумблер кричит во всю глотку, сжимая ребра, у Сле-
пача в боку застрял нож. Не успеваю отпрыгнуть, откатить-
ся – доской мне разбивают колено, боль пронзительна, до са-



 
 
 

мой души. Летят кулаки – миллионы кулаков. Крики, что
смешиваются в вой. Я бросаюсь кому-то в ноги, повалить,
в куст, пацаны накинутся, знаю… победим! Пока что – ма-
ленький бросок в чьи-то ноги, надеясь, что это не свой. Со-
бираюсь с силами; прыжок, захват, удар о землю. Где-то ря-
дом под подошвами вздымается земля. Минуту или же ты-
сячелетия не происходит ничего: удары, ругань, свист, стук
капель о асфальт и разбитые головы.



 
 
 

 
3
 

Две недели безрезультата. Хорошее слово – «безрезуль-
тат», использовать бы где его. И ведь нигде раньше не встре-
чалось, ни в одной книжке или статье; термин, хорошенько
описывающий все вместе, целиком. Устал за неделю, домой
приходишь, хочешь отдохнуть и понимаешь – вот он кругом,
твой безрезультат существования. Одни выходные, другие,
когда попросту лежишь и никуда выходить не хочется. И они
кончаются, чтобы дать место новой неделе. И наступает но-
вый день, незначительный и маленький – несовершенство,
звонки, перерывы; но в целом – жизнь.

– Кофе. – многозначительно и как-то двусмысленно заме-
чает Аркадий Алексеич, шумно отхлебывая.

– Безусловно, кофе, – отвечаю. – проспекты не врали.
Он отмахивается, улыбается как-то заискивающе, хотя

вроде начальник. Мужик вроде бы умный и понимающий,
но смешной иногда, а иногда жалкий – сухая рыба в костю-
ме, из под очков затравленные и усталые глаза человека, по-
святившего себя многолетним поискам своего восьмирукого
Бога, а нашедшего зачем-то офисный струйный принтер.

– Люди врут, не проспекты. Я тебя чего это отвел, Нико-
лай, – он говорит. – я же, как-никак отчитываюсь. Ты пойми,
Коля, отчеты – это моя прямая обязанность, поддержание
сплоченности, духа команды. Кое-кто считает, что это для



 
 
 

молодых, нам, старикам, это уже не нужно, союзно воспита-
ны, но я, знаешь, иначе думаю. Точнее – приходится думать,
работа такая.

Молчу, смотрю на него выжидательно. Кофе в его руке
остывает.

– Мне Борисовна говорит, – продолжает. – давай-ка, Ар-
кадий, Николая в команду вводи. Игры на сплочение и все
дела, ну а я ей, мол, ничего, сам втянется, все сами и без
этого. Ну а она на своем – командный дух, мол, ячейка ради
общества, цитату мне мотивирующую. Нет, баба она непло-
хая да понимающая, но  занудная, вся в  этих тенденциях.
Так вот, – придвинулся он ближе, пока кофе все остывал. –
она мне и говорит, либо вводи в команду, либо отчет пиши.
А это, сам понимаешь…

– Что за отчет? – непринужденно спрашиваю. В голове всё
не о том, не про отчеты, не про звонки. Другое в голове.

– Ну, – замялся Алексеич. – такой, в общем. НКВДшный
почти, считай  – донос. Там нужно написать мне, что ты
от сплочения отказался и командный дух поддерживать от-
казался тоже.

– Так где я и где дух-то. Да и не отказывался я, вы разве
спрашивали, – полувопросительно заметил я. – не могу с ни-
ми просто сойтись чего-то, да и все. Да и надо оно разве?

– Это-то понятно, Николай, это-то понятно. – заторопил-
ся он. – Но я, знаешь, на окладе. И написать, если не вый-
дет у нас понимания, обязан. Или ты становись ячейкой об-



 
 
 

щества, или я ей перестану, понимаешь? Да, – округляет он
глаза. – тут все вот так. Уволить она меня давно зачем-то хо-
чет, не так, мол, не эдак. А мне бы не хотелось. – На мгнове-
ние замолк и грустно повторил, рассеянно как-то. – Не хо-
телось бы, да.

Я почесал затылок и задумчиво посмотрел на его остыва-
ющий кофе. Тоже внезапно захотелось этого пойла.

– Если короче, Аркадий Алексеич, – начал я. – от меня что
требуется? Как это тут, ячейки, команды? По-русски если?

Он на  мгновение задумался и  начал выдавать толковое
определение из словаря. Смешной… Кончив, он слегка про-
сиял, уставившись на меня, не поняв, кажется, что ни слова
я не разобрал; даже, честно говоря, не пытался…

– Еще более по-русски?
– Николай… Скажешь тоже, – в этот раз он думал доль-

ше. – по-русски… это, в общем, общаться тебе нужно. Точ-
но, общаться! – обрадовался он своей точной формулиров-
ке. – Ну там, курить со всеми вместе, например, а ты в од-
ного ходишь. Как дела спрашивать, про домашние дела ин-
тересоваться, и на вопросы отвечать змеям нашим. Спраши-
вать как звонить нужно, а как – нет, любят они это, важни-
чать начинают и краской заливаться.

– Так в  тетрадке же все есть.  – сказал я. Разговор этот
определенно меня забавлял, а  пойло  – обжигало. Кофе я
раньше не сказать чтобы любил, ну а теперь, выходило, что
делал к этому первые шаги – статус, да и кофемашину рас-



 
 
 

смотреть можно; импортная, дорогая. Неприкрученная.
– Тут дело в коллективе, понимаешь, – развел он рука-

ми. – ну и в отчетах, разумеется! Система премий и штра-
фов, все на моих отчетах держится, все читается и изучает-
ся. Я же, как-никак…

– Аркадь Алексеич, – перебил я. – Вы меня, конечно, из-
вините, но я человек в этой сфере новый. Да и в офисе –
тоже. Трудно это, когда приходишь в сплоченный коллектив
и сразу же…

– Конечно, – перебил уже он меня. Сделал шаг, в глаза
смотрит. – Вас и никто. И никак. Просто – пожелание, ко-
мандный дух, а то отчеты, Николай, ну пойми ты по-челове-
чески. Необходимо.

«Необходимость, продиктованная глупостью» – подума-
лось мне и я с трудом подавил улыбку.

– Так что давай-ка начинай, а  то две недели уже, а  все
жалуются, – заключил он с сияющей почему-то улыбкой.

– Кто-то жалуется?
Он почесал нос и  выдал, кажется, самую потаенную

из своих мыслей.
– Да змеи наши. Все. Николай… Им волю дай, не посмот-

рят, что мужик ты хороший вроде, умный, только и заметят,
что нелюдимый. И темы что подхватываешь неохотно. Что
опаздываешь немного. Ты бы это, поменял что-ли в себе что-
то, ну или в отношении. – С сожалением в голосе он чуть ли
не прошептал.  – Борисовна, правду сказать, рвет и мечет.



 
 
 

Бабы к ней на доклад ну прямо зачастили. А мне – сам по-
нимаешь, трибуналами грозит да расправами. Уволю, мол,
Аркадий, и не замечу.

– Понимаю. – ответил я и попытался натужно улыбнуть-
ся. – Спасибо за совет, Аркадий Алексеич. Подводить не ста-
нем…

– Ты не это, – полушепотом продолжал он, не желая, что-
бы нас подслушали. Никто не слушает, все звонят, работают,
нас не замечают. – не надо. Я – горой за тебя, если придется,
но отчет, сам понимаешь, обязанность. Ты попробуй, хоро-
шо? А я за старания все напишу так красиво, преувеличи-
вать – не врать, Коля… Мне вон тоже тяжело было – первым
мужиком в конторе был…

– Обещаю. – заверил я его. – Начинаю немедленно.
–  Спасибо,  – произнес большой и  властный начальник,

незаметно схватив мою руку и тряся ее, тряся. – отчеты эти,
понимаешь… тот еще труд, изложи, да выложи. Я лучше бу-
ду это, координировать. Руководить. Собачье дело – а куда
деваться-то…

Я кивнул, он кивнул, холодный кофе начальства унесся
прочь. Вздохнув и еле заметно качнув головой, я тотчас при-
нялся выполнять поручение Алексеича. Сев на стул рядом
с  Митрохиной, я завел с  ней ни к  чему не  обязывающий
разговор, ужасно ее смутив, отвлекая от разговора с потен-
циальным покупателем. Мои эпитеты разрывали ее график.
Мои вопросы ставили ее в тупик. Думал я, разумеется, толь-



 
 
 

ко об одном – даже мысль о наживе на этой конторе отошла
куда-то на задний план; никуда это не денется, не убежит.
Другое в голове, как и всегда; бьется, бьется, надрывается…

Недели две назад пришел как обычно – разбитое лицо,
хромает. Я приоткрываю дверь после работы, скриплю ей
и вижу – незажившая голова, порванные штаны, как он ко-
выляет в свою комнату, не поднимая глаз, не говоря ни сло-
ва. И в такие моменты рвется земля и все сущее рвется тоже.
Пласты всякие в голове, категории всякие нахлестываются,
горькое – ядом под язык, ну а сердце холодит а не обжига-
ет. Все это, боги, все это… Когда видишь такое, сложно ду-
мать о чем-то еще. Когда он мимо ковыляет и руку с плеча
сбрасывает, ищешь давным-давно найденные первопричины
и следствия. И не хочется ничего – абсолютно. Хочется за-
быться, потому что «вспомниться» – не получится ни за что.

В итоге, в  самом итоговом итоге, я, как дурак, остаюсь
один посреди своей видавшей виды кухни. Между прошлым
и настоящим, отказавшийся от будущего. Его мать, которой
я никогда не знал, Инга, ушедшая и боги бы с ней, да что-то
не то в груди, ну и, собственно, он. Сашок Гайсанов, малень-
кий человек, который не является ни мной, ни своей мате-
рью. Не является он чем-то от нас лучшим или худшим; гене-
тические особенности делают его другим, особенным, несхо-
жим со  всем этим происходящим, нечестным… Он  – чу-
жак. Посторонний в своей импровизированной клетке-ули-
це и клетке-районе. В  этой квартире, в  своих увлечениях,



 
 
 

во мне, моих словах, во всем этом… среди этой несовершен-
ности, которая у него звучит дерзко, ненавистно, называет-
ся «жизнь-житухой». Он дальше, чем соседские дети. Даль-
ше, чем кто бы то ни был, находясь прямо рядом, за стенкой,
воспитанный, начитанный Сашок, который… да, который.

Чужак, у которого я спрашиваю из-за двери, захлопнув-
шейся у меня перед носом:

– Что с твоим лицом? Ты опять дрался? Саня, открой, ну,
поговорим.  – С  усилием выдавливаю.  – Ты  же не  должен,
не обязан. Выходи, Сань. Расскажи мне, что опять случи-
лось. Ты не сиди там, не поможет…

Ни слова в ответ. Знаю я, как это будет, скажет, что упал
несколько раз сам, оступившись  – не  признается, гордый,
в дела не посвящает. Я не знаю, как давно во рту его нет зу-
ба. Я вижу это – следы от костяшек на лице, чужом лице,
ее лице, лучшей красоты ее лица. Он словно бы тоже видит
это или чувствует, потому и не заботится, уничтожает в себе
это. Не только ее красоту, а вообще любую, в словах, в себе,
в своем маленьком устройстве. Делает так, что от красиво-
го мальчика не осталось ничего, одно первобытное, звери-
ное, злое – отпечаток этой нечестной и несправедливой жиз-
ни, без поиска виноватых, без поиска жертв. Дверь закрыта;
я стоял пару недель назад у нее как дурак, был сентябрьский
вечер. Он вышел к похолодевшему ужину, быстро ел, неза-
метно ушел и пришел ночью. И это – не новшество; это чер-
това закономерность…



 
 
 

Вот он приходит ночью, разговор ни о чем, я – пьян, да
и он тоже. Равнодушная фраза:

– А проснешься завтра? На работу же.
И мое нахмуренное:
– Проснусь.
И – вновь наступающее одиночество, которого я не заслу-

жил. Тяжелый возраст, что у одного, что у другого. А у меня
еще – мать его да Инга, так внезапно исчезнувшая, хотя, ка-
залось бы… теперь даже немного грустно, немного не по се-
бе. Работа ради работы, жизнь ради жизни. Алкоголь развя-
зывает ему язык – и это плохой разговор, тяжелый. Он утвер-
ждает, я оспариваю, и все это, все это… Все это и теперь
в голове, когда я откровенно мешаю Митрохиной работать
ради некоего абсолюта, фантастического «сплочения», тор-
жества идей капитализма, используемого глупыми людьми
во вред рабочему процессу. Это даже не в голове, разговор
вроде того, а в клетках моих и жидкостях. В каждом нейроне,
способном давать импульс, способном двигать меня дальше,
но почему-то всегда и так неотвратимо возвращающему ме-
ня к былому: к дверям, фразам, оскорблениям, которыми я
сам себя повязал своей молодостью и наивностью; боги…

Ты опять пьян, папа, тебе же на работу, говорит Сашок.
Не нравится, спрашиваю, и он просто пожимает плечами, на-
граждает безразличностью за мои переживания, за все свои
переживания, да еще и Инга проклятая опять вспомнилась,
да еще и в моем возрасте, трудно быть одному, Сашка, по-



 
 
 

нимаешь, в  моем-то возрасте, тебя дома никогда нет. Ты
не про меня, а про мамашек, подразумеваешь их, надоело.
И этот разговор неизменен, склоки, синяки, безразличие, но-
вые «мамашки», и боль, и и покачивание, и я зайду попозже,
и хочу выдавить «сын», но не выдавливаю, он сказал одна-
жды – по имени, вот и зову по имени, а эту терминологию
уберем, отставим. И я закрываю дверь, желая остаться там.
И вновь ее на мгновение приоткрываю, надеясь, что мой Са-
шок, тот, кто не выстриг еще свои волосы, что приятно бы-
ло изредка лохматить, что он там и ждет ладоней, а не тем-
ноты, чтобы забыться. Но дверь закрывается ни с чем. Ча-
сы бьют начало первого, я бью стаканом о зубы, снова день
и проклятый коллектив, проклятое сплочение. Скоро первая
зарплата и я куплю ему новые джинсы взамен этих, которые
порваны, на них следы от пыли, а в коленях деревянные за-
нозы, и он хромает, Саша, Саша… Голова тяжела, и она па-
дает на ладонь, ну а утром, конечно, розовые полосы и шум
твоей вилки о тарелку, независимость, и приходится само-
му готовить себе завтрак, чтобы отметить в календаре новый
сентябрьский день.

Немудрено, что мешая Митрохиной, я в большей степени
мешаю себе.

 
***

 
Две недели заживления ран. Болезненные две недели,



 
 
 

но по-своему радостные – показали Тузу, что мы за своих
не спускаем вот так. Да чего и говорить – лицо Казака всё
сказало, нахмуренное, сосредоточенное лицо. Не  благода-
рил, да нам и не надо было. Знали, за чего бьемся. Да и он
понял, за что бились. Все как всегда. Нормально. Что-то бес-
покоит по-маленькому, но не так, чтобы сильно. Жив и жив,
маленькие заботы, ежедневные вещи: зубы чищу, отжимаюсь
и два подхода по мешку, завтракаю, бегаю, в животе тяже-
ло и ноге после крайней стычки больно, но бегаю по утрам,
несмотря ни на что, не берегу себя даже для турника, что
идет следом. Потом – короткий душ, и учеба. В школу хожу
зачем-то, хотя мог бы, как Казак, не ходить, папка бы про-
тив не был. Но чего тогда по утрам делать – не знаю. Школа
на то и школа, досуг какой-никакой. Папка мягко намекает,
мол, подтягивай физику и в университет. Инженером, Саня,
будешь, или архитектором, в детстве рисовать любил же. А я
не любил. Просто рисование – это на какое-то время, что-то
делать, пока он мамашке случайной на уши шепчет и вином
ее поит. Ну а Саня – рисуй, товарищ, вот тебе советская ху-
дожественная энциклопедия. Подтягивай, мол, физику, ста-
новись инженером.

Но это один день. Другой – вообще все не так. То мне се-
годня нужно приносить оценки, то мне нужно получать зна-
ния, наплевав на оценки, то жить на всю катушку, то нужно
хорошо зарабатывать, то пуститься галопом по странам, ну
и это – впечатления получать. Одного только папка не гово-



 
 
 

рит – а зачем. Да и он, наверное, ни черта не знает, да и ни-
кто, в общем-то тоже, но все занимаются чем-то, вот, соб-
ственно, и я. Школьничаю в своем бессмыслии.

Зачем  – вопрос что надо, как ни бились, не  знаем, как
на него ответить правильно. Даже и не знаю, нужно ли во-
обще на него отвечать, пытаться отвечать как-то, кроме «за-
тем». К  таким вопросам приходили, ну, многие, и  все ни
с чем оставались – порожняковая затея, ну, пытаться понять,
ради чего все. Умные люди с ума сходили, понять пытаясь,
очень умные или с  богатым там жизненным опытом, или
со знаниями необходимыми, примеров таких – плацкартный
вагон. В определенный момент в зеркало смотрели, морды
терли и спрашивали, собственно, кризисом называется. Как
будто слышу это их: «А  зачем? Для чего?»  – и  молчание
в ответ, тишина. Че удивляться-то, все люди, все об этом ду-
мают, когда становится либо нехорошо, либо очень плохо,
устроены все так. С хорошей жизни-то так не подумаешь,
небось. Но я живу нормально: маленькие заботы, маленькие
проблемы. Все как всегда.

А так разобраться, прям даже иногда интересно становит-
ся. Ведь все, и папка, и пацаны мои, и их родители, и учи-
теля, и просто прохожие, все, короче, несчастны, наверное,
каждый хочет свою жизнь того, да причем кардинально, ни-
чего не делая для этого. Все всегда чем-то недовольны, ма-
ленькими или здоровенными вещами. Ну а вот, например, я,
я-то чего? Я, кажется, по-другому как-то сделан; вопросы та-



 
 
 

кие задаю, только вот просто, без раскаяния, без сожаления,
рабочий вопрос. Служебный, во. Спрошу, да и не замечу, да
и дальше жить буду, ничто меня не трогает, все перетерпит-
ся; Саня Гайсанов – несмотря ни на что… Это, типа, плава-
ния по течению. Философии целые есть, изучающие такие
вещи – зачем, а почему, а ради чего, а в чем смысл и все та-
кое. Даже читать пытался, но не понял. Так что за всех го-
ворить не буду, за себя только можно – я вот например та-
кой, какой есть, задаю вопросы, но не задумываюсь, новую
жизнь с понедельников не начинаю. А хорошо это или плохо,
рассудит время. Да и то, не факт, смотря в какой трактов-
ке изложить, чьими словами. Рассудит улица и слова паца-
нов – так уже лучше. Хотя бы определенность какая, не об-
лака сачками ловить.

Отголоски битвы на теле, на лице, побитая морда, тяже-
лый фиолетовый отпечаток ноги на пузе. Два дня ковыля-
ния, приползания, побитого торжества; голос Славяна – ти-
хий, уставший голос на берегу реки:

– Выстояли. Даже продавить смогли… Да, Сань?
– Да. – сказал, глядя в их лица, бледные, уставшие. – Бой-

цы мы чего надо, не прогнулись, не  сбежали. Долго слава
греметь будет…

Казак бы сказал, что и Слава долго греметь будет, доста-
вая свое знаменитое вино. Но не сказал, не до этого – потери
тоже колоссальны. Понимаем, что Туз опять черту перешел –
знал, сука, кого бить… в Слепача зарядил. Зашили Слепа-



 
 
 

ча. В больничке валяется. С него теперь вообще не слезут:
то фигурантом дела был, теперь эта рана… но он не сдаст
никого; знаю не понаслышке, проходили, отстрадался. Тум-
блеру ребра отбили, трещин небось штук пять или шесть.
Леша Сизов молчит теперь, сам пришел в хирургию лице-
вую и на бумажке написал: «не сообщайте никому крышка
будет» – сам там был, сам эту бумажку видел. Казак, у кото-
рого пол-лица не видать. Славик с вывихнутой кистью. Все
мы, покалеченные, но за дело бились, так что правые, неви-
новные…

Тузовские такие  же; не  видно их на  улице, не  слышно
за них ни слова, потерялись они, в логове своем засели, ша-
калы. На руку и им, и нам, мы тоже у себя, глаза им не мо-
золим. Две недели уже как. Кто раньше одной дорогой хо-
дил, стал другой ходить. Потому что сцепимся, знают все;
вот и держим дистанцию, для нового раунда отдыхать надо…

Старшие, конечно, смеются, называют «шелупонью», пы-
таются шутливо ударить, интересуются, как наши войны, как
наши битвы. Все они, я многих имен даже не  знаю, одни
клички, «пыги», позывные, эпитеты… Витя Крамар как-то
присвистнул:

– Во, пацаны какие, дети еще, а уже за базар вывозят, ку-
лаками машут. Машите-машите. Бойцы всегда стране нуж-
ны. Без бойцов стране никуда, как и без заводов. Как и без
лоха какого.

Витя Крамар недавно вышел, а первую свою ходку разме-



 
 
 

нял еще по юности, по несмышленности. Он живет хорошо,
деньги имеет, делами занимается понятно какими. Но все-
рьез нас не ставит, понятиям своим не учит; достаточно Ви-
те просто смотреть да смеяться. Может, и присматривается,
планирует на нас чего-то. Но вряд ли, голова у него забита
совсем иным; Витя Крамар пытается заниматься своими де-
лами дольше тут, чем там. Там-то дел никаких, как он гово-
рил, да и самому мне так тоже кажется. Знай, о свободе да
о бабах думай. Так что пусть смеется – нам и так нормально,
хорошо даже.

Но Витя Крамар для меня – никто. Его лицо для меня –
чужое, ненужное, не то, которое себе хочу. Вот Славян – он
да, смотрит, слушать его любит, соседи почти, мальчишкой
за ним бегал, первую сигарету у него из руки взял. Я идей-
ный, но не так. Не хочу я в колонию, как Витя, не поэтично
это, папка постарался, подсовывая Шаламова да Довлатова
в первый год бокса и улицы. Чувствовал чего? Да не знаю.
Но отвадил хорошо, не хочется. Потому и Витю не воспри-
нимаю. Не бьюсь за то, чтобы Вите было хорошо, чтобы он
во мне видел чего; бьюсь за пацанов, потому что они во мне
спичку изнутри разжигают, ну а остальное вокруг ее гасит.
А раз это во мне спички жжет – значит это очень даже ради
себя, а не ради Крамара. И получать за себя приятно. И бить
в ответку – тоже. Я когда вот так на берегу сижу, когда ра-
ны зализываю, когда бьюсь, то вот тогда я живой, кажись.
А все остальное время я не тот Саня Гайсанов, ну, который



 
 
 

несмотря ни на что…
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