


Nadia  Koval

Maestros de la música

«Издательские решения»



Koval N.

Maestros de la música  /  N. Koval —  «Издательские решения», 

ISBN 978-5-44-850653-6

Este libro compila 66 artículos sobre la música clásica escritos por Nadia Koval
y publicados en la Revista de la cultura urbana QUID (Argentina) y en Russia
Beyond the Headlines (Edición en español) (Rusia), durante el período de
10 años: desde el 2006 hasta el 2017.El libro contiene dos partes:La Parte I está
dedicada a los compositores más famosos desde la época barroca hasta los tiempos
modernos.La Parte II está destinada a los intérpretes de la música clásica más
destacados.

ISBN 978-5-44-850653-6 © Koval N.
© Издательские решения



N.  Koval.  «Maestros de la música»

4

Содержание
Parte I Compositores 6

BENJAMIN BRITTEN. la cuarta «B» 6
ANTON BRUCKNER. uN «bicho raro» 8
FERRUCCIO BUSONI 10
FRÉDÉRIC CHOPIN. el romántico 12
GEORGE GERSHWIN. un hit 14
GEORG FRIEDRICH HÄNDEL. el genio del barroco 16
FRANZ LEHÁR. el padre de la comedia musical 18
FRANZ LISZT. «Tócala de nuevo, Franz» 20
GUSTAV MAHLER. Un vienÉs de FE 22
MODEST MÚSORGSKI. La gran estrella fugaz 24
CARL NIELSEN. el alma de la música danesa 26
SERGEI PROKOFIEV. «El aire extranjero no conviene para mi
inspiración»

28

GIACCOMO PUCCINI. El grande 30
RACHMANINOV. en el Teatro Colón 32
GIOACHINO ROSSINI. Apasionado por la ópera y la gastronomía 34
ARNOLD SCHÖNBERG. El anarquista 36

Конец ознакомительного фрагмента. 38



N.  Koval.  «Maestros de la música»

5

Maestros de la música

Nadia Koval
© Nadia Koval, 2017

ISBN 978-5-4485-0653-6
Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero
Este libro compila 66 artículos sobre la música clásica escritos por Nadia Koval y publicados

en la Revista de la cultura urbana QUID (Argentina) y en Russia Beyond the Headlines (Edición en
español) (Rusia), durante el período de 10 años: desde el 2006 hasta el 2016.

El libro contiene dos partes:
La Parte I  está dedicada a  los compositores más famosos desde la época barroca hasta los

tiempos modernos.
La Parte II está destinada a los intérpretes de la música clásica más destacados e incluye las

entrevistas con el compositor Rodión Shchedrín, el tenor José Cura, las cellistas Christine Walevska
y Sol Gabetta, los violinistas Ilya Gringolds, Maxim Vengerov y Lisa Batiashvili, el director de orquesta
José Serebrier, entre otros.



N.  Koval.  «Maestros de la música»

6

 
Parte I Compositores

 
 

BENJAMIN BRITTEN. la cuarta «B»
 

Benjamin Britten (1913—1976) / Foto: Roland Haupt

Benjamin Britten nació en 1913, en Lowestoft, Inglaterra. Se crió en una familia de clase media,
su padre se ganaba la vida como dentista y su madre era una talentosa cantante amateur. Ella protegía
a su hijo en exceso, diciendo que él pronto se convertiría en «la cuarta B», después de Bach, Beethoven
y Brahms. Nacido el 22 de noviembre, el día de la festividad de Santa Cecilia, patrona de la música, el
pequeño Benjamin era capaz de componer antes de que pudiera escribir. A los catorce años, Britten
comenzó a tomar lecciones particulares con el compositor Frank Bridge, quien percibió rápidamente
el potencial del niño. El primer año de estudios produjo, entre otras cosas, el ciclo de canciones
orquestales Quatre chansons françaises, que no sólo estuvo asombrosamente logrado en términos
técnicos, sino que era muy maduro y original.

En 1930, Britten recibió una beca para estudiar en el Royal College of Music de Londres.
Por otro lado, pasaba su tiempo escuchando a la British Broadcasting Corporation (BBC), que en
sus transmisiones dedicaba un generoso espacio a la música de compositores contemporáneos. Las
emisiones de la radio despertaron el interés del compositor por Arnold Schönberg y por Alban Berg.
Ese mismo año la BBC ofreció la primera presentación nacional de Britten al transmitir su pieza
coral A Boy Was Born. Al año siguiente, empezó a trabajar para la Unidad Cinematográfica de la
Oficina General de Correos como compositor residente. Su primer cometido consistió en escribir
música para una película sobre el sello conmemorativo del vigésimo quinto aniversario del reinado de
Jorge V. Pronto conoció al poeta Wystan Hugh Auden, con quien colaboró en el ciclo de canciones
Our Hunting Fathers, obra radical en su tratamiento musical y en el sentido político. El joven Britten
hizo acopio de un lenguaje personal a partir de todo aquello que agradaba a su oído: la música de
Berg, de Stravinski, de Holst. Enormemente impresionado por una producción londinense de Lady
Macbeth de Mtsensk de Shostakovich en 1936, dominó las artes de la parodia y del tono grotesco, y
también acudió, en busca de inspiración, a la opereta, el vodevil y la canción popular.

Cuando falleció la madre de Britten en 1937, el testamento que aquella dejó le permitió comprar
la Old Mill, una casa circular del siglo XVIII en las afueras de Aldeburgh. La muerte de su madre
lo dejó consternado, pero a  la vez lo hizo sentir liberado del papel de niño mimado. Por primera
vez empezó a explorar seriamente su sexualidad. Conoció al cantante Peter Pears, el futuro amor
de su vida, con quien viajó a Estados Unidos en abril de 1939, con la intención de establecerse allí
permanentemente. En este país, Britten compuso la opereta Paul Bunyan, primera obra lírica con
libreto de Auden, así como el primer ciclo de canciones para Pears. Este período fue también notable
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por varios trabajos orquestales, incluyendo las Variaciones sobre un tema de Frank Bridge, el Concierto
para violín y la Sinfonía da Requiem.

Britten y Pears descartaron la idea de recibir la ciudadanía estadounidense, aunque la situación
de la Segunda Guerra Mundial y los peligros que conllevaba el viaje transatlántico les impidieron
volver a  Inglaterra hasta 1942. En el viaje de regreso, el compositor completó los corales Himno
a Santa Cecilia, última colaboración con Auden, y Ceremonia de Villancicos. Enseguida comenzó
a trabajar en su ópera Peter Grimes, cuyo estreno en Sadler’s Wells en 1945 fue uno de sus mayores
éxitos. Al mismo tiempo Britten comenzó a encontrar oposición en el ambiente musical de Londres, y
gradualmente salió de escena fundando el Grupo de Opera Inglesa en 1947 y el Festival de Aldeburgh
al año siguiente con el objetivo, aunque no exclusivo, de interpretar sus propias composiciones.

Otra destacada obra de Britten es el Requiem de Guerra. Fue escrita por encargo para la
reapertura de la Catedral de Coventry en 1962 y es una fuerte manifestación contra cualquier tipo de
conflicto bélico, una denuncia de la irracionalidad e inutilidad de la guerra. Estaba pensada para que
se convirtiese en un símbolo de un nuevo espíritu de unidad, de reconciliación en plena guerra fría.
Y así reunió a un trío de solistas que provenían de las tres naciones europeas que más protagonismo
habían tenido en la guerra: el barítono alemán Dietrich Fischer-Dieskau, el tenor inglés Peter Pears
y la soprano rusa Galina Vishnevskaya.

En sus últimos años Britten se trasladó con Pears a Horman, donde escribió Phaedra, Death
in  Venecia, el Tercer Cuarteto para cuerdas, entre otras. Logró llegar a  ser una figura nacional
respetada, un emblema del orgullo británico. «Era un poco como Sibelius, un hombre solitario,
atribulado, que se convirtió en un ícono patriótico. Más cerca aún de su temperamento estaba
Shostakovich, a quien Britten llegó a conocer en los años sesenta. A pesar de la barrera idiomática,
los dos compositores establecieron un vínculo duradero. Britten hizo que su paisaje interior resultara
tan vívido como el estruendo del mar, los gritos de las gaviotas y el escabullido de los cangrejos»,
escribe en su libro «El ruido eterno» Alex Ross.

Benjamín Britten murió el 4 de diciembre de 1976, a los sesenta y tres años, de complicaciones
provocadas por una endocarditis bacteriana, la misma dolencia que había sucumbido a Mahler. El
compositor inglés Michael Tippett escribió así en el obituario: «Britten ha sido para mí la persona
musical más pura que he conocido». Igual de extraordinario fue el gesto que tuvo la reina Isabel II:
cuando le llegó la noticia de la muerte de Britten, envió un telegrama de condolencia a Peter Pears.

Revista QUID Nº 65, agosto 2016
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ANTON BRUCKNER. uN «bicho raro»

 

Anton Bruckner (1824—1896)

El verdadero genio no tiene ascendencia terrenal. Solo un genealogista puede estar interesado
en rastrear la ascendencia de una persona famosa, pero ¿en qué nos beneficia leer largas discusiones
acerca de los antepasados de Anton Bruckner, si ellos eran originariamente de la Alta o Baja Austria,
si habían sido campesinos por un tiempo largo o  corto? Tal vez, el único hecho importante en
el estudio sobre la personalidad de Bruckner podría ser que su abuelo había podido dejar de ser
campesino y convertirse en maestro de escuela. No se sabe si en la familia de Bruckner alguien se
había dedicado a la música, así que se puede suponer que el compositor no estaba en deuda con sus
antepasados por su talento.

Nació en 1824 en la localidad de Ansfelden. Estudió en St. Florián, un pueblo ubicado alrededor
de un antiguo monasterio austriaco, el cual no abandonó hasta una madura edad. Los años de juventud
los pasó ocupado con estudios musicales. Dedicaba horas y horas al órgano con el fin de convertirse
en uno de los organistas más grandes del mundo. Recién a los 40 años Bruckner sintió la confianza
suficiente para embarcarse en el proyecto sinfónico que lo sustentaría durante toda su vida. Al hacerlo,
tuvo que enfrentarse a la ira y las bromas de los críticos y de sus colegas músicos que lo llamaban
desde «borracho» hasta «compositor de sinfonías boa-constrictoras». A pesar de esto, a diferencia
de Beethoven, cuya comprensión de la sinfonía y el estilo personal cambiaron a lo largo de los años,
Bruckner encontró muy pronto su visión artística única y después exploró, incluso con mayor sutileza,
las implicaciones y posibilidades de su lenguaje.

John Butt, profesor de música en la Universidad de Glasgow y un devoto de Bruckner, cuenta
que el compositor era «un bicho raro»: tenía la manía de contar los ladrillos y las ventanas de
los edificios y también el número de barras en sus partituras orquestales gigantescas, asegurándose
de que sus proporciones fueran estadísticamente correctas. Pero había cosas más extrañas en su
comportamiento. Por ejemplo, cuando su madre murió, Bruckner encargó una fotografía de ella
en su lecho de muerte y la dejó en su habitación de enseñanza. No tenía retratos de su madre de
cuando estaba viva; sólo miraba fijamente a esa única fotografía como si en ella hubiese un «memento
mori» inquietante. Bruckner parece no haberse involucrado nunca demasiado profundamente con
una mujer. Las mujeres le fascinaban y continuamente les proponía matrimonio a las jovencitas. En
su diario llevaba una lista de todas las mujeres por las que alguna vez se había sentido atraído. Sus
frustraciones amorosas continuaron prácticamente hasta su muerte. En 1891 y, nuevamente en 1894,
le propuso matrimonio a una camarera de un hotel, pero ella se negó a convertirse al catolicismo y
el imposible matrimonio nunca se llevó a cabo.

No obstante, «la verdadera naturaleza de Bruckner se revela en sus obras. En comparación
con sus creaciones todo lo demás carece de importancia y conlleva el peligro de hacer que aparezca
bajo una luz equivocada ante un público que aún no ha reconocido plenamente su grandeza». Estas
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palabras escritas por el compositor y ex alumno de Bruckner, Friedrich Klose, son tan verdaderas
como desalentadoras para los biógrafos. Para muchos de ellos el hombre cuya vida están describiendo
y el creador de las nueve grandes sinfonías parecen ser dos temas totalmente diferentes. Pero hay un
puente de un solo sentido que va desde las obras de Bruckner hacia el hombre mismo. Solamente
teniendo esto en cuenta se puede conocer su verdadero carácter.

Es interesante notar que la vida externa de Bruckner no ha tenido ningún efecto aparente en
su trabajo. Una inmensa reserva de fuerzas psíquicas, originaria de un reino que no estaba sujeto
a ninguna influencia del exterior, fue almacenada en él, dotándolo de un gran poder creativo. Hoy en
día es difícil de imaginar conciertos sinfónicos sin la música de Bruckner, pero para los directores de
orquesta de aquella época, tales como Arthur Nikish, Karl Muck o Franz Schalk, era un atrevimiento
incluir una sinfonía de Bruckner en sus programas. Interpretarlos significaba un riesgo para la gestión
de los conciertos. Había varias razones para causar esta incertidumbre. En primer lugar, la gran parte
de los oyentes prefería las obras de Brahms, considerándolas la culminación de la música sinfónica. En
segundo lugar, las nuevas tendencias en la música le parecían al público completamente desfavorables
para el oído.

Los amantes de la música clásica no cesan en debatir acerca de la importancia y el valor artístico
de las sinfonías de Mahler y Bruckner. Sobre la cuestión se expresaba ampliamente Bruno Walter,
famoso director de orquesta, diciendo que «…en la música de Bruckner vibra un tono malheriano
secreto, al igual que en la obra de Mahler algún elemento intangible es una reminiscencia de Bruckner.
A partir de esta intuición de su parentesco trascendental es claramente permisible hablar de Bruckner
y Mahler; por lo tanto, es posible que a pesar de las diferencias en su naturaleza e incompatibilidad
de características importantes de sus trabajos, mi amor incondicional e ilimitado puede pertenecer
a los dos».

Aunque Bruckner siempre trabajaba meticulosamente, los nueve años dedicados a su última
sinfonía fueron algo sin precedentes. Su salud estaba decayendo y presentaba claros síntomas de
inestabilidad mental. Una de las manifestaciones de su enfermedad fue la manía por revisar varias de
sus sinfonías anteriores. Además, otro fanatismo se apoderó de él y le quitó sus energías: su devoción
religiosa, que siempre había sido fuerte, en sus últimos años quedó fuera de control. Su deseo de
dedicar la Novena Sinfonía a Dios es sintomático de su obsesión. La obra quedó incompleta debido
a la muerte del compositor en 1896.

Revista QUID N° 55, diciembre 2014
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FERRUCCIO BUSONI

 

Ferruccio Busoni (1866—1924)

Ferruccio Busoni fue una de las figuras más grandes en la historia del mundo pianístico, además
de haber sido compositor, director y pedagogo. Fue un músico que tenía una capacidad artística
brillante y una amplísima aspiración creativa. En él se combinaban las características del «último de
los mohicanos» del arte del siglo XIX y las del visionario valiente del futuro de la música. Su idea
de la «unidad de la música», la diversidad de estilos con los que experimentó y la originalidad de sus
obras no fueron comprendidas en su momento y es quizás la razón por la cual su nombre sufrió un
relativo olvido en la lista de las grandes personalidades musicales del siglo XX.

Busoni nació el 1 de abril de 1866 en la ciudad de Empoli, que se encuentra al norte de Italia
en la región de Toscana. Era el hijo único del clarinetista Ferdinando Busoni y de la pianista Anne
Weiss, que era de origen alemán. Los padres del niño se dedicaban a dar conciertos y llevaban una
vida errante. El padre, una persona muy exigente, fue el primer maestro del futuro virtuoso; era capaz
de sentarse al lado de su hijo durante cuatro horas al día cuando éste tocaba el piano, controlando
cada nota y cada dedo. Orientando a Ferruccio hacia el «camino de Mozart», lo preparó para que
diese su primer concierto en público a los siete años. Esto aconteció en 1873 en Trieste. Luego, en
1876, el pequeño músico viajó a Viena, donde fue presentado a Franz Liszt y a Johannes Brahms.
En el periódico austriaco Neue Freie Presse salió un artículo sobre uno de sus conciertos, que decía:
«En el pequeño pianista había muy poco de niño prodigio, pero mucho de un verdadero músico».

Después de estudiar con el compositor Wilhelm Mayer-Remy en Graz, el joven Busoni
comenzó su gran carrera musical. En 1881, se convirtió en miembro de la Academia Filarmónica de
Bolonia. Este fue el segundo caso, después de Mozart, en el que una persona tan joven recibió este
importante título honorífico. En 1889, el músico se trasladó a Helsinki, donde comenzó a trabajar
como profesor de música. Durante ese período, se conoció con Gerda Sjöstrand, la hija de un escultor
sueco, con la cual contrajo matrimonio.

La vida de Busoni hizo un gran giro en 1890, cuando participó en el Primer Concurso
Internacional de Pianistas y Compositores Antón Rubinstein. Cada sección fue galardonada con un
premio. Ferruccio Busoni ganó el primer premio como compositor, gracias a la presentación de su
Konzertstück. Según la opinión de la mayoría de los jueces, debería haber ganado también el premio
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como pianista. Luego de este concurso se convirtió en profesor del Conservatorio de Moscú. Tenía
un gran número de discípulos y estaba obligado a enseñar treinta y cinco horas por semana. Pronto
descubrió que sus ingresos no bastaban para cubrir todos los gastos, a pesar de que Gerda era una ama
de casa inteligente y cuidadosa. Pronto empezó su añoranza por Hamburgo y Leipzig; en Moscú sentía
que se hallaba separado de la cultura europea y solo podía esperar con ansias su gira de conciertos
durante las vacaciones de Navidad.

Un miembro de la familia Steinway lo urgió desde Nueva York para que visitara los Estados
Unidos. Se precipitó a  estudiar inglés y decidió aceptar la invitación para ocupar un puesto de
catedrático en Boston. El salario propuesto era tres veces la suma que recibía en Moscú. Había otro
estímulo más por el hecho de que su viejo amigo Arthur Nikish se había establecido en Boston como
director de orquesta. No obstante, tras instalarse en Estados Unidos en 1891, Busoni pudo contemplar
su estancia como un periodo de transición. La carrera que buscaba desarrollar era la de un virtuoso
pianista viajero. Con tal idea en mente determinó situar su hogar en Berlín. El primer gran éxito de
Busoni fue en 1898, después de una serie de cuatro conciertos dados para ilustrar la historia y el
desarrollo del concierto para piano. Busoni tocó los conciertos de Bach, Beethoven, Mozart, Hummel,
Mendelssohn, Schumann, Chopin, Hensel, Brahms, Liszt y Rubinstein.

La energía de este hombre simplemente no tenía fronteras. A principios del siglo organizó una
serie de conciertos en Berlín con el nombre de «Las tardes de orquesta» donde bajo su dirección
se interpretó una gran cantidad de música contemporánea. Entre las obras se encontraban las
composiciones de Elgar, Delius y Schönberg. Busoni fue promotor de la música moderna; influyó
a muchos de sus alumnos y otros músicos. En su libro «Esbozo de una nueva estética musical», aclaró
su filosofía sobre la música y cómo hay que hacer para alcanzar la libertad en ella. Sus composiciones
para piano se consideran difíciles de interpretar debido a las demandas físicas para los ejecutantes.
Cuando Busoni presentó su Concierto para piano, Op. 39, él, como Brahms, fue acusado de inmediato
de haber escrito no un concierto, sino una sinfonía con piano obligado. La acusación no era injusta;
de hecho, era una sinfonía en forma y proporciones y la parte de piano era tan difícil que pocos
pianistas podían tocarla.

Busoni también compuso algunas óperas, entre las cuales se encuentra Doctor Fausto, la más
famosa. Esta permaneció incompleta hasta el momento de su muerte, y fue completada más tarde
por su alumno Philip Jarnach. Busoni fue un músico que se había adelantado a  su época. Sus
ideas sobre la música parecían radicales y desconcertantes para los críticos pero alentadoras para
sus seguidores. Lamentablemente, Busoni se convirtió en una figura periférica en el mundo de la
música después de su muerte. Pero su legado permaneció vivo a través del arte de sus alumnos: Egon
Petri, Kurt Weill, Edgard Varese, Stefan Wolpe, Percy Grainger, Vladimir Vogel, Guido Guerrini y
Woldemar Freeman, entre muchos otros. El Concurso Internacional Ferruccio Busoni fue instituido
para conmemorar sus contribuciones al mundo de la música.

Revista QUID Nº 68, febrero 2017
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FRÉDÉRIC CHOPIN. el romántico

 

Frédéric Chopin (1810—1849)

«Una noche del mes de mayo, la sociedad se había reunido en el salón grande. Liszt tocaba un
nocturno de Chopin, y según su costumbre, lo adornaba a su manera, agregándole trinos, trémolos y
calderones, que no existían en él. Chopin había dado muestras de impaciencia y le dijo a Liszt con
su sentido del humor inglés:

– Te ruego, querido, que si me haces el favor de tocar un fragmento mío, toca lo que está
escrito, o bien dedícate a otra música. Solo Chopin tiene derecho a cambiar a Chopin.

– ¡Y bien…Toca tú mismo! – respondió Liszt, y se puso de pie, un poco molesto.
– De buena gana – contestó Chopin.
En ese momento, apagó la lámpara una mariposa aturdida, que se quemó las alas en aquella.

Alguien quiso volver a encenderla.
– ¡No! – exclamó Chopin – . Al contrario, apaguen todas las velas, me basta con el claro de

luna».
Este es un fragmento del libro de Bernard Gavoty llamado Chopin, en el cual el escritor, que

es un gran admirador de la música del compositor, nos cuenta acerca de la vida de un artista único,
para quien el piano era un universo misterioso y un deseo mayor.

El primer contacto del compositor con la música fue muy lamentable para los padres de
Frédérik: escuchó una marcha militar y se puso a llorar. Desde el comienzo de su vida rechazó la
música ruidosa. Criticaba a las «fanfarrias de cobre» de su amigo Berlioz, a quien le gustaba el sonido
de la orquesta sinfónica. A Chopin le impactaba la música «que habla a media voz» y por eso su
legajo artístico no incluyó ni sinfonías ni óperas. Su predilección exclusiva por el piano fue única en
la historia musical. A pesar de las conquistas de Beethoven a través del mismo instrumento, las obras
de Chopin marcaron un antes y un después en el área del piano.

Chopin nació en 1810 en Żelazowa Wola, Polonia. Lamentablemente, no hay ningún retrato
suyo de cuando era niño y tampoco comentarios acerca de su carácter en la infancia. Sólo se sabe
que era de naturaleza impulsiva y emprendedora. Le gustaba hacer bromas entre sus amigos y reír
sin motivos. Las primeras lecciones de piano estuvieron a cargo de su hermana mayor Ludwika.
Más tarde, en 1816, pasó a manos de Wojciech Żywny. Para el cumpleaños del maestro, Frédérik le
dedicó la Polonesa en La bemol mayor. Fue la primera de sus partituras. Las lecciones se terminaron
en 1822. El profesor se dirigió a su discípulo con las siguientes palabras: «Yo no tengo más nada
que enseñarte». Además de clases de música, el futuro compositor había recibido una muy buena
educación general: hablaba fluidamente francés y alemán y con gran interés estudiaba la historia de
Polonia. También sabía dibujar, y en lo que se destacaba mejor era en la caricatura. Su talento mímico
era tan brillante que, con facilidad, podría haber sido un actor teatral. Aunque sus padres Nicolas
Chopin y Tekla Justyna Krzyzanowska no hacían nada en especial para promover la joven carrera
de Frédérik, éste se convierte rápidamente en el mimado de los salones. Se habla de él como de un
segundo Mozart. Pianista nato, supera con gran facilidad las dificultades del teclado, su memoria
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no lo traiciona nunca y su talento para componer le permite ofrecer sus primeras obras al público
a los 7 años.

Desde la infancia reveló su amor por la naturaleza de su tierra natal y por la música del pueblo.
En los días de sus paseos suburbanos podía pasar un largo rato bajo la ventana de alguna casita
campesina donde sonaba el canto folklórico. Sus vacaciones de 1825 las pasó en Szafarnia. Hacía
numerosas excursiones y realizaba breves estancias en el campo. Le escribía a sus padres con gran
placer: «El aire es fresco, el sol brilla deliciosamente y en el estanque detrás de la ventana las
ranas cantan sus maravillosas canciones todas las noches». La sonoridad de su entorno se reflejó
posteriormente en sus incorporables polonesas, mazurcas y valses. Pero, como les ocurre a muchos
artistas, para seguir su vocación tenía que ir a conocer el mundo y hacer que el mundo lo conozca
a él. Aunque, ¡qué pocas ganas tenía de esto! «Nada me atrae fuera de nuestro país», confesaba a sus
amigos.

En el Conservatorio de Varsovia conoce a su primer amor, la cantante Konstancja Gladkowska.
En una carta a su amigo Woyciechwsky, Chopin escribe: «Parece que ya tengo mi ideal al cual estoy
sirviendo fielmente y que está siempre en mis sueños». Bajo la impresión de este sentimiento Frédérik
compone una de sus más bellas canciones que se llama El deseo (Si yo brillara en el cielo como el
sol). ¿De qué manera amaba Chopin a Konstancja? No como a una mujer, sino como a una sombra,
o más bien como a una idea, como un pretexto para la música y la nostalgia.

Después de visitar varios países de Europa, en el otoño de 1830 se instala en París: «¡Que
ciudad más curiosa! Me alegro de lo que he encontrado aquí: los primeros músicos y la primera
ópera del mundo». En París va a vivir hasta el final de su vida, pero Francia nunca se convertirá
en su segunda patria. Para su arte y sus afecciones siempre será polaco. Enseguida conquista París
participando en numerosos conciertos con sus propias composiciones. El público parisino remarca
con gran entusiasmo su increíble poética, emoción y espiritualidad. Una vez, cuando presentó sus
variaciones sobre un tema de la ópera de Mozart Don Giovanni, Robert Schumann escribió en su
artículo crítico: «Sáquense los gorros, estimados señores, ¡adelante suyo se encuentra un genio!».
Todos estaban enamorados de Frédérik. Y solo los editores no tenían mucha prisa para publicar sus
piezas. Publicaban algo, pero preferían no pagarle al autor. Por eso Chopin debió ganarse la vida
dando numerosas clases de piano, entre cinco y siete horas diarias, las cuales le demandaban mucho
tiempo y energía. Junto con su popularidad crece el círculo de sus nuevos amigos. Entre ellos se
encuentran Adam Mickiewicz, Franz Liszt, Hector Berlioz y Eugéne Delacroix. Por muchos años
articula su vida en París con la famosa novelista Georges Sand (seudónimo de Aurore Dudevant).
No hay mucha información confiable acerca del asunto, por eso sólo por algunas pruebas de los
amigos podemos juzgar la tempestuosa relación entre el compositor y la escritora. No todos estaban
de acuerdo con la afirmación de que ella fuese su ángel guardián. En sus testimonios Franz Liszt,
Woyzeck Gzhimala y Wilhelm Lenz decían que esta mujer era «una planta venenosa» que aproximó
la muerte de Chopin. El famoso Vals en La menor de Chopin se convierte en el leitmotiv de la banda
sonora de la película Chopin: Desire for Love, creada por el director Jerzy Antczak.

Durante los últimos años de su vida, el compositor ya no compone nada nuevo debido a su
complicada salud. La enfermedad pulmonar, la ruptura con Georges Sand y la muerte de su padre
agravan la situación. En una de sus últimas cartas de Londres, adonde viajó para dar algunos
conciertos, escribe: «Ya no puedo ni preocuparme ni alegrarme por nada. Perdí la capacidad de sentir.
Sólo espero que todo esto termine». Chopin murió el 17 de octubre de 1849. Lo enterraron en el
Cementerio de Père-Lachaise en París. Según su último deseo, su corazón fue trasladado a Polonia,
a la iglesia de la Santa Cruz de Varsovia.

Revista QUID N° 22, junio 2009
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GEORGE GERSHWIN. un hit

 

George Gershwin (1898—1937)

A principios del año 1892, Morris Gershovitz llegaba al puerto de Nueva York, сon la idea
de comenzar una nueva vida y reencontrarse con Rose Bruskin, a quien conocía desde su natal San
Petersburgo. El 21 de julio de 1895, la pareja se casó. Rose y Morris se instalaron en un pequeño
apartamento en la esquina de las calles Hester y Eldridge. El 26 de septiembre de 1898, Rose dio
a luz a su segundo hijo, Jacob, al que el mundo entero conoce como George Gershwin, un clásico del
siglo XX y el rey de los musicales de Broadway y Hollywood.

George creció en la calle y era un muy mal alumno. «Señor, ¿qué va a pasar con este chico?»,
exclamaba con desesperación su padre. Todo  cambió de repente, cuando  un día se encontraba
jugando en el patio de la escuela y escuchó la música de un violín que lo hechizó. Era el joven
Maxie Rosenzweig, que estaba ensayando la Humoresque de Dvořák. Lo esperó en la puerta una
hora y media, aunque llovía y tenía frío. Pero Rosenzweig salió por otra puerta. Entonces, George
averiguó su dirección y se presentó en su casa. Ellos se hicieron amigos. «Max me introdujo en el
mundo de la música», recordaba el compositor. En la casa de Rosenzweig, George aprendió a tocar el
piano, recogiendo canciones populares de oído. Sus padres varias veces intentaban reclutar profesores
para él, pero entre ellos nunca se instalaron buenas relaciones, por eso Gershwin permaneció como
autodidacta. A los 15 años encontró un trabajo de pianista-acompañante en la editorial Remick y Kº.
En 1918, introdujo su primer musical en Broadway. A pesar de que el asunto terminó en un fracaso,
el joven no se desanimó; al contrario, comenzó a mandar más y más obras a  los productores de
Broadway. Finalmente, en 1924 tuvo suerte: su musical Lady, Be Good se convirtió en un verdadero
éxito de Broadway; la canción The Man I Love de esta obra se considera la mejor balada de amor
del siglo XX. El musical Lady, Be Good y Rhapsody in Blue le aportaron a Gershwin fama y mucho
dinero, que le permitieron a su familia mudarse de un distrito provincial a su propio edificio de cinco
pisos en 103-Street y a George realizar un viaje por Europa. En París conoció a Igor Stravinski, al
que trataba de persuadir para darle algunas lecciones de composición.

– ¿Pero para qué quiere estudiar usted si ya es famoso? ¿Cuánto dinero ganó el año pasado?
– Doscientos mil dólares – contestó Gershwin.
– ¡Increíble! – exclamó Stravinski‒. Entonces, ¡yo tendría que tomar lecciones de usted!
Después de su viaje por Europa, Gershwin regresó con un bosquejo del poema sinfónico Un

Americano en París. La película con el mismo nombre sigue siendo una de las mejores cinco primeras
comedias musicales de todos los tiempos, con otro hit, la canción The Foggy Day. En 1925 arribó su
otra composición famosa, el Concierto para piano en Fa. Gershwin era un hombre alegre, amoroso,
frívolo y, además, un brillante narrador. Por supuesto, no puede dejar de mencionarse que era un Don
Juan. Sus romances con la actriz Paulette Goddard, la francesa Simone Simon y la bella bailarina
Margaret Manners fueron los principales temas de los chismes de la época. No obstante, a Gershwin
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no le gustaba ninguna mujer hasta tal punto como para casarse con ella. Su viejo amigo Oscar Levant
dijo una vez: «Escucha, George, si tuvieras que empezar una vida desde cero, ¿otra vez te amarías
sólo a  ti mismo?». A finales del siglo XX, escribió el musical Funny Face. El papel principal lo
interpretó Fred Astaire. En 1957, el director de cine Stanley Donen filmó la película Funny Face,
donde la compañera de Fred Astaire era Audrey Hepburn.

Recordando la obra maestra de George Gershwin Porgy and Bess, muchas personas todavía
discuten sobre el género de la obra: «¿Qué es, una ópera o un musical? ¿O tal vez algo más?» El mismo
compositor dijo acerca del asunto: «Lo principal es que al público le gusta, y en cuanto al género…
El género no es importante». Todo empezó aquella noche cuando el compositor sufría de insomnio
y decidió leer un poco. Entonces, sus ojos se cruzaron con la obra de teatro de DuBose Heyward.
Más tarde, luego del estreno de la ópera el 30 de septiembre de 1935, los críticos caracterizaron
a la nueva obra de Gershwin como una mezcla infernal de blues, jazz, música clásica y melodías
de vendedores ambulantes de la calle. El otro reproche al compositor consistía en su simpatía y
respeto hacia los héroes negros en su ópera. La tremenda tensión durante el trabajo sobre Porgy
and Bess llevó a Gershwin a tal situación que no podía ni comer, ni dormir. En febrero de 1937,
George estaba tocando el piano en un concierto cuando de repente se desmayó. Los análisis que
le realizaron no revelaron ninguna causa aparente, pero en el verano experimentó mareos, fuertes
dolores de cabeza y se ponía de mal humor con facilidad, cosa inusual en él. Un día fue llevado al
Hospital de Los Ángeles y le hicieron una serie de exámenes. Nuevamente, no habían encontrado
nada. Todos pensaban que era exceso de trabajo.

El 9 de julio, George cayó en coma y los médicos descubrieron que tenía un tumor cerebral.
Trataron de operarlo, pero ya era tarde. Murió el 11 de julio de 1937 a los 38 años de edad. Su música
hoy día suena tan bella y emocionante como cuando la compuso.

Revista QUID N° 39, abril 2012
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GEORG FRIEDRICH HÄNDEL. el genio del barroco

 

Georg Friedrich Händel (1685—1759)

El lejano año de 1685 dio la bienvenida al mundo a tres grandes músicos: Johann Sebastian
Bach, Georg Friedrich Händel y Domenico Scarlatti. Cada uno de estos flamantes y exitosos
representantes del barroco merece ser recordado una y otra vez, pero esta vez hablaremos de Händel,
a razón de que se han cumplido 250 años de su muerte.

Lo llamaban «gran oso» gracias a su gigantesca altura, manos grandes, enormes antebrazos y
caderas. Cuando caminaba, ponía las piernas en forma de arco. Sus pasos eran pesados pero el cuerpo
siempre permanecía derecho. Mantenía la cabeza orgullosamente erguida y los rulos de su voluminosa
peluca rebosaban sobre sus anchos hombros. Tenía la cara larga, la nariz gorda y el mentón doble.
Todo su aspecto era imponente pero alegre. Cuando sonreía, su robusta y severa fisonomía se lucía
de inteligencia y bondad, parecida al sol que sale entre las nubes.

Nació el 23 de febrero (calendario juliano) de 1685 en Halle, Alemania, en el seno de una
familia sin tradición musical. Según la difundida opinión, debía tener algún don especial, proviniendo
de padres mayores. Su padre en aquel momento tenía 60 años. Era cierto: su particular talento musical
se manifestó antes de que cumpliera los diez años. Comenzó a estudiar música al principio solo y luego
con el organista local Friedrich Wilhelm Zachau. Hay que subrayar que estas clases fueron las únicas
a las que había asistido durante toda su vida. Su primer trabajo, a los 17 años, fue como organista
en la catedral de Halle. En 1703 se trasladó a Hamburgo, el centro operístico de Alemania por aquel
entonces, donde fue admitido como intérprete de violín y de clave en la orquesta de la ópera. Al año
siguiente, aceptó una invitación para viajar a Italia, donde vivió más de tres años. En Italia perfeccionó
el método de combinar su música con los textos en italiano. Conoció a importantes músicos de la
época como Scarlatti, Corelli y Marcello. En 1700 Händel regresó de Italia y se convirtió en director
de orquesta de la corte de Hanóver.

Su necesidad de componer era tan intensa que lo obligaba a llevar una vida casi ascética. No
permitía que lo distrajesen con visitas insignificantes. Su cabeza no terminaba de trabajar durante
todo el día con la música y no le interesaba lo que pasaba a su alrededor. Tenía la costumbre de hablar
consigo mismo en voz alta, por eso los que se encontraban cerca podían conocer sus pensamientos
perfectamente. La exaltación en los momentos de creación musical muchas veces lo hacía llorar. El
criado, que por las mañanas le traía una taza de chocolate caliente, observaba a menudo a su amo
escribiendo y dejando caer sus lágrimas sobre los pentagramas.

En el año 1711 se estrena su obra Rinaldo en Londres con un considerable éxito. En vista de
ello, Händel decide establecerse en Inglaterra. Allí recibe el encargo de crear un teatro real de la
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ópera. Desde 1720 y hasta su muerte, siendo la persona principal de la Royal Academy of Music,
sintió la importancia de reformar los gustos del público ingles. Pero él nunca tenía las posibilidades
de Jean Baptiste Lully, que fue el monarca absoluto de la música francesa de la misma época. Händel
vivía en un país donde a los extranjeros se los trataba con bastante antipatía. En 1733 los medios y
la nobleza de Londres armaron una campaña dirigida a obligar al compositor a volver a Alemania.
La persecución traía consigo actitudes absolutamente deshonestas: por órdenes de la alta sociedad los
chicos de la calle arrancaban los afiches con los anuncios de sus conciertos. Las damas organizaban el
té en sus casas y los caballeros asistían a la ópera italiana cuando Händel daba sus oratorios. Era muy
probable que el compositor haya dejado Inglaterra si no hubiera encontrado una inesperada simpatía
hacia él en Irlanda, a donde se fue por un año.

La confrontación, que no cesó durante mucho tiempo, llevó a Händel a una destrucción moral
y física. Por esta causa, entre los años 1735 y 1745, el músico tuvo dos fuertes crisis de salud. Sólo
gracias a su fe pudo recuperarse y volver a trabajar. En 1746 le pasó algo parecido a lo de Beethoven
cuando éste compuso la Batalla de Vitoria para la Alemania levantada contra Napoleón. Después de
sus oratorios patrióticos Occasional y Judas Maccabaeus, Händel se convirtió de repente en un héroe
nacional. A pesar de todo, en su lucha, nunca había llegado a ser servicial y jamás había bajado la
cabeza ante la aristocracia de Londres. Sólo una ópera fue compuesta con dedicación. Se llamaba
Radamisto, y le fue ofrendada al rey Jorge II. En otras oportunidades rechazaba la costumbre de
brindar obras a las personas importantes con el propósito de encontrar su protección.

Durante toda su vida Händel fue soltero. Algunos se lo atribuían a la falta de sociabilidad y
otros a la fuerte necesidad de independencia para dedicarse solo al trabajo. No obstante, uno de los
más destacados rasgos de su carácter fue su ardiente benevolencia. Su generosidad se volcaba no
sólo en los seres queridos, sino también en las dos instituciones que él quería con todo su corazón, la
«Sociedad de ayuda a los músicos pobres» y la «Ayuda a los niños».

El 21 de enero de 1751, mientras compone el oratorio Jephta, Händel pierde la vista. Si alguien
desea penetrar en el heroico espíritu del compositor y a su fundamento moral, tiene que escuchar el
último coro de la segunda parte de esta obra. La pérdida de la vista lo aparta casi completamente de
la composición y de la sociedad. A comienzos de abril de 1759 Händel estaba dirigiendo su oratorio
El Mesías. De repente se sintió mal. Terminado el concierto, se desmayó y fue llevado rápidamente
a su casa. Nunca más volvió a levantarse de la cama. Su último deseo fue morir un Viernes Santo y
esto estuvo a punto de cumplirse: falleció el 14 de abril de 1759, Sábado Santo. Fue sepultado con los
honores debidos en la Abadía de Westminster, panteón de los hombres más célebres de Inglaterra. Su
invaluable legajo musical, que contiene 32 oratorios, 40 óperas, 110 cantatas, 20 conciertos, fugas,
suites y numerosas piezas musicales, sigue siendo el gran tesoro de la humanidad.

Revista QUID N° 23, agosto 2009
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FRANZ LEHÁR. el padre de la comedia musical

 

Franz Lehár (1870—1948)

No toda la música clásica es triste y seria, como suponen algunos. Basta hacer mención a la
opereta, el género que desde el principio del siglo pasado ha ganado millones de corazones de
espectadores. A pesar de que en los últimos años se vio reemplazada por la comedia musical, nunca
se olvidará el hecho de que en su tiempo la opereta La viuda alegre fue tan popular como el musical
Cats de Andrew Lloyd Webber. La viuda alegre fue destinada a convertir el recién nacido género de
la opereta en un objeto de popularidad masiva. Tres años y medio después de su estreno en el año
1905, esta opereta tuvo más de 18.000 presentaciones en Alemania, Inglaterra y Estados Unidos. Esta
obra le pertenecía a Franz Lehár, nacido el 30 de abril de 1870 en Komárno, Imperio austrohúngaro
(actualmente Eslovaquia). Era el hijo mayor del director de una orquesta militar. Estudió violín y
composición en el Conservatorio de Praga, pero luego siguió los pasos de su padre: dirigía y componía
música para bandas militares. Sus primeras composiciones fueron dedicadas a la ópera, pero como no
obtuvieron mucho éxito, Lehár decidió probar suerte en un género «ligero», la opereta. No obstante,
los que visitaban la casa del maestro siempre advertían que sobre el piano se encontraban partituras
de música «seria», incluyendo las óperas Salomé y Elektra de Richard Strauss. No se sabe si Lehár
estuvo muy satisfecho en dedicar su trabajo sólo a la opereta. Su éxito financiero fue verdaderamente
grande. Pudo comprar una lujosa villa, la cual de acuerdo a su voluntad después de su muerte se
convirtió en el Museo de Franz Lehár. Experimentó todos los placeres de la vida, incluyendo la
compañía de hermosas mujeres. Durante veinte años esperó a que su amante enviudara (todo este
tiempo, habían alquilado apartamentos uno al lado del otro). Cuando lo deseado finalmente se había
concretado, Franz y Sofia se casaron.

Los libretos de sus operetas a menudo eran algo tediosos y sentimentales. Dicen que una vez
cuando le hicieron un escándalo por esto al compositor, él compró en Viena todas las copias del
periódico con el artículo en cuestión. A pesar de esto, su música siempre recibía muchos elogios por
su excelencia en la variedad de estilos y melodías, como así también por la sofisticada orquestación.
Lehár siempre trataba de ampliar la temática de la opereta. Algunos de los héroes de sus creaciones
tardías son figuras históricas, como por ejemplo Goethe en Friederike, Paganini de la opereta con el
mismo nombre, el hijo de Pedro el Grande en El Príncipe (Der Zarewitsch) y el personaje ficticio
exótico, el diplomático chino Sou-Chong de El País de las sonrisas (Das Land des Lächelns).

La opereta, como cualquier show musical, contiene una amplia variedad de melodías de baile
(románticas o folklóricas), ensambles, escenas cómicas y memorables canciones de amor. Lehár y sus
libretistas denominaban a tales canciones «números de Tauber», por el nombre de su tenor preferido,
el ídolo del público vienés, Richard Tauber. En contraste con la ópera, en la opereta los artistas
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intercalan su canto con el diálogo. Además, su estructura es bastante episódica, por eso cada canción
que le gustaba al público podía ser repetida varias veces. Luego, estas canciones, convirtiéndose en
un éxito, seguían su rumbo fuera del teatro, y sonaban en los cafés y en las calles. Franz Lehár fue un
compositor prolífico, compuso más de 25 operetas y siguió revisándolas constantemente, convirtiendo
a aquellas que no habían tenido buenas recepciones durante el estreno en espectáculos con éxito. El
compositor viajaba constantemente de Alemania al Reino Unido y viceversa, coordinando sus nuevas
producciones y a menudo dirigiendo sus propias obras. Después de Giuditta (1934), Lehár dejó de
componer y se dedicó a la publicación de música y a la organización de su editorial Glocken-Verlag.

Lehár era una persona alegre, le gustaba estar entre colegas e invitarlos a su casa. Una vez, un
joven compositor, que tenía una cierta tendencia al plagio, compartía sus pensamientos con él:

– No sé por qué, Maestro, pero a mí me resulta más fácil componer por la noche. En ese
momento la música nace en mi cabeza sin demora.

– Bueno, esto no es sorprendente, mi querido ‒contestó con buen humor Lehár‒, porque la
noche es el mejor momento para robar.

Un día, Imre Kálmán (otro muy conocido compositor de operetas) fue a  visitar a  Lehár.
Despidiéndose luego de su amigo, Kálmán por distracción se puso el abrigo del dueño de la casa.

– Querido Imre – dijo con alegría Lehár‒, usted puede tomar cualquiera de mis canciones de
opereta, pero, por favor, déjeme a mí mi único abrigo.

Cuando los nazis ocuparon Austria, Lehár permaneció en Viena, a pesar de que sus operetas no
se adecuaban a las normas del régimen: entre sus personajes había judíos (Der Rastelbinder), gitanos
(El Amor gitano, Frasquita) y rusos (Kukushka, El Príncipe). Debido a su enorme popularidad, pudo
salvar a su esposa Sofía de la represión, pero muchos de sus amigos cercanos, incluyendo a Tauber,
fueron obligados a emigrar. Lehár no fue perseguido ya que algunos de los líderes nazis apreciaban
mucho su música. Incluso para su septuagésimo aniversario, en 1940, le otorgaron una serie de
premios y distintos honores.

En 1946 el compositor se trasladó a Suiza. Dos años más tarde regresó a su casa austriaca de
Bad Ischl, cerca de Salzburgo, donde murió el 24 de octubre de 1948.

Revista QUID Nº 31, diciembre 2010
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FRANZ LISZT. «Tócala de nuevo, Franz»

 

Franz Liszt (1811—1886)

El gran compositor y brillante pianista del siglo XIX, uno de los más famosos músicos del
mundo, Franz Liszt nació en 1811, en la ciudad de Raiding, Hungría. Vivió una vida increíble, en la
cual se articularon estrechamente la pobreza y la riqueza, el amor y el desprecio, el talento divino y una
increíble capacidad de trabajo. A pesar de ser hijo de un simple empleado del servicio de Nicolás II
Esterházy, Liszt hablaba en condiciones de igualdad con los monarcas y el Papa. Su genio conquistaba
ciudades y países, y, por supuesto, los corazones de las mujeres.

El talento musical de Liszt se manifestó muy tempranamente. Ya a los cinco años podía tocar en
el piano cualquier canción que hubiese escuchado; a los siete, libremente improvisaba e impresionaba
a la audiencia por su técnica pianística. A los nueve años comenzó a ser pianista de conciertos. Había
estudiando en Viena y había tenido extraordinarios profesores: el arte del piano lo estudió con Carl
Czerny y la composición con Salieri. Después de Viena, en 1823, Liszt viajó con su padre a París.
El objetivo era ingresar al Conservatorio, pero los franceses no lo tomaron por ser extranjero. Su
padre decidió quedarse en París, a pesar de la difícil situación financiera. Debido a esto, tuvieron que
organizar constantes series de conciertos y las ciudades, como París y Londres, quedaron enamoradas
de este niño prodigio. Durante este período, Liszt por primera vez empieza a componer música, sobre
todo estudios para sus conciertos.

En 1827 el padre de Liszt fallece. Este acontecimiento provoca en Franz una profunda tristeza y
hace que durante tres años el compositor se encuentre en un grave estado de depresión. Además, lo
irrita el papel de «payaso» que tenía que cumplir siendo un músico. Debido a estas razones, Liszt
se aleja de la vida social de París por unos años. Vuelve a la sociedad sólo en 1830, el año de la
Revolución de julio, sintiéndose fascinado por la vida tormentosa que lo rodeaba. Esto lo lleva a la
idea de componer la Sinfonía  Revolucionaria, en donde iba a  utilizar canciones revolucionarias.
Liszt regresa al trabajo con muchas ganas y de nuevo  con un gran éxito participa en conciertos
públicos. Se encuentra con músicos célebres: con Berlioz, quien en este momento estaba creando la
Symphonie Fantastique y con Paganini, quien llegó a París en 1831. Los conciertos de este brillante
violinista inspiraron a  Liszt para alcanzar una aún mayor  excelencia en su propia ejecución. Por
algún tiempo, el compositor deja su actividad de conciertos y dedica su tiempo al perfeccionamiento
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de la técnica pianística y a las transcripciones para piano de los Caprichos de Paganini, los cuales
serán publicados bajo el nombre de Grandes Études de Paganini. Esta fue  la primera y brillante
experiencia  en el campo de las  trascripción para piano, en la cual no hubo nadie que lo supere.
Sobre  Liszt, como  un pianista virtuoso, tuvo una enorme influencia Frédéric Chopin. Entre sus
amigos se encontraban también escritores como Dumas, Hugo, Musset y George Sand. Wagner estaba
casado con la hija de Liszt y a veces utilizaba sus canciones por una cuestión familiar. Por ejemplo,
uno de los principales motivos del segundo acto de Valkyrie estaba tomada de la Sinfonía Fausto.
Cuando una noche Liszt estaba interpretando en el piano unos fragmentos de esta sinfonía, Wagner se
acercó a él y le dijo en tono de broma:

– Querido padre, justamente este motivo fue apropiado por mí.
Liszt, quien siempre demostraba una actitud amistosa hacia el increíble éxito de su yerno, le

respondió amablemente:
– Es maravilloso. Por lo menos ahora la gente puede oírlo mejor.
En 1842, Franz Liszt fue expulsado de San Petersburgo en 24 horas. El hecho consistió en lo

siguiente: estaba tocando en una sala donde entre los oyentes se encontraba el emperador Nicolás I,
quien durante el concierto estaba hablando bastante fuerte con sus ayudantes. Entonces, Liszt dejó
de tocar.

– ¿Qué pasó? ¿Por qué ha dejado de tocar? – le preguntó Nicolás y añadió: – Sigue, por favor.
–  Cuando  habla el zar, el resto debe  guardar silencio, su majestad  – respondió Liszt

cortesmente pero con firmeza.
El  Emperador prosiguió  escuchando el concierto en silencio. Sin embargo,

inmediatamente después de su presentación, a Liszt lo esperaba el jefe de la policía, quien le dijo que
nunca más podía venir a la capital de Rusia.

Franz Liszt murió en 1886, en Bayreuth. El gran romántico se considera uno de los pioneros
de la «música programática», que trata de evocar ideas, imágenes extramusicales o estados de ánimo.
Fue uno de los innovadores de la armonía en el siglo XIX, sobre todo en el uso de complicados acordes
cromáticos. También investigó nuevos procedimientos musicales con su técnica de variaciones
temáticas, como se puede apreciar en la Sonata en B menor. Esta técnica y sus armonías cromáticas
influyeron en Wagner y en Richard Strauss. Sus composiciones para piano requerían una técnica
difícil y revolucionaria que otorgó al instrumento un color y sonoridad completamente nueva. Liszt
compuso 647 obras – entre las cuales 63 son para orquesta – y unas 300 transcripciones para piano.
En todo lo que compuso Liszt se siente la búsqueda de nuevas formas y la riqueza de la imaginación.

Revista QUID N° 35, agosto 2011
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GUSTAV MAHLER. Un vienÉs de FE

 

Gustav Mahler (1860—1911)

El 7 de julio de 2010, el mundo musical conmemoró los 150 años del nacimiento de Gustav
Mahler.

Hoy en día es difícil no advertir que la música de Mahler está invadiendo las salas de conciertos,
las transmisiones de la radio y las producciones discográficas. Si en la década de los setenta sólo los
partidarios de la vanguardia musical paseaban por las calles de Nueva York en camisetas que decían
«I love Mahler», ahora hasta gente con pocos conocimientos de música clásica dice que Mahler es
su compositor preferido. Por un lado, el éxito de la música de Mahler atrajo más atención hacia
la música de los representantes del modernismo vienés, tales como Schönberg, Berg, Schreker y
Zemlinsky. Por otro lado, retrajo la atención de manera inmerecida de compositores como Bruckner,
Tchaikovski y Richard Strauss. Más aún, este éxito tiene el peligro de convertirse en contra de su
propio contenido, ya que con la repetición de las interpretaciones se pierde la magia de las obras.
Mahler se convirtió en un mito sobre el que los musicólogos trabajan con el mismo interés con el
que analizaban el «mito» de Beethoven a  través de los estudios de percepción de su música. Los
investigadores afirman que estudiar y entender la música de un compositor sin considerar el proceso
de formación de su «mitología» es un hecho de gran complejidad. En el caso de Mahler resulta
fácil observar que él, como ningún otro compositor, se quedó en el centro de la discusión entre el
modernismo y el postmodernismo, y que en su herencia, con un relieve particular, están esbozados
los problemas conectados con estas categorías. La música de Mahler se discute en los marcos de
distintas temáticas: el progreso, el romanticismo tardío, la «nueva» música, la nostalgia, la vanguardia,
el realismo, el idealismo, el arte de la ejecución y la creatividad compositiva. «Dentro de treinta
o cuarenta años —decía Mahler—, las sinfonías de Beethoven no se ejecutarán más en los conciertos.
En su lugar se ejecutarán las mías». Estas palabras, que habían sido citadas por un crítico de la época
de Mahler, nunca se consideraron como una predicción relevante, pero a pesar de todo, la expresión
tenía un carácter sumamente mahleriano. Mahler predecía el gran éxito de su música, y si observamos
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los programas de los conciertos de los últimos años, estará claro que su sueño de vencer a Beethoven
se ha realizado.

La elevación de Mahler como director de orquesta y compositor fue impetuosa y furiosa. Él
se sentía marginado como checo en Austria, como austriaco en Alemania y como judío por todo
el mundo. Pero, según la confirmación de León Botstein en su artículo de la Guía sobre Mahler, él
siempre trataba de ser un verdadero vienés por su fe y también la figura más notable de la política
cultural de Viena.

Mahler era hijo de un comerciante de la pequeña localidad de Kaliště, próxima a la ciudad checa
de Humpolec. A los 15 años fue llevado por los padres al Conservatorio de Viena para una audición.
El profesor de piano Julius Epstein dijo enseguida: «Él es un músico innato». No obstante, Mahler
no pudo ganar el concurso estudiantil de composición. Por eso decidió seguir perfeccionándose en
el área de dirección orquestal. Su labor como director de orquesta inició en los teatros provinciales
de ópera. Más tarde trabajó en Budapest y Hamburgo. Mucha gente veneraba su desempeño sobre
el podio como si fuera una nueva religión. Una vez, luego de que Mahler terminara de dirigir la
ópera Don Giovanni de Mozart, Brahms dijo que «nunca había escuchado nada mejor». El puesto
del Director General de la Ópera de Viena en el año 1897 fue la recompensa por su éxito. Durante
la primavera de 1907 Mahler negociaba su salario con la Metropolitan Opera de Nuevo York. Le
ofrecieron el salario más alto jamás recibido por un músico: 75.000 coronas por tres meses de trabajo
(en dinero actual, alrededor de 220.000 euros).

¿Se preocupaba en vano por el desprecio a su música en aquel entonces? Si observamos la
lista de sus estrenos en Viena se puede notar que en la selección de la música contemporánea trataba
de promover sus propias obras. Los que trabajaban bajo la dirección de Mahler en la Ópera debían
soportar su presumida exigencia, los ataques de ira y los cambios de humor. «Cuando Mahler se
encontraba en el podium, podía hacer tal magia con su batuta, que hasta lograba excelentes resultados
de los ejecutantes de segundo nivel», decía el dramaturgo principal de la Ópera de Viena. Mahler no
soportaba las óperas comunes. Le gustaban los espectáculos que se daban en los grandes festivales
como los de Bayreuth, donde se realizaban las irreprochables obras operísticas.

La mayoría de los que asistían a los estrenos de Mahler, aun los que eran sus partidarios, notaban
la furia en sus sinfonías. En la actualidad, cuando en las películas románticas se usan solamente las
partes tranquilas de sus obras (como, por ejemplo, el Adagietto de la Quinta Sinfonía en la película
Muerte en Venecia de Luchino Visconti), nadie cuestiona las otras cualidades de su música porque
no las conocen del todo. Incluso Julius Korngold, uno de los protectores más firmes de Mahler en la
prensa, dando su reseña de la Sexta sinfonía, mencionaba su satánica fuerza.

En la noche del 21 de febrero de 1911, estando en Nueva York y desobedeciendo al consejo
de su médico, Mahler dirigió un programa de obras italianas. Fue su último concierto; una infección
fatal, en forma de una endocarditis bacteriana subaguda, estaba extendiéndose por todo su cuerpo.
Regresó a Viena, donde murió el 18 de mayo de 1911.

Revista QUID N° 28, junio 2010
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MODEST MÚSORGSKI. La gran estrella fugaz

 

Modest Músorgski (1839—1881)

Modest Músorgski, el gran compositor ruso que produjo un importante impacto sobre la
música del siglo XIX, nació el 21 de marzo de 1839. Pertenecía a una familia de la nobleza rusa
que supuestamente procedía del primer gobernante de Rutenia, Rúrik, y los príncipes soberanos de
Smolensk que le siguieron. Su infancia transcurrió en el pueblo de Karevo, 400 km al sur de San
Petersburgo, en la atmósfera de la vida campesina patriarcal. En sus notas biográficas Músorgski
resaltaba que «la familiaridad con el espíritu de la vida popular fue el principal impulso en mi labor
creativa».

Su talento musical fue descubierto tempranamente. A  los siete años de edad, Modest, bajo
la tutoría de su madre, podía tocar algunas obras simples para piano de Franz Liszt y de John
Field. Sin embargo, nadie en la familia pensaba seriamente sobre su futuro musical. De acuerdo
con la tradición familiar, en 1849, Modest y su hermano mayor Filaret ingresaron al colegio alemán
Petrischule en San Petersburgo y luego a la Escuela de Cadetes de Guardia. La formación del joven
Músorgski en el entorno militar se llevó a cabo de una manera muy contradictoria: por un lado se
destacaba en las materias de ciencia militar, pero por el otro tomaba clases de piano con el reconocido
pedagogo Antón Gerke y asistía a los espectáculos de ópera. Los cadetes tenían que hacer guardia
en el palacio real, participar en desfiles en la Plaza del Palacio y también realizar el servicio en los
hospitales militares. Una vez allí, Músorgski se encontró con Aleksandr Borodín, un médico-químico
y un famoso músico aficionado. Borodín describe a Músorgski en sus memorias: «Sus maneras eran
agraciadas, aristocráticas. Hablaba tranquilo, intercalando sus palabras con frases en francés, un poco
pretenciosas. Su cortesía y sus modales eran extraordinarios».

Mientras la vida de un cadete de guardia sopesaba a Músorgski, su interés por la música se hacía
más profundo y serio. En una oportunidad Modest se encontró con el amigo de Mikhail Glinka, el
famoso compositor Aleksandr Dargomyzhski, en cuya casa se reunían varios músicos para interpretar
canciones y fragmentos de óperas. En la casa de Dargomyzhski, Músorgski por primera vez pudo
percibir la actitud profesional hacia la música y también conocer gente que pensaba seriamente en
el desarrollo de la cultura musical en Rusia. El efecto de la música de Dargomyzhski sobre el joven
músico fue enorme. Su credo creativo expresado con la frase «quiero expresar las palabras con el
sonido correcto», posteriormente se convirtió en el lema propio de Músorgski.
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En 1856, después de su graduación, Músorgski fue nombrado oficial del regimiento
Preobrazhensky. Ante él se abría una brillante carrera militar. Sin embargo, el encuentro con los
músicos Cesar Cui y Mili Balákirev lo inspiró a elegir otro camino. A pesar de los ruegos de los amigos
y de los familiares, dejó el servicio militar. Ese mismo verano, a raíz de la elevada carga emocional
por la ruptura con el servicio militar y también por la intensa dedicación a la música, Músorgski sufrió
un severo agotamiento nervioso. Por un tiempo ocultó su depresión, apatía, sensibilidad mórbida y
las ideas místicas. Un año más tarde escribió a Balákirev: «Últimamente he hecho un esfuerzo para
vencer mi enfermedad». Sin embargo, más tarde los brotes del malestar se repitieron.

En enero de 1860, para gran alegría de Músorgski, fue ejecutado su Scherzo para orquesta en
un concierto de la Sociedad Musical Rusa bajo la dirección de Antón Rubinstein. El famoso crítico
musical Aleksandr Serov hizo un importante comentario sobre la obra: «Interpretada junto con la
música del maestro Meyerbeer, la composición de Músorgski no ha perdido ante ésta, sino que ha
ganado».

Los años sesenta para Rusia fueron época de grandes cambios: se destruían las relaciones
feudales y la nobleza y la monarquía estaban perdiendo su poder. La complejidad social se profundizó
con la derrota de Rusia en la guerra de Crimea en 1856. Por supuesto todo esto tuvo una gran
influencia sobre la vida cultural. En este período comenzó la formación del famoso «Grupo de los
Cinco», integrada por Balákirev, Borodin, Cuí, Músorgski y Rimski-Korsakov, quienes eligieron el
camino del desarrollo de las tradiciones musicales de Glinka. En 1868, Músorgski empezó a trabajar
sobre su obra maestra, la ópera Boris Godunov y al mismo tiempo pensó sobre la Jovánshchina.
En este período fue cuando se hizo cercano a Rimski-Korsakov. Desde el otoño de 1871 los dos
compositores incluso compartían el mismo departamento. Desde la mañana hasta el mediodía el
piano era utilizado por Músorgski, mientras el otro trabajaba con partituras. Después del mediodía
Músorgski iba a trabajar al Departamento Forestal y Rimski-Korsakov se sentaba al piano.

Lamentablemente, en los años siguientes Músorgski se resistía cada vez menos a su obsesión
por la bebida. Por sus frecuentes ausencias había perdido su trabajo en el servicio civil. Componía
poco. A principios de 1881 sufrió cuatro ataques en rápida sucesión. A pesar de que sus amigos le
habían encontrado una habitación cómoda en un buen hospital, la situación era desesperante. Ilya
Repin pintó el famoso retrato que reflejó los últimos días del compositor. Una semana después de
cumplir los 42 años, Mússorgski había muerto. Fue enterrado en el cementerio del Monasterio de
Aleksandr Nevski en San Petersburgo.

«No sé cómo fue mi desempeño en el arte, pero siento que he hecho algo justo e irrevocable». El
ciclo vocal de Canciones y danzas de la muerte, la suite Cuadros de una exposición, la pieza orquestal
Una noche en el Monte Pelado, las óperas Boris Godunov y Jovánshchina son brillantes ejemplos del
talento de Modest Músorgski.

Revista QUID N° 52, junio 2014
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CARL NIELSEN. el alma de la música danesa

 

Carl Nielsen (1865—1931)

La música danesa estuvo en sus comienzos muy vinculada con la tradición musical alemana.
Recién a comienzos del siglo XX, los compositores Hartmann, Lumbye y Gade dieron muestras de
una producción propia diferente. No obstante, sólo Carl Nielsen logró alcanzar la fama y la valoración
internacional de la música de su país.

Carl Nielsen nació el 9 de junio de 1865 en Norre Lyndelse, un pueblo cercano a Odense
(ciudad natal de Hans Christian Andersen), en la isla Fionia. Fue el séptimo de 12 hijos de una familia
pobre. Su padre era pintor de casas y un violinista aficionado que tocaba en los bailes de su vecindario,
y su madre se ocupaba de las tareas domésticas y del cuidado de sus numerosos niños. A los 3 años,
Carl generaba distintos sonidos de percusión con pilas de leña y a los ocho aprendió a tocar el violín.
Tras un lapso en el que se desempeñó como aprendiz de zapatero, fue aceptado en la orquesta militar
de Odense y así pudo, a los catorce años, dedicarse a la vida musical. Aprendió a tocar la trompeta
mientras continuaba sus estudios de violín. A los dieciocho años se mudó a Copenhague, donde se
inscribió en el Conservatorio para estudiar composición. Se graduó en 1886 y los años siguientes se
ganó la vida componiendo ocasionalmente y tocando temporalmente en varias orquestas. En el año
1900, Nielsen recibió un subsidio del gobierno, que le permitió dedicarse a la composición. Obtuvo
un puesto como profesor de la Academia de Música de Copenhague, cargo que desempeñó hasta
su muerte. En 1916 fue nombrado profesor del Conservatorio de la capital danesa. Entre 1915 y
1921 fue director de la orquesta de la sociedad Musikforeninger, con la que dio a conocer gran parte
de sus obras.

Entre las composiciones de Nielsen se destacan seis sinfonías que reflejan una gran
preocupación por el contrapunto, el cromatismo, combinados con armonías no cromáticas en los
puntos culminantes, y la tonalidad progresiva (utilizada también en cierta medida por Gustav Mahler),
es decir que la música comenzaba en una tonalidad y evolucionaba hasta finalizar en otra diferente,
algo que en el siglo anterior había sido considerado como contrario a las características del género
sinfónico. Además de las sinfonías, otras piezas populares de Nielsen son las compuestas para el
drama del poeta Adam Oehlenschläger Aladdin, las óperas Saúl og David y Maskarade, los conciertos
para flauta y clarinete, así como también su Quinteto de viento. Además, es autor de numerosas
canciones populares danesas. Asimismo, escribió dos grandes libros de canciones destinados a  la
escuela y a la familia.
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Se casó con Anne Marie Brodersen, y su matrimonio duró hasta la muerte del compositor. Su
esposa se dedicaba a la escultura, tenía una mente liberal y se desentendía del hogar y de los hijos;
Nielsen tenía que criarlos y además atender sus obligaciones como músico. Sus problemas familiares
y profesionales, así como la Primera Guerra Mundial, lo afectaron mucho y marcaron el carácter serio
y algo sombrío de su Cuarta y Quinta sinfonía, consideradas por algunos críticos como las mejores.
Anne Marie creó una serie de esculturas en memoria de su marido. Una de ellas es un joven tocando
la flauta de Pan. En Odense, desde 1980 se celebra una competencia internacional musical en nombre
de Carl Nielsen.

En este año del 150° aniversario del compositor, presentamos algunos hechos interesantes sobre
Carl Nielsen que les permitirán completar su retrato personal y artístico:

1. Dicen que Nielsen fue un violinista regular: durante varios años de trabajo tocó en segundos
violines de la orquesta del Teatro Real. En 1905, un año antes del estreno de su ópera Maskarade,
cuando ya dirigía la orquesta regularmente, fue humillado al ser informado por la dirección del Teatro
que para la próxima temporada tenía que volver a los segundos violines o renunciar.

2. Las opiniones de Nielsen sobre otros compositores podían ser muy maliciosas: Richard
Strauss, por ejemplo, para él era «una persona muy antipática; un escalador social que trataba de
mostrar su grandeza». Tampoco tenía miedo de ser provocativo: «Beethoven, a pesar de su gran poder
compositivo, en realidad era sólo un letrista». «Weber será olvidado después de 100 años», escribía.
«Hay algo gelatinoso en muchas de sus obras que el tiempo no va a soportar».

3. Siempre encontraba un modo para poder acomodarse a cualquier situación. Por ejemplo, en
su visita a Londres para dirigir la Orquesta Sinfónica local en la interpretación de su Concierto para
violín y la Cuarta Sinfonía, les dijo a los músicos en broma: «Señores, me alegro de verlos. Espero
también estar contento de oírlos». En la misma visita, fue a tomar el té con la Reina Alejandra de
Dinamarca en donde dejó desabrochado el primer botón de sus pantalones durante todo el evento
para hacer espacio para los ricos pasteles.

4. Le gustaban mucho los bares. De hecho, tuvo la inspiración para su Segunda Sinfonía «Los
Cuatro Temperamentos» mientras estaba sentado en uno. Él mismo explicaba: «En la pared de la
taberna donde estaba bebiendo un vaso de cerveza con mi esposa y unos amigos, había una foto
en color muy cómica, dividida en cuatro secciones en las que estaban representados los diferentes
temperamentos: colérico, sanguíneo, melancólico y flemático. Mis amigos y yo estábamos divertidos
por la ingenuidad de las imágenes, su expresión exagerada y la seriedad cómica. No obstante, algún
tiempo después, empecé a trabajar en el primer movimiento de mi nueva sinfonía».

5. Era un hombre de gran energía y del «yo lo puedo lograr». Tenía unos 60 años y ya sufría de
enfermedades del corazón cuando participó en los ensayos para una nueva producción de Maskarade
en Copenhague. Cuando hubo problemas con las cuerdas sujetadoras en el escenario durante el
ensayo, se ofreció a solucionar los inconvenientes con sus propias manos. Al día siguiente tuvo una
serie de ataques al corazón, pero siguió viniendo a ver todas las presentaciones. A los pocos meses,
en octubre de 1931, murió de un paro cardíaco.

Revista QUID N° 61, diciembre 2015
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SERGEI PROKOFIEV. «El aire extranjero

no conviene para mi inspiración»
 

Sergei Prokofiev (1891—1953)

No existe ningún compositor moderno que no haya pasado por una experiencia de
dodecafonismo. Sin embargo, entre los oyentes existía y existe una fuerte resistencia hacia el lenguaje
atonal. Había algo diferente, algo más atractivo y perdurable en la música de Prokofiev, a pesar de
que componía en el mismo período que los compositores de la Segunda Escuela de Viena. Por algo
sucede, que hasta el día de hoy, la música de Romeo y Julietta, sus conciertos para piano y violín,
la Marcha de El Amor por Tres naranjas y otras composiciones del compositor, no desaparecen de
los conciertos. Su música, que algunos de sus contemporáneos consideraban como un ejemplo de
caos y destrucción, ahora se percibe como un modelo de originalidad y belleza emocional. La soleada
naturaleza de Prokofiev era una poderosa fuente de atracción. Sus obras son unas de las más populares
en la práctica musical actual.

La vida de Sergei Sergéievich Prokofiev podría ser dividida cronológicamente en tres partes.
Y no solamente en los períodos que estamos acostumbrados a observar en cualquier biografía: la
infancia, la juventud y la vejez de una persona. Más allá de esto, el caso particular de Prokofiev obtiene
un fraccionamiento estrictamente ligado a  los importantes acontecimientos históricos, políticos y
sociales. Hay pocos ejemplos en los que un hombre con sólo 61 años experimenta la vivencia de
tres épocas históricas distintas. Los primeros 26 años Prokofiev los vivió en la Rusia zarista, los
siguientes 19 años en los Estados Unidos y Francia, y los últimos 17 años en la Unión Soviética.
Ya con sólo imaginar toda la complejidad del panorama de las condiciones y los cambios sociales
nace un gran interés por la personalidad y las cualidades artísticas de Prokofiev. En su Autobiografía
Prokofiev escribe: «Nací en 1891. Borodín murió hace cuatro años, Liszt hace cinco, Wagner ocho
y Músorgski diez. A Tchaikovski le quedaban todavía dos años y medio de vida. Había completado
la Quinta sinfonía, pero todavía no empezaba la Sexta. Rimski-Korsakov recién había terminado su
Scheherezade y estaba preparándose para revisar la ópera Boris Godunov de Músorgski. Debussy tenía
veintinueve años, Glazunov veintiseis, Skriabin diecinueve, Rachmaninov dieciocho, Ravel dieciséis,
Stravinski nueve y Hindemith no había nacido aún. Alejandro III gobernaba en Rusia; Lenin tenía
veintiún años y Stalin once. Yo nací el miércoles 11 de abril (calendario gregoriano), a las cinco de
la tarde».

El pueblo natal de Sergei Prokofiev se llamaba Sontsovka. Actualmente es el pueblo Krásnoye,
situado en el distrito de Donetsk. El talento musical de Prokofiev se reveló a muy temprana edad,
probablemente a los cuatro años. La madre pasaba varias horas estudiando piano. Comenzaba los
estudios con los ejercicios de Carl Czerny. Sergei se acomodaba arriba de una silla. La madre
practicaba sobre el registro mediano del teclado y dejaba a su hijo las dos últimas octavas, donde
él realizaba sus experimentos infantiles. Para el ingreso al Conservatorio de San Petersburgo, Sergei
Prokofiev, de 13 años, había traído dos grandes folios que contenían cuatro óperas, dos sonatas, una
sinfonía y varias piezas para piano. El 5 de mayo de 1914, Prokofiev interpretó brillantemente su
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Primer Concierto para Piano en el examen final; esta vez egresaba del Conservatorio como pianista.
Como recompensa por la eficaz finalización del Conservatorio, María Grigórievna le propuso a su
hijo un viaje al extranjero. Sergei había elegido Londres, donde la Compañía de Ballet de Diaghilev
se encontraba triunfando y parecía que el joven empresario ruso Sergei Diaghilev tenía la llave del
éxito musical en Europa. El joven compositor había escrito tres ballets para Diaghilev.

Hasta el día de hoy se discute la cuestión: ¿por qué Prokofiev decidió volver a su tierra natal
después de haber estado dieciocho años en el extranjero? La mayoría de los biógrafos del compositor
describen este retorno como el resultado de la competencia con Stravinski. También por la repentina
muerte de Diaghilev, o por la fría recepción de sus obras. Del mismo modo, existe la opinión de
que Prokofiev fue «engañado» por sus colegas-músicos, que le habían comentado muchas cosas
interesantes de la vida cultural en la Unión Soviética, pero que no le dijeron nada sobre la alarmante
situación política. Pero qué puede ser más claro sobre el asunto sino las propias palabras de Prokofiev
expresadas al crítico Serge Moreux: «El aire extranjero no conviene para mi inspiración, porque
soy ruso. Tengo que permanecer en mí mismo, en un clima psicológico especial que no es sólo mi
carrera».

Prokofiev y Shostakovich, dos gigantes de la música del siglo XX, nunca se entendían
entre sí. Donde Shostakovish era reservado, Prokofiev era franco. Sin embargo, después de los
acontecimientos de 1948 sus relaciones se convirtieron en mucho más cercanas. En octubre de 1952,
tras el estreno de la Séptima Sinfonía de Prokofiev, Shostakovich le envió una emocionante carta de
felicitaciones: «Le deseo al menos otros cien años de vida y de creación. Escuchar obras como su
Séptima Sinfonia hace que vivir resulte mucho más fácil y dichoso».

Por una terrible ironía, Sergei Prokofiev murió el mismo día en que la muerte de Stalin fue
anunciada. Su muerte casi no fue notada por los medios de comunicación de ese momento. En
1957, el Gobierno soviético le había otorgado póstumamente el Premio Lenin. Lamentablemente, es
poco creíble que alguien de las autoridades hubiese podido sentir una terrible culpa por esclavizar
el creativo genio del artista.

Revista QUID Nº 16, abril 2008
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GIACCOMO PUCCINI. El grande

 

Giaccomo Puccini (1858—1924)

La popularidad de un compositor se confirma de un modo muy sencillo: es suficiente con
saber que la multitud canta sus melodías. Las canturrean o las cargan en sus celulares, a veces sin
conocer el nombre del autor: el Menuet de Boccherini, la Pequeña Serenata nocturna de Mozart, la
Obertura 1812 de Tchaikovski, O Fortuna de Orff, Va, pensiero de Verdi o Nessun dorma de Puccini.
Los dos últimos temas son tan queridos por el público que las personas, conmovidas por el deseo
de escucharlos en sus casas, compran las óperas enteras, sin preocuparse demasiado por los altos
precios de las grabaciones. La famosa aria Nessun dorma con toda razón se puede considerar la obra
más difundida. La interpretan todos: los cantantes líricos (L. Pavarotti, P. Domingo, J. Carreras)
y los populares (A. Bocelli, S. Brightman, A. Franklin, K..Jenkins, P. Potts). Al interpretarla, los
solistas de ópera reafirman su capacidad y maestría vocal y los cantantes populares, en varios casos,
conquistan el derecho de permanecer en el escenario. La ópera Turandot, a la cual pertenece Nessun
dorma, fue iniciada por Puccini en el verano del 1920 y quedó incompleta en el invierno del 1924 por
la prematura muerte del compositor. Es una ópera que gozó de una gran aceptación desde su peculiar
estreno en 1926, dos años después de la muerte del compositor en Bruselas. Está basada en la
homónima obra de Carlo Gozzi y el libreto fue escrito por Giuseppe Adami y Renato Simoni. El
último dueto y el final de la ópera fueron completados por Franco Alfano a partir de los esbozos
dejados por el maestro.

Giacomo Puccini, heredero de la gran tradición lírica italiana, nació en Lucca el 22  de
diciembre de 1858. No fue un compositor fructífero, sin contar algunas escasas piezas instrumentales
y algunas obras religiosas que compuso al principio de su carrera. Únicamente doce óperas conforman
su producción musical. El número parece insignificante en comparación con el de sus antecesores
como, por ejemplo, Donizetti, Rossini o Verdi. Pero gracias a la belleza particular y el memorable
melodismo de sus obras, se convirtió en el compositor clave del repertorio operístico y en uno de los
más apreciados y aplaudidos por el público.

Su familia estaba formada por músicos y durante generaciones algunos de sus miembros fueron
maestros de capilla de la Catedral de Lucca. Cuando en 1863 muere su padre Michele, el pequeño
Giacomo, a pesar de que no demostraba un talento musical especial, siguió la tradición familiar y
empezó a  estudiar con su tío Fortunato Magi, que lo consideraba un alumno no particularmente
dotado y sobre todo indisciplinado. Los biógrafos del compositor indican que a la edad de quince años,
el director del Instituto de Música Pacini de Lucca, Carlo Angeloni, logró despertar en el joven un
gran interés por el mundo de los sonidos. Puccini se reveló entonces como un buen pianista y organista
cuya presencia se disputaban los principales salones e iglesias de la ciudad. En 1876, la audición en
Pisa de la Aida de Verdi fue una auténtica revelación para Puccini. Bajo su influencia, decidió dedicar
todos sus esfuerzos a la composición operística, aunque ello implicara abandonar la tradición familiar.
Sus años de estudio en el Conservatorio de Milán le confirmaron esta decisión. Amilcare Ponchielli,
su maestro, lo animó a componer su primera obra para la escena: Le villi, ópera de un acto estrenada
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en 1884 con un éxito más que apreciable. El verdadero éxito se lo trajo la inauguración de su tercera
ópera, Manon Lescaut (1893). Cuentan que en el día del estreno el entusiasmado público aplaudía
y gritaba tanto que el telón se levantó 50 veces. Puccini iba encontrando su propia voz y su trabajo
posterior, La bohème (1896), confirmó su creciente triunfo. Durante la composición de La bohème se
formó un cierto círculo de amigos alrededor del compositor que se llamaba «El Club de la Bohème».
Puccini se reunía con sus compañeros por las tardes en una cabaña en el bosque y bajo la luz de la
lámpara de kerosén, jugaban a las cartas o contaban historias cómicas. Allí había un piano y el dueño
a menudo interpretaba algunas partes de su nueva obra y escuchaba los consejos de sus invitados.
Todo iba muy bien hasta que un día empezó la temporada de caza. Siendo un cazador apasionado,
Puccini desaparecía desde la mañana de la casa para ir a cazar a un lago cercano. Su esposa y el editor
de la futura obra estaban preocupados porque el trabajo quedaba sin avance. Para protegerse de los
reproches de estos dos, un día invitó a un joven pianista que en sus horas de ausencia tocaba en su
cuarto los fragmentos de La bohème para demostrar a todos que el trabajo seguía adelante.

En 1900 vio la luz la ópera más dramática de su catálogo, Tosca, y cuatro años más tarde
la exótica Madama Butterfly. En estas obras la tradición vocal italiana se integraba en un discurso
musical fluido y continuo en el que se diluían las diferencias entre los distintos números de la partitura,
al mismo tiempo que se hacía uso discreto de algunos temas repetidos a  la manera wagneriana.
Sin embargo, a  pesar de su éxito tras Madama Butterfly, Puccini se vio impulsado a  renovar su
lenguaje musical. Con La fanciulla del West inició esta nueva etapa, caracterizada por asignar mayor
importancia a la orquesta y por abrirse a armonías nuevas que revelaban el interés del compositor
por la música de Debussy y Schönberg.

Puccini fue un hombre de una notable presencia. Sus galantes modales, su orgullosamente
levantada cabeza, sus lindos ojos, su ondulado pelo y sus elegantes bigotes no dejaban indiferente
a ninguna mujer. En el año 2008 Paolo Benvenuti realizó la película Puccini e la fanciulla, que cuenta
las aventuras amorosas del compositor. Sin embargo, la nieta de Puccini, Simonetta, estaba muy
indignada por el hecho de que dudosas historias como esta salían a las pantallas del cine. Ella preferiría
recordar otras cosas sobre su abuelo; por ejemplo, algunas anécdotas que comprueban su buen sentido
del humor:

Una vez, sentado en la butaca del teatro, dijo al oído de su amigo:
– El cantante principal es increíblemente malo. ¡Nunca en mi vida escuché algo más espantoso!
– Entonces, mejor volvemos a casa – le ofreció el amigo.
– ¡De ninguna manera! Conozco bien esta ópera: en el tercer acto la heroína debe matarlo.

¡Tengo que esperar a que llegue ese momento feliz!
Conmemorando los 150  años del nacimiento de Giacomo Puccini los músicos de todo el

mundo una y otra vez se dirigen a las inolvidables obras del maestro. Hasta los famosos cineastas
como Woody Allen, por ejemplo, hacen sus contribuciones al acontecimiento. Él estrenó su montaje
de Gianni Schicchi, una de las tres óperas breves que conforman Il Trittico de Puccini. Un joven
compositor chino, Hao Weija, hizo su versión del final de la ópera Turandot. Este hecho una vez más
nos demuestra un gran amor popular hacia la música del genial Giacomo Puccini.

Revista QUID N° 19, diciembre 2008
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RACHMANINOV. en el Teatro Colón

 

Sergei Rachmaninov (1873—1943)

En el 2013 se cumplieron los 140 años del nacimiento y los 70 años de la muerte de Sergei
Rachmaninov. El Teatro Colón celebrará estos eventos con el estreno en Argentina de dos óperas
del compositor.

Cuando se habla de la obra de Rachmaninov, en primer lugar se recuerdan los Conciertos para
piano, pero rara vez se menciona la existencia de las óperas. El compositor compuso tres óperas en
su totalidad. Dos de ellas, Aleko y Francesca da Rimini, serán presentadas en el mes de mayo en el
Teatro Colón.

Rachmaninov compuso Aleko a  los 19  años. Este fue su trabajo de graduación en el
Conservatorio Estatal, donde estudiaba composición. El libreto de la ópera, que se basa en el poema
de Aleksandr Pushkin Los gitanos, pertenece a Vladimir Nemirovich-Danchenko, el fundador del
Teatro Artístico de Moscú. Es sorprendente que la composición de la obra le llevó al autor solamente
17 días. Los profesores del comité examinador calificaron a Aleko con la nota más alta, agregándole
un signo «más». La obra atrajo la atención de Piotr Ilyich Tchaikovski, quien participó activamente
en su futura producción. Uno de los destacados intérpretes del Aleko fue el flamante bajo ruso Fiódor
Chaliapin, amigo de Rachmaninov.

En el otoño de 1904, ocho años después de su graduación, Rachmaninov fue nombrado director
artístico del Teatro Bolshoi. Esta actividad duró dos temporadas y coincidió con la composición de
otras dos óperas del compositor: El caballero Avaro y Francesca da Rimini. El libreto de la última
fue escrito por Modest Tchaikovski, el hermano del gran compositor, y encarna la historia de amor
narrada por Dante en la Divina Comedia. El estreno de Francesca tuvo lugar en enero de 1906, y fue
dirigida por Rachmaninov mismo.

La idea de presentar las óperas de Rachmaninov en el Teatro Colón pertenece a Ira Levin,
músico de Chicago, reconocido por su versatilidad como director de repertorios sinfónicos y
operísticos. Ira Levin comentó durante nuestro encuentro: «Es muy valorable que el Teatro Colón
esté dispuesto a ofrecerle al público los tesoros del género operístico que no son muy difundidos.
Este año interpretaremos a Rachmaninov; para el próximo estamos pensando en El Ángel de fuego
de Sergei Prokofiev. Cuando me preguntan en qué radica mi atracción por la música rusa, contesto
que es algo genético, tal vez, ya que mis abuelos provienen de Rusia. Estoy seguro de que el público
disfrutará mucho de las óperas de Rachmaninov. A pesar de que Aleko es una obra temprana del
compositor y en ella uno puede sentir las influencias de Músorgsky y Tchaikovski, se puede percibir
la originalidad de las características musicales propias de Rachmaninov, que descubren su increíble
don romántico. La música de Francesca es un ejemplo de la complejidad sinfónica que requiere de
los músicos una entrega particular para transmitir el dramatismo de la ópera».
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Ira Levin también le propuso al directorio del Teatro Colón invitar a  cantantes rusos para
realizar los papeles principales. Entre ellos se encuentran el barítono Sergei Leiferkus, la soprano
Irina Oknina, el tenor Leonid Zakhozhaev y el bajo Maxim Kuzmin-Karavaev.

Sergei Leiferkus, una legenda viva de la ópera, cantante principal del Teatro Mariinski y el
Covent Garden, cuenta: «Como se sabe, la ópera nació en Italia y hasta hoy la ópera italiana sigue
siendo la favorita. A su vez, la ópera rusa fue por mucho tiempo desconocida por el público fuera de
Rusia por ser cantada en un idioma ajeno al oído. De ahí proviene un lamentable desconocimiento
de los grandes cantantes rusos. Me acuerdo que cuando Plácido Domingo estaba trabajando sobre
el papel de Hermann de La Dama de picas de Tchaikovski, yo le había regalado una grabación
cantada por rusos. Luego de escucharla, se quedó maravillado por el canto del tenor soviético Zurab
Andjaparidze: «¿¡Cómo puede ser que el mundo no conozca a grandes solistas como él!?». Espero
que las presentes funciones de las óperas de Rachmaninov despierten un mayor interés del público
de Buenos Aires hacia la ópera rusa».

La soprano Irina Oknina, discípula de Galina Vishnevskaia, comenta que a  pesar de los
problemas económicos y sociales que existen en Argentina (habló del suceso de cuando paseando
cerca de su hotel un desconocido le había arrebatado su cadenita, dejando sobre su cuello la raspadura
de sus dedos), el Teatro Colón sigue siendo una isla de la gran tradición musical que permite el
enriquecimiento de la cultura.

Russia Beyond the Headlines (Es)
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GIOACHINO ROSSINI. Apasionado

por la ópera y la gastronomía
 

Gioachino Rossini (1792—1868)

En el año 2012  se conmemora el 220° aniversario de Gioachino Rossini, uno de los
compositores más prolíficos de la música clásica, quien, además, tuvo la fortuna de nacer un 29 de
febrero. Es por eso que, desde 1792, estrictamente sólo han pasado 53 cumpleaños suyos. Entre los
compositores italianos del siglo XIX, Rossini ocupa un lugar especial. No sólo revivió y reformó la
ópera italiana, sino que también tuvo un enorme impacto en el desarrollo del arte operístico en toda
Europa. «El Maestro Divino», lo llamaba Heinrich Heine, que veía a Rossini como «el sol italiano
que difundía sus rayos sonoros por todo el mundo». Junto con Mozart y Beethoven, Rossini es uno de
los compositores más conocidos por el público en general, en buena medida por el uso que se le dio
a su música en el área del entretenimiento masivo. Por ejemplo, en la primera mitad del siglo XX, los
principales exportadores de dibujos animados usaron su música para ambientar diferentes historietas.
De ahí es que cuando uno escucha, por ejemplo, las oberturas de Guillermo Tell o de Barbero de
Sevilla, casi de inmediato recuerda su infancia.

Rossini nació en Pésaro, Italia. Su padre era un cornista aficionado y fue él quien le transmitió
al pequeño un gran amor por la música. Sus dotes innatas se revelaron muy pronto: a  la edad de
14 años compuso su primera ópera, llamada Demetrio e Polibio, y cuando tenía 18 años se estrenó en
Venecia El Contrato Matrimonial. Las óperas de la época de Nápoles, la ciudad a la que el compositor
se trasladó en 1815, demostraron su creciente talento: allí fueron producidas sus óperas serias, que
tenían un inmenso valor para las voces más importantes de su tiempo, tales como la de Giovanni
Rubini. En 1816 fue estrenada su ópera Barbero de Sevilla, que hasta ahora se considera la más
famosa de las óperas bufas.

La década de los años veinte del siglo XIX aportó a  Rossini muchos momentos felices:
desde contraer matrimonio con Isabella Colbran (mezzosoprano, que estrenó varias de sus óperas),
hasta conseguir el reconocimiento internacional, pasando por serle ofrecido en París el puesto de
primer Compositor del Rey. En 1823 se trasladó a Francia. Allí compuso una ópera que celebraba
la coronación de Carlos X. En 1829  escribió Guillermo Tell, obra que definió su consagración.
Curiosamente, esta fue su última ópera, aun cuando le quedaban cuatro decenas de años de vida
por delante. Sigue siendo un misterio el hecho de por qué Rossini dejó de componer óperas. Son
muchas las teorías que tratan de dar respuesta a esta pregunta: desde el aburrimiento hasta la falta de
necesidad, dada la riqueza que ya había acumulado, pasando por problemas de salud. Pero también
existe la opinión de que Rossini había dejado la música para dedicarse a su otra pasión: la gastronomía.
Como anécdota y referencia al apasionamiento que en él suscitaba el tema gastronómico, se dice que
en toda su vida lloró únicamente en dos ocasiones: por la muerte de su padre, y cuando se le cayó por
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la borda del barco un pavo trufado. Situación comprensible, si se tiene en cuenta que para Rossini
la trufa era «el Mozart de las setas».

Rossini, además de haber tenido muy buen gusto por la comida, era un excelente cocinero.
Le gustaba mucho cocinar, sobre todo macarrones, de los cuales era un apasionado; también lo era
del paté de pollo con cangrejos a la mantequilla. Incluso, existen varias recetas que llegaron hasta
nuestros días, entre ellas una receta de canelones que lleva el nombre de Rossini. Los que conocían
al compositor personalmente siempre recordaban «los sábados musicales» de Rossini. Según la
descripción que hizo el famoso crítico musical Filippo Filippi (1830—1887), para Rossini el sábado
era un día excepcional, pues invitaba a cenar a dieciséis personas a su casa. Los invitados debían
vestirse con traje de gala, mientras él usaba una zimarra (especie de sotana larga) y su corbata era
sostenida con un broche de un medallón de Händel. La escrupulosidad que Rossini ponía en estas
cenas se reflejaba no sólo en los platos que servía, sino también en el refinamiento de la vajilla y la
decoración de la casa.

La elección de los invitados se hacía por tres motivos: en primer lugar, por tener la capacidad de
divertir e interesar a Rossini; en segundo lugar, por demostrar una extrema deferencia hacia Olimpia
Pélissier (la segunda esposa, con quien se casó tras la muerte de Isabella); y, en tercer lugar, por
distinguirse en algún ámbito. La variedad del público estaba asegurada y por la casa pasaban muchas
personas célebres: Michele Carafa, Giuseppe Verdi, el príncipe Poniatowski, Alejandro Dumas,
Gustave Doré, el Barón Rothschild, el Barón Haussmann, entre otros. La señora Olimpia tenía un
papel muy importante en estas cenas. Ella asistía con una gran decencia y pretendía ser honrada igual
que su marido; sólo era necesario que alguno de los invitados no le devolviese un cumplido para
ser borrado de la lista de la siguiente invitación. Por otra parte, Olimpia obraba como freno de la
desmedida generosidad de Rossini.

Durante su vida, Rossini recibió las condecoraciones más importantes de Francia e Italia y un
gran reconocimiento por parte de sus colegas de profesión; tras la entrevista que Rossini y Richard
Wagner tuvieron en 1860, el último declaró que de todos los compositores que había conocido en
Paris, el único verdaderamente grande era Rossini, a quien veía serio y sencillo.

Rossini falleció en Passy, cerca de París, en 1868. Fue enterrado en el Cementerio del Père-
Lachaise. En 1887 sus restos fueron trasladados a Florencia, a la Basílica de la Santa Croce, junto
a sus gloriosos paisanos: Galileo Galilei, Dante y Miguel Ángel.

Revista QUID N° 19, diciembre 2008
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ARNOLD SCHÖNBERG. El anarquista

 

Arnold Schönberg (1874—1951)

El 13 de septiembre de 1874 nació en Viena el compositor Arnold Schönberg, uno de los
hombres más importantes de la música del siglo XX. Después de su aparición, en la música se
produjo una polarización entre el conservatismo y el vanguardismo. A partir de aquí, todo lo que
fuese vanguardia musical era calificado de dodecafónico.

Para demostrar su propia importancia en el progreso de la nueva teoría, Schönberg solía repetir
que «nadie quería ser Schönberg». No obstante, el surgimiento del dodecafonismo corresponde
a  una sucesión absolutamente lógica dentro de la música y está fuertemente articulado con los
cruciales cambios en la esfera política y social de Europa del principio del siglo pasado. Existe una
determinación según la cual la tonalidad se compara con el absolutismo, y cuando éste concluye, llega
la atonalidad, que simboliza la anarquía. Dentro de este esquema, el dodecafonismo sería un nuevo
ordenamiento de los sonidos. Un ordenamiento mucho más democrático, donde no hay jerarquías. Si
antes la tónica, la dominante y la subdominante tenían mayor importancia en la secuencia musical,
ahora cualquiera de las doce notas recibe el mismo derecho de ser igual a las demás. No existe ningún
compositor moderno que no haya pasado por una experiencia de dodecafonismo. Sin embargo, entre
los oyentes existía y existe una fuerte resistencia contra el lenguaje atonal. La música, hablando en
términos físicos, está formada por ondulaciones de aire que nos afectan de un modo directo. En
general solemos percibir con más placer los sonidos que agradan a nuestro oído. Esto se entiende
mejor cuando recordamos la diferencia entre la música oriental y la occidental. La música occidental,
a diferencia de la música tradicional de oriente, tiene como uno de sus elementos importantes la
armonía. La cultura occidental es la única que posee una música «polifónica», es decir, música en
la que las notas musicales se usan en forma simultánea y coordinada. El oído occidental no está
acostumbrado a percibir con facilidad los microtonos o intervalos mayores al tono o tono y medio
que se usan en la música oriental.

Según las palabras de Alex Ross, crítico musical de The New Yorker, el problema de Schönberg
es que su música es muy oscura, intensa y visceral. La estructura de sus obras es casi automática,
realizada en un estado psicológico extremadamente violento. Una de sus preocupaciones era que su
señora le era infiel con el pintor Richard Gerstl, quien se ahorcó al poner ella fin a sus amoríos.
Schönberg también tenía tendencias suicidas y eso se refleja en sus composiciones. Él y sus principales
seguidores, Alban Berg y Antón von Webern, proclamaron que la tonalidad había muerto y que la
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atonalidad era el único futuro de la música. Las audiencias reaccionaron poniéndose fuertemente en
contra, no tanto por la atonalidad sino por el intento de borrar del mapa a toda aquella música anterior
que tanto adoraban y con la cual se identificaban.

La mejor forma de empezar a conocer el corpus musical del compositor es seguirlo en su propio
recorrido cronológico. Sus obras tempranas son el «eslabón perdido» entre el Schönberg atonal y el
romanticismo, y por eso son la mejor puerta de entrada. «Noche transfigurada», tanto en su versión
original para sexteto de cuerdas como para orquesta de cámara, es la más clara al respecto: allí se
escucha el origen vienés de Schönberg, influido tanto por Mahler como por Brahms y Wagner, en
el uso intensivo y expresivo del cromatismo.

Algunos consideran que Schönberg fue mejor teórico que compositor. La historia de la música
es la historia de la evolución del pensamiento musical y Schönberg fue un gran teórico precisamente
porque fue un compositor innovador. A veces lo acusan de una excesiva rigidez y radicalismo en
la defensa de sus planteamientos, pero si lo vemos con más objetividad, todos los compositores
son radicales en su forma de pensar. Crear es hacer algo que antes no existía, y eso requiere de
creatividad en las ideas. Así lo hicieron Bach, Beethoven, Wagner y, después de Schönberg, Boulez
y Stockhausen.

Para Schönberg sus análisis y renovaciones no fueron experimentos impersonales, sino que
los entendía siempre de un modo radical. «Toda investigación que tienda a  producir un efecto
tradicional queda más o menos marcada por la intervención de la conciencia. Pero el arte pertenece
al inconsciente. Es uno mismo a quien hay que expresar. Expresarse directamente», escribía.

Transcurridos casi sesenta años de su muerte, el mayor patrimonio de Arnold Schönberg no es
sólo su música, sino también el ejemplo ético que representó. Nunca se dejó llevar por tendencias de
la moda y mantuvo siempre con firmeza sus ideas. La prueba es que sus obras se siguen interpretando,
a pesar de que aún se mantiene un cierto rechazo por parte del público. Las obras más frecuentes
en los conciertos son las siguientes: Pierrot Lunaire, la Noche transfigurada, las Variaciones para
Orquesta, op. 31, los cuartetos, la música para piano solo, la ópera Moses und Aron y los Gurrelieder.

Desde hace varios años se encuentra en funcionamiento el Arnold Schönberg Center en Viena.
Diferentes exposiciones de este centro nos demuestran una importante articulación entre Schönberg
y los vanguardistas de la pintura y la literatura del siglo XX. Schönberg mismo pintaba autorretratos
que reflejaban su estado de ánimo en distintos momentos de su vida. El autorretrato donde aparece
con ojos rojos, por ejemplo, es muy similar a El grito
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