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Parte I Compositores

BENJAMIN BRITTEN. la cuarta «B»

Benjamin Britten (1913—1976) / Foto: Roland Haupt

Benjamin Britten naci6 en 1913, en Lowestoft, Inglaterra. Se cri6 en una familia de clase media,
su padre se ganaba la vida como dentista y su madre era una talentosa cantante amateur. Ella protegia
a su hijo en exceso, diciendo que €l pronto se convertiria en «la cuarta B», después de Bach, Beethoven
y Brahms. Nacido el 22 de noviembre, el dia de la festividad de Santa Cecilia, patrona de la musica, el
pequefio Benjamin era capaz de componer antes de que pudiera escribir. A los catorce afios, Britten
comenz6 a tomar lecciones particulares con el compositor Frank Bridge, quien percibid rapidamente
el potencial del nifio. El primer afio de estudios produjo, entre otras cosas, el ciclo de canciones
orquestales Quatre chansons frangaises, que no s6lo estuvo asombrosamente logrado en términos
técnicos, sino que era muy maduro y original.

En 1930, Britten recibié una beca para estudiar en el Royal College of Music de Londres.
Por otro lado, pasaba su tiempo escuchando a la British Broadcasting Corporation (BBC), que en
sus transmisiones dedicaba un generoso espacio a la musica de compositores contempordneos. Las
emisiones de la radio despertaron el interés del compositor por Arnold Schonberg y por Alban Berg.
Ese mismo afio la BBC ofreci6 la primera presentacion nacional de Britten al transmitir su pieza
coral A Boy Was Born. Al aio siguiente, empez0 a trabajar para la Unidad Cinematografica de la
Oficina General de Correos como compositor residente. Su primer cometido consistié en escribir
musica para una pelicula sobre el sello conmemorativo del vigésimo quinto aniversario del reinado de
Jorge V. Pronto conoci6 al poeta Wystan Hugh Auden, con quien colabor?6 en el ciclo de canciones
Our Hunting Fathers, obra radical en su tratamiento musical y en el sentido politico. El joven Britten
hizo acopio de un lenguaje personal a partir de todo aquello que agradaba a su oido: la musica de
Berg, de Stravinski, de Holst. Enormemente impresionado por una produccién londinense de Lady
Macbeth de Mtsensk de Shostakovich en 1936, dominé las artes de la parodia y del tono grotesco, y
también acudid, en busca de inspiracion, a la opereta, el vodevil y la cancioén popular.

Cuando falleci6 la madre de Britten en 1937, el testamento que aquella dejo le permitié comprar
la Old Mill, una casa circular del siglo XVIII en las afueras de Aldeburgh. La muerte de su madre
lo dej6 consternado, pero a la vez lo hizo sentir liberado del papel de nifio mimado. Por primera
vez empez6 a explorar seriamente su sexualidad. Conoci6 al cantante Peter Pears, el futuro amor
de su vida, con quien viaj6 a Estados Unidos en abril de 1939, con la intencion de establecerse alli
permanentemente. En este pais, Britten compuso la opereta Paul Bunyan, primera obra lirica con
libreto de Auden, asi como el primer ciclo de canciones para Pears. Este periodo fue también notable
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por varios trabajos orquestales, incluyendo las Variaciones sobre un tema de Frank Bridge, el Concierto
para violin y la Sinfonia da Requiem.

Britten y Pears descartaron la idea de recibir la ciudadania estadounidense, aunque la situacién
de la Segunda Guerra Mundial y los peligros que conllevaba el viaje transatlantico les impidieron
volver a Inglaterra hasta 1942. En el viaje de regreso, el compositor completé los corales Himno
a Santa Cecilia, Gltima colaboracién con Auden, y Ceremonia de Villancicos. Enseguida comenz6
a trabajar en su Opera Peter Grimes, cuyo estreno en Sadler’s Wells en 1945 fue uno de sus mayores
éxitos. Al mismo tiempo Britten comenz6 a encontrar oposicidn en el ambiente musical de Londres, y
gradualmente sali6 de escena fundando el Grupo de Opera Inglesa en 1947 y el Festival de Aldeburgh
al afio siguiente con el objetivo, aunque no exclusivo, de interpretar sus propias composiciones.

Otra destacada obra de Britten es el Requiem de Guerra. Fue escrita por encargo para la
reapertura de la Catedral de Coventry en 1962 y es una fuerte manifestacion contra cualquier tipo de
conflicto bélico, una denuncia de la irracionalidad e inutilidad de la guerra. Estaba pensada para que
se convirtiese en un simbolo de un nuevo espiritu de unidad, de reconciliacién en plena guerra fria.
Y asi reuni6 a un trio de solistas que provenian de las tres naciones europeas que mas protagonismo
habian tenido en la guerra: el baritono aleman Dietrich Fischer-Dieskau, el tenor inglés Peter Pears
y la soprano rusa Galina Vishnevskaya.

En sus ultimos afios Britten se traslado con Pears a Horman, donde escribié Phaedra, Death
in Venecia, el Tercer Cuarteto para cuerdas, entre otras. Logrd llegar a ser una figura nacional
respetada, un emblema del orgullo britdnico. «Era un poco como Sibelius, un hombre solitario,
atribulado, que se convirtid en un icono patridtico. Més cerca ain de su temperamento estaba
Shostakovich, a quien Britten llegd a conocer en los afios sesenta. A pesar de la barrera idiomatica,
los dos compositores establecieron un vinculo duradero. Britten hizo que su paisaje interior resultara
tan vivido como el estruendo del mar, los gritos de las gaviotas y el escabullido de los cangrejos»,
escribe en su libro «El ruido eterno» Alex Ross.

Benjamin Britten muri6 el 4 de diciembre de 1976, a los sesenta y tres afios, de complicaciones
provocadas por una endocarditis bacteriana, la misma dolencia que habia sucumbido a Mahler. El
compositor inglés Michael Tippett escribid asi en el obituario: «Britten ha sido para mi la persona
musical mds pura que he conocido». Igual de extraordinario fue el gesto que tuvo la reina Isabel II:
cuando le lleg6 la noticia de la muerte de Britten, envi6 un telegrama de condolencia a Peter Pears.

Revista QUID N°® 65, agosto 2016
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ANTON BRUCKNER. uN «bicho raro»

Anton Bruckner (1824—1896)

El verdadero genio no tiene ascendencia terrenal. Solo un genealogista puede estar interesado
en rastrear la ascendencia de una persona famosa, pero ;en qué nos beneficia leer largas discusiones
acerca de los antepasados de Anton Bruckner, si ellos eran originariamente de la Alta o Baja Austria,
si habian sido campesinos por un tiempo largo o corto? Tal vez, el tnico hecho importante en
el estudio sobre la personalidad de Bruckner podria ser que su abuelo habia podido dejar de ser
campesino y convertirse en maestro de escuela. No se sabe si en la familia de Bruckner alguien se
habia dedicado a la musica, asi que se puede suponer que el compositor no estaba en deuda con sus
antepasados por su talento.

Nacio en 1824 en la localidad de Ansfelden. Estudi6 en St. Floridn, un pueblo ubicado alrededor
de un antiguo monasterio austriaco, el cual no abandon¢ hasta una madura edad. Los afios de juventud
los pas6 ocupado con estudios musicales. Dedicaba horas y horas al 6rgano con el fin de convertirse
en uno de los organistas mas grandes del mundo. Recién a los 40 afios Bruckner sinti6 la confianza
suficiente para embarcarse en el proyecto sinfOnico que lo sustentaria durante toda su vida. Al hacerlo,
tuvo que enfrentarse a la ira y las bromas de los criticos y de sus colegas musicos que lo llamaban
desde «borracho» hasta «compositor de sinfonias boa-constrictoras». A pesar de esto, a diferencia
de Beethoven, cuya comprension de la sinfonia y el estilo personal cambiaron a lo largo de los afios,
Bruckner encontré muy pronto su vision artistica unica y después explord, incluso con mayor sutileza,
las implicaciones y posibilidades de su lenguaje.

John Butt, profesor de musica en la Universidad de Glasgow y un devoto de Bruckner, cuenta
que el compositor era «un bicho raro»: tenia la mania de contar los ladrillos y las ventanas de
los edificios y también el nimero de barras en sus partituras orquestales gigantescas, asegurandose
de que sus proporciones fueran estadisticamente correctas. Pero habia cosas mds extrafias en su
comportamiento. Por ejemplo, cuando su madre murid, Bruckner encargd una fotografia de ella
en su lecho de muerte y la dejé en su habitacion de ensefianza. No tenia retratos de su madre de
cuando estaba viva; s6lo miraba fijamente a esa Unica fotografia como si en ella hubiese un «memento
mori» inquietante. Bruckner parece no haberse involucrado nunca demasiado profundamente con
una mujer. Las mujeres le fascinaban y continuamente les proponia matrimonio a las jovencitas. En
su diario llevaba una lista de todas las mujeres por las que alguna vez se habia sentido atraido. Sus
frustraciones amorosas continuaron practicamente hasta su muerte. En 1891 y, nuevamente en 1894,
le propuso matrimonio a una camarera de un hotel, pero ella se negd a convertirse al catolicismo y
el imposible matrimonio nunca se llevo a cabo.

No obstante, «la verdadera naturaleza de Bruckner se revela en sus obras. En comparacion
con sus creaciones todo lo demads carece de importancia y conlleva el peligro de hacer que aparezca
bajo una luz equivocada ante un publico que atin no ha reconocido plenamente su grandeza». Estas
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palabras escritas por el compositor y ex alumno de Bruckner, Friedrich Klose, son tan verdaderas
como desalentadoras para los bidgrafos. Para muchos de ellos el hombre cuya vida estan describiendo
y el creador de las nueve grandes sinfonias parecen ser dos temas totalmente diferentes. Pero hay un
puente de un solo sentido que va desde las obras de Bruckner hacia el hombre mismo. Solamente
teniendo esto en cuenta se puede conocer su verdadero caricter.

Es interesante notar que la vida externa de Bruckner no ha tenido ningiin efecto aparente en
su trabajo. Una inmensa reserva de fuerzas psiquicas, originaria de un reino que no estaba sujeto
a ninguna influencia del exterior, fue almacenada en él, dotdndolo de un gran poder creativo. Hoy en
dia es dificil de imaginar conciertos sinfénicos sin la musica de Bruckner, pero para los directores de
orquesta de aquella época, tales como Arthur Nikish, Karl Muck o Franz Schalk, era un atrevimiento
incluir una sinfonia de Bruckner en sus programas. Interpretarlos significaba un riesgo para la gestion
de los conciertos. Habia varias razones para causar esta incertidumbre. En primer lugar, la gran parte
de los oyentes preferia las obras de Brahms, considerdndolas la culminacién de la musica sinfénica. En
segundo lugar, las nuevas tendencias en la musica le parecian al piblico completamente desfavorables
para el oido.

Los amantes de la musica cldsica no cesan en debatir acerca de la importancia y el valor artistico
de las sinfonias de Mahler y Bruckner. Sobre la cuestion se expresaba ampliamente Bruno Walter,
famoso director de orquesta, diciendo que «...en la musica de Bruckner vibra un tono malheriano
secreto, al igual que en la obra de Mahler algtin elemento intangible es una reminiscencia de Bruckner.
A partir de esta intuicién de su parentesco trascendental es claramente permisible hablar de Bruckner
y Mahler; por lo tanto, es posible que a pesar de las diferencias en su naturaleza e incompatibilidad
de caracteristicas importantes de sus trabajos, mi amor incondicional e ilimitado puede pertenecer
a los dos».

Aunque Bruckner siempre trabajaba meticulosamente, los nueve afios dedicados a su ultima
sinfonia fueron algo sin precedentes. Su salud estaba decayendo y presentaba claros sintomas de
inestabilidad mental. Una de las manifestaciones de su enfermedad fue la mania por revisar varias de
sus sinfonias anteriores. Ademads, otro fanatismo se apoder6 de €l y le quit6 sus energias: su devocion
religiosa, que siempre habia sido fuerte, en sus ultimos afios quedo fuera de control. Su deseo de
dedicar la Novena Sinfonia a Dios es sintomédtico de su obsesion. La obra quedé incompleta debido
a la muerte del compositor en 1896.

Revista QUID N° 55, diciembre 2014
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FERRUCCIO BUSONI

Ferruccio Busoni (1866—1924)

Ferruccio Busoni fue una de las figuras mds grandes en la historia del mundo pianistico, ademds
de haber sido compositor, director y pedagogo. Fue un musico que tenia una capacidad artistica
brillante y una amplisima aspiracion creativa. En €l se combinaban las caracteristicas del «ultimo de
los mohicanos» del arte del siglo XIX y las del visionario valiente del futuro de la musica. Su idea
de la «unidad de la musica», la diversidad de estilos con los que experimento y la originalidad de sus
obras no fueron comprendidas en su momento y es quizds la razon por la cual su nombre sufrié un
relativo olvido en la lista de las grandes personalidades musicales del siglo XX.

Busoni naci6 el 1 de abril de 1866 en la ciudad de Empoli, que se encuentra al norte de Italia
en la region de Toscana. Era el hijo tnico del clarinetista Ferdinando Busoni y de la pianista Anne
Weiss, que era de origen aleman. Los padres del nifio se dedicaban a dar conciertos y llevaban una
vida errante. El padre, una persona muy exigente, fue el primer maestro del futuro virtuoso; era capaz
de sentarse al lado de su hijo durante cuatro horas al dia cuando éste tocaba el piano, controlando
cada nota y cada dedo. Orientando a Ferruccio hacia el «camino de Mozart», lo prepar6 para que
diese su primer concierto en publico a los siete afios. Esto acontecié en 1873 en Trieste. Luego, en
1876, el pequefio miusico viajo a Viena, donde fue presentado a Franz Liszt y a Johannes Brahms.
En el periddico austriaco Neue Freie Presse sali0 un articulo sobre uno de sus conciertos, que decia:
«En el pequefio pianista habia muy poco de nifio prodigio, pero mucho de un verdadero misico».

Después de estudiar con el compositor Wilhelm Mayer-Remy en Graz, el joven Busoni
comenz6 su gran carrera musical. En 1881, se convirtié en miembro de la Academia Filarmoénica de
Bolonia. Este fue el segundo caso, después de Mozart, en el que una persona tan joven recibio este
importante titulo honorifico. En 1889, el musico se trasladé a Helsinki, donde comenz¢ a trabajar
como profesor de musica. Durante ese periodo, se conoci6 con Gerda Sjostrand, la hija de un escultor
sueco, con la cual contrajo matrimonio.

La vida de Busoni hizo un gran giro en 1890, cuando particip6 en el Primer Concurso
Internacional de Pianistas y Compositores Anton Rubinstein. Cada seccion fue galardonada con un
premio. Ferruccio Busoni gané el primer premio como compositor, gracias a la presentacion de su
Konzertstiick. Segun la opinion de la mayoria de los jueces, deberia haber ganado también el premio
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como pianista. Luego de este concurso se convirtié en profesor del Conservatorio de Moscu. Tenia
un gran ndmero de discipulos y estaba obligado a ensefiar treinta y cinco horas por semana. Pronto
descubrid que sus ingresos no bastaban para cubrir todos los gastos, a pesar de que Gerda era una ama
de casa inteligente y cuidadosa. Pronto empez0 su afioranza por Hamburgo y Leipzig; en Mosct sentia
que se hallaba separado de la cultura europea y solo podia esperar con ansias su gira de conciertos
durante las vacaciones de Navidad.

Un miembro de la familia Steinway lo urgi6é desde Nueva York para que visitara los Estados
Unidos. Se precipité a estudiar inglés y decidié aceptar la invitacidon para ocupar un puesto de
catedrético en Boston. El salario propuesto era tres veces la suma que recibia en Moscu. Habia otro
estimulo mds por el hecho de que su viejo amigo Arthur Nikish se habia establecido en Boston como
director de orquesta. No obstante, tras instalarse en Estados Unidos en 1891, Busoni pudo contemplar
su estancia como un periodo de transicion. La carrera que buscaba desarrollar era la de un virtuoso
pianista viajero. Con tal idea en mente determind situar su hogar en Berlin. El primer gran éxito de
Busoni fue en 1898, después de una serie de cuatro conciertos dados para ilustrar la historia y el
desarrollo del concierto para piano. Busoni toc los conciertos de Bach, Beethoven, Mozart, Hummel,
Mendelssohn, Schumann, Chopin, Hensel, Brahms, Liszt y Rubinstein.

La energia de este hombre simplemente no tenia fronteras. A principios del siglo organiz6 una
serie de conciertos en Berlin con el nombre de «Las tardes de orquesta» donde bajo su direccién
se interpretd una gran cantidad de musica contempordnea. Entre las obras se encontraban las
composiciones de Elgar, Delius y Schonberg. Busoni fue promotor de la misica moderna; influy6
a muchos de sus alumnos y otros musicos. En su libro «Esbozo de una nueva estética musical», aclard
su filosofia sobre la misica y como hay que hacer para alcanzar la libertad en ella. Sus composiciones
para piano se consideran dificiles de interpretar debido a las demandas fisicas para los ejecutantes.
Cuando Busoni present6 su Concierto para piano, Op. 39, él, como Brahms, fue acusado de inmediato
de haber escrito no un concierto, sino una sinfonia con piano obligado. La acusacién no era injusta;
de hecho, era una sinfonia en forma y proporciones y la parte de piano era tan dificil que pocos
pianistas podian tocarla.

Busoni también compuso algunas éperas, entre las cuales se encuentra Doctor Fausto, la mas
famosa. Esta permanecid incompleta hasta el momento de su muerte, y fue completada méas tarde
por su alumno Philip Jarnach. Busoni fue un musico que se habia adelantado a su época. Sus
ideas sobre la musica parecian radicales y desconcertantes para los criticos pero alentadoras para
sus seguidores. Lamentablemente, Busoni se convirtié en una figura periférica en el mundo de la
musica después de su muerte. Pero su legado permanecio vivo a través del arte de sus alumnos: Egon
Petri, Kurt Weill, Edgard Varese, Stefan Wolpe, Percy Grainger, Vladimir Vogel, Guido Guerrini y
Woldemar Freeman, entre muchos otros. El Concurso Internacional Ferruccio Busoni fue instituido
para conmemorar sus contribuciones al mundo de la musica.

Revista QUID N°? 68, febrero 2017
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FREDERIC CHOPIN. el roméantico

Frédéric Chopin (1810—1849)

«Una noche del mes de mayo, la sociedad se habia reunido en el salén grande. Liszt tocaba un
nocturno de Chopin, y segtin su costumbre, lo adornaba a su manera, agregandole trinos, trémolos y
calderones, que no existian en él. Chopin habia dado muestras de impaciencia y le dijo a Liszt con
su sentido del humor inglés:

— Te ruego, querido, que si me haces el favor de tocar un fragmento mio, toca lo que estd
escrito, o bien dedicate a otra musica. Solo Chopin tiene derecho a cambiar a Chopin.

— 1Y bien...Toca td mismo! — respondi6 Liszt, y se puso de pie, un poco molesto.

— De buena gana — contest6 Chopin.

En ese momento, apagd la ldmpara una mariposa aturdida, que se quemo las alas en aquella.
Alguien quiso volver a encenderla.

— iNo! — exclam6 Chopin — . Al contrario, apaguen todas las velas, me basta con el claro de
luna».

Este es un fragmento del libro de Bernard Gavoty llamado Chopin, en el cual el escritor, que
es un gran admirador de la musica del compositor, nos cuenta acerca de la vida de un artista tnico,
para quien el piano era un universo misterioso y un deseo mayor.

El primer contacto del compositor con la misica fue muy lamentable para los padres de
Frédérik: escuchd una marcha militar y se puso a llorar. Desde el comienzo de su vida rechazé la
musica ruidosa. Criticaba a las «fanfarrias de cobre» de su amigo Berlioz, a quien le gustaba el sonido
de la orquesta sinfénica. A Chopin le impactaba la musica «que habla a media voz» y por eso su
legajo artistico no incluy6 ni sinfonias ni Operas. Su predileccion exclusiva por el piano fue Gnica en
la historia musical. A pesar de las conquistas de Beethoven a través del mismo instrumento, las obras
de Chopin marcaron un antes y un después en el drea del piano.

Chopin naci6 en 1810 en Zelazowa Wola, Polonia. Lamentablemente, no hay ningtn retrato
suyo de cuando era nifio y tampoco comentarios acerca de su cardcter en la infancia. Sélo se sabe
que era de naturaleza impulsiva y emprendedora. Le gustaba hacer bromas entre sus amigos y reir
sin motivos. Las primeras lecciones de piano estuvieron a cargo de su hermana mayor Ludwika.
Mis tarde, en 1816, pasé a manos de Wojciech Zywny. Para el cumpleafios del maestro, Frédérik le
dedicoé la Polonesa en La bemol mayor. Fue la primera de sus partituras. Las lecciones se terminaron
en 1822. El profesor se dirigié a su discipulo con las siguientes palabras: «Yo no tengo mds nada
que ensefarte». Ademads de clases de musica, el futuro compositor habia recibido una muy buena
educacion general: hablaba fluidamente francés y alemén y con gran interés estudiaba la historia de
Polonia. También sabia dibujar, y en lo que se destacaba mejor era en la caricatura. Su talento mimico
era tan brillante que, con facilidad, podria haber sido un actor teatral. Aunque sus padres Nicolas
Chopin y Tekla Justyna Krzyzanowska no hacian nada en especial para promover la joven carrera
de Frédérik, éste se convierte rapidamente en el mimado de los salones. Se habla de €l como de un
segundo Mozart. Pianista nato, supera con gran facilidad las dificultades del teclado, su memoria
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no lo traiciona nunca y su talento para componer le permite ofrecer sus primeras obras al publico
a los 7 afios.

Desde la infancia revel6 su amor por la naturaleza de su tierra natal y por la musica del pueblo.
En los dias de sus paseos suburbanos podia pasar un largo rato bajo la ventana de alguna casita
campesina donde sonaba el canto folklorico. Sus vacaciones de 1825 las pas6 en Szafarnia. Hacia
numerosas excursiones y realizaba breves estancias en el campo. Le escribia a sus padres con gran
placer: «El aire es fresco, el sol brilla deliciosamente y en el estanque detrds de la ventana las
ranas cantan sus maravillosas canciones todas las noches». La sonoridad de su entorno se reflej6
posteriormente en sus incorporables polonesas, mazurcas y valses. Pero, como les ocurre a muchos
artistas, para seguir su vocacion tenia que ir a conocer el mundo y hacer que el mundo lo conozca
a él. Aunque, jqué pocas ganas tenia de esto! «Nada me atrae fuera de nuestro pais», confesaba a sus
amigos.

En el Conservatorio de Varsovia conoce a su primer amor, la cantante Konstancja Gladkowska.
En una carta a su amigo Woyciechwsky, Chopin escribe: «Parece que ya tengo mi ideal al cual estoy
sirviendo fielmente y que estd siempre en mis suefios». Bajo la impresion de este sentimiento Frédérik
compone una de sus mds bellas canciones que se llama El deseo (Si yo brillara en el cielo como el
sol). (De qué manera amaba Chopin a Konstancja? No como a una mujer, sino como a una sombra,
0 mds bien como a una idea, como un pretexto para la musica y la nostalgia.

Después de visitar varios paises de Europa, en el otofio de 1830 se instala en Paris: «;Que
ciudad més curiosa! Me alegro de lo que he encontrado aqui: los primeros musicos y la primera
Opera del mundo». En Paris va a vivir hasta el final de su vida, pero Francia nunca se convertird
en su segunda patria. Para su arte y sus afecciones siempre serd polaco. Enseguida conquista Paris
participando en numerosos conciertos con sus propias composiciones. El ptblico parisino remarca
con gran entusiasmo su increible poética, emocion y espiritualidad. Una vez, cuando present6 sus
variaciones sobre un tema de la 6pera de Mozart Don Giovanni, Robert Schumann escribi6 en su
articulo critico: «Sdquense los gorros, estimados sefiores, jadelante suyo se encuentra un genio!».
Todos estaban enamorados de Frédérik. Y solo los editores no tenian mucha prisa para publicar sus
piezas. Publicaban algo, pero preferian no pagarle al autor. Por eso Chopin debi6 ganarse la vida
dando numerosas clases de piano, entre cinco y siete horas diarias, las cuales le demandaban mucho
tiempo y energia. Junto con su popularidad crece el circulo de sus nuevos amigos. Entre ellos se
encuentran Adam Mickiewicz, Franz Liszt, Hector Berlioz y Eugéne Delacroix. Por muchos afios
articula su vida en Paris con la famosa novelista Georges Sand (seudénimo de Aurore Dudevant).
No hay mucha informacién confiable acerca del asunto, por eso sélo por algunas pruebas de los
amigos podemos juzgar la tempestuosa relacion entre el compositor y la escritora. No todos estaban
de acuerdo con la afirmacién de que ella fuese su dngel guardidn. En sus testimonios Franz Liszt,
Woyzeck Gzhimala y Wilhelm Lenz decian que esta mujer era «una planta venenosa» que aproximo
la muerte de Chopin. El famoso Vals en La menor de Chopin se convierte en el leitmotiv de la banda
sonora de la pelicula Chopin: Desire for Love, creada por el director Jerzy Antczak.

Durante los dltimos afios de su vida, el compositor ya no compone nada nuevo debido a su
complicada salud. La enfermedad pulmonar, la ruptura con Georges Sand y la muerte de su padre
agravan la situacion. En una de sus tltimas cartas de Londres, adonde viaj6 para dar algunos
conciertos, escribe: «Ya no puedo ni preocuparme ni alegrarme por nada. Perdi la capacidad de sentir.
Sélo espero que todo esto termine». Chopin muri6 el 17 de octubre de 1849. Lo enterraron en el
Cementerio de Pere-Lachaise en Paris. Segin su tltimo deseo, su corazén fue trasladado a Polonia,
a la iglesia de la Santa Cruz de Varsovia.

Revista QUID N° 22, junio 2009
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GEORGE GERSHWIN. un hit

George Gershwin (1898—1937)

A principios del afo 1892, Morris Gershovitz llegaba al puerto de Nueva York, con la idea
de comenzar una nueva vida y reencontrarse con Rose Bruskin, a quien conocia desde su natal San
Petersburgo. El 21 de julio de 1895, la pareja se casé. Rose y Morris se instalaron en un pequefio
apartamento en la esquina de las calles Hester y Eldridge. El 26 de septiembre de 1898, Rose dio
a luz a su segundo hijo, Jacob, al que el mundo entero conoce como George Gershwin, un clasico del
siglo XXy el rey de los musicales de Broadway y Hollywood.

George crecio en la calle y era un muy mal alumno. «Sefior, ;qué va a pasar con este chico?»,
exclamaba con desesperacion su padre. Todo cambié de repente, cuando un dia se encontraba
jugando en el patio de la escuela y escuché la musica de un violin que lo hechizé. Era el joven
Maxie Rosenzweig, que estaba ensayando la Humoresque de Dvordk. Lo esper6 en la puerta una
hora y media, aunque llovia y tenia frio. Pero Rosenzweig salié por otra puerta. Entonces, George
averigud su direccion y se presentd en su casa. Ellos se hicieron amigos. «Max me introdujo en el
mundo de la musica», recordaba el compositor. En la casa de Rosenzweig, George aprendi6 a tocar el
piano, recogiendo canciones populares de oido. Sus padres varias veces intentaban reclutar profesores
para él, pero entre ellos nunca se instalaron buenas relaciones, por eso Gershwin permanecié como
autodidacta. A los 15 afios encontrd un trabajo de pianista-acompaiiante en la editorial Remick y K°.
En 1918, introdujo su primer musical en Broadway. A pesar de que el asunto terminé en un fracaso,
el joven no se desanimd; al contrario, comenz6é a mandar mds y mds obras a los productores de
Broadway. Finalmente, en 1924 tuvo suerte: su musical Lady, Be Good se convirti6 en un verdadero
éxito de Broadway; la cancion The Man I Love de esta obra se considera la mejor balada de amor
del siglo XX. El musical Lady, Be Good y Rhapsody in Blue le aportaron a Gershwin fama y mucho
dinero, que le permitieron a su familia mudarse de un distrito provincial a su propio edificio de cinco
pisos en 103-Street y a George realizar un viaje por Europa. En Paris conoci6 a Igor Stravinski, al
que trataba de persuadir para darle algunas lecciones de composicion.

— (Pero para qué quiere estudiar usted si ya es famoso? ;Cudnto dinero gand el afio pasado?

— Doscientos mil délares — contestdé Gershwin.

— jIncreible! — exclamé Stravinski—. Entonces, jyo tendria que tomar lecciones de usted!

Después de su viaje por Europa, Gershwin regres6 con un bosquejo del poema sinfénico Un
Americano en Paris. La pelicula con el mismo nombre sigue siendo una de las mejores cinco primeras
comedias musicales de todos los tiempos, con otro hit, la cancién The Foggy Day. En 1925 arrib6 su
otra composicion famosa, el Concierto para piano en Fa. Gershwin era un hombre alegre, amoroso,
frivolo y, ademds, un brillante narrador. Por supuesto, no puede dejar de mencionarse que era un Don
Juan. Sus romances con la actriz Paulette Goddard, la francesa Simone Simon y la bella bailarina
Margaret Manners fueron los principales temas de los chismes de la época. No obstante, a Gershwin
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no le gustaba ninguna mujer hasta tal punto como para casarse con ella. Su viejo amigo Oscar Levant
dijo una vez: «Escucha, George, si tuvieras que empezar una vida desde cero, ;otra vez te amarias
s6lo a ti mismo?». A finales del siglo XX, escribié el musical Funny Face. El papel principal lo
interpretd Fred Astaire. En 1957, el director de cine Stanley Donen filmé la pelicula Funny Face,
donde la compafiera de Fred Astaire era Audrey Hepburn.

Recordando la obra maestra de George Gershwin Porgy and Bess, muchas personas todavia
discuten sobre el género de la obra: «;Qué es, una 6pera o un musical? ; O tal vez algo mas?» El mismo
compositor dijo acerca del asunto: «LLo principal es que al pablico le gusta, y en cuanto al género...
El género no es importante». Todo empezd aquella noche cuando el compositor sufria de insomnio
y decidi6 leer un poco. Entonces, sus 0jos se cruzaron con la obra de teatro de DuBose Heyward.
Mas tarde, luego del estreno de la 6pera el 30 de septiembre de 1935, los criticos caracterizaron
a la nueva obra de Gershwin como una mezcla infernal de blues, jazz, musica cldsica y melodias
de vendedores ambulantes de la calle. El otro reproche al compositor consistia en su simpatia y
respeto hacia los héroes negros en su dpera. La tremenda tension durante el trabajo sobre Porgy
and Bess llevé a Gershwin a tal situacion que no podia ni comer, ni dormir. En febrero de 1937,
George estaba tocando el piano en un concierto cuando de repente se desmayd. Los andlisis que
le realizaron no revelaron ninguna causa aparente, pero en el verano experimentd mareos, fuertes
dolores de cabeza y se ponia de mal humor con facilidad, cosa inusual en él. Un dia fue llevado al
Hospital de Los Angeles y le hicieron una serie de exdmenes. Nuevamente, no habian encontrado
nada. Todos pensaban que era exceso de trabajo.

El 9 de julio, George cay6 en coma y los médicos descubrieron que tenia un tumor cerebral.
Trataron de operarlo, pero ya era tarde. Murid el 11 de julio de 1937 a los 38 afios de edad. Su musica
hoy dia suena tan bella y emocionante como cuando la compuso.

Revista QUID N° 39, abril 2012
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GEORG FRIEDRICH HANDEL. el genio del barroco

Georg Friedrich Hindel (1685—1759)

El lejano afio de 1685 dio la bienvenida al mundo a tres grandes mdasicos: Johann Sebastian
Bach, Georg Friedrich Hindel y Domenico Scarlatti. Cada uno de estos flamantes y exitosos
representantes del barroco merece ser recordado una y otra vez, pero esta vez hablaremos de Héndel,
a raz6n de que se han cumplido 250 afios de su muerte.

Lo llamaban «gran oso» gracias a su gigantesca altura, manos grandes, enormes antebrazos y
caderas. Cuando caminaba, ponia las piernas en forma de arco. Sus pasos eran pesados pero el cuerpo
siempre permanecia derecho. Mantenia la cabeza orgullosamente erguida y los rulos de su voluminosa
peluca rebosaban sobre sus anchos hombros. Tenia la cara larga, la nariz gorda y el mentén doble.
Todo su aspecto era imponente pero alegre. Cuando sonreia, su robusta y severa fisonomia se lucia
de inteligencia y bondad, parecida al sol que sale entre las nubes.

Naci6 el 23 de febrero (calendario juliano) de 1685 en Halle, Alemania, en el seno de una
familia sin tradicién musical. Segin la difundida opinién, debia tener algiin don especial, proviniendo
de padres mayores. Su padre en aquel momento tenia 60 afios. Era cierto: su particular talento musical
se manifesto antes de que cumpliera los diez afios. Comenz6 a estudiar musica al principio solo y luego
con el organista local Friedrich Wilhelm Zachau. Hay que subrayar que estas clases fueron las Gnicas
a las que habia asistido durante toda su vida. Su primer trabajo, a los 17 afios, fue como organista
en la catedral de Halle. En 1703 se trasladé a Hamburgo, el centro operistico de Alemania por aquel
entonces, donde fue admitido como intérprete de violin y de clave en la orquesta de la 6pera. Al afio
siguiente, aceptd una invitacidn para viajar a [talia, donde vivié més de tres afios. En Italia perfecciond
el método de combinar su musica con los textos en italiano. Conocié a importantes musicos de la
época como Scarlatti, Corelli y Marcello. En 1700 Hindel regresé de Italia y se convirtié en director
de orquesta de la corte de Handver.

Su necesidad de componer era tan intensa que lo obligaba a llevar una vida casi ascética. No
permitia que lo distrajesen con visitas insignificantes. Su cabeza no terminaba de trabajar durante
todo el dia con la musica y no le interesaba lo que pasaba a su alrededor. Tenia la costumbre de hablar
consigo mismo en voz alta, por eso los que se encontraban cerca podian conocer sus pensamientos
perfectamente. La exaltacion en los momentos de creacién musical muchas veces lo hacia llorar. El
criado, que por las mafanas le traia una taza de chocolate caliente, observaba a menudo a su amo
escribiendo y dejando caer sus ldgrimas sobre los pentagramas.

En el afio 1711 se estrena su obra Rinaldo en Londres con un considerable éxito. En vista de
ello, Hindel decide establecerse en Inglaterra. Alli recibe el encargo de crear un teatro real de la
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Opera. Desde 1720 y hasta su muerte, siendo la persona principal de la Royal Academy of Music,
sintié la importancia de reformar los gustos del publico ingles. Pero €l nunca tenia las posibilidades
de Jean Baptiste Lully, que fue el monarca absoluto de la musica francesa de la misma época. Handel
vivia en un pais donde a los extranjeros se los trataba con bastante antipatia. En 1733 los medios y
la nobleza de Londres armaron una campaia dirigida a obligar al compositor a volver a Alemania.
La persecucion traia consigo actitudes absolutamente deshonestas: por 6rdenes de la alta sociedad los
chicos de la calle arrancaban los afiches con los anuncios de sus conciertos. Las damas organizaban el
té en sus casas y los caballeros asistian a la 6pera italiana cuando Héndel daba sus oratorios. Era muy
probable que el compositor haya dejado Inglaterra si no hubiera encontrado una inesperada simpatia
hacia él en Irlanda, a donde se fue por un afio.

La confrontacion, que no ces6 durante mucho tiempo, llevé a Héindel a una destrucciéon moral
y fisica. Por esta causa, entre los afios 1735 y 1745, el misico tuvo dos fuertes crisis de salud. Sélo
gracias a su fe pudo recuperarse y volver a trabajar. En 1746 le pasé algo parecido a lo de Beethoven
cuando éste compuso la Batalla de Vitoria para la Alemania levantada contra Napoleén. Después de
sus oratorios patridticos Occasional y Judas Maccabaeus, Handel se convirti6 de repente en un héroe
nacional. A pesar de todo, en su lucha, nunca habia llegado a ser servicial y jamds habia bajado la
cabeza ante la aristocracia de Londres. S6lo una 6pera fue compuesta con dedicacién. Se llamaba
Radamisto, y le fue ofrendada al rey Jorge II. En otras oportunidades rechazaba la costumbre de
brindar obras a las personas importantes con el propdsito de encontrar su proteccion.

Durante toda su vida Héndel fue soltero. Algunos se lo atribuian a la falta de sociabilidad y
otros a la fuerte necesidad de independencia para dedicarse solo al trabajo. No obstante, uno de los
mads destacados rasgos de su cardcter fue su ardiente benevolencia. Su generosidad se volcaba no
s6lo en los seres queridos, sino también en las dos instituciones que él queria con todo su corazén, la
«Sociedad de ayuda a los musicos pobres» y la «Ayuda a los nifios».

El 21 de enero de 1751, mientras compone el oratorio Jephta, Hiandel pierde la vista. Si alguien
desea penetrar en el heroico espiritu del compositor y a su fundamento moral, tiene que escuchar el
ultimo coro de la segunda parte de esta obra. La pérdida de la vista lo aparta casi completamente de
la composicion y de la sociedad. A comienzos de abril de 1759 Hindel estaba dirigiendo su oratorio
El Mesias. De repente se sinti6 mal. Terminado el concierto, se desmayé y fue llevado rapidamente
a su casa. Nunca mds volvié a levantarse de la cama. Su dltimo deseo fue morir un Viernes Santo y
esto estuvo a punto de cumplirse: falleci6 el 14 de abril de 1759, Sdbado Santo. Fue sepultado con los
honores debidos en la Abadia de Westminster, panteén de los hombres més célebres de Inglaterra. Su
invaluable legajo musical, que contiene 32 oratorios, 40 6peras, 110 cantatas, 20 conciertos, fugas,
suites y numerosas piezas musicales, sigue siendo el gran tesoro de la humanidad.

Revista QUID N° 23, agosto 2009
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FRANZ LEHAR. el padre de la comedia musical

Franz Lehar (1870—1948)

No toda la musica cldsica es triste y seria, como suponen algunos. Basta hacer mencién a la
opereta, el género que desde el principio del siglo pasado ha ganado millones de corazones de
espectadores. A pesar de que en los dltimos afios se vio reemplazada por la comedia musical, nunca
se olvidard el hecho de que en su tiempo la opereta La viuda alegre fue tan popular como el musical
Cats de Andrew Lloyd Webber. La viuda alegre fue destinada a convertir el recién nacido género de
la opereta en un objeto de popularidad masiva. Tres afios y medio después de su estreno en el afio
1905, esta opereta tuvo mds de 18.000 presentaciones en Alemania, Inglaterra y Estados Unidos. Esta
obra le pertenecia a Franz Lehdr, nacido el 30 de abril de 1870 en Komdarno, Imperio austrohtingaro
(actualmente Eslovaquia). Era el hijo mayor del director de una orquesta militar. Estudié violin y
composicion en el Conservatorio de Praga, pero luego siguio los pasos de su padre: dirigia y componia
musica para bandas militares. Sus primeras composiciones fueron dedicadas a la 6pera, pero como no
obtuvieron mucho éxito, Lehar decidi6 probar suerte en un género «ligero», la opereta. No obstante,
los que visitaban la casa del maestro siempre advertian que sobre el piano se encontraban partituras
de musica «seria», incluyendo las 6peras Salomé y Elektra de Richard Strauss. No se sabe si Lehér
estuvo muy satisfecho en dedicar su trabajo sélo a la opereta. Su éxito financiero fue verdaderamente
grande. Pudo comprar una lujosa villa, la cual de acuerdo a su voluntad después de su muerte se
convirtié en el Museo de Franz Lehdr. Experiment6 todos los placeres de la vida, incluyendo la
compaiiia de hermosas mujeres. Durante veinte afios esperd a que su amante enviudara (todo este
tiempo, habian alquilado apartamentos uno al lado del otro). Cuando lo deseado finalmente se habia
concretado, Franz y Sofia se casaron.

Los libretos de sus operetas a menudo eran algo tediosos y sentimentales. Dicen que una vez
cuando le hicieron un escdndalo por esto al compositor, él compré en Viena todas las copias del
periddico con el articulo en cuestién. A pesar de esto, su musica siempre recibia muchos elogios por
su excelencia en la variedad de estilos y melodias, como asi también por la sofisticada orquestacion.
Lehar siempre trataba de ampliar la temdtica de la opereta. Algunos de los héroes de sus creaciones
tardias son figuras histéricas, como por ejemplo Goethe en Friederike, Paganini de la opereta con el
mismo nombre, el hijo de Pedro el Grande en El Principe (Der Zarewitsch) y el personaje ficticio
exotico, el diplomatico chino Sou-Chong de El Pais de las sonrisas (Das Land des Léchelns).

La opereta, como cualquier show musical, contiene una amplia variedad de melodias de baile
(romdnticas o folkldricas), ensambles, escenas comicas y memorables canciones de amor. Lehar y sus
libretistas denominaban a tales canciones «nimeros de Tauber», por el nombre de su tenor preferido,
el idolo del publico vienés, Richard Tauber. En contraste con la 6pera, en la opereta los artistas
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intercalan su canto con el didlogo. Ademads, su estructura es bastante episddica, por eso cada cancién
que le gustaba al publico podia ser repetida varias veces. Luego, estas canciones, convirtiéndose en
un éxito, seguian su rumbo fuera del teatro, y sonaban en los cafés y en las calles. Franz Lehéar fue un
compositor prolifico, compuso més de 25 operetas y siguié revisandolas constantemente, convirtiendo
a aquellas que no habian tenido buenas recepciones durante el estreno en espectaculos con éxito. El
compositor viajaba constantemente de Alemania al Reino Unido y viceversa, coordinando sus nuevas
producciones y a menudo dirigiendo sus propias obras. Después de Giuditta (1934), Lehar dej6 de
componer y se dedico a la publicacién de miusica y a la organizacién de su editorial Glocken-Verlag.

Lehér era una persona alegre, le gustaba estar entre colegas e invitarlos a su casa. Una vez, un
joven compositor, que tenia una cierta tendencia al plagio, compartia sus pensamientos con él:

— No sé por qué, Maestro, pero a mi me resulta mas facil componer por la noche. En ese
momento la misica nace en mi cabeza sin demora.

— Bueno, esto no es sorprendente, mi querido —contesté con buen humor Lehdr—, porque la
noche es el mejor momento para robar.

Un dia, Imre Kédlman (otro muy conocido compositor de operetas) fue a visitar a Lehar.
Despidiéndose luego de su amigo, Kdlman por distraccion se puso el abrigo del duefio de la casa.

— Querido Imre — dijo con alegria Lehdr—, usted puede tomar cualquiera de mis canciones de
opereta, pero, por favor, déjeme a mi mi tnico abrigo.

Cuando los nazis ocuparon Austria, Lehdr permanecio en Viena, a pesar de que sus operetas no
se adecuaban a las normas del régimen: entre sus personajes habia judios (Der Rastelbinder), gitanos
(El Amor gitano, Frasquita) y rusos (Kukushka, El Principe). Debido a su enorme popularidad, pudo
salvar a su esposa Sofia de la represion, pero muchos de sus amigos cercanos, incluyendo a Tauber,
fueron obligados a emigrar. Lehar no fue perseguido ya que algunos de los lideres nazis apreciaban
mucho su musica. Incluso para su septuagésimo aniversario, en 1940, le otorgaron una serie de
premios y distintos honores.

En 1946 el compositor se traslad6 a Suiza. Dos afios mds tarde regresd a su casa austriaca de
Bad Ischl, cerca de Salzburgo, donde murié el 24 de octubre de 1948.

Revista QUID N°® 31, diciembre 2010
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FRANZ LISZT. «Técala de nuevo, Franz»

Franz Liszt (1811—1886)

El gran compositor y brillante pianista del siglo XIX, uno de los més famosos musicos del
mundo, Franz Liszt nacié en 1811, en la ciudad de Raiding, Hungria. Vivi6 una vida increible, en la
cual se articularon estrechamente la pobreza y la riqueza, el amor y el desprecio, el talento divino y una
increible capacidad de trabajo. A pesar de ser hijo de un simple empleado del servicio de Nicolas II
Esterhdzy, Liszt hablaba en condiciones de igualdad con los monarcas y el Papa. Su genio conquistaba
ciudades y paises, y, por supuesto, los corazones de las mujeres.

El talento musical de Liszt se manifest6 muy tempranamente. Ya a los cinco afios podia tocar en
el piano cualquier cancion que hubiese escuchado; a los siete, libremente improvisaba e impresionaba
a la audiencia por su técnica pianistica. A los nueve afios comenz6 a ser pianista de conciertos. Habia
estudiando en Viena y habia tenido extraordinarios profesores: el arte del piano lo estudié con Carl
Czerny y la composicion con Salieri. Después de Viena, en 1823, Liszt viaj6 con su padre a Paris.
El objetivo era ingresar al Conservatorio, pero los franceses no lo tomaron por ser extranjero. Su
padre decidi6 quedarse en Paris, a pesar de la dificil situacion financiera. Debido a esto, tuvieron que
organizar constantes series de conciertos y las ciudades, como Paris y Londres, quedaron enamoradas
de este nifio prodigio. Durante este periodo, Liszt por primera vez empieza a componer musica, sobre
todo estudios para sus conciertos.

En 1827 el padre de Liszt fallece. Este acontecimiento provoca en Franz una profunda tristeza y
hace que durante tres afios el compositor se encuentre en un grave estado de depresion. Ademas, lo
irrita el papel de «payaso» que tenia que cumplir siendo un misico. Debido a estas razones, Liszt
se aleja de la vida social de Paris por unos afios. Vuelve a la sociedad sélo en 1830, el afio de la
Revolucién de julio, sintiéndose fascinado por la vida tormentosa que lo rodeaba. Esto lo lleva a la
idea de componer la Sinfonia Revolucionaria, en donde iba a utilizar canciones revolucionarias.
Liszt regresa al trabajo con muchas ganas y de nuevo con un gran éxito participa en conciertos
publicos. Se encuentra con musicos célebres: con Berlioz, quien en este momento estaba creando la
Symphonie Fantastique y con Paganini, quien llegd a Paris en 1831. Los conciertos de este brillante
violinista inspiraron a Liszt para alcanzar una ain mayor excelencia en su propia ejecucion. Por
algtin tiempo, el compositor deja su actividad de conciertos y dedica su tiempo al perfeccionamiento
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de la técnica pianistica y a las transcripciones para piano de los Caprichos de Paganini, los cuales
seran publicados bajo el nombre de Grandes Etudes de Paganini. Esta fue la primera y brillante
experiencia en el campo de las trascripcion para piano, en la cual no hubo nadie que lo supere.
Sobre Liszt, como un pianista virtuoso, tuvo una enorme influencia Frédéric Chopin. Entre sus
amigos se encontraban también escritores como Dumas, Hugo, Musset y George Sand. Wagner estaba
casado con la hija de Liszt y a veces utilizaba sus canciones por una cuestion familiar. Por ejemplo,
uno de los principales motivos del segundo acto de Valkyrie estaba tomada de la Sinfonia Fausto.
Cuando una noche Liszt estaba interpretando en el piano unos fragmentos de esta sinfonia, Wagner se
acerco a €l y le dijo en tono de broma:

— Querido padre, justamente este motivo fue apropiado por mi.

Liszt, quien siempre demostraba una actitud amistosa hacia el increible éxito de su yerno, le
respondié amablemente:

— Es maravilloso. Por lo menos ahora la gente puede oirlo mejor.

En 1842, Franz Liszt fue expulsado de San Petersburgo en 24 horas. El hecho consistié en lo
siguiente: estaba tocando en una sala donde entre los oyentes se encontraba el emperador Nicolas I,
quien durante el concierto estaba hablando bastante fuerte con sus ayudantes. Entonces, Liszt dejé
de tocar.

— ¢ Qué pas6? ;Por qué ha dejado de tocar? — le pregunt6 Nicolds y afiadid: — Sigue, por favor.

— Cuando habla el zar, el resto debe guardar silencio, su majestad — respondié Liszt
cortesmente pero con firmeza.

El Emperador prosigui6 escuchando el concierto en silencio. Sin embargo,
inmediatamente después de su presentacion, a Liszt lo esperaba el jefe de la policia, quien le dijo que
nunca més podia venir a la capital de Rusia.

Franz Liszt muri6 en 1886, en Bayreuth. El gran romantico se considera uno de los pioneros
de la «musica programédtica», que trata de evocar ideas, imagenes extramusicales o estados de 4nimo.
Fue uno de los innovadores de la armonia en el siglo XIX, sobre todo en el uso de complicados acordes
cromdticos. También investigd nuevos procedimientos musicales con su técnica de variaciones
temadticas, como se puede apreciar en la Sonata en B menor. Esta técnica y sus armonias crométicas
influyeron en Wagner y en Richard Strauss. Sus composiciones para piano requerian una técnica
dificil y revolucionaria que otorgé al instrumento un color y sonoridad completamente nueva. Liszt
compuso 647 obras — entre las cuales 63 son para orquesta — y unas 300 transcripciones para piano.
En todo lo que compuso Liszt se siente la blisqueda de nuevas formas y la riqueza de la imaginacion.

Revista QUID N° 35, agosto 2011
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GUSTAV MAHLER. Un vienEs de FE

Gustav Mabhler (1860—1911)

El 7 de julio de 2010, el mundo musical conmemor6 los 150 afios del nacimiento de Gustav
Mabhler.

Hoy en dia es dificil no advertir que la misica de Mahler estd invadiendo las salas de conciertos,
las transmisiones de la radio y las producciones discograficas. Si en la década de los setenta sélo los
partidarios de la vanguardia musical paseaban por las calles de Nueva York en camisetas que decian
«I love Mahler», ahora hasta gente con pocos conocimientos de musica clésica dice que Mahler es
su compositor preferido. Por un lado, el éxito de la musica de Mahler atrajo mds atencién hacia
la musica de los representantes del modernismo vienés, tales como Schonberg, Berg, Schreker y
Zemlinsky. Por otro lado, retrajo la atencién de manera inmerecida de compositores como Bruckner,
Tchaikovski y Richard Strauss. Mds atn, este éxito tiene el peligro de convertirse en contra de su
propio contenido, ya que con la repeticion de las interpretaciones se pierde la magia de las obras.
Mabhler se convirtié en un mito sobre el que los musicélogos trabajan con el mismo interés con el
que analizaban el «mito» de Beethoven a través de los estudios de percepcion de su musica. Los
investigadores afirman que estudiar y entender la musica de un compositor sin considerar el proceso
de formacién de su «mitologia» es un hecho de gran complejidad. En el caso de Mahler resulta
facil observar que él, como ninglin otro compositor, se quedd en el centro de la discusion entre el
modernismo y el postmodernismo, y que en su herencia, con un relieve particular, estin esbozados
los problemas conectados con estas categorias. La misica de Mahler se discute en los marcos de
distintas temdticas: el progreso, el romanticismo tardio, la «nueva» misica, la nostalgia, la vanguardia,
el realismo, el idealismo, el arte de la ejecucion y la creatividad compositiva. «Dentro de treinta
o cuarenta afios —decia Mahler—, las sinfonias de Beethoven no se ejecutardn mds en los conciertos.
En su lugar se ejecutardn las mias». Estas palabras, que habian sido citadas por un critico de la época
de Mahler, nunca se consideraron como una prediccion relevante, pero a pesar de todo, la expresion
tenia un cardcter sumamente mahleriano. Mahler predecia el gran éxito de su musica, y si observamos
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los programas de los conciertos de los tltimos afios, estard claro que su suefio de vencer a Beethoven
se ha realizado.

La elevacién de Mahler como director de orquesta y compositor fue impetuosa y furiosa. El
se sentia marginado como checo en Austria, como austriaco en Alemania y como judio por todo
el mundo. Pero, segtin la confirmacién de Ledn Botstein en su articulo de la Guia sobre Mahler, él
siempre trataba de ser un verdadero vienés por su fe y también la figura mas notable de la politica
cultural de Viena.

Mahler era hijo de un comerciante de la pequefia localidad de Kalisté, préxima a la ciudad checa
de Humpolec. A los 15 afios fue llevado por los padres al Conservatorio de Viena para una audicion.
El profesor de piano Julius Epstein dijo enseguida: «El es un musico innato». No obstante, Mahler
no pudo ganar el concurso estudiantil de composicion. Por eso decidid seguir perfecciondndose en
el drea de direccion orquestal. Su labor como director de orquesta inici6 en los teatros provinciales
de 6pera. Mads tarde trabajé en Budapest y Hamburgo. Mucha gente veneraba su desempefio sobre
el podio como si fuera una nueva religion. Una vez, luego de que Mahler terminara de dirigir la
Opera Don Giovanni de Mozart, Brahms dijo que «nunca habia escuchado nada mejor». El puesto
del Director General de la Opera de Viena en el afio 1897 fue la recompensa por su éxito. Durante
la primavera de 1907 Mahler negociaba su salario con la Metropolitan Opera de Nuevo York. Le
ofrecieron el salario més alto jamés recibido por un musico: 75.000 coronas por tres meses de trabajo
(en dinero actual, alrededor de 220.000 euros).

(Se preocupaba en vano por el desprecio a su musica en aquel entonces? Si observamos la
lista de sus estrenos en Viena se puede notar que en la seleccion de la misica contempordnea trataba
de promover sus propias obras. Los que trabajaban bajo la direccién de Mahler en la Opera debian
soportar su presumida exigencia, los ataques de ira y los cambios de humor. «Cuando Mahler se
encontraba en el podium, podia hacer tal magia con su batuta, que hasta lograba excelentes resultados
de los ejecutantes de segundo nivel», decia el dramaturgo principal de la Opera de Viena. Mahler no
soportaba las 6peras comunes. Le gustaban los especticulos que se daban en los grandes festivales
como los de Bayreuth, donde se realizaban las irreprochables obras operisticas.

La mayoria de los que asistian a los estrenos de Mahler, aun los que eran sus partidarios, notaban
la furia en sus sinfonias. En la actualidad, cuando en las peliculas romédnticas se usan solamente las
partes tranquilas de sus obras (como, por ejemplo, el Adagietto de la Quinta Sinfonia en la pelicula
Muerte en Venecia de Luchino Visconti), nadie cuestiona las otras cualidades de su musica porque
no las conocen del todo. Incluso Julius Korngold, uno de los protectores mas firmes de Mahler en la
prensa, dando su resefia de la Sexta sinfonia, mencionaba su satdnica fuerza.

En la noche del 21 de febrero de 1911, estando en Nueva York y desobedeciendo al consejo
de su médico, Mahler dirigié un programa de obras italianas. Fue su dltimo concierto; una infeccién
fatal, en forma de una endocarditis bacteriana subaguda, estaba extendiéndose por todo su cuerpo.
Regres6 a Viena, donde muri6 el 18 de mayo de 1911.

Revista QUID N° 28, junio 2010
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MODEST MUSORGSKI. La gran estrella fugaz

Modest Miusorgski (1839—1881)

Modest Musorgski, el gran compositor ruso que produjo un importante impacto sobre la
musica del siglo XIX, naci6 el 21 de marzo de 1839. Pertenecia a una familia de la nobleza rusa
que supuestamente procedia del primer gobernante de Rutenia, Rurik, y los principes soberanos de
Smolensk que le siguieron. Su infancia transcurri6 en el pueblo de Karevo, 400 km al sur de San
Petersburgo, en la atmdsfera de la vida campesina patriarcal. En sus notas biograficas Musorgski
resaltaba que «la familiaridad con el espiritu de la vida popular fue el principal impulso en mi labor
creativa».

Su talento musical fue descubierto tempranamente. A los siete afios de edad, Modest, bajo
la tutoria de su madre, podia tocar algunas obras simples para piano de Franz Liszt y de John
Field. Sin embargo, nadie en la familia pensaba seriamente sobre su futuro musical. De acuerdo
con la tradicion familiar, en 1849, Modest y su hermano mayor Filaret ingresaron al colegio alemédn
Petrischule en San Petersburgo y luego a la Escuela de Cadetes de Guardia. La formacion del joven
Musorgski en el entorno militar se llevé a cabo de una manera muy contradictoria: por un lado se
destacaba en las materias de ciencia militar, pero por el otro tomaba clases de piano con el reconocido
pedagogo Antén Gerke y asistia a los espectaculos de 6pera. Los cadetes tenian que hacer guardia
en el palacio real, participar en desfiles en la Plaza del Palacio y también realizar el servicio en los
hospitales militares. Una vez alli, Musorgski se encontré con Aleksandr Borodin, un médico-quimico
y un famoso musico aficionado. Borodin describe a Musorgski en sus memorias: «Sus maneras eran
agraciadas, aristocraticas. Hablaba tranquilo, intercalando sus palabras con frases en francés, un poco
pretenciosas. Su cortesia y sus modales eran extraordinarios».

Mientras la vida de un cadete de guardia sopesaba a Misorgski, su interés por la musica se hacia
mads profundo y serio. En una oportunidad Modest se encontré con el amigo de Mikhail Glinka, el
famoso compositor Aleksandr Dargomyzhski, en cuya casa se reunian varios musicos para interpretar
canciones y fragmentos de Operas. En la casa de Dargomyzhski, Misorgski por primera vez pudo
percibir la actitud profesional hacia la misica y también conocer gente que pensaba seriamente en
el desarrollo de la cultura musical en Rusia. El efecto de la musica de Dargomyzhski sobre el joven
musico fue enorme. Su credo creativo expresado con la frase «quiero expresar las palabras con el
sonido correcto», posteriormente se convirtio en el lema propio de Musorgski.
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En 1856, después de su graduacion, Misorgski fue nombrado oficial del regimiento
Preobrazhensky. Ante él se abria una brillante carrera militar. Sin embargo, el encuentro con los
musicos Cesar Cui y Mili Baldkirev lo inspiré a elegir otro camino. A pesar de los ruegos de los amigos
y de los familiares, dejo el servicio militar. Ese mismo verano, a raiz de la elevada carga emocional
por la ruptura con el servicio militar y también por la intensa dedicacion a la musica, Musorgski sufrié
un severo agotamiento nervioso. Por un tiempo oculté su depresion, apatia, sensibilidad mérbida y
las ideas misticas. Un afio mds tarde escribi6 a Baldkirev: «Ultimamente he hecho un esfuerzo para
vencer mi enfermedad». Sin embargo, més tarde los brotes del malestar se repitieron.

En enero de 1860, para gran alegria de Musorgski, fue ejecutado su Scherzo para orquesta en
un concierto de la Sociedad Musical Rusa bajo la direccién de Antén Rubinstein. El famoso critico
musical Aleksandr Serov hizo un importante comentario sobre la obra: «Interpretada junto con la
musica del maestro Meyerbeer, la composicién de Musorgski no ha perdido ante ésta, sino que ha
ganado».

Los afios sesenta para Rusia fueron época de grandes cambios: se destruian las relaciones
feudales y la nobleza y la monarquia estaban perdiendo su poder. La complejidad social se profundiz6
con la derrota de Rusia en la guerra de Crimea en 1856. Por supuesto todo esto tuvo una gran
influencia sobre la vida cultural. En este periodo comenz6 la formacién del famoso «Grupo de los
Cinco», integrada por Baldkirev, Borodin, Cui, Musorgski y Rimski-Korsakov, quienes eligieron el
camino del desarrollo de las tradiciones musicales de Glinka. En 1868, Musorgski empez6 a trabajar
sobre su obra maestra, la 6pera Boris Godunov y al mismo tiempo pensé sobre la Jovdnshchina.
En este periodo fue cuando se hizo cercano a Rimski-Korsakov. Desde el otofio de 1871 los dos
compositores incluso compartian el mismo departamento. Desde la mafiana hasta el mediodia el
piano era utilizado por Musorgski, mientras el otro trabajaba con partituras. Después del mediodia
Musorgski iba a trabajar al Departamento Forestal y Rimski-Korsakov se sentaba al piano.

Lamentablemente, en los afios siguientes Musorgski se resistia cada vez menos a su obsesion
por la bebida. Por sus frecuentes ausencias habia perdido su trabajo en el servicio civil. Componia
poco. A principios de 1881 sufrié cuatro ataques en rapida sucesion. A pesar de que sus amigos le
habian encontrado una habitacién cémoda en un buen hospital, la situacién era desesperante. Ilya
Repin pint6 el famoso retrato que reflejé los dltimos dias del compositor. Una semana después de
cumplir los 42 afios, Mussorgski habia muerto. Fue enterrado en el cementerio del Monasterio de
Aleksandr Nevski en San Petersburgo.

«No sé como fue mi desempefio en el arte, pero siento que he hecho algo justo e irrevocable». El
ciclo vocal de Canciones y danzas de la muerte, 1a suite Cuadros de una exposicion, la pieza orquestal
Una noche en el Monte Pelado, 1as 6peras Boris Godunov 'y Jovdnshchina son brillantes ejemplos del
talento de Modest Musorgski.

Revista QUID N° 52, junio 2014
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CARL NIELSEN. el alma de la musica danesa

Carl Nielsen (1865—1931)

La musica danesa estuvo en sus comienzos muy vinculada con la tradicién musical alemana.
Recién a comienzos del siglo XX, los compositores Hartmann, Lumbye y Gade dieron muestras de
una produccién propia diferente. No obstante, s6lo Carl Nielsen logré alcanzar la fama y la valoracién
internacional de la musica de su pais.

Carl Nielsen naci6 el 9 de junio de 1865 en Norre Lyndelse, un pueblo cercano a Odense
(ciudad natal de Hans Christian Andersen), en la isla Fionia. Fue el séptimo de 12 hijos de una familia
pobre. Su padre era pintor de casas y un violinista aficionado que tocaba en los bailes de su vecindario,
y su madre se ocupaba de las tareas domésticas y del cuidado de sus numerosos nifios. A los 3 afios,
Carl generaba distintos sonidos de percusion con pilas de lefia y a los ocho aprendi6 a tocar el violin.
Tras un lapso en el que se desempefié como aprendiz de zapatero, fue aceptado en la orquesta militar
de Odense y asi pudo, a los catorce afios, dedicarse a la vida musical. Aprendié a tocar la trompeta
mientras continuaba sus estudios de violin. A los dieciocho afios se mudé a Copenhague, donde se
inscribid en el Conservatorio para estudiar composicion. Se gradud en 1886 y los afios siguientes se
gand la vida componiendo ocasionalmente y tocando temporalmente en varias orquestas. En el afio
1900, Nielsen recibi6 un subsidio del gobierno, que le permitié dedicarse a la composicién. Obtuvo
un puesto como profesor de la Academia de Miusica de Copenhague, cargo que desempeiié hasta
su muerte. En 1916 fue nombrado profesor del Conservatorio de la capital danesa. Entre 1915 y
1921 fue director de la orquesta de la sociedad Musikforeninger, con la que dio a conocer gran parte
de sus obras.

Entre las composiciones de Nielsen se destacan seis sinfonias que reflejan una gran
preocupacién por el contrapunto, el cromatismo, combinados con armonias no crométicas en los
puntos culminantes, y la tonalidad progresiva (utilizada también en cierta medida por Gustav Mahler),
es decir que la musica comenzaba en una tonalidad y evolucionaba hasta finalizar en otra diferente,
algo que en el siglo anterior habia sido considerado como contrario a las caracteristicas del género
sinfénico. Ademads de las sinfonias, otras piezas populares de Nielsen son las compuestas para el
drama del poeta Adam Oehlenschliger Aladdin, las 6peras Saiil og David y Maskarade, los conciertos
para flauta y clarinete, asi como también su Quinteto de viento. Ademads, es autor de numerosas
canciones populares danesas. Asimismo, escribié dos grandes libros de canciones destinados a la
escuela y a la familia.
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Se cas6 con Anne Marie Brodersen, y su matrimonio duré hasta la muerte del compositor. Su
esposa se dedicaba a la escultura, tenia una mente liberal y se desentendia del hogar y de los hijos;
Nielsen tenia que criarlos y ademds atender sus obligaciones como musico. Sus problemas familiares
y profesionales, asi como la Primera Guerra Mundial, lo afectaron mucho y marcaron el cardcter serio
y algo sombrio de su Cuarta y Quinta sinfonia, consideradas por algunos criticos como las mejores.
Anne Marie cre6 una serie de esculturas en memoria de su marido. Una de ellas es un joven tocando
la flauta de Pan. En Odense, desde 1980 se celebra una competencia internacional musical en nombre
de Carl Nielsen.

En este afio del 150° aniversario del compositor, presentamos algunos hechos interesantes sobre
Carl Nielsen que les permitirdn completar su retrato personal y artistico:

1. Dicen que Nielsen fue un violinista regular: durante varios afios de trabajo toc6 en segundos
violines de la orquesta del Teatro Real. En 1905, un afio antes del estreno de su 6pera Maskarade,
cuando ya dirigia la orquesta regularmente, fue humillado al ser informado por la direccion del Teatro
que para la proxima temporada tenia que volver a los segundos violines o renunciar.

2. Las opiniones de Nielsen sobre otros compositores podian ser muy maliciosas: Richard
Strauss, por ejemplo, para €l era «una persona muy antipatica; un escalador social que trataba de
mostrar su grandeza». Tampoco tenia miedo de ser provocativo: «Beethoven, a pesar de su gran poder
compositivo, en realidad era s6lo un letrista». «Weber serd olvidado después de 100 afios», escribia.
«Hay algo gelatinoso en muchas de sus obras que el tiempo no va a soportar».

3. Siempre encontraba un modo para poder acomodarse a cualquier situacién. Por ejemplo, en
su visita a Londres para dirigir la Orquesta Sinfénica local en la interpretacion de su Concierto para
violin y la Cuarta Sinfonia, les dijo a los musicos en broma: «Sefiores, me alegro de verlos. Espero
también estar contento de oirlos». En la misma visita, fue a tomar el té con la Reina Alejandra de
Dinamarca en donde dej6 desabrochado el primer botén de sus pantalones durante todo el evento
para hacer espacio para los ricos pasteles.

4. Le gustaban mucho los bares. De hecho, tuvo la inspiracion para su Segunda Sinfonia «Los
Cuatro Temperamentos» mientras estaba sentado en uno. El mismo explicaba: «En la pared de la
taberna donde estaba bebiendo un vaso de cerveza con mi esposa y unos amigos, habia una foto
en color muy cémica, dividida en cuatro secciones en las que estaban representados los diferentes
temperamentos: colérico, sanguineo, melancoélico y flemético. Mis amigos y yo estdbamos divertidos
por la ingenuidad de las imigenes, su expresion exagerada y la seriedad comica. No obstante, algin
tiempo después, empecé a trabajar en el primer movimiento de mi nueva sinfonia».

5. Era un hombre de gran energia y del «yo lo puedo lograr». Tenia unos 60 afios y ya sufria de
enfermedades del corazén cuando participd en los ensayos para una nueva produccion de Maskarade
en Copenhague. Cuando hubo problemas con las cuerdas sujetadoras en el escenario durante el
ensayo, se ofreci6 a solucionar los inconvenientes con sus propias manos. Al dia siguiente tuvo una
serie de ataques al corazon, pero siguié viniendo a ver todas las presentaciones. A los pocos meses,
en octubre de 1931, muri6 de un paro cardiaco.

Revista QUID N° 61, diciembre 2015
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SERGEI PROKOFIEYV. «El aire extranjero
no conviene para mi inspiracion»

Sergei Prokofiev (1891—1953)

No existe ningin compositor moderno que no haya pasado por una experiencia de
dodecafonismo. Sin embargo, entre los oyentes existia y existe una fuerte resistencia hacia el lenguaje
atonal. Habia algo diferente, algo mds atractivo y perdurable en la musica de Prokofiev, a pesar de
que componia en el mismo periodo que los compositores de la Segunda Escuela de Viena. Por algo
sucede, que hasta el dia de hoy, la musica de Romeo y Julietta, sus conciertos para piano y violin,
la Marcha de EI Amor por Tres naranjas y otras composiciones del compositor, no desaparecen de
los conciertos. Su musica, que algunos de sus contempordneos consideraban como un ejemplo de
caos y destruccion, ahora se percibe como un modelo de originalidad y belleza emocional. La soleada
naturaleza de Prokofiev era una poderosa fuente de atraccién. Sus obras son unas de las mds populares
en la prictica musical actual.

La vida de Sergei Sergéievich Prokofiev podria ser dividida cronolégicamente en tres partes.
Y no solamente en los periodos que estamos acostumbrados a observar en cualquier biografia: la
infancia, la juventud y la vejez de una persona. Mas alld de esto, el caso particular de Prokofiev obtiene
un fraccionamiento estrictamente ligado a los importantes acontecimientos histéricos, politicos y
sociales. Hay pocos ejemplos en los que un hombre con sélo 61 afios experimenta la vivencia de
tres épocas histdricas distintas. Los primeros 26 afios Prokofiev los vivié en la Rusia zarista, los
siguientes 19 afios en los Estados Unidos y Francia, y los dltimos 17 afios en la Unién Soviética.
Ya con sélo imaginar toda la complejidad del panorama de las condiciones y los cambios sociales
nace un gran interés por la personalidad y las cualidades artisticas de Prokofiev. En su Autobiografia
Prokofiev escribe: «Naci en 1891. Borodin murié hace cuatro afios, Liszt hace cinco, Wagner ocho
y Musorgski diez. A Tchaikovski le quedaban todavia dos afios y medio de vida. Habia completado
la Quinta sinfonia, pero todavia no empezaba la Sexta. Rimski-Korsakov recién habia terminado su
Scheherezade y estaba preparandose para revisar la 6pera Boris Godunov de Muasorgski. Debussy tenia
veintinueve afios, Glazunov veintiseis, Skriabin diecinueve, Rachmaninov dieciocho, Ravel dieciséis,
Stravinski nueve y Hindemith no habia nacido atin. Alejandro III gobernaba en Rusia; Lenin tenia
veintitn afios y Stalin once. Yo naci el miércoles 11 de abril (calendario gregoriano), a las cinco de
la tarde».

El pueblo natal de Sergei Prokofiev se llamaba Sontsovka. Actualmente es el pueblo Krasnoye,
situado en el distrito de Donetsk. El talento musical de Prokofiev se revel6 a muy temprana edad,
probablemente a los cuatro afios. La madre pasaba varias horas estudiando piano. Comenzaba los
estudios con los ejercicios de Carl Czerny. Sergei se acomodaba arriba de una silla. La madre
practicaba sobre el registro mediano del teclado y dejaba a su hijo las dos dltimas octavas, donde
€l realizaba sus experimentos infantiles. Para el ingreso al Conservatorio de San Petersburgo, Sergei
Prokofiev, de 13 afios, habia traido dos grandes folios que contenian cuatro dperas, dos sonatas, una
sinfonia y varias piezas para piano. El 5 de mayo de 1914, Prokofiev interpretd brillantemente su
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Primer Concierto para Piano en el examen final; esta vez egresaba del Conservatorio como pianista.
Como recompensa por la eficaz finalizacién del Conservatorio, Maria Grigérievna le propuso a su
hijo un viaje al extranjero. Sergei habia elegido Londres, donde la Compaifiia de Ballet de Diaghilev
se encontraba triunfando y parecia que el joven empresario ruso Sergei Diaghilev tenia la llave del
éxito musical en Europa. El joven compositor habia escrito tres ballets para Diaghilev.

Hasta el dia de hoy se discute la cuestion: ;por qué Prokofiev decidié volver a su tierra natal
después de haber estado dieciocho afios en el extranjero? La mayoria de los bidgrafos del compositor
describen este retorno como el resultado de la competencia con Stravinski. También por la repentina
muerte de Diaghilev, o por la fria recepcion de sus obras. Del mismo modo, existe la opinién de
que Prokofiev fue «engafiado» por sus colegas-miusicos, que le habian comentado muchas cosas
interesantes de la vida cultural en la Unién Soviética, pero que no le dijeron nada sobre la alarmante
situacion politica. Pero qué puede ser mas claro sobre el asunto sino las propias palabras de Prokofiev
expresadas al critico Serge Moreux: «El aire extranjero no conviene para mi inspiracién, porque
soy ruso. Tengo que permanecer en mi mismo, en un clima psicolégico especial que no es sélo mi
carrera».

Prokofiev y Shostakovich, dos gigantes de la musica del siglo XX, nunca se entendian
entre si. Donde Shostakovish era reservado, Prokofiev era franco. Sin embargo, después de los
acontecimientos de 1948 sus relaciones se convirtieron en mucho mas cercanas. En octubre de 1952,
tras el estreno de la Séptima Sinfonia de Prokofiev, Shostakovich le envié una emocionante carta de
felicitaciones: «Le deseo al menos otros cien afios de vida y de creacion. Escuchar obras como su
Séptima Sinfonia hace que vivir resulte mucho maés facil y dichoso».

Por una terrible ironia, Sergei Prokofiev murié el mismo dia en que la muerte de Stalin fue
anunciada. Su muerte casi no fue notada por los medios de comunicacién de ese momento. En
1957, el Gobierno soviético le habia otorgado péstumamente el Premio Lenin. Lamentablemente, es
poco creible que alguien de las autoridades hubiese podido sentir una terrible culpa por esclavizar
el creativo genio del artista.

Revista QUID N?® 16, abril 2008
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GIACCOMO PUCCINL. El grande

Giaccomo Puccini (1858—1924)

La popularidad de un compositor se confirma de un modo muy sencillo: es suficiente con
saber que la multitud canta sus melodias. Las canturrean o las cargan en sus celulares, a veces sin
conocer el nombre del autor: el Menuet de Boccherini, la Pequeiia Serenata nocturna de Mozart, la
Obertura 1812 de Tchaikovski, O Fortuna de Orff, Va, pensiero de Verdi o Nessun dorma de Puccini.
Los dos ultimos temas son tan queridos por el pablico que las personas, conmovidas por el deseo
de escucharlos en sus casas, compran las dperas enteras, sin preocuparse demasiado por los altos
precios de las grabaciones. La famosa aria Nessun dorma con toda razén se puede considerar la obra
mads difundida. La interpretan todos: los cantantes liricos (L. Pavarotti, P. Domingo, J. Carreras)
y los populares (A. Bocelli, S. Brightman, A. Franklin, K..Jenkins, P. Potts). Al interpretarla, los
solistas de Opera reafirman su capacidad y maestria vocal y los cantantes populares, en varios casos,
conquistan el derecho de permanecer en el escenario. La dpera Turandot, a la cual pertenece Nessun
dorma, fue iniciada por Puccini en el verano del 1920 y qued6 incompleta en el invierno del 1924 por
la prematura muerte del compositor. Es una épera que gozé de una gran aceptacion desde su peculiar
estreno en 1926, dos afios después de la muerte del compositor en Bruselas. Estd basada en la
homénima obra de Carlo Gozzi y el libreto fue escrito por Giuseppe Adami y Renato Simoni. El
ultimo dueto y el final de la 6pera fueron completados por Franco Alfano a partir de los esbozos
dejados por el maestro.

Giacomo Puccini, heredero de la gran tradicion lirica italiana, naci6 en Lucca el 22 de
diciembre de 1858. No fue un compositor fructifero, sin contar algunas escasas piezas instrumentales
y algunas obras religiosas que compuso al principio de su carrera. Unicamente doce éperas conforman
su produccion musical. El nimero parece insignificante en comparacion con el de sus antecesores
como, por ejemplo, Donizetti, Rossini o Verdi. Pero gracias a la belleza particular y el memorable
melodismo de sus obras, se convirtié en el compositor clave del repertorio operistico y en uno de los
mads apreciados y aplaudidos por el publico.

Su familia estaba formada por musicos y durante generaciones algunos de sus miembros fueron
maestros de capilla de la Catedral de Lucca. Cuando en 1863 muere su padre Michele, el pequefio
Giacomo, a pesar de que no demostraba un talento musical especial, sigui6 la tradicién familiar y
empez0 a estudiar con su tio Fortunato Magi, que lo consideraba un alumno no particularmente
dotado y sobre todo indisciplinado. Los biégrafos del compositor indican que a la edad de quince afios,
el director del Instituto de Musica Pacini de Lucca, Carlo Angeloni, logré despertar en el joven un
gran interés por el mundo de los sonidos. Puccini se revelé entonces como un buen pianista y organista
cuya presencia se disputaban los principales salones e iglesias de la ciudad. En 1876, la audicién en
Pisa de la Aida de Verdi fue una auténtica revelacion para Puccini. Bajo su influencia, decidi6 dedicar
todos sus esfuerzos a la composicidn operistica, aunque ello implicara abandonar la tradicion familiar.
Sus afios de estudio en el Conservatorio de Milan le confirmaron esta decisién. Amilcare Ponchielli,
su maestro, lo animé a componer su primera obra para la escena: Le villi, 6pera de un acto estrenada
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en 1884 con un éxito mds que apreciable. El verdadero éxito se lo trajo la inauguracién de su tercera
opera, Manon Lescaut (1893). Cuentan que en el dia del estreno el entusiasmado publico aplaudia
y gritaba tanto que el tel6n se levant6 50 veces. Puccini iba encontrando su propia voz y su trabajo
posterior, La bohéme (1896), confirmé su creciente triunfo. Durante la composicion de La bohéme se
formo un cierto circulo de amigos alrededor del compositor que se llamaba «El Club de la Boheme».
Puccini se reunia con sus compafieros por las tardes en una cabaiia en el bosque y bajo la luz de la
lampara de kerosén, jugaban a las cartas o contaban historias comicas. Alli habia un piano y el duefio
a menudo interpretaba algunas partes de su nueva obra y escuchaba los consejos de sus invitados.
Todo iba muy bien hasta que un dia empez6 la temporada de caza. Siendo un cazador apasionado,
Puccini desaparecia desde la mafiana de la casa para ir a cazar a un lago cercano. Su esposa y el editor
de la futura obra estaban preocupados porque el trabajo quedaba sin avance. Para protegerse de los
reproches de estos dos, un dia invit6 a un joven pianista que en sus horas de ausencia tocaba en su
cuarto los fragmentos de La bohéme para demostrar a todos que el trabajo seguia adelante.

En 1900 vio la luz la 6pera mds dramadtica de su catdlogo, Tosca, y cuatro afios mds tarde
la exdtica Madama Butterfly. En estas obras la tradicién vocal italiana se integraba en un discurso
musical fluido y continuo en el que se diluian las diferencias entre los distintos ntimeros de la partitura,
al mismo tiempo que se hacia uso discreto de algunos temas repetidos a la manera wagneriana.
Sin embargo, a pesar de su éxito tras Madama Butterfly, Puccini se vio impulsado a renovar su
lenguaje musical. Con La fanciulla del West inici6 esta nueva etapa, caracterizada por asignar mayor
importancia a la orquesta y por abrirse a armonias nuevas que revelaban el interés del compositor
por la musica de Debussy y Schonberg.

Puccini fue un hombre de una notable presencia. Sus galantes modales, su orgullosamente
levantada cabeza, sus lindos ojos, su ondulado pelo y sus elegantes bigotes no dejaban indiferente
a ninguna mujer. En el afio 2008 Paolo Benvenuti realiz6 la pelicula Puccini e la fanciulla, que cuenta
las aventuras amorosas del compositor. Sin embargo, la nieta de Puccini, Simonetta, estaba muy
indignada por el hecho de que dudosas historias como esta salian a las pantallas del cine. Ella preferiria
recordar otras cosas sobre su abuelo; por ejemplo, algunas anécdotas que comprueban su buen sentido
del humor:

Una vez, sentado en la butaca del teatro, dijo al oido de su amigo:

— El cantante principal es increiblemente malo. jNunca en mi vida escuché algo més espantoso!

— Entonces, mejor volvemos a casa — le ofreci6 el amigo.

— iDe ninguna manera! Conozco bien esta dpera: en el tercer acto la heroina debe matarlo.
i Tengo que esperar a que llegue ese momento feliz!

Conmemorando los 150 afios del nacimiento de Giacomo Puccini los musicos de todo el
mundo una y otra vez se dirigen a las inolvidables obras del maestro. Hasta los famosos cineastas
como Woody Allen, por ejemplo, hacen sus contribuciones al acontecimiento. El estrené su montaje
de Gianni Schicchi, una de las tres 6peras breves que conforman I/ Trittico de Puccini. Un joven
compositor chino, Hao Weija, hizo su version del final de la 6pera Turandot. Este hecho una vez mas
nos demuestra un gran amor popular hacia la musica del genial Giacomo Puccini.

Revista QUID N° 19, diciembre 2008
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RACHMANINOYV. en el Teatro Colon

Sergei Rachmaninov (1873—1943)

En el 2013 se cumplieron los 140 afios del nacimiento y los 70 afios de la muerte de Sergei
Rachmaninov. El Teatro Colén celebrara estos eventos con el estreno en Argentina de dos Operas
del compositor.

Cuando se habla de la obra de Rachmaninov, en primer lugar se recuerdan los Conciertos para
piano, pero rara vez se menciona la existencia de las 6peras. El compositor compuso tres Operas en
su totalidad. Dos de ellas, Aleko y Francesca da Rimini, serdn presentadas en el mes de mayo en el
Teatro Colon.

Rachmaninov compuso Aleko a los 19 afos. Este fue su trabajo de graduacién en el
Conservatorio Estatal, donde estudiaba composicion. El libreto de la 6pera, que se basa en el poema
de Aleksandr Pushkin Los gitanos, pertenece a Vladimir Nemirovich-Danchenko, el fundador del
Teatro Artistico de Moscu. Es sorprendente que la composicion de la obra le llevé al autor solamente
17 dias. Los profesores del comité examinador calificaron a Aleko con la nota mads alta, agregdndole
un signo «mds». La obra atrajo la atencién de Piotr Ilyich Tchaikovski, quien participd activamente
en su futura produccién. Uno de los destacados intérpretes del Aleko fue el flamante bajo ruso Fiédor
Chaliapin, amigo de Rachmaninov.

En el otofio de 1904, ocho afios después de su graduacién, Rachmaninov fue nombrado director
artistico del Teatro Bolshoi. Esta actividad dur6 dos temporadas y coincidié con la composicion de
otras dos 6peras del compositor: El caballero Avaro'y Francesca da Rimini. El libreto de la Gltima
fue escrito por Modest Tchaikovski, el hermano del gran compositor, y encarna la historia de amor
narrada por Dante en la Divina Comedia. El estreno de Francesca tuvo lugar en enero de 1906, y fue
dirigida por Rachmaninov mismo.

La idea de presentar las 6peras de Rachmaninov en el Teatro Colén pertenece a Ira Levin,
musico de Chicago, reconocido por su versatilidad como director de repertorios sinfénicos y
operisticos. Ira Levin coment6 durante nuestro encuentro: «Es muy valorable que el Teatro Col6n
esté dispuesto a ofrecerle al publico los tesoros del género operistico que no son muy difundidos.
Este afio interpretaremos a Rachmaninov; para el préximo estamos pensando en El Angel de fuego
de Sergei Prokofiev. Cuando me preguntan en qué radica mi atraccién por la musica rusa, contesto
que es algo genético, tal vez, ya que mis abuelos provienen de Rusia. Estoy seguro de que el ptblico
disfrutard mucho de las 6peras de Rachmaninov. A pesar de que Aleko es una obra temprana del
compositor y en ella uno puede sentir las influencias de Musorgsky y Tchaikovski, se puede percibir
la originalidad de las caracteristicas musicales propias de Rachmaninov, que descubren su increible
don romdntico. La miusica de Francesca es un ejemplo de la complejidad sinfénica que requiere de
los musicos una entrega particular para transmitir el dramatismo de la 6pera».
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Ira Levin también le propuso al directorio del Teatro Col6n invitar a cantantes rusos para
realizar los papeles principales. Entre ellos se encuentran el baritono Sergei Leiferkus, la soprano
Irina Oknina, el tenor Leonid Zakhozhaev y el bajo Maxim Kuzmin-Karavaev.

Sergei Leiferkus, una legenda viva de la Opera, cantante principal del Teatro Mariinski y el
Covent Garden, cuenta: «Como se sabe, la pera naci6 en Italia y hasta hoy la 6pera italiana sigue
siendo la favorita. A su vez, la 6pera rusa fue por mucho tiempo desconocida por el publico fuera de
Rusia por ser cantada en un idioma ajeno al oido. De ahi proviene un lamentable desconocimiento
de los grandes cantantes rusos. Me acuerdo que cuando Placido Domingo estaba trabajando sobre
el papel de Hermann de La Dama de picas de Tchaikovski, yo le habia regalado una grabacién
cantada por rusos. Luego de escucharla, se quedé maravillado por el canto del tenor soviético Zurab
Andjaparidze: «;jComo puede ser que el mundo no conozca a grandes solistas como él!?». Espero
que las presentes funciones de las 6peras de Rachmaninov despierten un mayor interés del ptblico
de Buenos Aires hacia la 6pera rusa».

La soprano Irina Oknina, discipula de Galina Vishnevskaia, comenta que a pesar de los
problemas econdémicos y sociales que existen en Argentina (hablé del suceso de cuando paseando
cerca de su hotel un desconocido le habia arrebatado su cadenita, dejando sobre su cuello la raspadura
de sus dedos), el Teatro Coldn sigue siendo una isla de la gran tradiciéon musical que permite el
enriquecimiento de la cultura.

Russia Beyond the Headlines (Es)

33



N. Koval. «Maestros de la musica»

GIOACHINO ROSSINI. Apasionado
por la 6pera y la gastronomia

Gioachino Rossini (1792—1868)

En el afio 2012 se conmemora el 220° aniversario de Gioachino Rossini, uno de los
compositores mas prolificos de la musica clésica, quien, ademas, tuvo la fortuna de nacer un 29 de
febrero. Es por eso que, desde 1792, estrictamente s6lo han pasado 53 cumpleafios suyos. Entre los
compositores italianos del siglo XIX, Rossini ocupa un lugar especial. No sélo revivid y reformo la
Opera italiana, sino que también tuvo un enorme impacto en el desarrollo del arte operistico en toda
Europa. «El Maestro Divino», lo llamaba Heinrich Heine, que veia a Rossini como «el sol italiano
que difundia sus rayos sonoros por todo el mundo». Junto con Mozart y Beethoven, Rossini es uno de
los compositores mas conocidos por el publico en general, en buena medida por el uso que se le dio
a su musica en el area del entretenimiento masivo. Por ejemplo, en la primera mitad del siglo XX, los
principales exportadores de dibujos animados usaron su musica para ambientar diferentes historietas.
De ahi es que cuando uno escucha, por ejemplo, las oberturas de Guillermo Tell o de Barbero de
Sevilla, casi de inmediato recuerda su infancia.

Rossini naci6 en Pésaro, Italia. Su padre era un cornista aficionado y fue él quien le transmitié
al pequefio un gran amor por la musica. Sus dotes innatas se revelaron muy pronto: a la edad de
14 afios compuso su primera opera, llamada Demetrio e Polibio, y cuando tenia 18 afios se estrend en
Venecia El Contrato Matrimonial. Las 6peras de la época de Napoles, la ciudad a la que el compositor
se traslado en 1815, demostraron su creciente talento: alli fueron producidas sus Operas serias, que
tenian un inmenso valor para las voces mds importantes de su tiempo, tales como la de Giovanni
Rubini. En 1816 fue estrenada su Opera Barbero de Sevilla, que hasta ahora se considera la mas
famosa de las 6peras bufas.

La década de los afios veinte del siglo XIX aporté a Rossini muchos momentos felices:
desde contraer matrimonio con Isabella Colbran (mezzosoprano, que estrend varias de sus operas),
hasta conseguir el reconocimiento internacional, pasando por serle ofrecido en Paris el puesto de
primer Compositor del Rey. En 1823 se traslado a Francia. Alli compuso una Opera que celebraba
la coronacion de Carlos X. En 1829 escribio Guillermo Tell, obra que definid su consagracion.
Curiosamente, esta fue su ultima 6pera, aun cuando le quedaban cuatro decenas de afios de vida
por delante. Sigue siendo un misterio el hecho de por qué Rossini dejé6 de componer Operas. Son
muchas las teorias que tratan de dar respuesta a esta pregunta: desde el aburrimiento hasta la falta de
necesidad, dada la riqueza que ya habia acumulado, pasando por problemas de salud. Pero también
existe la opinion de que Rossini habia dejado la musica para dedicarse a su otra pasion: la gastronomia.
Como anécdota y referencia al apasionamiento que en €l suscitaba el tema gastrondmico, se dice que
en toda su vida llor6 tinicamente en dos ocasiones: por la muerte de su padre, y cuando se le cay6 por
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la borda del barco un pavo trufado. Situacién comprensible, si se tiene en cuenta que para Rossini
la trufa era «el Mozart de las setas».

Rossini, ademds de haber tenido muy buen gusto por la comida, era un excelente cocinero.
Le gustaba mucho cocinar, sobre todo macarrones, de los cuales era un apasionado; también lo era
del paté de pollo con cangrejos a la mantequilla. Incluso, existen varias recetas que llegaron hasta
nuestros dias, entre ellas una receta de canelones que lleva el nombre de Rossini. Los que conocian
al compositor personalmente siempre recordaban «los sdbados musicales» de Rossini. Segtn la
descripcion que hizo el famoso critico musical Filippo Filippi (1830—1887), para Rossini el sdbado
era un dia excepcional, pues invitaba a cenar a dieciséis personas a su casa. Los invitados debian
vestirse con traje de gala, mientras él usaba una zimarra (especie de sotana larga) y su corbata era
sostenida con un broche de un medallén de Héndel. La escrupulosidad que Rossini ponia en estas
cenas se reflejaba no sélo en los platos que servia, sino también en el refinamiento de la vajilla y la
decoracion de la casa.

La eleccién de los invitados se hacia por tres motivos: en primer lugar, por tener la capacidad de
divertir e interesar a Rossini; en segundo lugar, por demostrar una extrema deferencia hacia Olimpia
Pélissier (la segunda esposa, con quien se casé tras la muerte de Isabella); y, en tercer lugar, por
distinguirse en algiin &mbito. La variedad del publico estaba asegurada y por la casa pasaban muchas
personas célebres: Michele Carafa, Giuseppe Verdi, el principe Poniatowski, Alejandro Dumas,
Gustave Doré, el Barén Rothschild, el Baron Haussmann, entre otros. La sefiora Olimpia tenia un
papel muy importante en estas cenas. Ella asistia con una gran decencia y pretendia ser honrada igual
que su marido; s6lo era necesario que alguno de los invitados no le devolviese un cumplido para
ser borrado de la lista de la siguiente invitacién. Por otra parte, Olimpia obraba como freno de la
desmedida generosidad de Rossini.

Durante su vida, Rossini recibi6 las condecoraciones mds importantes de Francia e Italia y un
gran reconocimiento por parte de sus colegas de profesion; tras la entrevista que Rossini y Richard
Wagner tuvieron en 1860, el dltimo declaré que de todos los compositores que habia conocido en
Paris, el dnico verdaderamente grande era Rossini, a quien veia serio y sencillo.

Rossini falleci6é en Passy, cerca de Paris, en 1868. Fue enterrado en el Cementerio del Pere-
Lachaise. En 1887 sus restos fueron trasladados a Florencia, a la Basilica de la Santa Croce, junto
a sus gloriosos paisanos: Galileo Galilei, Dante y Miguel Angel.

Revista QUID N° 19, diciembre 2008
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ARNOLD SCHONBERG. El anarquista

Arnold Schonberg (1874—1951)

El 13 de septiembre de 1874 naci6 en Viena el compositor Arnold Schonberg, uno de los
hombres més importantes de la musica del siglo XX. Después de su aparicién, en la musica se
produjo una polarizacién entre el conservatismo y el vanguardismo. A partir de aqui, todo lo que
fuese vanguardia musical era calificado de dodecafénico.

Para demostrar su propia importancia en el progreso de la nueva teoria, Schonberg solia repetir
que «nadie queria ser Schonberg». No obstante, el surgimiento del dodecafonismo corresponde
a una sucesion absolutamente logica dentro de la miusica y estd fuertemente articulado con los
cruciales cambios en la esfera politica y social de Europa del principio del siglo pasado. Existe una
determinacion segun la cual la tonalidad se compara con el absolutismo, y cuando éste concluye, llega
la atonalidad, que simboliza la anarquia. Dentro de este esquema, el dodecafonismo seria un nuevo
ordenamiento de los sonidos. Un ordenamiento mucho més democrético, donde no hay jerarquias. Si
antes la tonica, la dominante y la subdominante tenian mayor importancia en la secuencia musical,
ahora cualquiera de las doce notas recibe el mismo derecho de ser igual a las demds. No existe ningin
compositor moderno que no haya pasado por una experiencia de dodecafonismo. Sin embargo, entre
los oyentes existia y existe una fuerte resistencia contra el lenguaje atonal. La musica, hablando en
términos fisicos, estd formada por ondulaciones de aire que nos afectan de un modo directo. En
general solemos percibir con mds placer los sonidos que agradan a nuestro oido. Esto se entiende
mejor cuando recordamos la diferencia entre la musica oriental y la occidental. La musica occidental,
a diferencia de la musica tradicional de oriente, tiene como uno de sus elementos importantes la
armonia. La cultura occidental es la tnica que posee una musica «polifonica», es decir, musica en
la que las notas musicales se usan en forma simultdnea y coordinada. El oido occidental no estd
acostumbrado a percibir con facilidad los microtonos o intervalos mayores al tono o tono y medio
que se usan en la musica oriental.

Segun las palabras de Alex Ross, critico musical de The New Yorker, el problema de Schonberg
es que su musica es muy oscura, intensa y visceral. La estructura de sus obras es casi automadtica,
realizada en un estado psicologico extremadamente violento. Una de sus preocupaciones era que su
sefiora le era infiel con el pintor Richard Gerstl, quien se ahorcé al poner ella fin a sus amorios.
Schénberg también tenia tendencias suicidas y eso se refleja en sus composiciones. El y sus principales
seguidores, Alban Berg y Antén von Webern, proclamaron que la tonalidad habia muerto y que la
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atonalidad era el unico futuro de la miusica. Las audiencias reaccionaron poniéndose fuertemente en
contra, no tanto por la atonalidad sino por el intento de borrar del mapa a toda aquella musica anterior
que tanto adoraban y con la cual se identificaban.

La mejor forma de empezar a conocer el corpus musical del compositor es seguirlo en su propio
recorrido cronoldgico. Sus obras tempranas son el «eslabén perdido» entre el Schonberg atonal y el
romanticismo, y por eso son la mejor puerta de entrada. «Noche transfigurada», tanto en su version
original para sexteto de cuerdas como para orquesta de cdmara, es la mds clara al respecto: alli se
escucha el origen vienés de Schonberg, influido tanto por Mahler como por Brahms y Wagner, en
el uso intensivo y expresivo del cromatismo.

Algunos consideran que Schénberg fue mejor teérico que compositor. La historia de la misica
es la historia de la evolucién del pensamiento musical y Schénberg fue un gran tedrico precisamente
porque fue un compositor innovador. A veces lo acusan de una excesiva rigidez y radicalismo en
la defensa de sus planteamientos, pero si lo vemos con mds objetividad, todos los compositores
son radicales en su forma de pensar. Crear es hacer algo que antes no existia, y eso requiere de
creatividad en las ideas. Asi lo hicieron Bach, Beethoven, Wagner y, después de Schonberg, Boulez
y Stockhausen.

Para Schonberg sus andlisis y renovaciones no fueron experimentos impersonales, sino que
los entendia siempre de un modo radical. «Toda investigaciéon que tienda a producir un efecto
tradicional queda mds o menos marcada por la intervencion de la conciencia. Pero el arte pertenece
al inconsciente. Es uno mismo a quien hay que expresar. Expresarse directamente», escribia.

Transcurridos casi sesenta afios de su muerte, el mayor patrimonio de Arnold Schonberg no es
s6lo su musica, sino también el ejemplo ético que representd. Nunca se dejé llevar por tendencias de
la moda y mantuvo siempre con firmeza sus ideas. La prueba es que sus obras se siguen interpretando,
a pesar de que atin se mantiene un cierto rechazo por parte del publico. Las obras més frecuentes
en los conciertos son las siguientes: Pierrot Lunaire, 1a Noche transfigurada, las Variaciones para
Orquesta, op. 31, los cuartetos, la musica para piano solo, la 6pera Moses und Aron y los Gurrelieder.

Desde hace varios afios se encuentra en funcionamiento el Arnold Schénberg Center en Viena.
Diferentes exposiciones de este centro nos demuestran una importante articulacion entre Schonberg
y los vanguardistas de la pintura y la literatura del siglo XX. Schonberg mismo pintaba autorretratos
que reflejaban su estado de dnimo en distintos momentos de su vida. El autorretrato donde aparece
con 0jos rojos, por ejemplo, es muy similar a El grito
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KoHen 03HakoMuUTEJIbHOT0 (pparmMeHra.

Texkcr npenocrasieH OO0 «JIutPec».

[IpounTaiiTe 3Ty KHUTY LIEJIMKOM, KYIMB IIOJHYIO JIEraJbHYIO Bepcuio Ha JlutPec.

BesomnacHo onnatuTh KHUTY MOKHO OaHKOBCKOM Kaprtoit Visa, MasterCard, Maestro, co cuera
MOOWIIBHOTO TenepoHa, C TUIaTeKHOro tepMuHana, B catone MTC wm Cesi3Hoii, yepes PayPal,
WebMoney, fAunekc.densru, QIWI Komesnek, 60HyCHbIME KapTaMu WX APYTUM YIOOHBIM Bam crio-
COOOM.

38


https://www.litres.ru/nadia-koval/maestros-de-la-m-sica/

	Parte I Compositores
	BENJAMIN BRITTEN. la cuarta «B»
	ANTON BRUCKNER. uN «bicho raro»
	FERRUCCIO BUSONI
	FRÉDÉRIC CHOPIN. el romántico
	GEORGE GERSHWIN. un hit
	GEORG FRIEDRICH HÄNDEL. el genio del barroco
	FRANZ LEHÁR. el padre de la comedia musical
	FRANZ LISZT. «Tócala de nuevo, Franz»
	GUSTAV MAHLER. Un vienÉs de FE
	MODEST MÚSORGSKI. La gran estrella fugaz
	CARL NIELSEN. el alma de la música danesa
	SERGEI PROKOFIEV. «El aire extranjero no conviene para mi inspiración»
	GIACCOMO PUCCINI. El grande
	RACHMANINOV. en el Teatro Colón
	GIOACHINO ROSSINI. Apasionado por la ópera y la gastronomía
	ARNOLD SCHÖNBERG. El anarquista

	Конец ознакомительного фрагмента.

