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Co3zaHo B MHTEJUIEKTYaJIbHOM M3JaTesbckou cucteMe Ridero

Este libro compila 66 articulos sobre la miisica cldsica escritos
por Nadia Koval y publicados en la Revista de la cultura urbana
QUID (Argentina) y en Russia Beyond the Headlines (Edicion
en espanol) (Rusia), durante el periodo de 10 afos: desde el
2006 hasta el 2016.

El libro contiene dos partes:

La Parte 1 estd dedicada a los compositores mds famosos desde
la época barroca hasta los tiempos modernos.

La Parte Il estd destinada a los intérpretes de la miisica cldsica
mds destacados e incluye las entrevistas con el compositor Rodion
Shchedrin, el tenor José Cura, las cellistas Christine Walevska
y Sol Gabetta, los violinistas llya Gringolds, Maxim Vengerov y
Lisa Batiashvili, el director de orquesta José Serebrier, entre otros.



Parte I Compositores

BENJAMIN BRITTEN. la cuarta «B»

Benjamin Britten (1913—1976) / Foto: Roland Haupt

Benjamin Britten naci6 en 1913, en Lowestoft, Inglaterra. Se
crid en una familia de clase media, su padre se ganaba la vida
como dentista y su madre era una talentosa cantante amateur.
Ella protegia a su hijo en exceso, diciendo que él pronto se
convertiria en «la cuarta B», después de Bach, Beethoven y
Brahms. Nacido el 22 de noviembre, el dia de la festividad
de Santa Cecilia, patrona de la musica, el pequefio Benjamin
era capaz de componer antes de que pudiera escribir. A los



catorce afios, Britten comenz6 a tomar lecciones particulares
con el compositor Frank Bridge, quien percibi6é rdpidamente
el potencial del nifio. El primer afio de estudios produjo, entre
otras cosas, el ciclo de canciones orquestales Quatre chansons
frangaises, que no so6lo estuvo asombrosamente logrado en
términos técnicos, sino que era muy maduro y original.

En 1930, Britten recibi6 una beca para estudiar en el Royal
College of Music de Londres. Por otro lado, pasaba su tiempo
escuchando a la British Broadcasting Corporation (BBC), que
en sus transmisiones dedicaba un generoso espacio a la musica
de compositores contempordneos. Las emisiones de la radio
despertaron el interés del compositor por Arnold Schonberg y
por Alban Berg. Ese mismo afio la BBC ofreci6 la primera
presentacion nacional de Britten al transmitir su pieza coral
A Boy Was Born. Al afio siguiente, empezd a trabajar para
la Unidad Cinematografica de la Oficina General de Correos
como compositor residente. Su primer cometido consistié en
escribir musica para una pelicula sobre el sello conmemorativo
del vigésimo quinto aniversario del reinado de Jorge V. Pronto
conocid al poeta Wystan Hugh Auden, con quien colabor6 en
el ciclo de canciones Our Hunting Fathers, obra radical en su
tratamiento musical y en el sentido politico. El joven Britten
hizo acopio de un lenguaje personal a partir de todo aquello que
agradaba a su oido: la musica de Berg, de Stravinski, de Holst.
Enormemente impresionado por una produccién londinense de
Lady Macbeth de Mtsensk de Shostakovich en 1936, dominé las



artes de la parodia y del tono grotesco, y también acudid, en
busca de inspiracion, a la opereta, el vodevil y la cancién popular.

Cuando falleci6 la madre de Britten en 1937, el testamento
que aquella dej6 le permiti6 comprar la Old Mill, una casa
circular del siglo XVIII en las afueras de Aldeburgh. La muerte
de su madre lo dejé consternado, pero a la vez lo hizo sentir
liberado del papel de nifio mimado. Por primera vez empezo
a explorar seriamente su sexualidad. Conoci6 al cantante Peter
Pears, el futuro amor de su vida, con quien viajé a Estados
Unidos en abril de 1939, con la intencién de establecerse alli
permanentemente. En este pais, Britten compuso la opereta
Paul Bunyan, primera obra lirica con libreto de Auden, asi
como el primer ciclo de canciones para Pears. Este periodo fue
también notable por varios trabajos orquestales, incluyendo las
Variaciones sobre un tema de Frank Bridge, el Concierto para
violin y la Sinfonia da Requiem.

Britten y Pears descartaron la idea de recibir la ciudadania
estadounidense, aunque la situaciéon de la Segunda Guerra
Mundial y los peligros que conllevaba el viaje transatlantico les
impidieron volver a Inglaterra hasta 1942. En el viaje de regreso,
el compositor completd los corales Himno a Santa Cecilia, Gltima
colaboracién con Auden, y Ceremonia de Villancicos. Enseguida
comenzo a trabajar en su Opera Peter Grimes, cuyo estreno en
Sadler’s Wells en 1945 fue uno de sus mayores éxitos. Al mismo
tiempo Britten comenzd a encontrar oposicion en el ambiente
musical de Londres, y gradualmente salié de escena fundando el



Grupo de Opera Inglesa en 1947 y el Festival de Aldeburgh al
afio siguiente con el objetivo, aunque no exclusivo, de interpretar
sus propias composiciones.

Otra destacada obra de Britten es el Requiem de Guerra. Fue
escrita por encargo para la reapertura de la Catedral de Coventry
en 1962 y es una fuerte manifestacion contra cualquier tipo de
conflicto bélico, una denuncia de la irracionalidad e inutilidad de
la guerra. Estaba pensada para que se convirtiese en un simbolo
de un nuevo espiritu de unidad, de reconciliacién en plena guerra
fria. Y asi reuni6 a un trio de solistas que provenian de las tres
naciones europeas que mas protagonismo habian tenido en la
guerra: el baritono aleman Dietrich Fischer-Dieskau, el tenor
inglés Peter Pears y la soprano rusa Galina Vishnevskaya.

En sus dltimos afios Britten se trasladé con Pears a Horman,
donde escribid Phaedra, Death in Venecia, el Tercer Cuarteto
para cuerdas, entre otras. Logro llegar a ser una figura nacional
respetada, un emblema del orgullo britdnico. «Era un poco
como Sibelius, un hombre solitario, atribulado, que se convirtié
en un icono patridtico. Més cerca ain de su temperamento
estaba Shostakovich, a quien Britten llegd a conocer en los afios
sesenta. A pesar de la barrera idiomaética, los dos compositores
establecieron un vinculo duradero. Britten hizo que su paisaje
interior resultara tan vivido como el estruendo del mar, los gritos
de las gaviotas y el escabullido de los cangrejos», escribe en su
libro «El ruido eterno» Alex Ross.

Benjamin Britten muri6 el 4 de diciembre de 1976, a los



sesenta y tres afios, de complicaciones provocadas por una
endocarditis bacteriana, la misma dolencia que habia sucumbido
a Mahler. El compositor inglés Michael Tippett escribi6 asi en el
obituario: «Britten ha sido para mi la persona musical mds pura
que he conocido». Igual de extraordinario fue el gesto que tuvo la
reina Isabel II: cuando le llegé la noticia de la muerte de Britten,
envio un telegrama de condolencia a Peter Pears.

Revista QUID N? 65, agosto 2016



ANTON BRUCKNER. uN «bicho raro»

Anton Bruckner (1824—1896)

El verdadero genio no tiene ascendencia terrenal. Solo un
genealogista puede estar interesado en rastrear la ascendencia
de una persona famosa, pero ;en qué nos beneficia leer largas
discusiones acerca de los antepasados de Anton Bruckner, si ellos
eran originariamente de la Alta o Baja Austria, si habian sido
campesinos por un tiempo largo o corto? Tal vez, el tinico hecho
importante en el estudio sobre la personalidad de Bruckner
podria ser que su abuelo habia podido dejar de ser campesino
y convertirse en maestro de escuela. No se sabe si en la familia
de Bruckner alguien se habia dedicado a la musica, asi que se
puede suponer que el compositor no estaba en deuda con sus
antepasados por su talento.



Naci6 en 1824 en la localidad de Ansfelden. Estudi6 en St.
Floridn, un pueblo ubicado alrededor de un antiguo monasterio
austriaco, el cual no abandoné hasta una madura edad. Los afios
de juventud los pasé ocupado con estudios musicales. Dedicaba
horas y horas al 6rgano con el fin de convertirse en uno de
los organistas mds grandes del mundo. Recién a los 40 afios
Bruckner sinti6 la confianza suficiente para embarcarse en el
proyecto sinfénico que lo sustentaria durante toda su vida. Al
hacerlo, tuvo que enfrentarse a la ira y las bromas de los criticos
y de sus colegas misicos que lo llamaban desde «borracho» hasta
«compositor de sinfonias boa-constrictoras». A pesar de esto,
a diferencia de Beethoven, cuya comprension de la sinfonia y
el estilo personal cambiaron a lo largo de los afios, Bruckner
encontré muy pronto su vision artistica Gnica y después exploro,
incluso con mayor sutileza, las implicaciones y posibilidades de
su lenguaje.

John Butt, profesor de misica en la Universidad de Glasgow y
un devoto de Bruckner, cuenta que el compositor era «un bicho
raro»: tenia la mania de contar los ladrillos y las ventanas de
los edificios y también el nimero de barras en sus partituras
orquestales gigantescas, asegurandose de que sus proporciones
fueran estadisticamente correctas. Pero habia cosas més extrafias
en su comportamiento. Por ejemplo, cuando su madre murio,
Bruckner encarg6 una fotografia de ella en su lecho de muerte
y la dej6 en su habitaciéon de ensefianza. No tenia retratos
de su madre de cuando estaba viva; s6lo miraba fijamente



a esa Unica fotografia como si en ella hubiese un «memento
mori» inquietante. Bruckner parece no haberse involucrado
nunca demasiado profundamente con una mujer. Las mujeres
le fascinaban y continuamente les proponia matrimonio a las
jovencitas. En su diario llevaba una lista de todas las mujeres
por las que alguna vez se habia sentido atraido. Sus frustraciones
amorosas continuaron practicamente hasta su muerte. En 1891y,
nuevamente en 1894, le propuso matrimonio a una camarera
de un hotel, pero ella se negd a convertirse al catolicismo y el
imposible matrimonio nunca se llevé a cabo.

No obstante, «la verdadera naturaleza de Bruckner se revela
en sus obras. En comparaciéon con sus creaciones todo lo
demads carece de importancia y conlleva el peligro de hacer que
aparezca bajo una luz equivocada ante un publico que ain no ha
reconocido plenamente su grandeza». Estas palabras escritas por
el compositor y ex alumno de Bruckner, Friedrich Klose, son tan
verdaderas como desalentadoras para los bidgrafos. Para muchos
de ellos el hombre cuya vida estdn describiendo y el creador de
las nueve grandes sinfonias parecen ser dos temas totalmente
diferentes. Pero hay un puente de un solo sentido que va desde las
obras de Bruckner hacia el hombre mismo. Solamente teniendo
esto en cuenta se puede conocer su verdadero caracter.

Es interesante notar que la vida externa de Bruckner no
ha tenido ningin efecto aparente en su trabajo. Una inmensa
reserva de fuerzas psiquicas, originaria de un reino que no estaba
sujeto a ninguna influencia del exterior, fue almacenada en él,



dotédndolo de un gran poder creativo. Hoy en dia es dificil de
imaginar conciertos sinfénicos sin la musica de Bruckner, pero
para los directores de orquesta de aquella época, tales como
Arthur Nikish, Karl Muck o Franz Schalk, era un atrevimiento
incluir una sinfonia de Bruckner en sus programas. Interpretarlos
significaba un riesgo para la gestion de los conciertos. Habia
varias razones para causar esta incertidumbre. En primer lugar,
la gran parte de los oyentes preferia las obras de Brahms,
considerdndolas la culminaciéon de la miusica sinfénica. En
segundo lugar, las nuevas tendencias en la misica le parecian al
publico completamente desfavorables para el oido.

Los amantes de la musica cldsica no cesan en debatir acerca
de la importancia y el valor artistico de las sinfonias de Mahler
y Bruckner. Sobre la cuestion se expresaba ampliamente Bruno
Walter, famoso director de orquesta, diciendo que «...en la
musica de Bruckner vibra un tono malheriano secreto, al igual
que en la obra de Mahler algin elemento intangible es una
reminiscencia de Bruckner. A partir de esta intuicién de su
parentesco trascendental es claramente permisible hablar de
Bruckner y Mahler; por lo tanto, es posible que a pesar de las
diferencias en su naturaleza e incompatibilidad de caracteristicas
importantes de sus trabajos, mi amor incondicional e ilimitado
puede pertenecer a los dos».

Aunque Bruckner siempre trabajaba meticulosamente, los
nueve afios dedicados a su ultima sinfonia fueron algo sin
precedentes. Su salud estaba decayendo y presentaba claros



sintomas de inestabilidad mental. Una de las manifestaciones de
su enfermedad fue la mania por revisar varias de sus sinfonias
anteriores. Ademads, otro fanatismo se apoder6 de €l y le quit6 sus
energias: su devocion religiosa, que siempre habia sido fuerte, en
sus ultimos afios quedé fuera de control. Su deseo de dedicar la
Novena Sinfonia a Dios es sintomatico de su obsesion. LLa obra
quedo incompleta debido a la muerte del compositor en 1896.

Revista QUID N° 55, diciembre 2014



FERRUCCIO BUSONI

Ferruccio Busoni (1866—1924)

Ferruccio Busoni fue una de las figuras mas grandes en la
historia del mundo pianistico, ademds de haber sido compositor,
director y pedagogo. Fue un miusico que tenia una capacidad
artistica brillante y una amplisima aspiracion creativa. En €l se
combinaban las caracteristicas del «tltimo de los mohicanos» del
arte del siglo XIX y las del visionario valiente del futuro de la
musica. Su idea de la «unidad de la musica», la diversidad de
estilos con los que experimentd y la originalidad de sus obras no
fueron comprendidas en su momento y es quizds la razon por la
cual su nombre sufri6 un relativo olvido en la lista de las grandes



personalidades musicales del siglo XX.

Busoni naci6 el 1 de abril de 1866 en la ciudad de Empoli,
que se encuentra al norte de Italia en la region de Toscana. Era
el hijo tnico del clarinetista Ferdinando Busoni y de la pianista
Anne Weiss, que era de origen aleman. Los padres del nifio se
dedicaban a dar conciertos y llevaban una vida errante. El padre,
una persona muy exigente, fue el primer maestro del futuro
virtuoso; era capaz de sentarse al lado de su hijo durante cuatro
horas al dia cuando éste tocaba el piano, controlando cada nota y
cada dedo. Orientando a Ferruccio hacia el «camino de Mozart»,
lo prepar6 para que diese su primer concierto en publico a los
siete afios. Esto acontecio en 1873 en Trieste. Luego, en 1876,
el pequefio musico viajé a Viena, donde fue presentado a Franz
Liszt y a Johannes Brahms. En el periddico austriaco Neue Freie
Presse sali6 un articulo sobre uno de sus conciertos, que decia:
«En el pequefio pianista habia muy poco de nifio prodigio, pero
mucho de un verdadero musico».

Después de estudiar con el compositor Wilhelm Mayer-Remy
en Graz, el joven Busoni comenz6 su gran carrera musical. En
1881, se convirtidé en miembro de la Academia Filarmonica de
Bolonia. Este fue el segundo caso, después de Mozart, en el que
una persona tan joven recibi6 este importante titulo honorifico.
En 1889, el musico se trasladé a Helsinki, donde comenzd
a trabajar como profesor de miusica. Durante ese periodo, se
conoci6 con Gerda Sjdstrand, la hija de un escultor sueco, con
la cual contrajo matrimonio.



La vida de Busoni hizo un gran giro en 1890, cuando participd
en el Primer Concurso Internacional de Pianistas y Compositores
Anton Rubinstein. Cada seccion fue galardonada con un premio.
Ferruccio Busoni gand el primer premio como compositor,
gracias a la presentacion de su Konzertstiick. Segtn la opinion de
la mayoria de los jueces, deberia haber ganado también el premio
como pianista. Luego de este concurso se convirtié en profesor
del Conservatorio de Moscu. Tenia un gran nimero de discipulos
y estaba obligado a ensefiar treinta y cinco horas por semana.
Pronto descubri6 que sus ingresos no bastaban para cubrir todos
los gastos, a pesar de que Gerda era una ama de casa inteligente y
cuidadosa. Pronto empezd su afioranza por Hamburgo y Leipzig;
en Moscu sentia que se hallaba separado de la cultura europea
y solo podia esperar con ansias su gira de conciertos durante las
vacaciones de Navidad.

Un miembro de la familia Steinway lo urgi6 desde Nueva
York para que visitara los Estados Unidos. Se precipit6 a estudiar
inglés y decidi6 aceptar la invitacién para ocupar un puesto de
catedratico en Boston. El salario propuesto era tres veces la suma
que recibia en Moscd. Habia otro estimulo mas por el hecho
de que su viejo amigo Arthur Nikish se habia establecido en
Boston como director de orquesta. No obstante, tras instalarse
en Estados Unidos en 1891, Busoni pudo contemplar su
estancia como un periodo de transicion. La carrera que buscaba
desarrollar era la de un virtuoso pianista viajero. Con tal idea en
mente determind situar su hogar en Berlin. El primer gran éxito



de Busoni fue en 1898, después de una serie de cuatro conciertos
dados para ilustrar la historia y el desarrollo del concierto para
piano. Busoni tocé los conciertos de Bach, Beethoven, Mozart,
Hummel, Mendelssohn, Schumann, Chopin, Hensel, Brahms,
Liszt y Rubinstein.

La energia de este hombre simplemente no tenia fronteras.
A principios del siglo organiz6 una serie de conciertos
en Berlin con el nombre de «Las tardes de orquesta»
donde bajo su direccién se interpretd una gran cantidad de
musica contempordnea. Entre las obras se encontraban las
composiciones de FElgar, Delius y Schonberg. Busoni fue
promotor de la miusica moderna; influyé6 a muchos de sus
alumnos y otros musicos. En su libro «Esbozo de una nueva
estética musical», aclaré su filosofia sobre la musica y como hay
que hacer para alcanzar la libertad en ella. Sus composiciones
para piano se consideran dificiles de interpretar debido a las
demandas fisicas para los ejecutantes. Cuando Busoni present6
su Concierto para piano, Op. 39, él, como Brahms, fue acusado
de inmediato de haber escrito no un concierto, sino una sinfonia
con piano obligado. La acusacion no era injusta; de hecho, era
una sinfonia en forma y proporciones y la parte de piano era tan
dificil que pocos pianistas podian tocarla.

Busoni también compuso algunas Operas, entre las cuales
se encuentra Doctor Fausto, la mas famosa. Esta permaneci6
incompleta hasta el momento de su muerte, y fue completada
mds tarde por su alumno Philip Jarnach. Busoni fue un mdusico



que se habia adelantado a su época. Sus ideas sobre la musica
parecian radicales y desconcertantes para los criticos pero
alentadoras para sus seguidores. Lamentablemente, Busoni se
convirtié en una figura periférica en el mundo de la musica
después de su muerte. Pero su legado permanecié vivo a través
del arte de sus alumnos: Egon Petri, Kurt Weill, Edgard
Varese, Stefan Wolpe, Percy Grainger, Vladimir Vogel, Guido
Guerrini y Woldemar Freeman, entre muchos otros. El Concurso
Internacional Ferruccio Busoni fue instituido para conmemorar
sus contribuciones al mundo de la musica.

Revista QUID N° 68, febrero 2017



FREDERIC CHOPIN. el romantico

Frédéric Chopin (1810—1849)

«Una noche del mes de mayo, la sociedad se habia reunido
en el salon grande. Liszt tocaba un nocturno de Chopin, y segin
su costumbre, lo adornaba a su manera, agregidndole trinos,
trémolos y calderones, que no existian en él. Chopin habia dado
muestras de impaciencia y le dijo a Liszt con su sentido del
humor inglés:

— Te ruego, querido, que si me haces el favor de tocar un
fragmento mio, toca lo que esta escrito, o bien dedicate a otra
musica. Solo Chopin tiene derecho a cambiar a Chopin.

— ;Y bien...Toca td mismo! — respondi6 Liszt, y se puso de
pie, un poco molesto.

— De buena gana — contestdé Chopin.

En ese momento, apagd la ldmpara una mariposa aturdida,
que se quem¢é las alas en aquella. Alguien quiso volver



a encenderla.

— iNo! — exclamé Chopin — . Al contrario, apaguen todas las
velas, me basta con el claro de luna».

Este es un fragmento del libro de Bernard Gavoty llamado
Chopin, en el cual el escritor, que es un gran admirador de la
musica del compositor, nos cuenta acerca de la vida de un artista
unico, para quien el piano era un universo misterioso y un deseo
mayor.

El primer contacto del compositor con la misica fue muy
lamentable para los padres de Frédérik: escuchd una marcha
militar y se puso a llorar. Desde el comienzo de su vida rechazé la
musica ruidosa. Criticaba a las «fanfarrias de cobre» de su amigo
Berlioz, a quien le gustaba el sonido de la orquesta sinfénica.
A Chopin le impactaba la musica «que habla a media voz»
y por eso su legajo artistico no incluy6 ni sinfonias ni Operas.
Su predileccion exclusiva por el piano fue tnica en la historia
musical. A pesar de las conquistas de Beethoven a través del
mismo instrumento, las obras de Chopin marcaron un antes y un
después en el area del piano.

Chopin nacié en 1810 en Zelazowa Wola, Polonia.
Lamentablemente, no hay ningtn retrato suyo de cuando era
nifio y tampoco comentarios acerca de su cardcter en la infancia.
Solo se sabe que era de naturaleza impulsiva y emprendedora.
Le gustaba hacer bromas entre sus amigos y reir sin motivos.
Las primeras lecciones de piano estuvieron a cargo de su
hermana mayor Ludwika. Mas tarde, en 1816, pas6 a manos



de Wojciech Zywny. Para el cumpleafios del maestro, Frédérik
le dedic6 la Polonesa en La bemol mayor. Fue la primera de
sus partituras. Las lecciones se terminaron en 1822. El profesor
se dirigi6 a su discipulo con las siguientes palabras: «Yo no
tengo mds nada que ensefiarte». Ademads de clases de musica,
el futuro compositor habia recibido una muy buena educacién
general: hablaba fluidamente francés y aleman y con gran interés
estudiaba la historia de Polonia. También sabia dibujar, y en lo
que se destacaba mejor era en la caricatura. Su talento mimico
era tan brillante que, con facilidad, podria haber sido un actor
teatral. Aunque sus padres Nicolas Chopin y Tekla Justyna
Krzyzanowska no hacian nada en especial para promover la
joven carrera de Frédérik, éste se convierte rdpidamente en el
mimado de los salones. Se habla de él como de un segundo
Mozart. Pianista nato, supera con gran facilidad las dificultades
del teclado, su memoria no lo traiciona nunca y su talento para
componer le permite ofrecer sus primeras obras al publico a los
7 afios.

Desde la infancia revel6 su amor por la naturaleza de su
tierra natal y por la musica del pueblo. En los dias de sus
paseos suburbanos podia pasar un largo rato bajo la ventana
de alguna casita campesina donde sonaba el canto folkldrico.
Sus vacaciones de 1825 las pasé en Szafarnia. Hacia numerosas
excursiones y realizaba breves estancias en el campo. Le
escribia a sus padres con gran placer: «El aire es fresco, el
sol brilla deliciosamente y en el estanque detrds de la ventana



las ranas cantan sus maravillosas canciones todas las noches».
La sonoridad de su entorno se reflejé posteriormente en sus
incorporables polonesas, mazurcas y valses. Pero, como les
ocurre a muchos artistas, para seguir su vocacion tenia que ir
a conocer el mundo y hacer que el mundo lo conozca a él.
Aunque, jqué pocas ganas tenia de esto! «Nada me atrae fuera
de nuestro pais», confesaba a sus amigos.

En el Conservatorio de Varsovia conoce a su primer amor,
la cantante Konstancja Gladkowska. En una carta a su amigo
Woyciechwsky, Chopin escribe: «Parece que ya tengo mi ideal al
cual estoy sirviendo fielmente y que estd siempre en mis suefios».
Bajo la impresion de este sentimiento Frédérik compone una de
sus mds bellas canciones que se llama El deseo (Si yo brillara en el
cielo como el sol). | De qué manera amaba Chopin a Konstancja?
No como a una mujer, sino como a una sombra, 0 mas bien como
a una idea, como un pretexto para la musica y la nostalgia.

Después de visitar varios paises de Europa, en el otofio de
1830 se instala en Paris: «jQue ciudad mds curiosa! Me alegro
de lo que he encontrado aqui: los primeros musicos y la primera
Oopera del mundo». En Paris va a vivir hasta el final de su
vida, pero Francia nunca se convertird en su segunda patria.
Para su arte y sus afecciones siempre serd polaco. Enseguida
conquista Paris participando en numerosos conciertos con sus
propias composiciones. El puiblico parisino remarca con gran
entusiasmo su increible poética, emocion y espiritualidad. Una
vez, cuando presento sus variaciones sobre un tema de la 6pera de



Mozart Don Giovanni, Robert Schumann escribid en su articulo
critico: «Sadquense los gorros, estimados sefiores, jadelante suyo
se encuentra un genio!». Todos estaban enamorados de Frédérik.
Y solo los editores no tenian mucha prisa para publicar sus
piezas. Publicaban algo, pero preferian no pagarle al autor. Por
eso Chopin debié ganarse la vida dando numerosas clases de
piano, entre cinco y siete horas diarias, las cuales le demandaban
mucho tiempo y energia. Junto con su popularidad crece el
circulo de sus nuevos amigos. Entre ellos se encuentran Adam
Mickiewicz, Franz Liszt, Hector Berlioz y Eugéne Delacroix. Por
muchos afios articula su vida en Paris con la famosa novelista
Georges Sand (seudonimo de Aurore Dudevant). No hay mucha
informacion confiable acerca del asunto, por eso s6lo por algunas
pruebas de los amigos podemos juzgar la tempestuosa relacién
entre el compositor y la escritora. No todos estaban de acuerdo
con la afirmacién de que ella fuese su dngel guardian. En sus
testimonios Franz Liszt, Woyzeck Gzhimala y Wilhelm Lenz
decian que esta mujer era «una planta venenosa» que aproximé
la muerte de Chopin. El famoso Vals en La menor de Chopin se
convierte en el leitmotiv de la banda sonora de la pelicula Chopin:
Desire for Love, creada por el director Jerzy Antczak.

Durante los dltimos afios de su vida, el compositor ya
no compone nada nuevo debido a su complicada salud. La
enfermedad pulmonar, la ruptura con Georges Sand y la muerte
de su padre agravan la situacion. En una de sus tltimas cartas
de Londres, adonde viaj6 para dar algunos conciertos, escribe:



«Ya no puedo ni preocuparme ni alegrarme por nada. Perdi la
capacidad de sentir. S6lo espero que todo esto termine». Chopin
murid6 el 17 de octubre de 1849. Lo enterraron en el Cementerio
de Pere-Lachaise en Paris. Segtn su dltimo deseo, su corazén fue
trasladado a Polonia, a la iglesia de la Santa Cruz de Varsovia.
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GEORGE GERSHWIN. un hit

George Gershwin (1898—1937)

A principios del afo 1892, Morris Gershovitz llegaba al
puerto de Nueva York, con la idea de comenzar una nueva vida
y reencontrarse con Rose Bruskin, a quien conocia desde su
natal San Petersburgo. El 21 de julio de 1895, la pareja se caso.
Rose y Morris se instalaron en un pequefio apartamento en la
esquina de las calles Hester y Eldridge. El 26 de septiembre de
1898, Rose dio a luz a su segundo hijo, Jacob, al que el mundo
entero conoce como George Gershwin, un clasico del siglo XX
y el rey de los musicales de Broadway y Hollywood.

George creci6 en la calle y era un muy mal alumno. «Sefior,
(qué va a pasar con este chico?», exclamaba con desesperacion
su padre. Todo cambi6 de repente, cuando un dia se encontraba



jugando en el patio de la escuela y escuchd la musica de
un violin que lo hechizé. Era el joven Maxie Rosenzweig,
que estaba ensayando la Humoresque de Dvorédk. Lo esper6 en
la puerta una hora y media, aunque llovia y tenia frio. Pero
Rosenzweig sali6 por otra puerta. Entonces, George averigud su
direccion y se presentd en su casa. Ellos se hicieron amigos.
«Max me introdujo en el mundo de la musica», recordaba el
compositor. En la casa de Rosenzweig, George aprendi6 a tocar
el piano, recogiendo canciones populares de oido. Sus padres
varias veces intentaban reclutar profesores para él, pero entre
ellos nunca se instalaron buenas relaciones, por eso Gershwin
permanecié como autodidacta. A los 15 afios encontr6 un trabajo
de pianista-acompafiante en la editorial Remick y K En 1918,
introdujo su primer musical en Broadway. A pesar de que el
asunto termind en un fracaso, el joven no se desanimo; al
contrario, comenzd a mandar mds y més obras a los productores
de Broadway. Finalmente, en 1924 tuvo suerte: su musical Lady,
Be Good se convirtié en un verdadero éxito de Broadway; la
cancion The Man I Love de esta obra se considera la mejor balada
de amor del siglo XX. El musical Lady, Be Good y Rhapsody
in Blue le aportaron a Gershwin fama y mucho dinero, que
le permitieron a su familia mudarse de un distrito provincial
a su propio edificio de cinco pisos en 103-Street y a George
realizar un viaje por Europa. En Paris conoci6 a Igor Stravinski,
al que trataba de persuadir para darle algunas lecciones de
composicion.



— (Pero para qué quiere estudiar usted si ya es famoso?
¢/ Cudnto dinero gand el afio pasado?

— Doscientos mil dolares — contesté Gershwin.

— jIncreible! — exclamé Stravinski—. Entonces, jyo tendria que
tomar lecciones de usted!

Después de su viaje por Europa, Gershwin regresd con un
bosquejo del poema sinfénico Un Americano en Paris. La
pelicula con el mismo nombre sigue siendo una de las mejores
cinco primeras comedias musicales de todos los tiempos, con
otro hit, la cancién The Foggy Day. En 1925 arribé su otra
composicion famosa, el Concierto para piano en Fa. Gershwin
era un hombre alegre, amoroso, frivolo y, ademads, un brillante
narrador. Por supuesto, no puede dejar de mencionarse que era
un Don Juan. Sus romances con la actriz Paulette Goddard, la
francesa Simone Simon y la bella bailarina Margaret Manners
fueron los principales temas de los chismes de la época. No
obstante, a Gershwin no le gustaba ninguna mujer hasta tal punto
como para casarse con ella. Su viejo amigo Oscar Levant dijo
una vez: «Escucha, George, si tuvieras que empezar una vida
desde cero, ;otra vez te amarias s6lo a ti mismo?». A finales del
siglo XX, escribi6 el musical Funny Face. El papel principal lo
interpretd Fred Astaire. En 1957, el director de cine Stanley
Donen filmo¢ la pelicula Funny Face, donde la compafiera de Fred
Astaire era Audrey Hepburn.

Recordando la obra maestra de George Gershwin Porgy and
Bess, muchas personas todavia discuten sobre el género de la



obra: «;Qué es, una 6pera o un musical? ;O tal vez algo mas?»
El mismo compositor dijo acerca del asunto: «Lo principal es
que al publico le gusta, y en cuanto al género... El género no es
importante». Todo empez6 aquella noche cuando el compositor
sufria de insomnio y decidi6 leer un poco. Entonces, sus 0jos
se cruzaron con la obra de teatro de DuBose Heyward. Mds
tarde, luego del estreno de la Opera el 30 de septiembre de
1935, los criticos caracterizaron a la nueva obra de Gershwin
como una mezcla infernal de blues, jazz, musica clésica y
melodias de vendedores ambulantes de la calle. El otro reproche
al compositor consistia en su simpatia y respeto hacia los héroes
negros en su 6pera. La tremenda tension durante el trabajo sobre
Porgy and Bess llevo a Gershwin a tal situacion que no podia ni
comer, ni dormir. En febrero de 1937, George estaba tocando el
piano en un concierto cuando de repente se desmayo. Los andlisis
que le realizaron no revelaron ninguna causa aparente, pero en el
verano experiment6 mareos, fuertes dolores de cabeza y se ponia
de mal humor con facilidad, cosa inusual en él. Un dia fue llevado
al Hospital de Los Angeles y le hicieron una serie de exdmenes.
Nuevamente, no habian encontrado nada. Todos pensaban que
era exceso de trabajo.

El 9 de julio, George cay6 en coma y los médicos descubrieron
que tenia un tumor cerebral. Trataron de operarlo, pero ya era
tarde. Muri6 el 11 de julio de 1937 a los 38 afios de edad. Su
musica hoy dia suena tan bella y emocionante como cuando la
compuso.
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GEORG FRIEDRICH
HANDEL. el genio del barroco

Georg Friedrich Hindel (1685—1759)

El lejano afio de 1685 dio la bienvenida al mundo a tres
grandes musicos: Johann Sebastian Bach, Georg Friedrich
Hindel y Domenico Scarlatti. Cada uno de estos flamantes y
exitosos representantes del barroco merece ser recordado una y
otra vez, pero esta vez hablaremos de Héndel, a razon de que se
han cumplido 250 afios de su muerte.

Lo llamaban «gran oso» gracias a su gigantesca altura, manos
grandes, enormes antebrazos y caderas. Cuando caminaba, ponia
las piernas en forma de arco. Sus pasos eran pesados pero
el cuerpo siempre permanecia derecho. Mantenia la cabeza
orgullosamente erguida y los rulos de su voluminosa peluca



rebosaban sobre sus anchos hombros. Tenia la cara larga, la nariz
gorda y el mentén doble. Todo su aspecto era imponente pero
alegre. Cuando sonreia, su robusta y severa fisonomia se lucia de
inteligencia y bondad, parecida al sol que sale entre las nubes.

Naci6 el 23 de febrero (calendario juliano) de 1685 en Halle,
Alemania, en el seno de una familia sin tradicién musical. Segiin
la difundida opinidn, debia tener algin don especial, proviniendo
de padres mayores. Su padre en aquel momento tenia 60 afios.
Era cierto: su particular talento musical se manifest6 antes de que
cumpliera los diez afios. Comenz6 a estudiar musica al principio
solo y luego con el organista local Friedrich Wilhelm Zachau.
Hay que subrayar que estas clases fueron las unicas a las que
habia asistido durante toda su vida. Su primer trabajo, a los
17 afios, fue como organista en la catedral de Halle. En 1703 se
trasladé a Hamburgo, el centro operistico de Alemania por aquel
entonces, donde fue admitido como intérprete de violin y de
clave en la orquesta de la pera. Al afio siguiente, aceptd una
invitacion para viajar a Italia, donde vivi6 mds de tres afios.
En Italia perfeccion6 el método de combinar su misica con los
textos en italiano. Conocid a importantes musicos de la época
como Scarlatti, Corelli y Marcello. En 1700 Héndel regresé
de Italia y se convirtié en director de orquesta de la corte de
Hanover.

Su necesidad de componer era tan intensa que lo obligaba
a llevar una vida casi ascética. No permitia que lo distrajesen
con visitas insignificantes. Su cabeza no terminaba de trabajar



durante todo el dia con la musica y no le interesaba lo que pasaba
a su alrededor. Tenia la costumbre de hablar consigo mismo en
voz alta, por eso los que se encontraban cerca podian conocer sus
pensamientos perfectamente. La exaltacion en los momentos de
creacion musical muchas veces lo hacia llorar. El criado, que por
las mafianas le traia una taza de chocolate caliente, observaba
a menudo a su amo escribiendo y dejando caer sus ldgrimas sobre
los pentagramas.

En el afio 1711 se estrena su obra Rinaldo en Londres con un
considerable éxito. En vista de ello, Hdndel decide establecerse
en Inglaterra. Alli recibe el encargo de crear un teatro real de la
Opera. Desde 1720 y hasta su muerte, siendo la persona principal
de la Royal Academy of Music, sinti6 la importancia de reformar
los gustos del publico ingles. Pero él nunca tenia las posibilidades
de Jean Baptiste Lully, que fue el monarca absoluto de la musica
francesa de la misma época. Hindel vivia en un pais donde a los
extranjeros se los trataba con bastante antipatia. En 1733 los
medios y la nobleza de Londres armaron una campafia dirigida
a obligar al compositor a volver a Alemania. La persecucion
traia consigo actitudes absolutamente deshonestas: por 6rdenes
de la alta sociedad los chicos de la calle arrancaban los afiches
con los anuncios de sus conciertos. Las damas organizaban el té
en sus casas y los caballeros asistian a la Opera italiana cuando
Hindel daba sus oratorios. Era muy probable que el compositor
haya dejado Inglaterra si no hubiera encontrado una inesperada
simpatia hacia €l en Irlanda, a donde se fue por un afio.



La confrontacién, que no cesé durante mucho tiempo, llevo
a Hindel a una destruccion moral y fisica. Por esta causa, entre
los afios 1735 y 1745, el musico tuvo dos fuertes crisis de
salud. Sdlo gracias a su fe pudo recuperarse y volver a trabajar.
En 1746 le pasé algo parecido a lo de Beethoven cuando éste
compuso la Batalla de Vitoria para la Alemania levantada contra
Napoleén. Después de sus oratorios patrioticos Occasional 'y
Judas Maccabaeus, Hiandel se convirti6 de repente en un héroe
nacional. A pesar de todo, en su lucha, nunca habia llegado
a ser servicial y jamds habia bajado la cabeza ante la aristocracia
de Londres. S6lo una o6pera fue compuesta con dedicacion.
Se llamaba Radamisto, y le fue ofrendada al rey Jorge II. En
otras oportunidades rechazaba la costumbre de brindar obras
a las personas importantes con el propdsito de encontrar su
proteccion.

Durante toda su vida Hindel fue soltero. Algunos se lo
atribuian a la falta de sociabilidad y otros a la fuerte necesidad
de independencia para dedicarse solo al trabajo. No obstante,
uno de los més destacados rasgos de su carécter fue su ardiente
benevolencia. Su generosidad se volcaba no sé6lo en los seres
queridos, sino también en las dos instituciones que él queria con
todo su corazodn, la «Sociedad de ayuda a los musicos pobres»
y la «Ayuda a los nifios».

El 21 de enero de 1751, mientras compone el oratorio
Jephta, Hindel pierde la vista. Si alguien desea penetrar en
el heroico espiritu del compositor y a su fundamento moral,



tiene que escuchar el tltimo coro de la segunda parte de esta
obra. La pérdida de la vista lo aparta casi completamente
de la composicion y de la sociedad. A comienzos de abril
de 1759 Hindel estaba dirigiendo su oratorio El Mesias. De
repente se sintié mal. Terminado el concierto, se desmayd y fue
llevado rdpidamente a su casa. Nunca mds volvié a levantarse
de la cama. Su ultimo deseo fue morir un Viernes Santo y
esto estuvo a punto de cumplirse: fallecié el 14 de abril de
1759, Sébado Santo. Fue sepultado con los honores debidos
en la Abadia de Westminster, panteén de los hombres mas
célebres de Inglaterra. Su invaluable legajo musical, que contiene
32 oratorios, 40 6peras, 110 cantatas, 20 conciertos, fugas, suites
y numerosas piezas musicales, sigue siendo el gran tesoro de la
humanidad.
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FRANZ LEHAR. el padre
de la comedia musical

Franz Lehar (1870—1948)

No toda la musica clésica es triste y seria, como suponen
algunos. Basta hacer mencioén a la opereta, el género que desde
el principio del siglo pasado ha ganado millones de corazones
de espectadores. A pesar de que en los dltimos afios se vio
reemplazada por la comedia musical, nunca se olvidara el hecho
de que en su tiempo la opereta La viuda alegre fue tan popular
como el musical Cats de Andrew Lloyd Webber. La viuda
alegre fue destinada a convertir el recién nacido género de la
opereta en un objeto de popularidad masiva. Tres afios y medio



después de su estreno en el afio 1905, esta opereta tuvo mas
de 18.000 presentaciones en Alemania, Inglaterra y Estados
Unidos. Esta obra le pertenecia a Franz Lehar, nacido el 30 de
abril de 1870 en Komérno, Imperio austrohiingaro (actualmente
Eslovaquia). Era el hijo mayor del director de una orquesta
militar. Estudié violin y composicién en el Conservatorio de
Praga, pero luego siguid los pasos de su padre: dirigia y componia
musica para bandas militares. Sus primeras composiciones
fueron dedicadas a la 6pera, pero como no obtuvieron mucho
éxito, Lehar decidi6 probar suerte en un género «ligero», la
opereta. No obstante, los que visitaban la casa del maestro
siempre advertian que sobre el piano se encontraban partituras
de musica «seria», incluyendo las Operas Salomé y Elektra de
Richard Strauss. No se sabe si Lehdr estuvo muy satisfecho en
dedicar su trabajo s6lo a la opereta. Su éxito financiero fue
verdaderamente grande. Pudo comprar una lujosa villa, la cual
de acuerdo a su voluntad después de su muerte se convirtié en
el Museo de Franz Lehar. Experimenté todos los placeres de
la vida, incluyendo la compaiiia de hermosas mujeres. Durante
veinte afios esperd a que su amante enviudara (todo este tiempo,
habian alquilado apartamentos uno al lado del otro). Cuando
lo deseado finalmente se habia concretado, Franz y Sofia se
casaron.

Los libretos de sus operetas a menudo eran algo tediosos
y sentimentales. Dicen que una vez cuando le hicieron un
escandalo por esto al compositor, él compré en Viena todas



las copias del periddico con el articulo en cuestion. A pesar de
esto, su musica siempre recibia muchos elogios por su excelencia
en la variedad de estilos y melodias, como asi también por la
sofisticada orquestacion. Lehdr siempre trataba de ampliar la
tematica de la opereta. Algunos de los héroes de sus creaciones
tardias son figuras histéricas, como por ejemplo Goethe en
Friederike, Paganini de la opereta con el mismo nombre, el
hijo de Pedro el Grande en El Principe (Der Zarewitsch) y el
personaje ficticio exético, el diplomético chino Sou-Chong de El
FPais de las sonrisas (Das Land des Lichelns).

La opereta, como cualquier show musical, contiene una
amplia variedad de melodias de baile (roménticas o folkléricas),
ensambles, escenas comicas y memorables canciones de amor.
Lehar y sus libretistas denominaban a tales canciones «nimeros
de Tauber», por el nombre de su tenor preferido, el idolo del
publico vienés, Richard Tauber. En contraste con la 6pera, en la
opereta los artistas intercalan su canto con el didlogo. Ademas,
su estructura es bastante episddica, por eso cada cancién que
le gustaba al publico podia ser repetida varias veces. Luego,
estas canciones, convirtiéndose en un éxito, seguian su rumbo
fuera del teatro, y sonaban en los cafés y en las calles. Franz
Lehar fue un compositor prolifico, compuso mds de 25 operetas
y sigui6 revisandolas constantemente, convirtiendo a aquellas
que no habian tenido buenas recepciones durante el estreno en
espectdculos con éxito. El compositor viajaba constantemente
de Alemania al Reino Unido y viceversa, coordinando sus



nuevas producciones y a menudo dirigiendo sus propias obras.
Después de Giuditta (1934), Lehér dej6 de componer y se dedic
a la publicacion de miusica y a la organizacion de su editorial
Glocken-Verlag.

Lehdr era una persona alegre, le gustaba estar entre colegas e
invitarlos a su casa. Una vez, un joven compositor, que tenia una
cierta tendencia al plagio, compartia sus pensamientos con él:

— No sé por qué, Maestro, pero a mi me resulta mas facil
componer por la noche. En ese momento la misica nace en mi
cabeza sin demora.

— Bueno, esto no es sorprendente, mi querido —contestd con
buen humor Lehar—, porque la noche es el mejor momento para
robar.

Un dia, Imre K4lman (otro muy conocido compositor de
operetas) fue a visitar a Lehar. Despidiéndose luego de su amigo,
Kélman por distraccién se puso el abrigo del duefio de la casa.

— Querido Imre — dijo con alegria Lehdr—, usted puede tomar
cualquiera de mis canciones de opereta, pero, por favor, déjeme
a mi mi Unico abrigo.

Cuando los nazis ocuparon Austria, Lehdr permanecié en
Viena, a pesar de que sus operetas no se adecuaban a las
normas del régimen: entre sus personajes habia judios (Der
Rastelbinder), gitanos (El Amor gitano, Frasquita) y rusos
(Kukushka, El Principe). Debido a su enorme popularidad,
pudo salvar a su esposa Sofia de la represion, pero muchos
de sus amigos cercanos, incluyendo a Tauber, fueron obligados



a emigrar. Lehdr no fue perseguido ya que algunos de los lideres
nazis apreciaban mucho su miusica. Incluso para su septuagésimo
aniversario, en 1940, le otorgaron una serie de premios y
distintos honores.

En 1946 el compositor se traslad6 a Suiza. Dos afios mds tarde
regresé a su casa austriaca de Bad Ischl, cerca de Salzburgo,
donde muri6 el 24 de octubre de 1948.
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FRANZ LISZT. «Té6cala
de nuevo, Franz»

Franz Liszt (1811—1886)

El gran compositor y brillante pianista del siglo XIX, uno de
los mas famosos musicos del mundo, Franz Liszt nacié en 1811,
en la ciudad de Raiding, Hungria. Vivi6é una vida increible, en
la cual se articularon estrechamente la pobreza y la riqueza, el
amor y el desprecio, el talento divino y una increible capacidad
de trabajo. A pesar de ser hijo de un simple empleado del servicio
de Nicolas I1 Esterhdzy, Liszt hablaba en condiciones de igualdad
con los monarcas y el Papa. Su genio conquistaba ciudades y
paises, y, por supuesto, los corazones de las mujeres.



El talento musical de Liszt se manifesté muy tempranamente.
Ya a los cinco afios podia tocar en el piano cualquier cancién
que hubiese escuchado; a los siete, libremente improvisaba e
impresionaba a la audiencia por su técnica pianistica. A los nueve
aflos comenz0 a ser pianista de conciertos. Habia estudiando en
Viena y habia tenido extraordinarios profesores: el arte del piano
lo estudi6 con Carl Czerny y la composicion con Salieri. Después
de Viena, en 1823, Liszt viajé con su padre a Paris. El objetivo
era ingresar al Conservatorio, pero los franceses no lo tomaron
por ser extranjero. Su padre decidié quedarse en Paris, a pesar
de la dificil situacion financiera. Debido a esto, tuvieron que
organizar constantes series de conciertos y las ciudades, como
Paris y Londres, quedaron enamoradas de este nifio prodigio.
Durante este periodo, Liszt por primera vez empieza a componer
musica, sobre todo estudios para sus conciertos.

En 1827 el padre de Liszt fallece. Este acontecimiento
provoca en Franz una profunda tristeza y hace que durante
tres afios el compositor se encuentre en un grave estado de
depresion. Ademas, lo irrita el papel de «payaso» que tenia
que cumplir siendo un musico. Debido a estas razones, Liszt
se aleja de la vida social de Paris por unos afos. Vuelve
a la sociedad s6lo en 1830, el afio de la Revolucién de julio,
sintiéndose fascinado por la vida tormentosa que lo rodeaba.
Esto lo lleva a la idea de componer la Sinfonia Revolucionaria,
en donde iba a utilizar canciones revolucionarias. Liszt regresa
al trabajo con muchas ganas y de nuevo con un gran éxito



participa en conciertos publicos. Se encuentra con misicos
célebres: con Berlioz, quien en este momento estaba creando la
Symphonie Fantastique y con Paganini, quien llegd a Paris
en 1831. Los conciertos de este brillante violinista inspiraron
a Liszt para alcanzar una atin mayor excelencia en su propia
ejecucion. Por algin tiempo, el compositor deja su actividad
de conciertos y dedica su tiempo al perfeccionamiento de la
técnica pianistica y a las transcripciones para piano de los
Caprichos de Paganini, los cuales serdn publicados bajo el
nombre de Grandes Etudes de Paganini. Esta fue la primera
y brillante experiencia en el campo de las trascripcion para
piano, en la cual no hubo nadie que lo supere. Sobre Liszt,
como un pianista virtuoso, tuvo una enorme influencia Frédéric
Chopin. Entre sus amigos se encontraban también escritores
como Dumas, Hugo, Musset y George Sand. Wagner estaba
casado con la hija de Liszt y a veces utilizaba sus canciones
por una cuestion familiar. Por ejemplo, uno de los principales
motivos del segundo acto de Valkyrie estaba tomada de la
Sinfonia Fausto. Cuando una noche Liszt estaba interpretando en
el piano unos fragmentos de esta sinfonia, Wagner se acerco a él
y le dijo en tono de broma:

— Querido padre, justamente este motivo fue apropiado
por mi.

Liszt, quien siempre demostraba una actitud amistosa hacia el
increible éxito de su yerno, le respondi6 amablemente:

— Es maravilloso. Por lo menos ahora la gente puede oirlo



mejor.

En 1842, Franz Liszt fue expulsado de San Petersburgo en
24 horas. El hecho consistio en lo siguiente: estaba tocando en
una sala donde entre los oyentes se encontraba el emperador
Nicolas I, quien durante el concierto estaba hablando bastante
fuerte con sus ayudantes. Entonces, Liszt dej6 de tocar.

— (Qué pas6? ;Por qué ha dejado de tocar? — le pregunto
Nicolés y afadid: — Sigue, por favor.

— Cuando habla el zar, el resto debe guardar silencio, su
majestad — respondi Liszt cortesmente pero con firmeza.

El Emperador prosigui6 escuchando el concierto en silencio.
Sin embargo, inmediatamente después de su presentacion,
a Liszt lo esperaba el jefe de la policia, quien le dijo que nunca
mds podia venir a la capital de Rusia.

Franz Liszt murié en 1886, en Bayreuth. El gran roméntico
se considera uno de los pioneros de la «musica programatica»,
que trata de evocar ideas, imagenes extramusicales o estados de
animo. Fue uno de los innovadores de la armonia en el siglo
XIX, sobre todo en el uso de complicados acordes crométicos.
También investigd nuevos procedimientos musicales con su
técnica de variaciones tematicas, como se puede apreciar en
la Sonata en B menor. Esta técnica y sus armonias cromadticas
influyeron en Wagner y en Richard Strauss. Sus composiciones
para piano requerian una técnica dificil y revolucionaria que
otorgd al instrumento un color y sonoridad completamente
nueva. Liszt compuso 647 obras — entre las cuales 63 son para



orquesta — y unas 300 transcripciones para piano. En todo lo
que compuso Liszt se siente la busqueda de nuevas formas y la
riqueza de la imaginacion.

Revista QUID N° 35, agosto 2011



GUSTAV MAHLER. Un vienEs de FE

Gustav Mahler (1860—1911)

El 7 de julio de 2010, el mundo musical conmemoré los
150 afios del nacimiento de Gustav Mahler.

Hoy en dia es dificil no advertir que la musica de Mahler
estd invadiendo las salas de conciertos, las transmisiones de la
radio y las producciones discograficas. Si en la década de los
setenta sélo los partidarios de la vanguardia musical paseaban
por las calles de Nueva York en camisetas que decian «I love
Mahler», ahora hasta gente con pocos conocimientos de musica



clasica dice que Mahler es su compositor preferido. Por un
lado, el éxito de la musica de Mahler atrajo mds atencion hacia
la musica de los representantes del modernismo vienés, tales
como Schonberg, Berg, Schreker y Zemlinsky. Por otro lado,
retrajo la atencién de manera inmerecida de compositores como
Bruckner, Tchaikovski y Richard Strauss. Mds aun, este éxito
tiene el peligro de convertirse en contra de su propio contenido,
ya que con la repeticion de las interpretaciones se pierde la
magia de las obras. Mahler se convirtié en un mito sobre el
que los musicdlogos trabajan con el mismo interés con el que
analizaban el «mito» de Beethoven a través de los estudios
de percepcion de su miusica. Los investigadores afirman que
estudiar y entender la musica de un compositor sin considerar
el proceso de formacion de su «mitologia» es un hecho de gran
complejidad. En el caso de Mahler resulta ficil observar que
él, como ningin otro compositor, se quedd en el centro de
la discusion entre el modernismo y el postmodernismo, y que
en su herencia, con un relieve particular, estin esbozados los
problemas conectados con estas categorias. La musica de Mahler
se discute en los marcos de distintas tematicas: el progreso,
el romanticismo tardio, la «nueva» mdsica, la nostalgia, la
vanguardia, el realismo, el idealismo, el arte de la ejecucién y
la creatividad compositiva. «Dentro de treinta o cuarenta afios
—decia Mahler—, las sinfonias de Beethoven no se ejecutaran
mads en los conciertos. En su lugar se ejecutardn las mias». Estas
palabras, que habian sido citadas por un critico de la época de



Mahler, nunca se consideraron como una prediccion relevante,
pero a pesar de todo, la expresion tenia un cardcter sumamente
mahleriano. Mahler predecia el gran éxito de su musica, y si
observamos los programas de los conciertos de los tltimos afios,
estaré claro que su suefio de vencer a Beethoven se ha realizado.

La elevacion de Mahler como director de orquesta y
compositor fue impetuosa y furiosa. El se sentia marginado
como checo en Austria, como austriaco en Alemania y como
judio por todo el mundo. Pero, segtin la confirmacién de Ledn
Botstein en su articulo de la Guia sobre Mahler, él siempre
trataba de ser un verdadero vienés por su fe y también la figura
mads notable de la politica cultural de Viena.

Mabhler era hijo de un comerciante de la pequefia localidad de
Kalisté, proxima a la ciudad checa de Humpolec. A los 15 afios
fue llevado por los padres al Conservatorio de Viena para una
audicion. El profesor de piano Julius Epstein dijo enseguida:
«El es un musico innato». No obstante, Mahler no pudo ganar
el concurso estudiantil de composicién. Por eso decidié seguir
perfeccionandose en el area de direccion orquestal. Su labor
como director de orquesta inicid en los teatros provinciales de
Opera. Mas tarde trabaj6 en Budapest y Hamburgo. Mucha gente
veneraba su desempefio sobre el podio como si fuera una nueva
religion. Una vez, luego de que Mahler terminara de dirigir la
Opera Don Giovanni de Mozart, Brahms dijo que «nunca habia
escuchado nada mejor». El puesto del Director General de la
Opera de Viena en el afio 1897 fue la recompensa por su éxito.



Durante la primavera de 1907 Mahler negociaba su salario con
la Metropolitan Opera de Nuevo York. Le ofrecieron el salario
mas alto jamds recibido por un miusico: 75.000 coronas por tres
meses de trabajo (en dinero actual, alrededor de 220.000 euros).

(Se preocupaba en vano por el desprecio a su musica en aquel
entonces? Si observamos la lista de sus estrenos en Viena se
puede notar que en la seleccion de la musica contempordnea
trataba de promover sus propias obras. Los que trabajaban bajo
la direccién de Mahler en la Opera debian soportar su presumida
exigencia, los ataques de ira y los cambios de humor. «Cuando
Mahler se encontraba en el podium, podia hacer tal magia con su
batuta, que hasta lograba excelentes resultados de los ejecutantes
de segundo nivel», decia el dramaturgo principal de la Opera de
Viena. Mahler no soportaba las dperas comunes. Le gustaban
los espectdculos que se daban en los grandes festivales como
los de Bayreuth, donde se realizaban las irreprochables obras
operisticas.

La mayoria de los que asistian a los estrenos de Mahler, aun los
que eran sus partidarios, notaban la furia en sus sinfonias. En la
actualidad, cuando en las peliculas romanticas se usan solamente
las partes tranquilas de sus obras (como, por ejemplo, el
Adagietto de la Quinta Sinfonia en la pelicula Muerte en Venecia
de Luchino Visconti), nadie cuestiona las otras cualidades de su
musica porque no las conocen del todo. Incluso Julius Korngold,
uno de los protectores mas firmes de Mahler en la prensa, dando
su resefia de la Sexta sinfonia, mencionaba su satdnica fuerza.



En la noche del 21 de febrero de 1911, estando en Nueva
York y desobedeciendo al consejo de su médico, Mahler
dirigi6 un programa de obras italianas. Fue su altimo concierto;
una infeccién fatal, en forma de una endocarditis bacteriana
subaguda, estaba extendiéndose por todo su cuerpo. Regresé
a Viena, donde muri6 el 18 de mayo de 1911.
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MODEST MUSORGSKI.
La gran estrella fugaz

Modest Musorgski (1839—1881)

Modest Musorgski, el gran compositor ruso que produjo un
importante impacto sobre la musica del siglo XIX, naci6 el 21 de
marzo de 1839. Pertenecia a una familia de la nobleza rusa
que supuestamente procedia del primer gobernante de Rutenia,
Rurik, y los principes soberanos de Smolensk que le siguieron. Su
infancia transcurri6 en el pueblo de Karevo, 400 km al sur de San
Petersburgo, en la atmosfera de la vida campesina patriarcal. En
sus notas biograficas Musorgski resaltaba que «la familiaridad
con el espiritu de la vida popular fue el principal impulso en mi
labor creativax.



Su talento musical fue descubierto tempranamente. A los siete
afios de edad, Modest, bajo la tutoria de su madre, podia tocar
algunas obras simples para piano de Franz Liszt y de John Field.
Sin embargo, nadie en la familia pensaba seriamente sobre su
futuro musical. De acuerdo con la tradicion familiar, en 1849,
Modest y su hermano mayor Filaret ingresaron al colegio aleméan
Petrischule en San Petersburgo y luego a la Escuela de Cadetes
de Guardia. La formacion del joven Musorgski en el entorno
militar se llevé a cabo de una manera muy contradictoria: por un
lado se destacaba en las materias de ciencia militar, pero por el
otro tomaba clases de piano con el reconocido pedagogo Anton
Gerke y asistia a los espectaculos de 6pera. Los cadetes tenian
que hacer guardia en el palacio real, participar en desfiles en la
Plaza del Palacio y también realizar el servicio en los hospitales
militares. Una vez alli, Musorgski se encontré con Aleksandr
Borodin, un médico-quimico y un famoso musico aficionado.
Borodin describe a Musorgski en sus memorias: «Sus maneras
eran agraciadas, aristocraticas. Hablaba tranquilo, intercalando
sus palabras con frases en francés, un poco pretenciosas. Su
cortesia y sus modales eran extraordinarios».

Mientras la vida de un cadete de guardia sopesaba
a Musorgski, su interés por la musica se hacia més profundo y
serio. En una oportunidad Modest se encontr6 con el amigo de
Mikhail Glinka, el famoso compositor Aleksandr Dargomyzhski,
en cuya casa se reunian varios musicos para interpretar canciones
y fragmentos de 6peras. En la casa de Dargomyzhski, Musorgski



por primera vez pudo percibir la actitud profesional hacia la
musica y también conocer gente que pensaba seriamente en el
desarrollo de la cultura musical en Rusia. El efecto de la musica
de Dargomyzhski sobre el joven miusico fue enorme. Su credo
creativo expresado con la frase «quiero expresar las palabras
con el sonido correcto», posteriormente se convirtié en el lema
propio de Musorgski.

En 1856, después de su graduacion, Musorgski fue nombrado
oficial del regimiento Preobrazhensky. Ante él se abria una
brillante carrera militar. Sin embargo, el encuentro con los
musicos Cesar Cui y Mili Baldkirev lo inspird a elegir otro
camino. A pesar de los ruegos de los amigos y de los familiares,
dejo el servicio militar. Ese mismo verano, a raiz de la elevada
carga emocional por la ruptura con el servicio militar y también
por la intensa dedicacion a la musica, Muasorgski sufri6 un severo
agotamiento nervioso. Por un tiempo ocult6 su depresion, apatia,
sensibilidad moérbida y las ideas misticas. Un afio més tarde
escribié a Baldkirev: «Ultimamente he hecho un esfuerzo para
vencer mi enfermedad». Sin embargo, mas tarde los brotes del
malestar se repitieron.

En enero de 1860, para gran alegria de Musorgski, fue
ejecutado su Scherzo para orquesta en un concierto de la
Sociedad Musical Rusa bajo la direccién de Antén Rubinstein.
El famoso critico musical Aleksandr Serov hizo un importante
comentario sobre la obra: «Interpretada junto con la musica del
maestro Meyerbeer, la composicién de Misorgski no ha perdido



ante ésta, sino que ha ganado».

Los afios sesenta para Rusia fueron época de grandes cambios:
se destruian las relaciones feudales y la nobleza y la monarquia
estaban perdiendo su poder. La complejidad social se profundizé
con la derrota de Rusia en la guerra de Crimea en 1856. Por
supuesto todo esto tuvo una gran influencia sobre la vida cultural.
En este periodo comenz6 la formacion del famoso «Grupo de
los Cinco», integrada por Baldkirev, Borodin, Cui, Musorgski y
Rimski-Korsakov, quienes eligieron el camino del desarrollo de
las tradiciones musicales de Glinka. En 1868, Musorgski empez6
a trabajar sobre su obra maestra, la 6pera Boris Godunov y al
mismo tiempo pensd sobre la Jovdnshchina. En este periodo
fue cuando se hizo cercano a Rimski-Korsakov. Desde el otofio
de 1871 los dos compositores incluso compartian el mismo
departamento. Desde la mafiana hasta el mediodia el piano
era utilizado por Miusorgski, mientras el otro trabajaba con
partituras. Después del mediodia Musorgski iba a trabajar al
Departamento Forestal y Rimski-Korsakov se sentaba al piano.

Lamentablemente, en los afios siguientes Musorgski se resistia
cada vez menos a su obsesion por la bebida. Por sus frecuentes
ausencias habia perdido su trabajo en el servicio civil. Componia
poco. A principios de 1881 sufri6 cuatro ataques en rédpida
sucesion. A pesar de que sus amigos le habian encontrado
una habitacién cémoda en un buen hospital, la situacién era
desesperante. Ilya Repin pint6 el famoso retrato que reflejé
los dltimos dias del compositor. Una semana después de



cumplir los 42 afios, Mussorgski habia muerto. Fue enterrado
en el cementerio del Monasterio de Aleksandr Nevski en San
Petersburgo.

«No sé como fue mi desempefio en el arte, pero siento que
he hecho algo justo e irrevocable». El ciclo vocal de Canciones
v danzas de la muerte, la suite Cuadros de una exposicion, la
pieza orquestal Una noche en el Monte Pelado, las 6peras Boris
Godunov y Jovdanshchina son brillantes ejemplos del talento de
Modest Musorgski.
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CARL NIELSEN. el
alma de la musica danesa

L}
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Carl Nielsen (1865—1931)

La musica danesa estuvo en sus comienzos muy vinculada con
la tradicién musical alemana. Recién a comienzos del siglo XX,
los compositores Hartmann, Lumbye y Gade dieron muestras de
una produccién propia diferente. No obstante, sélo Carl Nielsen
logré alcanzar la fama y la valoracién internacional de la musica
de su pais.

Carl Nielsen naci6 el 9 de junio de 1865 en Norre Lyndelse,
un pueblo cercano a Odense (ciudad natal de Hans Christian
Andersen), en la isla Fionia. Fue el séptimo de 12 hijos de
una familia pobre. Su padre era pintor de casas y un violinista



aficionado que tocaba en los bailes de su vecindario, y su
madre se ocupaba de las tareas domésticas y del cuidado de sus
numerosos nhifios. A los 3 afios, Carl generaba distintos sonidos
de percusion con pilas de lefia y a los ocho aprendi6 a tocar el
violin. Tras un lapso en el que se desempefié como aprendiz de
zapatero, fue aceptado en la orquesta militar de Odense y asi
pudo, a los catorce afios, dedicarse a la vida musical. Aprendi6
a tocar la trompeta mientras continuaba sus estudios de violin.
A los dieciocho afios se mud6 a Copenhague, donde se inscribi6
en el Conservatorio para estudiar composicion. Se gradud
en 1886 y los afios siguientes se gand la vida componiendo
ocasionalmente y tocando temporalmente en varias orquestas.
En el afio 1900, Nielsen recibi6 un subsidio del gobierno, que
le permiti6 dedicarse a la composicién. Obtuvo un puesto como
profesor de la Academia de Musica de Copenhague, cargo que
desempefié hasta su muerte. En 1916 fue nombrado profesor
del Conservatorio de la capital danesa. Entre 1915 y 1921 fue
director de la orquesta de la sociedad Musikforeninger, con la
que dio a conocer gran parte de sus obras.

Entre las composiciones de Nielsen se destacan seis sinfonias
que reflejan una gran preocupacion por el contrapunto, el
cromatismo, combinados con armonias no cromdticas en los
puntos culminantes, y la tonalidad progresiva (utilizada también
en cierta medida por Gustav Mabhler), es decir que la musica
comenzaba en una tonalidad y evolucionaba hasta finalizar
en otra diferente, algo que en el siglo anterior habia sido



considerado como contrario a las caracteristicas del género
sinfébnico. Ademds de las sinfonias, otras piezas populares de
Nielsen son las compuestas para el drama del poeta Adam
Oehlenschliger Aladdin, las 6peras Saiil og David y Maskarade,
los conciertos para flauta y clarinete, asi como también su
Quinteto de viento. Ademas, es autor de numerosas canciones
populares danesas. Asimismo, escribié dos grandes libros de
canciones destinados a la escuela y a la familia.

Se cas6 con Anne Marie Brodersen, y su matrimonio durd
hasta la muerte del compositor. Su esposa se dedicaba a la
escultura, tenia una mente liberal y se desentendia del hogar
y de los hijos; Nielsen tenia que criarlos y ademds atender
sus obligaciones como musico. Sus problemas familiares y
profesionales, asi como la Primera Guerra Mundial, lo afectaron
mucho y marcaron el cardcter serio y algo sombrio de su Cuarta
y Quinta sinfonia, consideradas por algunos criticos como las
mejores. Anne Marie cred una serie de esculturas en memoria de
su marido. Una de ellas es un joven tocando la flauta de Pan. En
Odense, desde 1980 se celebra una competencia internacional
musical en nombre de Carl Nielsen.

En este afio del 150° aniversario del compositor, presentamos
algunos hechos interesantes sobre Carl Nielsen que les
permitirdn completar su retrato personal y artistico:

1. Dicen que Nielsen fue un violinista regular: durante varios
afios de trabajo tocd en segundos violines de la orquesta del
Teatro Real. En 1905, un afio antes del estreno de su Opera



Maskarade, cuando ya dirigia la orquesta regularmente, fue
humillado al ser informado por la direccion del Teatro que para
la proxima temporada tenia que volver a los segundos violines
O renunciar.

2. Las opiniones de Nielsen sobre otros compositores podian
ser muy maliciosas: Richard Strauss, por ejemplo, para él era
«una persona muy antipdtica; un escalador social que trataba de
mostrar su grandeza». Tampoco tenia miedo de ser provocativo:
«Beethoven, a pesar de su gran poder compositivo, en realidad
era solo un letrista». «Weber serd olvidado después de 100 afios»,
escribia. «Hay algo gelatinoso en muchas de sus obras que el
tiempo no va a soportar».

3. Siempre encontraba un modo para poder acomodarse
a cualquier situacién. Por ejemplo, en su visita a Londres para
dirigir la Orquesta Sinfonica local en la interpretacion de su
Concierto para violin y la Cuarta Sinfonia, les dijo a los musicos
en broma: «Sefiores, me alegro de verlos. Espero también estar
contento de oirlos». En la misma visita, fue a tomar el té con la
Reina Alejandra de Dinamarca en donde dejé desabrochado el
primer botén de sus pantalones durante todo el evento para hacer
espacio para los ricos pasteles.

4. Le gustaban mucho los bares. De hecho, tuvo la inspiracién
para su Segunda Sinfonia «Los Cuatro Temperamentos» mientras
estaba sentado en uno. El mismo explicaba: «En la pared de la
taberna donde estaba bebiendo un vaso de cerveza con mi esposa
y unos amigos, habia una foto en color muy cémica, dividida en



cuatro secciones en las que estaban representados los diferentes
temperamentos: colérico, sanguineo, melancdlico y flematico.
Mis amigos y yo estdbamos divertidos por la ingenuidad de
las imagenes, su expresion exagerada y la seriedad comica. No
obstante, algtin tiempo después, empecé a trabajar en el primer
movimiento de mi nueva sinfonia».

5. Era un hombre de gran energia y del «yo lo puedo lograr».
Tenia unos 60 afios y ya sufria de enfermedades del corazon
cuando participé en los ensayos para una nueva produccién
de Maskarade en Copenhague. Cuando hubo problemas con
las cuerdas sujetadoras en el escenario durante el ensayo, se
ofrecié a solucionar los inconvenientes con sus propias manos.
Al dia siguiente tuvo una serie de ataques al corazén, pero siguié
viniendo a ver todas las presentaciones. A los pocos meses, en
octubre de 1931, muri6 de un paro cardiaco.
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SERGEI PROKOFIEV.
«El aire extranjero no
conviene para mi inspiracion»

Sergei Prokofiev (1891—1953)

No existe ninglin compositor moderno que no haya pasado
por una experiencia de dodecafonismo. Sin embargo, entre los
oyentes existia y existe una fuerte resistencia hacia el lenguaje
atonal. Habia algo diferente, algo mds atractivo y perdurable en
la musica de Prokofiev, a pesar de que componia en el mismo
periodo que los compositores de la Segunda Escuela de Viena.
Por algo sucede, que hasta el dia de hoy, la musica de Romeo
y Julietta, sus conciertos para piano y violin, la Marcha de El
Amor por Tres naranjas y otras composiciones del compositor,
no desaparecen de los conciertos. Su mdsica, que algunos de
sus contempordneos consideraban como un ejemplo de caos y



destruccion, ahora se percibe como un modelo de originalidad y
belleza emocional. La soleada naturaleza de Prokofiev era una
poderosa fuente de atraccion. Sus obras son unas de las mas
populares en la practica musical actual.

La vida de Sergei Sergéievich Prokofiev podria ser dividida
cronolégicamente en tres partes. Y no solamente en los
periodos que estamos acostumbrados a observar en cualquier
biografia: la infancia, la juventud y la vejez de una persona.
Mas alld de esto, el caso particular de Prokofiev obtiene
un fraccionamiento estrictamente ligado a los importantes
acontecimientos historicos, politicos y sociales. Hay pocos
ejemplos en los que un hombre con sélo 61 afios experimenta la
vivencia de tres épocas histdricas distintas. Los primeros 26 afios
Prokofiev los vivié en la Rusia zarista, los siguientes 19 afios
en los Estados Unidos y Francia, y los ultimos 17 afios en
la Unién Soviética. Ya con s6lo imaginar toda la complejidad
del panorama de las condiciones y los cambios sociales nace
un gran interés por la personalidad y las cualidades artisticas
de Prokofiev. En su Autobiografia Prokofiev escribe: «Naci en
1891. Borodin muri6 hace cuatro afios, Liszt hace cinco, Wagner
ocho y Musorgski diez. A Tchaikovski le quedaban todavia dos
afios y medio de vida. Habia completado la Quinta sinfonia, pero
todavia no empezaba la Sexta. Rimski-Korsakov recién habia
terminado su Scheherezade y estaba prepardndose para revisar la
opera Boris Godunov de Musorgski. Debussy tenia veintinueve
afios, Glazunov veintiseis, Skriabin diecinueve, Rachmaninov



dieciocho, Ravel dieciséis, Stravinski nueve y Hindemith no
habia nacido atn. Alejandro III gobernaba en Rusia; Lenin tenia
veintiin afios y Stalin once. Yo naci el miércoles 11 de abril
(calendario gregoriano), a las cinco de la tarde».

El pueblo natal de Sergei Prokofiev se llamaba Sontsovka.
Actualmente es el pueblo Krasnoye, situado en el distrito de
Donetsk. El talento musical de Prokofiev se revel6 a muy
temprana edad, probablemente a los cuatro afios. La madre
pasaba varias horas estudiando piano. Comenzaba los estudios
con los ejercicios de Carl Czerny. Sergei se acomodaba arriba
de una silla. La madre practicaba sobre el registro mediano
del teclado y dejaba a su hijo las dos ultimas octavas, donde
€l realizaba sus experimentos infantiles. Para el ingreso al
Conservatorio de San Petersburgo, Sergei Prokofiev, de 13 afios,
habia traido dos grandes folios que contenian cuatro Operas,
dos sonatas, una sinfonia y varias piezas para piano. El 5 de
mayo de 1914, Prokofiev interpretd brillantemente su Primer
Concierto para Piano en el examen final; esta vez egresaba del
Conservatorio como pianista. Como recompensa por la eficaz
finalizacién del Conservatorio, Maria Grigérievna le propuso
a su hijo un viaje al extranjero. Sergei habia elegido Londres,
donde la Compafiia de Ballet de Diaghilev se encontraba
triunfando y parecia que el joven empresario ruso Sergei
Diaghilev tenia la llave del éxito musical en Europa. El joven
compositor habia escrito tres ballets para Diaghilev.

Hasta el dia de hoy se discute la cuestion: ;por qué Prokofiev



decidié volver a su tierra natal después de haber estado
dieciocho afios en el extranjero? La mayoria de los bidgrafos
del compositor describen este retorno como el resultado de la
competencia con Stravinski. También por la repentina muerte
de Diaghilev, o por la fria recepcion de sus obras. Del mismo
modo, existe la opinién de que Prokofiev fue «engafiado» por
sus colegas-miusicos, que le habian comentado muchas cosas
interesantes de la vida cultural en la Unidén Soviética, pero
que no le dijeron nada sobre la alarmante situacién politica.
Pero qué puede ser mds claro sobre el asunto sino las propias
palabras de Prokofiev expresadas al critico Serge Moreux: «El
aire extranjero no conviene para mi inspiracion, porque soy ruso.
Tengo que permanecer en mi mismo, en un clima psicoldgico
especial que no es s6lo mi carrera.

Prokofiev y Shostakovich, dos gigantes de la musica del
siglo XX, nunca se entendian entre si. Donde Shostakovish era
reservado, Prokofiev era franco. Sin embargo, después de los
acontecimientos de 1948 sus relaciones se convirtieron en mucho
mas cercanas. En octubre de 1952, tras el estreno de la Séptima
Sinfonia de Prokofiev, Shostakovich le envié una emocionante
carta de felicitaciones: «Le deseo al menos otros cien afios de
vida y de creacioén. Escuchar obras como su Séptima Sinfonia
hace que vivir resulte mucho més facil y dichoso».

Por una terrible ironia, Sergei Prokofiev muri6 el mismo dia
en que la muerte de Stalin fue anunciada. Su muerte casi no
fue notada por los medios de comunicaciéon de ese momento.



En 1957, el Gobierno soviético le habia otorgado péstumamente
el Premio Lenin. Lamentablemente, es poco creible que alguien
de las autoridades hubiese podido sentir una terrible culpa por
esclavizar el creativo genio del artista.

Revista QUID N° 16, abril 2008



GIACCOMO PUCCINLI. El grande

Giaccomo Puccini (1858—1924)

La popularidad de un compositor se confirma de un modo
muy sencillo: es suficiente con saber que la multitud canta sus
melodias. Las canturrean o las cargan en sus celulares, a veces sin
conocer el nombre del autor: el Menuet de Boccherini, la Pequeiia
Serenata nocturna de Mozart, la Obertura 1812 de Tchaikovski,
O Fortuna de Orff, Va, pensiero de Verdi o Nessun dorma de
Puccini. Los dos ultimos temas son tan queridos por el publico
que las personas, conmovidas por el deseo de escucharlos en sus
casas, compran las 6peras enteras, sin preocuparse demasiado
por los altos precios de las grabaciones. La famosa aria Nessun
dorma con toda razon se puede considerar la obra mas difundida.
La interpretan todos: los cantantes liricos (L. Pavarotti, P.
Domingo, J. Carreras) y los populares (A. Bocelli, S. Brightman,
A. Franklin, K..Jenkins, P. Potts). Al interpretarla, los solistas



de 6pera reafirman su capacidad y maestria vocal y los cantantes
populares, en varios casos, conquistan el derecho de permanecer
en el escenario. La 6pera Turandot, a la cual pertenece Nessun
dorma, fue iniciada por Puccini en el verano del 1920 y qued6
incompleta en el invierno del 1924 por la prematura muerte del
compositor. Es una 6pera que goz6 de una gran aceptacion desde
su peculiar estreno en 1926, dos afios después de la muerte del
compositor en Bruselas. Estd basada en la homénima obra de
Carlo Gozzi y el libreto fue escrito por Giuseppe Adami y Renato
Simoni. El dltimo dueto y el final de la 6pera fueron completados
por Franco Alfano a partir de los esbozos dejados por el maestro.

Giacomo Puccini, heredero de la gran tradicion lirica
italiana, nacié en Lucca el 22 de diciembre de 1858. No
fue un compositor fructifero, sin contar algunas escasas piezas
instrumentales y algunas obras religiosas que compuso al
principio de su carrera. Unicamente doce Gperas conforman
su producciéon musical. El niimero parece insignificante en
comparaciéon con el de sus antecesores como, por ejemplo,
Donizetti, Rossini o Verdi. Pero gracias a la belleza particular
y el memorable melodismo de sus obras, se convirtié en el
compositor clave del repertorio operistico y en uno de los mas
apreciados y aplaudidos por el publico.

Su familia estaba formada por musicos y durante generaciones
algunos de sus miembros fueron maestros de capilla de la
Catedral de Lucca. Cuando en 1863 muere su padre Michele,
el pequefio Giacomo, a pesar de que no demostraba un talento



musical especial, sigui6 la tradicion familiar y empez6 a estudiar
con su tio Fortunato Magi, que lo consideraba un alumno
no particularmente dotado y sobre todo indisciplinado. Los
biografos del compositor indican que a la edad de quince afios,
el director del Instituto de Miusica Pacini de Lucca, Carlo
Angeloni, logré despertar en el joven un gran interés por el
mundo de los sonidos. Puccini se revel6 entonces como un buen
pianista y organista cuya presencia se disputaban los principales
salones e iglesias de la ciudad. En 1876, la audicion en Pisa
de la Aida de Verdi fue una auténtica revelacion para Puccini.
Bajo su influencia, decidi6é dedicar todos sus esfuerzos a la
composicion operistica, aunque ello implicara abandonar la
tradicién familiar. Sus afios de estudio en el Conservatorio de
Milan le confirmaron esta decision. Amilcare Ponchielli, su
maestro, lo anim6 a componer su primera obra para la escena:
Le villi, 6pera de un acto estrenada en 1884 con un éxito mas que
apreciable. El verdadero éxito se lo trajo la inauguracién de su
tercera Opera, Manon Lescaut (1893). Cuentan que en el dia del
estreno el entusiasmado publico aplaudia y gritaba tanto que el
telon se levant6 50 veces. Puccini iba encontrando su propia voz
y su trabajo posterior, La bohéme (1896), confirmo su creciente
triunfo. Durante la composicion de La bohéme se formé un cierto
circulo de amigos alrededor del compositor que se llamaba «EIl
Club de la Boheéme». Puccini se reunia con sus compaiieros por
las tardes en una cabaiia en el bosque y bajo la luz de la lampara
de kerosén, jugaban a las cartas o contaban historias comicas.



Alli habia un piano y el duefio a menudo interpretaba algunas
partes de su nueva obra y escuchaba los consejos de sus invitados.
Todo iba muy bien hasta que un dia empez6 la temporada de
caza. Siendo un cazador apasionado, Puccini desaparecia desde
la mafiana de la casa para ir a cazar a un lago cercano. Su esposa y
el editor de la futura obra estaban preocupados porque el trabajo
quedaba sin avance. Para protegerse de los reproches de estos
dos, un dia invit6 a un joven pianista que en sus horas de ausencia
tocaba en su cuarto los fragmentos de La bohéme para demostrar
a todos que el trabajo seguia adelante.

En 1900 vio la luz la 6pera més dramética de su catdlogo,
Tosca, y cuatro afos mds tarde la exdtica Madama Butterfly.
En estas obras la tradicion vocal italiana se integraba en un
discurso musical fluido y continuo en el que se diluian las
diferencias entre los distintos niimeros de la partitura, al mismo
tiempo que se hacia uso discreto de algunos temas repetidos
a la manera wagneriana. Sin embargo, a pesar de su éxito
tras Madama Butterfly, Puccini se vio impulsado a renovar su
lenguaje musical. Con La fanciulla del West inici6 esta nueva
etapa, caracterizada por asignar mayor importancia a la orquesta
y por abrirse a armonias nuevas que revelaban el interés del
compositor por la musica de Debussy y Schonberg.

Puccini fue un hombre de una notable presencia. Sus galantes
modales, su orgullosamente levantada cabeza, sus lindos ojos,
su ondulado pelo y sus elegantes bigotes no dejaban indiferente
a ninguna mujer. En el afio 2008 Paolo Benvenuti realiz6 la



pelicula Puccini e la fanciulla, que cuenta las aventuras amorosas
del compositor. Sin embargo, la nieta de Puccini, Simonetta,
estaba muy indignada por el hecho de que dudosas historias
como esta salian a las pantallas del cine. Ella preferiria recordar
otras cosas sobre su abuelo; por ejemplo, algunas anécdotas que
comprueban su buen sentido del humor:

Una vez, sentado en la butaca del teatro, dijo al oido de su
amigo:

— El cantante principal es increiblemente malo. {Nunca en mi
vida escuché algo mds espantoso!

— Entonces, mejor volvemos a casa — le ofrecid el amigo.

— ;De ninguna manera! Conozco bien esta dpera: en el tercer
acto la heroina debe matarlo. jTengo que esperar a que llegue
ese momento feliz!

Conmemorando los 150 afios del nacimiento de Giacomo
Puccini los miusicos de todo el mundo una y otra vez se dirigen
a las inolvidables obras del maestro. Hasta los famosos cineastas
como Woody Allen, por ejemplo, hacen sus contribuciones al
acontecimiento. El estrené su montaje de Gianni Schicchi, una
de las tres Operas breves que conforman 1/ Trittico de Puccini.
Un joven compositor chino, Hao Weija, hizo su version del final
de la 6pera Turandot. Este hecho una vez mds nos demuestra un
gran amor popular hacia la musica del genial Giacomo Puccini.

Revista QUID N° 19, diciembre 2008



RACHMANINOY. en el Teatro Colon

Sergei Rachmaninov (1873—1943)

En el 2013 se cumplieron los 140 afios del nacimiento y los
70 afios de la muerte de Sergei Rachmaninov. El Teatro Col6n
celebrara estos eventos con el estreno en Argentina de dos dperas
del compositor.

Cuando se habla de la obra de Rachmaninov, en primer
lugar se recuerdan los Conciertos para piano, pero rara vez se
menciona la existencia de las 6peras. El compositor compuso tres
Operas en su totalidad. Dos de ellas, Aleko y Francesca da Rimini,
serdn presentadas en el mes de mayo en el Teatro Colon.

Rachmaninov compuso Aleko a los 19 afios. Este fue
su trabajo de graduacion en el Conservatorio Estatal, donde
estudiaba composicion. El libreto de la 6pera, que se basa en el



poema de Aleksandr Pushkin Los gitanos, pertenece a Vladimir
Nemirovich-Danchenko, el fundador del Teatro Artistico de
Moscu. Es sorprendente que la composicion de la obra le llevo al
autor solamente 17 dias. Los profesores del comité examinador
calificaron a Aleko con la nota mas alta, agregdndole un signo
«mds». La obra atrajo la atencién de Piotr Ilyich Tchaikovski,
quien particip6 activamente en su futura produccion. Uno de los
destacados intérpretes del Aleko fue el flamante bajo ruso Fiddor
Chaliapin, amigo de Rachmaninov.

En el otofio de 1904, ocho afios después de su graduacion,
Rachmaninov fue nombrado director artistico del Teatro
Bolshoi. Esta actividad dur6 dos temporadas y coincidi6 con la
composicion de otras dos Operas del compositor: El caballero
Avaro 'y Francesca da Rimini. El libreto de la tltima fue escrito
por Modest Tchaikovski, el hermano del gran compositor, y
encarna la historia de amor narrada por Dante en la Divina
Comedia. El estreno de Francesca tuvo lugar en enero de 1906,
y fue dirigida por Rachmaninov mismo.

La idea de presentar las 6peras de Rachmaninov en el Teatro
Colon pertenece a Ira Levin, musico de Chicago, reconocido
por su versatilidad como director de repertorios sinfénicos y
operisticos. Ira Levin coment6 durante nuestro encuentro: «Es
muy valorable que el Teatro Colon esté dispuesto a ofrecerle
al puablico los tesoros del género operistico que no son muy
difundidos. Este afio interpretaremos a Rachmaninov; para el
préximo estamos pensando en El Angel de fuego de Sergei



Prokofiev. Cuando me preguntan en qué radica mi atraccion por
la musica rusa, contesto que es algo genético, tal vez, ya que
mis abuelos provienen de Rusia. Estoy seguro de que el publico
disfrutard mucho de las 6peras de Rachmaninov. A pesar de que
Aleko es una obra temprana del compositor y en ella uno puede
sentir las influencias de Miusorgsky y Tchaikovski, se puede
percibir la originalidad de las caracteristicas musicales propias
de Rachmaninov, que descubren su increible don romantico. La
musica de Francesca es un ejemplo de la complejidad sinfénica
que requiere de los musicos una entrega particular para transmitir
el dramatismo de la Opera».

Ira Levin también le propuso al directorio del Teatro Col6n
invitar a cantantes rusos para realizar los papeles principales.
Entre ellos se encuentran el baritono Sergei Leiferkus, la soprano
Irina Oknina, el tenor Leonid Zakhozhaev y el bajo Maxim
Kuzmin-Karavaev.

Sergei Leiferkus, una legenda viva de la Opera, cantante
principal del Teatro Mariinski y el Covent Garden, cuenta:
«Como se sabe, la Opera naci6 en Italia y hasta hoy la 6pera
italiana sigue siendo la favorita. A su vez, la 6pera rusa fue por
mucho tiempo desconocida por el publico fuera de Rusia por
ser cantada en un idioma ajeno al oido. De ahi proviene un
lamentable desconocimiento de los grandes cantantes rusos. Me
acuerdo que cuando Pliacido Domingo estaba trabajando sobre
el papel de Hermann de La Dama de picas de Tchaikovski, yo
le habia regalado una grabacién cantada por rusos. Luego de



escucharla, se qued6 maravillado por el canto del tenor soviético
Zurab Andjaparidze: «;;Cémo puede ser que el mundo no
conozca a grandes solistas como €l!?». Espero que las presentes
funciones de las 6peras de Rachmaninov despierten un mayor
interés del publico de Buenos Aires hacia la 6pera rusa».

La soprano Irina Oknina, discipula de Galina Vishnevskaia,
comenta que a pesar de los problemas econémicos y sociales
que existen en Argentina (habl6 del suceso de cuando paseando
cerca de su hotel un desconocido le habia arrebatado su cadenita,
dejando sobre su cuello la raspadura de sus dedos), el Teatro
Colon sigue siendo una isla de la gran tradicion musical que
permite el enriquecimiento de la cultura.

Russia Beyond the Headlines (Es)



GIOACHINO ROSSINI. Apasionado
por la 6pera y la gastronomia

Gioachino Rossini (1792—1868)

En el afo 2012 se conmemora el 220° aniversario de
Gioachino Rossini, uno de los compositores mds prolificos de
la musica cldsica, quien, ademds, tuvo la fortuna de nacer un
29 de febrero. Es por eso que, desde 1792, estrictamente s6lo han
pasado 53 cumpleafios suyos. Entre los compositores italianos
del siglo XIX, Rossini ocupa un lugar especial. No solo revivié
y reformé la Opera italiana, sino que también tuvo un enorme
impacto en el desarrollo del arte operistico en toda Europa. «El
Maestro Divino», lo llamaba Heinrich Heine, que veia a Rossini
como «el sol italiano que difundia sus rayos sonoros por todo
el mundo». Junto con Mozart y Beethoven, Rossini es uno de



los compositores mds conocidos por el publico en general, en
buena medida por el uso que se le dio a su musica en el 4rea
del entretenimiento masivo. Por ejemplo, en la primera mitad
del siglo XX, los principales exportadores de dibujos animados
usaron su musica para ambientar diferentes historietas. De ahi es
que cuando uno escucha, por ejemplo, las oberturas de Guillermo
Tell o de Barbero de Sevilla, casi de inmediato recuerda su
infancia.

Rossini nacié en Pésaro, Italia. Su padre era un cornista
aficionado y fue él quien le transmitié al pequefio un gran amor
por la musica. Sus dotes innatas se revelaron muy pronto: a la
edad de 14 afios compuso su primera 6pera, llamada Demetrio e
Polibio, y cuando tenia 18 afios se estrend en Venecia El Contrato
Matrimonial. Las 6peras de la época de Népoles, la ciudad a la
que el compositor se traslad6 en 1815, demostraron su creciente
talento: alli fueron producidas sus 6peras serias, que tenian un
inmenso valor para las voces mds importantes de su tiempo, tales
como la de Giovanni Rubini. En 1816 fue estrenada su 6pera
Barbero de Sevilla, que hasta ahora se considera la mas famosa
de las 6peras bufas.

La década de los afios veinte del siglo XIX aportd
a Rossini muchos momentos felices: desde contraer matrimonio
con Isabella Colbran (mezzosoprano, que estrend varias de
sus Operas), hasta conseguir el reconocimiento internacional,
pasando por serle ofrecido en Paris el puesto de primer
Compositor del Rey. En 1823 se traslad6 a Francia. Alli



compuso una épera que celebraba la coronacién de Carlos X. En
1829 escribié Guillermo Tell, obra que definié su consagracion.
Curiosamente, esta fue su tltima pera, aun cuando le quedaban
cuatro decenas de afios de vida por delante. Sigue siendo un
misterio el hecho de por qué Rossini dejé de componer Gperas.
Son muchas las teorias que tratan de dar respuesta a esta
pregunta: desde el aburrimiento hasta la falta de necesidad, dada
la riqueza que ya habia acumulado, pasando por problemas de
salud. Pero también existe la opinion de que Rossini habia dejado
la musica para dedicarse a su otra pasion: la gastronomia. Como
anécdota y referencia al apasionamiento que en €l suscitaba el
tema gastrondmico, se dice que en toda su vida llor6 inicamente
en dos ocasiones: por la muerte de su padre, y cuando se le cay6
por la borda del barco un pavo trufado. Situacién comprensible,
si se tiene en cuenta que para Rossini la trufa era «el Mozart de
las setas».

Rossini, ademds de haber tenido muy buen gusto por la
comida, era un excelente cocinero. Le gustaba mucho cocinar,
sobre todo macarrones, de los cuales era un apasionado; también
lo era del paté de pollo con cangrejos a la mantequilla. Incluso,
existen varias recetas que llegaron hasta nuestros dias, entre ellas
una receta de canelones que lleva el nombre de Rossini. Los que
conocian al compositor personalmente siempre recordaban «los
sabados musicales» de Rossini. Segtn la descripcion que hizo
el famoso critico musical Filippo Filippi (1830—1887), para
Rossini el sdbado era un dia excepcional, pues invitaba a cenar



a dieciséis personas a su casa. Los invitados debian vestirse con
traje de gala, mientras él usaba una zimarra (especie de sotana
larga) y su corbata era sostenida con un broche de un medallén
de Hindel. La escrupulosidad que Rossini ponia en estas cenas
se reflejaba no sélo en los platos que servia, sino también en el
refinamiento de la vajilla y la decoracién de la casa.

La eleccion de los invitados se hacia por tres motivos: en
primer lugar, por tener la capacidad de divertir e interesar
a Rossini; en segundo lugar, por demostrar una extrema
deferencia hacia Olimpia Pélissier (la segunda esposa, con quien
se caso tras la muerte de Isabella); y, en tercer lugar, por
distinguirse en algiin dmbito. La variedad del puablico estaba
asegurada y por la casa pasaban muchas personas célebres:
Michele Carafa, Giuseppe Verdi, el principe Poniatowski,
Alejandro Dumas, Gustave Doré, el Baron Rothschild, el Baron
Haussmann, entre otros. La sefiora Olimpia tenia un papel muy
importante en estas cenas. Ella asistia con una gran decencia y
pretendia ser honrada igual que su marido; s6lo era necesario
que alguno de los invitados no le devolviese un cumplido para
ser borrado de la lista de la siguiente invitacion. Por otra parte,
Olimpia obraba como freno de la desmedida generosidad de
Rossini.

Durante su vida, Rossini recibié las condecoraciones mas
importantes de Francia e Italia y un gran reconocimiento por
parte de sus colegas de profesion; tras la entrevista que Rossini
y Richard Wagner tuvieron en 1860, el dltimo declaré que de



todos los compositores que habia conocido en Paris, el tnico
verdaderamente grande era Rossini, a quien veia serio y sencillo.

Rossini falleci6 en Passy, cerca de Paris, en 1868. Fue
enterrado en el Cementerio del Pere-Lachaise. En 1887 sus
restos fueron trasladados a Florencia, a la Basilica de la Santa
Croce, junto a sus gloriosos paisanos: Galileo Galilei, Dante y
Miguel Angel.

Revista QUID N° 19, diciembre 2008



ARNOLD SCHONBERG. El anarquista

Arnold Schonberg (1874—1951)

El 13 de septiembre de 1874 naci6 en Viena el compositor
Arnold Schonberg, uno de los hombres mds importantes de
la musica del siglo XX. Después de su aparicién, en la
musica se produjo una polarizacion entre el conservatismo y el
vanguardismo. A partir de aqui, todo lo que fuese vanguardia
musical era calificado de dodecafonico.

Para demostrar su propia importancia en el progreso de la
nueva teoria, Schonberg solia repetir que «nadie queria ser
Schonberg». No obstante, el surgimiento del dodecafonismo
corresponde a una sucesion absolutamente logica dentro de la
musica y estd fuertemente articulado con los cruciales cambios



en la esfera politica y social de Europa del principio del siglo
pasado. Existe una determinacion segin la cual la tonalidad se
compara con el absolutismo, y cuando éste concluye, llega la
atonalidad, que simboliza la anarquia. Dentro de este esquema, el
dodecafonismo seria un nuevo ordenamiento de los sonidos. Un
ordenamiento mucho mds democrético, donde no hay jerarquias.
Si antes la tonica, la dominante y la subdominante tenian mayor
importancia en la secuencia musical, ahora cualquiera de las
doce notas recibe el mismo derecho de ser igual a las demas.
No existe ningin compositor moderno que no haya pasado
por una experiencia de dodecafonismo. Sin embargo, entre los
oyentes existia y existe una fuerte resistencia contra el lenguaje
atonal. La mausica, hablando en términos fisicos, esta formada
por ondulaciones de aire que nos afectan de un modo directo. En
general solemos percibir con mas placer los sonidos que agradan
a nuestro oido. Esto se entiende mejor cuando recordamos la
diferencia entre la musica oriental y la occidental. La musica
occidental, a diferencia de la mdsica tradicional de oriente,
tiene como uno de sus elementos importantes la armonia. La
cultura occidental es la Gnica que posee una miusica «polifénica»,
es decir, musica en la que las notas musicales se usan en
forma simultdnea y coordinada. El oido occidental no estd
acostumbrado a percibir con facilidad los microtonos o intervalos
mayores al tono o tono y medio que se usan en la musica oriental.

Segtn las palabras de Alex Ross, critico musical de The New
Yorker, el problema de Schonberg es que su mdsica es muy



oscura, intensa y visceral. La estructura de sus obras es casi
automdtica, realizada en un estado psicoldgico extremadamente
violento. Una de sus preocupaciones era que su sefiora le era
infiel con el pintor Richard Gerstl, quien se ahorc6 al poner ella
fin a sus amorios. Schonberg también tenia tendencias suicidas
y eso se refleja en sus composiciones. El y sus principales
seguidores, Alban Berg y Anton von Webern, proclamaron que la
tonalidad habia muerto y que la atonalidad era el tinico futuro de
la musica. Las audiencias reaccionaron poniéndose fuertemente
en contra, no tanto por la atonalidad sino por el intento de borrar
del mapa a toda aquella musica anterior que tanto adoraban y
con la cual se identificaban.

La mejor forma de empezar a conocer el corpus musical del
compositor es seguirlo en su propio recorrido cronoldgico. Sus
obras tempranas son el «eslabon perdido» entre el Schonberg
atonal y el romanticismo, y por eso son la mejor puerta de
entrada. «Noche transfigurada», tanto en su version original para
sexteto de cuerdas como para orquesta de cdmara, es la mds
clara al respecto: alli se escucha el origen vienés de Schonberg,
influido tanto por Mahler como por Brahms y Wagner, en el uso
intensivo y expresivo del cromatismo.

Algunos consideran que Schonberg fue mejor tedrico que
compositor. La historia de la musica es la historia de la evolucion
del pensamiento musical y Schonberg fue un gran tedrico
precisamente porque fue un compositor innovador. A veces lo
acusan de una excesiva rigidez y radicalismo en la defensa de



sus planteamientos, pero si lo vemos con mds objetividad, todos
los compositores son radicales en su forma de pensar. Crear es
hacer algo que antes no existia, y eso requiere de creatividad en
las ideas. Asi lo hicieron Bach, Beethoven, Wagner y, después de
Schonberg, Boulez y Stockhausen.

Para Schonberg sus andlisis y renovaciones no fueron
experimentos impersonales, sino que los entendia siempre de
un modo radical. «Toda investigacion que tienda a producir
un efecto tradicional queda mds o menos marcada por la
intervenciéon de la conciencia. Pero el arte pertenece al
inconsciente. Es uno mismo a quien hay que expresar. Expresarse
directamente», escribia.

Transcurridos casi sesenta afios de su muerte, el mayor
patrimonio de Arnold Schonberg no es sélo su misica, sino
también el ejemplo ético que representd. Nunca se dejo6 llevar por
tendencias de la moda y mantuvo siempre con firmeza sus ideas.
La prueba es que sus obras se siguen interpretando, a pesar de
que aiin se mantiene un cierto rechazo por parte del pablico. Las
obras mas frecuentes en los conciertos son las siguientes: Pierrot
Lunaire, la Noche transfigurada, las Variaciones para Orquesta,
op. 31, los cuartetos, la musica para piano solo, la épera Moses
und Aron y los Gurrelieder.

Desde hace varios afios se encuentra en funcionamiento el
Arnold Schonberg Center en Viena. Diferentes exposiciones de
este centro nos demuestran una importante articulacién entre
Schonberg y los vanguardistas de la pintura y la literatura del



siglo XX. Schonberg mismo pintaba autorretratos que reflejaban
su estado de 4nimo en distintos momentos de su vida. El
autorretrato donde aparece con 0jos rojos, por ejemplo, es muy
similar a El grito
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