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Аннотация
Перед Вами книга о жизни. В одной кабине с действующим

пилотом вы перенесетесь в  Африканскую прифронтовую
глубинку. Зададите и  ответите вместе с  ним на  вечные
философские вопросы. Погладите пушистую шерстку питерского
невоспитанного кота по  кличке Фараон. Дадите достойный
отпор многочисленным человеческим порокам и  слабостям.
Отправитесь на  самое дно темного ущелья, совершите
головокружительный полет через время и  пространство. Эта
книга способна сделать нас лучше!
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Отзывы

 
Наверное, в каждом веке должен быть свой Экзюпери, на-

поминающий людям не только о красоте их родной планеты,
но и о том, кто они, для чего их создал Бог, как они должны
жить и относиться друг к другу.

Олег Фокин,
директор книжного салона «Открытая книга»

Евгений! С удовольствием прочитал Вашу историю! Спа-
сибо большое! Прекрасные фото и картины.

Константин Хабенский, актер

Женька… твоя книга, я поняла, что в жизни многие вещи
происходят помимо нас, всё приходит в жизнь тогда, когда
надо, спасибо тебе за неё, она натолкнула меня на шаг, кото-
рый я не могла сделать много-много лет, спасибо тебе!

Татьяна Селезнева, певица

Люди совсем разучились слушать окружающий мир и са-
мих себя. Говорят, что раньше любой мог легко обратиться
к своему высшему Я и получить любую информацию. Это
то, чего очень боится мировая элита, потому что, как только
люди опять научатся это делать, обманывать их и управлять
ими будет невозможно.

Юрий Осейчук, пилот



 
 
 

 
Предисловие

 
Читатель, проснись, распахни свою душу,
Звуки природы, вселенной послушай.
Вдохни полной грудью, встречая рассвет
И солнцу шепни, словно другу, – привет!

ГОРОДСКАЯ СУМАТОХА, БЕШЕНЫЙ
РИТМ МЕГАПОЛИСА, ВЕЧНО САДЯЩИЕСЯ
БАТАРЕЙКИ. НУ ВОТ, ОНИ ОПЯТЬ НА НУЛЕ.

АЙПАД ПРЕВРАТИЛСЯ В  БЕСПОЛЕЗНУЮ
МЕТАЛЛИЧЕСКУЮ ПЛАСТИНУ С  ТЁМНЫМ
ЗЕРКАЛОМ.

ОХ УЖ ЭТОТ МНЕ ПРОГРЕСС

Я ГЛУБОКО И  ТЯЖЕЛО ВЗДОХНУЛ…
РАЗМЕНЯВ ПЯТЫЙ ДЕСЯТОК БУРНЫХ ЛЕТ, Я
СТАЛ ВОРЧЛИВ.

ДА, ЭТО ГРУСТНО ОСОЗНАВАТЬ, НО,
ВИДИМО, МНОГИЕ МОИ ЗАВЕТНЫЕ МЕЧТЫ
ТАК И  ОСТАНУТСЯ НЕРЕАЛИЗОВАННЫМИ
ПО  РАЗНЫМ, ПОРОЮ ПУСТЯКОВЫМ,
ПРИЧИНАМ. ВОТ СЕЙЧАС БАТАРЕЯ СЕЛА,
И НА ЧЁМ ЖЕ ПИСАТЬ МОЮ КНИГУ?



 
 
 

– НАПИШИ СВОЮ КНИГУ ПРЯМО НА МНЕ, –
ПРОШЕПТАЛ УПАВШИЙ, НО ВСЁ ЕЩЁ ЗЕЛЁНЫЙ
ЛИСТ.

«И НА МНЕ НАПИШИ… И НА МНЕ!
НАПИШИ… НАПИШИ…»  – ЗАШУРШАЛИ

ОСЕННИМ ЛёГКИМ ВЕТЕРКОМ ДРУГИЕ
ОПАВШИЕ ЛИСТЬЯ.

Я ОСТАНОВИЛСЯ, ПОДНЯЛ И ВНИМАТЕЛЬНО
ОГЛЯДЕЛ НАРУШИТЕЛЯ ТИШИНЫ

БОЛЬШОЙ, СОЧНЫЙ, УПРУГИЙ СТЕБЕЛЕК,
МНОГОЧИСЛЕННЫЕ ПРОЖИЛКИ, СЛОВНО

ТОНКИЕ РУЧЕЙКИ-ПРОТОКИ ПОКРЫВАЛИ ВСЁ
ЕГО ТЕЛО, ОТДЕЛёННОЕ ОТ  ВЕТВИ ДЕРЕВА
И, УВЫ… НАВСЕГДА ЛИШЁННОЕ ПРИТОКА
ДРЕВЕСНОГО ЖИВИТЕЛЬНОГО СОКА,

НО  ВСЁ  ЖЕ ЕЩЁ ЖИВОГО И, КАК ВЫ УЖЕ
ЗАМЕТИЛИ, ВЕСЬМА РАЗГОВОРЧИВОГО

И ДАЖЕ ОЧЕНЬ ЛЮБОПЫТНОГО.

Я, НАВЕРНОЕ, СОШЁЛ С  УМА, ЕСЛИ ВДРУГ
СТАЛ СЛЫШАТЬ, О  ЧЁМ ШЕПЧУТСЯ ЛИСТЬЯ.
НАВЕРНОЕ, СОШЁЛ С УМА…

НО  ВСЁ РАВНО СПАСИБО ТЕБЕ, ЛИСТИК!
ЗНАЕШЬ, А ВЕДЬ ТЫ…

ТЫ ВЕРНУЛ МЕНЯ К ЖИЗНИ.
ПОСЛЕДНЕЕ ВРЕМЯ Я СОВСЕМ ПОТЕРЯЛ
ВЕРУ В ЧУДЕСА, ПЕРЕСТАЛ ИХ ЖДАТЬ



 
 
 

И, ДА, УЖЕ ПОЧТИ ПЕРЕСТАЛ МЕЧТАТЬ,
НАВЕРНОЕ, Я СОШЁЛ С УМА…

– НАПИШИ СВОЮ КНИГУ ПРЯМО НА МНЕ, –
ОПЯТЬ УПРЯМО ПОВТОРИЛ ОН.

– ХОРОШО, – СКАЗАЛ Я, ПРОВЕДЯ ПАЛЬЦАМИ
ПО ПОВЕРХНОСТИ ЛИСТА. —

ВИЖУ, ЧТО ЩЕКОТКИ ТЫ ЯВНО НЕ БОИШЬСЯ!
ОН ПРОМОЛЧАЛ
«КОГДА Я НАЧНУ ПИСАТЬ, ЕМУ, ВОЗМОЖНО,

БУДЕТ БОЛЬНО», – ПОДУМАЛ Я.
– КАК ЖЕ МЫ НАЗОВЁМ НАШУ КНИГУ?
И ВООБЩЕ, КАК УМЕСТИТЬ ЦЕЛУЮ КНИГУ
НА ТАКОМ МАЛЕНЬКОМ ЛИСТОЧКЕ?

– У МЕНЯ ЕСТЬ МНОГО ДРУЗЕЙ, ЭТО Я БЕРУ
НА СЕБЯ, НЕ ВОЛНУЙСЯ.

«ХМ… ХОРОШО ИМЕТЬ МНОГО ТАКИХ
ДРУЗЕЙ, КОТОРЫМ МОЖНО ДОВЕРИТЬ СВОИ
МЫСЛИ», —

ПОДУМАЛ Я.
–  А  ЗНАЕШЬ, ДАВАЙ НАЗОВЁМ НАШУ

КНИГУ – «КНИГА, НАПИСАННАЯ НА ЛИСТЬЯХ».
ТАК МЫ И РЕШИЛИ
–  ВОТ ТЫ УЖЕ ПОЧТИ ЧЕТВёРТЫЙ КРУГ

НАПИСАЛ НА  МОЕЙ ТОНКОЙ КОЖЕ, А  Я
ДО СИХ ПОР



 
 
 

НЕ ЗНАЮ ТВОЕГО ИМЕНИ, – СКАЗАЛ ЛИСТ. –
МНЕ ИНТЕРЕСНО ПОБОЛЬШЕ УЗНАТЬ О  ТЕБЕ,
ВЕДЬ ТЫ ПЕРВЫЙ ЧЕЛОВЕК, КОТОРОГО Я
ВСТРЕТИЛ В СВОЕЙ ЖИЗНИ НА ЗЕМЛЕ.

–  НЕУЖЕЛИ Я ПЕРВЫЙ?  – ЗАСОМНЕВАЛСЯ
Я, —

В  ЭТОМ ОГРОМНОМ ГОРОДЕ ТАК МНОГО
ЖИТЕЛЕЙ.

– ТЫ – ЕДИНСТВЕННЫЙ, КОТОРЫЙ УСЛЫШАЛ
МЕНЯ! ПОДНЯЛ И СОГРЕЛ В СВОИХ РУКАХ!

ЧУВСТВУЕШЬ, КАКИМ Я СТАЛ ТЕПЛЫМ?
Я УЖЕ СОВСЕМ НЕ ПРОСТО ЛИСТ,
Я ОСОБЕННЫЙ, НЕОБЫКНОВЕННЫЙ!
ТЕПЕРЬ ПЕРЕВЕРНИ МЕНЯ
ТЫ НАШёЛ МЕНЯ СРЕДИ ТЫСЯЧ И ВЫБРАЛ
ТЫ ЗАМЕТИЛ, КАК МНЕ ОДИНОКО!

ТЫ ПРИКАСАЕШЬСЯ К  МОЕМУ ТЕЛУ, И, ДА,
Я НЕ  ЧУВСТВУЮ БОЛИ, НЕ  СЛЫШУ ШАГОВ
ПРИБЛИЖАЮЩЕЙСЯ ЗИМЫ.

МНЕ РАДОСТНО И КАК-ТО ЛЕГКО
ЗНАЕШЬ, СОВСЕМ ПО-НОВОМУ ГРУСТНО,

ХОЧЕТСЯ ПРОДЛИТЬ ЭТО СТРАННОЕ ЧУВСТВО.
ОНО ТАК ПРЕКРАСНО!

Я РАССКАЖУ ТЕБЕ СВОИ СЕКРЕТЫ
ВСЕ ИСТОРИИ, КОТОРЫЕ ЗНАЮ.
ПЕРЕВЕРНИ МЕНЯ…



 
 
 

 
Из дневника

 
Теперь, когда в  моей жизни появился самый

долгожданный человечек, я не могу не поделиться
с Вами,

дорогие мои читатели, отрывками из  старого
пожелтевшего африканского дневника.

Сегодня выдался нелёгкий денёк.
Остановились на вынужденный ночлег. Проблемный дви-

гатель, забрасывающий время от времени температуру мас-
ла выше допустимой, на этот раз просто категорически от-
казался запускаться. После серии безуспешных попыток мы
решили отложить ремонт до утра.

Разместили очень гостеприимно, можно даже сказать,
с  почестями и  в  самом центре Тирао, так называется эта
небольшая африканская деревушка.

Дом, в  котором нам предстоит провести как минимум
ночь, каменный, с  заплесневевшими, обшарпанными сте-
нами, когда-то оштукатуренными, но  давно полуобвалив-
шимися, влажными и мрачными. Многочисленные, ужасно-
го вида паучки мирно ожидают свои жертвы, притаившись,
лишь чуть шевеля и натягивая липкую и прочную как леска
паутину. Такие и воробья поймают!

– Чудное местечко, ничего не скажешь, «дырао» так уж
«дырао», – оглядевшись на 360 градусов, шутит мой старый



 
 
 

командир, успевший немало поработать, как он выражается,
«по помойкам».

–  Эх, Жека…  – Он всегда глубоко и  недвусмысленно
вздыхает в те минуты, когда тоска по родине, видимо, стано-
вится совсем невыносимой, – Эх, дружище… Дома, там снег
уже, наверное, выпал, а? Там… дома.

Очень скучает он по своему дому, по жене, сыну.
Я же свободен, как ветер!
Нет у меня пока ни дома, ни жены, ни сына. Конечно, хо-

телось бы повидать родителей и брата, но искренняя тоска,
звучащая в голосе командира в минуты, когда он вспомина-
ет о доме, видимо, что-то иное.

Наверное, я тоже когда-то построю дом и  встречу тех
единственных, что назову самыми родными на свете! Жен-
щину, которая станет моей любимой, и малыша, которого я
совсем недавно видел во сне! Улыбающегося миру мальчи-
ка с золотыми волосами, с необыкновенным, любопытным
и проникновенным взглядом.

Он обязательно выберет меня и  прилетит ко мне, он
непременно найдёт дорогу среди тысяч звёзд, отыскав имен-
но нашу планету.

Он найдёт дорогу, он ведь такой упрямый!

Я расскажу ему все свои секреты, все истории, которые



 
 
 

знаю.

Мне радостно и как-то легко.

Сквозь маленькое окошко почти у самого потолка я вижу
сияющее небо. Светлячки закружились в замысловатом тан-
це вместе с падающими звёздами.

Вот и цикады запели свой великолепный гимн ночи.

Я вижу звезды даже с закрытыми глазами!

Иногда, чтобы видеть что-то, совсем не обязательно
смотреть глазами.

Я засыпаю.

Я знаю: где-то там, в звёздной колыбели необъятной все-
ленной, ты тоже ждёшь нашей встречи! Отдохни, наберись
сил перед дальней дорогой.

Доброй ночи, мой мальчик. Мой маленький принц!



 
 
 

 
Полковник

 
Неделю назад пришлось полететь в  затерянную в джун-

глях прифронтовую деревню с грузом гуманитарной помо-
щи.

Буквально через минуту после остановки винтов вся де-
ревня собралась у самолёта. Мы были первыми за год, кто
осмелился полететь к ним.

Местные жители в основном оказались детьми, среди ко-
торых было много искалеченных, одноногих, кое-как пере-
двигающихся, буквально ползающих по земле детишек, опи-
рающихся на ужасные остатки того, что было их ногами ко-
гда-то. Горько стало мне, и слезы буквально наворачивались
на глаза от такого зрелища.

Большинство из  них получили увечия, подорвавшись
на  минах, которых тут в  округе кишмя кишит. Страшное
и подлое оружие эти мины, не убивают, а лишь калечат. Ре-
бёнок лет шести, опирающийся на  автомат Калашникова,
словно на огромный костыль в  свой рост, зрелище не для
слабонервных, скажу я вам.

Мало что может меня испугать, но вид этих несчастных
до глубины души потряс меня.



 
 
 

Вдруг я заметил в  руке одного из  пацанят сплетённую
из гибких листьев тростника копию нашего самолёта. Он яв-
но закончил ее всего пару минут назад. Крыло, винты, хво-
стовое оперение, фюзеляж правильных пропорций и  даже
резиновые колёса, вырезанные, видимо, из настоящей авиа-
шины.

– Это самолёт, – сказал малыш и положил плетёный само-
лётик в мою руку. Я даже не ожидал такого подарка. – Са-
молёт, – повторил малыш и с важным видом и интонацией
показал на небо и затем на наш лайнер.

– Да, ты молодец, – сказал я и решил тоже сделать ему по-
дарок. – Вот, держи! – Я протянул мальчишке новенький ми-
ни-фонарик. – Держи, он тебе пригодится. – Он был счастлив
и с улыбкой во все лицо убежал в заросли. Я ещё раз осмот-
рел такой дорогой подарок и решил оставить себе на память.

Детской армией командовал полковник.

Единственный взрослый, с больными красными глазами
и  бордовыми знаками различия в  петлицах потертой ка-
муфляжной формы, заправленной в высокие шнурованные
чёрные ботинки. Запах казённой мастики от которых чув-
ствовался во всей округе.



 
 
 

Он держался чуть в  стороне, молча наблюдая за  тем,
как его мальчишки ловко вытаскивали тушёнку и печение
из разбитых, привезённых нами коробок.

Неподалёку, накренившись, стоял полуразрушенный са-
молёт, служащий для всей деревни неиссякаемым источни-
ком металлов.

Это был большой самолёт, гордость и флагман авиации
в  прошлом. Сейчас он превратился в  зловещий памятник
и мрачное напоминание о чьём-то жутком преступлении.

Весь фюзеляж его был покрыт сотнями пробоин. Крупные
пулевые отверстия превратили красавец лайнер в решето.

Я слышал от своих более опытных коллег страшную исто-
рию о трагической судьбе его экипажа, доставившего сюда
продукты и медикаменты и пытавшегося спасти людей, вы-
везти из окружения больных и раненых. Все тогда погибли
при шквальном обстреле.

Те, кто затеял войну, кто разжег ненависть и братоубий-
ство, давно сами стали жертвами её. Бойня эта всё ещё про-
должается, ей требуются всё новые и новые жертвы. Я не вы-
держал и прямо спросил полковника:



 
 
 

– Оружие детям? Как же вы допустили такое? Зачем рас-
стреляли мирный самолёт?

– Не волнуйся, друг, – ответил мне полковник, и я почув-
ствовал металл в его голосе. – Тех, кто это сделал, мы уже
всех расстреляли.

Всех расстреляли…

Его тоже убьют, и очень скоро. Снайпер застрелит, прямо
на глазах всей его армии. Но я узнаю об этом лишь через год.
Эта карусель смерти до сих пор крутит своё безжалостное
чёртово колесо.

Зло всегда прилетает назад бумерангом к запустив-
шему его.

Хрупкий мир настолько зыбок, что, право, удивительно,
как люди до сих пор не превратились в ископаемых, чьи ко-
сточки будут выставляться в музеях тех разумных существ,
которые станут свидетелями нашего самоуничтожения.

Довольно на сегодня!
Всё, улетаем отсюда, ведь у нас есть самолёт – острая игла,

которой мы можем протыкать пространство и время. Вос-
пользуемся же ею!



 
 
 



 
 
 

 
Свободный полёт

 
Летим над равниной. Едва не  цепляя крылом раскиди-

стых крон гигантских деревьев, венчающих трёхъярусные
непроходимые джунгли  – лёгкие нашей планеты. На  пре-
дельно малой высоте, на максимальной скорости одно невер-
ное миллиметровое движение может стоить жизни. Держись
крепче!

Штурвал от себя и камнем вниз. Туда, в бездонную про-
пасть с отвесными, покрытыми влажной зеленью стенами.

Ию-ху-у-у-у-у-у! Внизу, в  полутьме ущелья, таинствен-
но и заманчиво мерцая, поблескивает вода, местами срыва-
ясь с обрывов грандиозным каскадом водопадов. Мы падаем
вместе с водой! Становится совсем темно. Но ты прав, до-
вольно экстрима на сегодня. Я плавно и уверенно беру штур-
вал на себя, направляя нашу ласточку вверх.

Назад, к свету!
Нагруженные винты поют от напряжения.
Ещё несколько мгновений, и мы вырываемся из плена глу-

бокого ущелья. Острою иглой вонзаясь в синее распахнутое
небо. Мне тоже хочется петь!



 
 
 



 
 
 

 
Чувства как горы

 
Горы многогранны и красивы, но также и очень ненадёж-

ны, иногда даже самый опытный и подготовленный человек,
завороженно любуясь красотой гор, может запросто осту-
питься и сорваться в пропасть.

Наши чувства как горы, будь осторожен с ними!

Чтобы контролировать чувства, надо прежде всего на-
учиться доверять им.

Пожалуй, для нашего опыта лучше выключить свет.
Глазам необходимо время для того, чтобы привыкнуть

к  яркому свету, а  адаптироваться к  темноте еще сложнее.
Свет и тьма, вечная и безостановочная битва добра и зла.
Человеку дана удивительная способность адаптации к осле-
пительному свету и даже к практически полной темноте.

Замри на  мгновение и  медленно, не  спеша оглядись
по сторонам, попробуй настроить себя на более тонкий уро-
вень восприятия окружающего. Прислушайся к ровным уда-
рам своего сердца.

Слышишь, как оно отзывается на твоё желание пообщать-
ся?

Не торопись, расслабься и жди.
Совсем скоро ты услышишь его размеренный голос. По-



 
 
 

старайся настроить себя на  восприятие этого внутреннего
ритма, мерного чередования вдохов и выдохов, еле ощути-
мой пульсации крови в сосудах твоего тела. Слышишь? Чув-
ствуешь ли ты, как едва заметно подрагивают кончики твоих
пальцев? Нет? Подожди ещё немного.

В каждом человеке есть частичка творца, частичка боже-
ственного.

Внимательно рассмотри свои ладони. Еще ближе и вни-
мательнее. Только, пожалуйста, не спеши, постарайся хоро-
шенько рассмотреть их.

Что случилось? Мурашки лёгкой волной пролетели
по трепетной коже…

Достаточно!
Не перестарайся!



 
 
 



 
 
 

 
Долина алеющего огня

 
Наш путь лежит на  север, туда, где виднеются над об-

лаками заснеженные шапки неприступных скалистых гор.
Южная часть горного массива более пологая и  состо-
ит из  нескольких вулканов. Чарующее место, эта долина.
Страшное место.

Мы смотрим вниз, на  городок Гома, расположенный
у подножия вулкана Ньирагонго, на ровную, как зеркало, по-
верхность озера Киву.

Мы молчим… О том, что произошло в этих краях, не то
что говорить, даже думать не хочется.

Мы думаем… мы помним…
Не знаю точных цифр, их, наверное, и нет, но именно тут,

на берегу озера Киву, разыгралась одна из самых величай-
ших трагедий в истории человечества.

А  вся живописная долина внизу буквально пропитана
кровью миллионов невинных жертв братоубийственной вой-
ны.

Над долиной возвышается великан Ньирагонго.
Местные жители называют его Нира. В переводе Алею-

щий Огонь. Некоторые зовут его Врата ада.



 
 
 

Потрясающий, грандиозный кратер с высоты напоминает
налитый кровью глаз циклопа.

Я излетал его вдоль и поперёк, заглядывая в самое жерло
исполина, любуясь невероятной красотой уникального озера
жидкой, кипящей лавы.

Нира, сегодня ты что-то опять задымил. Как труба гигант-
ского парохода. Некому за тобой поухаживать, старина. Из-
вини, мы спешим.

Солнце медленно прячется за горизонт, погружая удиви-
тельный, сюрреалистический пейзаж в отражённую от рас-
плавленной лавы мерцающую алую дымку.



 
 
 

Мы смотрим вниз, мы молчим…

О  том, что здесь случилось, надо думать, надо вспоми-
нать.

Для многих жителей Гомы сегодняшний закат тоже станет
последним.

Гигантская огненная трещина шириной в полкилометра
разорвёт красивый городок на части, неся смерть, сжигая всё
живое на своём пути.



 
 
 

 
Ночной сторож

 
Все ночные сторожа склонны чуть пофилософствовать.
Тот, о котором я хочу рассказать, был особенным челове-

ком, как сейчас модно говорить, «с особенностями».

Даже имя было неординарное – Анфилофий.

Работа его заключалась в неспешных прогулках по пери-
метру дачного посёлка. Словно Аристотель, шёл он, окру-
жённый толпой мальчишек, по цветущим, благоухающим са-
довым аллеям, в руке его всегда был какой-либо предмет:
яблоко, грецкий орех в зеленой кожуре или просто камень.
Предметы он время от времени подбрасывал и тут же ловил,
не давая упасть, видимо, проверяя на практике, не переста-
ли ли ещё действовать законы Ньютона1.

1 Законы Ньютона1-й закон Ньютона, или «Закон инерции».  Если на те-
ло не действует внешняя сила, то тело находится в состоянии покоя или равно-
мерного прямолинейного движения.Теперь мы знаем, что такая формулировка
не совсем корректна. Прежде всего, термин «тело» необходимо заменить на «ма-
териальная точка», так как тело без внешних сил может совершать вращательное
движение. Также Ньютон думал, что существует абсолютная неподвижная систе-
ма отсчёта абсолютного пространства и времени, что современная физика отвер-
гает.Теперь мы формулируем 1-й закон Ньютона так. Существуют такие системы
отсчёта, называемые инерциальными, относительно которых материальная точка
сохраняет свою скорость неизменной, если на неё не действуют другие тела.2-
й закон Ньютона. Сила, действующая на тело, равна произведению массы те-



 
 
 

Старая незаряженная винтовка болталась за спиной для
устрашения местных ворон, которые его притом ничуть
не боялись. В другой его руке обычно появлялась сломанная
тонкая ветвь сирени, служившая ему указкой, веером и сред-
ством от комаров в вечернее время.

Большинство взрослых дачников давно поставило на нём
крест, считая безобидным сумасшедшим.

Хотя порою он говорил очень обидные для многих из них
вещи.

– Я уверен, что по прошествии всего нескольких лет ком-
мунистическая партия потеряет все свои позиции в нашем
обществе, вообще перестанет играть какую-либо существен-
ную роль и в стране, да и в мире.

Страны этой  – СССР  – как таковой тоже очень скоро
не будет.

Надо заметить, на дворе был 1975 год и в это время про-
изнести такое или даже просто допустить возможность тако-
го сценария мог лишь по-настоящему сумасшедший.

ла на создаваемое этой силой ускорение, причем направления силы и ускорения
совпадают: F = ma3-й закон Ньютона. Сила действия равна силе противодей-
ствия: F1 = – F2



 
 
 

Годы шли, мальчишки взрослели, страна, как и прежде,
бронзовела, покрываясь новыми и новыми истуканами во-
ждей.

Наш философ не унимался. За это время он сделал с де-
сяток важнейших открытий.

Во-первых, он наладил прямую линию связи с так назы-
ваемым советом учёных, неким правительством будущего.

Свои замечательные открытия он регулярно передавал со-
вету в виде спрессованных кодированных сообщений, кото-
рые он посылал им во время сна.

Мой братик уже подрос и тоже с нескрываемым удивле-
нием, раскрыв рот, слушал нашего забавного ученого.

Тот легко переходил от одной своей теории к другой, ещё
более невероятной. Вскоре мы почувствовали, что едва мо-
жем сдержать приступы смеха, вызываемыми его очередны-
ми откровениями.



 
 
 

– Нам не нужны будут эти архаичные устройства, – сказал
он, кивнув в сторону покосившейся телефонной будки с вы-
битыми стёклами и провалившимся полом. – Мы будем го-
ворить друг с другом, прикладывая электронное устройство
размером со спичечный коробок прямо к уху. Это будет со-
всем скоро, я уже передал все требуемые инструкции в «со-
вет».

– Необходимости греть на огне пищу не будет, – продол-
жал он. – Утку, к примеру, поджарить можно будет на элек-



 
 
 

тромагнитных волнах, используя сверхвысокие частоты.
–  Да… конечно! Правда, после этого ее нельзя будет

есть, – сказал один из слушателей, подмигивая остальным.
– Напротив, напротив, ещё как можно будет! Вкуснятина

будет, пальчики оближешь, – парировал наш футурист.
Мне едва удавалось сдержать неистовый хохот. Слезы сто-

яли в уголках глаз не только у меня. Но мы держались.
Он, казалось, не замечал нашей реакции и продолжил зна-

комить нас с «тремя законами мозга», которые ёмко описы-
вают все процессы, происходящие с человеком.

Затем перешёл к описанию конструкции своего необык-
новенного пчелиного улья, с помощью которого можно бы-
ло собирать в разы больше мёда, чем собирают пчеловоды
обычно. С чертежами этого улья, после ночного сеанса связи
с «советом», видимо, получив их одобрение, он отправился
в Москву в Академию наук.

И пропал.
Увидели мы его вновь лишь через несколько лет.
Оказалось, чиновники Академии наук подготовили «ра-

душный и  тёплый» приём. По  прилёту в  столицу прямо
у трапа его встретила скорая с крепышами-санитарами. Два
года провёл наш учёный сторож в психушке.

Не знаю, как дальше сложилась его судьба, но боль-
шинство из его предсказаний сбылись. Стали нашей ре-
альностью.



 
 
 

Кто же в итоге был сумасшедшим?
Как говорит один мой любимый киноперсонаж,

«С людьми надо помягче, а на вопросы смотреть поширше».
Я с ним абсолютно согласен.

На всё в этой жизни нужно смотреть поширше…

Ох как поширше!



 
 
 

 
Загнутая страничка

 
– Моя любовь шире озера Виктория, – доносится голос пе-

вицы Шадэ из портативной магнитолы, прикреплённой тон-
ким кожаным ремешком к потёртому брезентовому поход-
ному рюкзаку одного из наших пассажиров.

Вот оно перед нами, озеро круглой формы, расположен-
ное на экваторе.

Сегодня мы привезли оборудование и  ребят из  между-
народной научной экспедиции, изучающей богатую флору
и фауну здешних мест. Им предстоит долгое, увлекательное
путешествие отсюда до одноимённого водопада.

От Виктории до Виктории.

У этой странички своего дневника я загибаю уголок. Я
к ней обязательно вернусь, когда придёт время, когда и я от-
правлюсь в путешествие.

– Мне тоже хочется отправиться в путешествие, – ожи-
вился мой листок.

– Посмотреть на закат из самых разных уголков этой бес-
крайней планеты. Побывать даже на её заснеженных полю-
сах.



 
 
 

– А ты знаешь, что такое полярная ночь или бесконечный
полярный день? – сказал я.

– Долго же тебе придется ждать заката там, за полярным
кругом.

– Я умею ждать, – едва слышно, словно вспомнив о чём-
то грустном, прошептал он.

– Там очень холодно и ты легко можешь замёрзнуть или
заблудиться в лабиринте ледовых торосов.

– Я умею ждать, – опять повторил он, на этот раз голос его
звучал более твердо. Он знал то, о чем говорил.

– Я верю, – продолжил он, – что рано или поздно найду
свою звезду. Она укажет мне верный путь и выведет из лю-



 
 
 

бого, пусть даже самого сложного и запутанного лабиринта.
Я смогу увидеть Северное Сияние во всей его красе, ведь

ты рассказал мне о том, что нужно гораздо больше времени
для ночной адаптации глаз.

Я теперь доверяю чувствам и умею их контролировать.
Холод мне не страшен, я давно не чувствую ни холода, ни

боли. Я уже почти стал книгой.
Когда мы допишем ее, я усну на книжной полке. Среди

миллионов других книг. Но я знаю и верю в то, что одна-
жды один из тех людей, кто внимательно прочтёт нашу кни-
гу, сможет оживить меня.

Когда маэстро коснётся смычком чувственных струн, спя-
щие на бумаге ноты, так долго ждавшие этого прикоснове-
ния, превратятся в звуки. Словно птицы полетят они над бу-
шующим океаном.

–  Я тоже умею ждать,  – в  третий раз медленно произ-
нес он.

–  Ведь я дождался нашей встречи. Разве наша встреча
не чудо?

Если хочешь встретить настоящее чудо, надо верить
в него… и ждать!

За те чудеса, которые мы создаём своими руками, надо
уметь бороться.

– Порой одного ожидания тут недостаточно, – сказал я,



 
 
 

перевернув очередную пожелтевшую от  времени и  влаги
страницу африканского дневника.



 
 
 



 
 
 

 
Энтеббе

 
Освобождение людей стало чудом, и произошло оно лишь

потому, что, несмотря ни на какие опасности, те, кто тво-
рил это чудо, боролись за реализацию рискованной идеи, ко-
торая большинству из тех, кто принимал решение о прове-
дении операции, поначалу казалась безнадёжной и проваль-
ной.

Даже самая блестящая, гениальнейшая из всех идей
на  свете идея останется лишь бесполезным пш-ш-ш-
шиком… если за  нее не  бороться, не  вложить в  неё
часть своей энергии, не рискнуть чем-то, например своей
жизнью, ради её воплощения.

*Операция «Энтеббе», или «Операция Шаровая мол-
ния», она же «Операция Йонатан», названная в честь погиб-
шего командира спецназа.

Летом 1976 года Израильское особое армейское подразде-
ление совершило дерзкий ночной рейд в аэропорт столицы
Уганды на четырёх военно-транспортных самолетах с целью
освобождения более сотни заложников, пассажиров угнан-
ного террористами самолёта авиакомпании «Эйр Франс».



 
 
 

Четыре тысячи километров были пройдены на предельно
малых высотах для того, чтобы оставаться вне зоны види-
мости радаров и тем самым сохранить эффект внезапности,
на котором в основном и строился план спасения.

Всегда нужно бороться до последнего шанса и вздоха.



 
 
 

 
Капитан

 
На соседнюю стоянку только что зарулил самолётик моего

знакомого. Клееный и покрытый лаком деревянный двухло-
пастный винт каждый раз производит на меня сильное впе-
чатление. Лётчика зовут Филипп. Он афро-француз. Кроме
всего прочего, он практикующий врач. Сам летает к своим
пациентам на этом ретроагрегате. Отважный. Современный
доктор Айболит.

Сегодня он прилетел к нам на помощь.
– Сава, Эжен! Ты опять один? Как состояние напарника?

Уверен, что ему скоро станет лучше. Через пару дней он при-
дет в себя. Малярию каждый переносит по-разному.

Кто на ногах, а кто и ногами вперёд после первого же при-
ступа. Разные мы все.

– Твой Кэп крепкий парень, с ним всё будет хорошо, – ска-
зал он, кивая, тем самым как бы ещё раз подтверждая пра-
вильность сказанного.

– Этот современный препарат ему обязательно поможет, –
Филипп протянул мне доставленную им блестящую упаков-
ку с лекарством. Спасибо тебе, африканский Айболит!

С таким доктором мы быстро поставим нашего «больнуш-
ку» на ноги.

Капитан очень жизнерадостный и позитивный человек.
С первых минут нашего знакомства сразу завоевал мою



 
 
 

симпатию.
– Расскажи о своих планах, – спросил он. – Какие цели ты

ставишь перед собой? Я имею в виду в профессиональном
плане?

Я ответил, что, конечно же, хочу стать капитаном.
Когда-нибудь найду время, сдам все экзамены, пройду те-

стирование, получу необходимые рекомендации и допуски.
И да, когда-нибудь обязательно стану капитаном.
– Хочешь – будь им! – сказал он, дружески хлопнув по мо-

ему плечу ладонью.
И добавил:
– Ей-богу, меня тошнит от бюрократии не меньше, чем

от воздушных ям.
Мы с тобой не будем разыгрывать этот бумажный спек-

такль. Садись слева и летай капитаном, коли хочешь. Я своё
полетал, теперь полетаю и пассажиром.

Заветное капитанское кресло пришлось мне впору.

Прошли годы.
Сын моего старого доброго капитана стал лётчиком.
Не так давно я задал парню тот же вопрос, что когда-то

задавал мне его отец.
Вся история повторилась.
Сейчас этот малыш поднимает в воздух многотонные ши-

рокофюзеляжные лайнеры, как пушинки.
Он весь в отца.



 
 
 

Весёлый, неунывающий и неисправимый романтик.

Добро всегда возвращается к нам добром!
Всегда возвращается бумерангом к запустившему его.



 
 
 

 
Море и небо

 
Наш самолёт – высокоплан. Тень под его высокорасполо-

женным крылом – единственное комфортное место на аэро-
дроме и  причина естественного скопления людей со  всех
окрестностей. Тут можно укрыться и от палящего солнца,
и в случае непогоды от дождя. Правда, в Африке порой нас
накрывали такие дожди, что сухими не могли остаться даже
люди с подмоченной репутацией! Шутка.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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