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Аннотация
Для кого-то свадьба  – это праздник. Для организаторов  –

большие хлопоты. Для тех, кто делает видеосъёмку на  них,  –
тяжёлый труд. О приключениях на трёх свадьбах видеооператора.
Взгляд со стороны. О монтаже. А также о других приключениях
и рассказах из жизни написано в этой книге.
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Ох, эта свадьба

 



 
 
 

 
1. Договор

 
Всякое случалось во время работы на местном ТВ и част-

ных съёмках.
Во время моего многолетнего опыта работы с видеокаме-

рами, в качестве видео оператора, такие случаи происходи-
ли крайне редко. Всё началось, вроде бы, с простого заказа
съёмки свадьбы.

Обычное дело – сколько их было на моём веку. Но  эта
свадьба стала, какой-то мистической и настолько непростой,
что не смог удержаться, и, вспомнив детали, изложить на бу-
маге.

Приехали молодые – договорились о дате за месяц до тор-
жества.

Невеста просила, кроме видео делать ещё фото и, кроме
всего, просила, чтобы я имел свой транспорт.

Сказала, что живёт, в каком-то селе. Я сказал, хорошо,
только на бензин дадите ещё, на литров 10.

Я не думал, что её село будет так далеко. В результате,
проездил с ними в два раза больше, но просить доплату по-
том, не стал.

Проверил видеокамеру, фотоаппарат, аккумуляторы, за-
рядные устройства, 3 флеши памяти. Всё работало исправно.

Невеста оказалась беспокойная, 2 раза перезванивала, ин-
тересовалась, всё ли в силе. Я отвечал – да.



 
 
 

И понеслось…
Я ещё раз почувствовал, что-то не ладное, решил прове-

рить камеру, вставил одну карту памяти, потом вторую. И –
бац! На вторую карту камера вдруг записывать не захотела,
выдала сообщение: запись не возможна!

Полез в  интернет  – советы: отформатировать надо. От-
форматировал раз, потом – второй, потом, как советовали,
спец программой. Скачал её, но и тут прокол – не помогло.
Помчался в магазин, купил новую карту памяти, а сломан-
ную отдал мастеру.

За день до свадьбы 3-ий раз позвонила невеста, и указала
место встречи, где я встречу проводника.



 
 
 

 
2. День свадьбы

 

Настало утро  – день свадьбы. Поехал. Меня встретили
и указали путь к жениху.

Всё в  норме, жених нормальный хлопец. Имеет грамо-
ту – тракториста. Из всей его группы только трое работают
по специальности.

Поснимал всех. Дали проводника. Поехали к  невесте
за тридевять земель. Подъезжая к селу,

глянул, а  там, после дождя, такие борозды и  грязь, что
только танкам ездить или тракторами.

Думал, завязну и не проеду: машина невысокая, особенно
передок, китайцы не для таких дорог делали.

Думал, пообдираю всё дно. С горем пополам, доехал.



 
 
 

Село – в одну улицу, кругом поля.
Зашёл в  дом к  невесте. Комната небольшая, толком

не развернёшься.
Время поджимало. Они всё время опаздывали. Встретили

враждебно и невеста и подруги. Я ещё не успел толком что-
то снять, уже услышал такие речи: «Мы не хотим колхозных
фоток».

Только зашёл, и тут такой негатив. Хотелось бросить всё
и уехать от них подальше. С каким теперь настроением их
снимать? Сами видели мои работы в интернете, сами выби-
рали, а теперь в штыки встречают. Ну, как говорят, нанялся,
как продался, пришлось терпеть. Промолчал, ничего не ска-
зал, а так хотелось ответить.

– «А собственно где снимать? На фоне свиней и коров
в вашем дворе?

Живут в колхозе, где нет никаких красот, а корчат из себя,
кто знает, кого.

Судя по животу невесты – залетела, от того, наверно, вред-
ная и нервная. Потом был выкуп. Приехал жених. Отметили
фуршетом с гостями. Потом благословения родителей. У ма-
мы речь путалась, никак не получалась, не смотря на шпар-
галку на задней стороне иконы, которыми крестила молодых
кое-как.

Волнения мешали. Вышли во двор, потом на улицу. Во-
круг соседи или всё село собралось. Пошёл обряд обсыпа-
ния. Молодых обсыпали пшеном, мелочью, конфетами.



 
 
 

Молодые и приглашённые гости сели в машины и напра-
вились в городской ЗАГС через 3 села и 3 поля.



 
 
 

 
3. Дорога

 
Ко мне хотели подсадить пассажиров. Я им отказал – "

Мы не  проедем там, завязнем» Видать, обиделись. Моло-
дые, не смотря на то, что им сказал, я первый должен ехать,
вас снимать и встречать, не послушались, поехали первые
со своим кортежем в несколько машин. У них внедорожник,
им было легче, остальным труднее выехать на трассу из се-
ла. Потом помчались, в ЗАГС опаздывали, как всегда, а там
много пар в очереди.

Звонили по дороге моему проводнику, чтобы я снимал их
выезд и кортеж.

Пришлось их обгонять, рискуя жизнью. Дорога опасная
с ямами, как мины, появлялись при скорости за сотню кило-
метров. Хорошо, что проводник предупреждал, где яма впе-
реди. Обгонял их при 120 км. ч. потом остановился, выбегал
их снимать.

Потом они проехали. И опять погоня продолжалась. Обо-
гнал второй раз, проводник еле успевал подсказывать, где
опасные участки. Подъехал к Загсу, там очередь, полно ма-
шин, среди них выделялись

длинные: два белых линкольна.



 
 
 

 
4. Загс. Тамада. Кошмар. Мистика

 

Молодые подъехали, но опоздали, в своё время пришлось
им одну пару пропустить. Всё отснял: всю церемонию, по-
том прогулки, памятники, какое-то кафе. Короче, наснимал
больше, чем обычно. Всё, что было по своей программе и то,
что они просили. Потом помчался я в то место, в летнее ка-
фе, где была гулянка. Думал, успею аккумуляторы подзаря-
дить. Какой там! Следом за мной и молодожёны, а их встре-
чают родители с караваем.

Сколько раз мне приходилось вести съёмки, как говорят,
«на ходу» и идти спиной, задом, снимая молодых, не уступая
по скорости обычной ходьбе.



 
 
 

Казалось, привычное дело. До зала, в летнее кафе, была
длинная дорожка, выложенная бетонной плиткой.

Молодых попросили в зал, под марш Мендельсона, к сто-
лу, и они ринулись быстрым шагом.

Я тоже прибавил скорости, только задом. В одной руке
была видеокамера, в другой – фотоаппарат.

Я работал двумя руками одновременно: снимал на видео
и фотографировал.

Это сложное дело, но уже привык. Я не был в этом кафе
ни разу и думал, дорожка будет ровной.

И подумать не мог, что впереди пути меня поджидает одна
коварная незаметная ступенька.

И, когда на полном ходу мой каблук от туфель в неё вре-
зался, вся свадьба – «Ахнула».

Я летел головою вниз на бетонные плиты. Мои видеокаме-
ра и фотоаппарат, снимая молодых во время падения, взмет-
нулись объективами, вверх, снимая небеса.

И случилось чудо – мистика! Меня подняла невидимая
сила и не дала разбиться моей большой голове и мозгам. Она
поставила меня на ноги.

Я продолжал опять снимать дальше, как ни в чём не бы-
вало, не смотря на изумлённые взгляды публики.

Тамада не давала мне покоя: не поесть толком, не в туалет
сходить, то тосты, то поздравления, то конкурсы и игры. Му-
зыкантом был мужчина лет под 60, хотел от него запитаться
напрямую от розетки, где ближе была съёмка.



 
 
 

Не разрешил. К тому же он, как, оказалось, был хозяином
кафе, и спорить с ним было бесполезно.

Он отправил меня к другой розетке в конце зала. Акку-
муляторы «сдыхали», не успевали заряжаться.

Я заморился бегать их менять. Таких бешеных съёмок
на свадьбе, без перерывов, почти, как прямой эфир, мне сни-
мать ещё не приходилось.

Вдруг тамада замолчала, и  я подумал: «Ну, слава Богу,
успею, подзарядить технику и  в  туалет! Он был во  дворе,
за кафе, метров 50 и. Какой там! Только дохожу до туалета,
бежит за мной невеста, злая и кричит: «Я за что Вам деньги
плачу, идите снимать, там конкурсы!».

Короче, доснимался я до ручки. Вечерело, все аккумуля-
торы поразряжались, а до конца свадьбы по договору – 3 ча-
са (до 23 00) на самом деле вышло четыре с половиной часа.
Что делать?

Подошёл к тамаде, спрашиваю: «Вас как зовут?»
– Лена.
– Леночка у меня к вам просьба, у меня аккумуляторы

не успевают заряжаться на камере – снимать не могу. Уже го-
сти устали дайте им передохнуть, хоть 15 – 20 минут. На что
она ответила: «Сейчас ещё один конкурс, он не важный, его
не обязательно снимать.

– На какую тему конкурс?
– Кто будет в доме главой семьи.
Ради Бога, чуть позже давайте!



 
 
 

– Нет, сейчас! И пошла с микрофоном на выход. Кошмар!



 
 
 

 
5.Высшие силы. Король на свадьбе

 
Я пошёл с в туалет, а сам зашёл за кафе и стал просить

высшие силы о помощи.
Или я сниму эту свадьбу, или будет скандал, и  невеста

опять пустится за мной на поиски.
Короче помогите, кто-нибудь, раз люди не «догоняют…»
Закончил молитвы. Ко мне, на  удивление, подошла ни

невеста, ни её окружение, а хозяйка кофе и начала речь:
– Вам у нас нравится?
– Да. Всё вкусно и мило.
И начала рассказывать, как они начинали… как 9 лет тя-

нут это кафе, какие рядом их огороды,
что многое с огорода без химии, и свои барашки, что мно-

го работы, почти каждую неделю свадьбы.
–  Вам, наверно, и  отдыхать некогда? Что оставить

не на кого кафе?
– На море только смогли вырваться на 3 дня. На дочку всё

оставляли и переживали больше, чем отдыхали.
Я по кухне, готовлю, муж – музыкант.
– Я тоже.– Ответил я.
– Правда? Ой, подойдите к нему, он будет рад.
– У него много работы, не хочу мешать, будет перерыв –

потом. И тут, как вроде, кто пошептал
Народ, действительно, устал, никто не танцевал, все раз-



 
 
 

брелись по двору, по беседкам молодые увидели, что я с хо-
зяйкой общаюсь, и не трогали меня, да и снимать пока нече-
го.

Наконец-то, аккумуляторы зарядятся, молитвы дошли.
Потом вышел и хозяин. Познакомились.

Я сделал небольшое замечание на счёт радиомикрофона.
У него, когда говорила тамада, звук

пропадал в конце зала. На что он ответил, что это дорогой
«Шур» – 4 000 гр-н (12 000р.)

На что я ответил, что у меня тоже «Шур», но другой моде-
ли. Там, на приёмнике вашем, антенна короткая, и поэтому
радиосигнал пропадает. На моём приёмнике – телескопиче-
ская антенна, подлиннее, и звук не пропадёт.

Хотел что-то спеть на свадьбе, но не было флешки с мо-
ими песнями и минусами, а интернета там не было. Это то-
же большой минус. Сказал хозяину, что надо сделать давно.
На улице 21 век, теряете клиентов. Нужные для клиентов
песни не найдёте, и они будут искать другое кафе. Ответил,
что им уже пообещали провести интернет. Короче, я понял,
что не надо смущать народ своими пением и песнями, и хо-
зяина.

Пусть он будет королём на празднике. Каждый пусть за-
нимается своим делом.



 
 
 

 
6.Свадебный кусочек

торта. Торт с лебедями
 

За столом я сидел напротив бабушек молодожёнов. Нако-
нец-то, было время перекусить.

Народ под конец свадьбы поредел, близился финал. Нача-
ли молодые резать торт.

Я так прикинул, что его хватит всем. Официанты разнес-



 
 
 

ли чай к нему. Кусочка торта мне не положили.
Я подумал, что забыли. Набрался смелости, подошёл к мо-

лодым, спросил: «Можно мне кусочек торта?»
На  что невеста, отрезая кусочки торта, ответила: «Нет

нельзя, это только для гостей!»
За 35 лет работы на свадьбах такие речи услышал впер-

вые. Я пошёл с досадой хлебать чай в пакетиках – чёрный
и невкусный.

Бабушки напротив, спросили: «А вам тортика не дали?
– Не дали.
Бабушка, молча, пошла, взяла и  принесла мне кусочек.

Вот, что значит старшее поколение!
Я помню те времена, когда работал музыкантом на сва-

дьбах, давали после работы такие «тормозки» в дорогу, что
на неделю хватало поесть, особенно, добрее люди были в сё-
лах. И курей, и гусей жареных могли целиком отдать.

Увы, теперь другие времена настали! Сейчас могут
и к столу не попросить, просто «забыть» или забить

на тех, кто праздник делать помогает.



 
 
 

 
7. Неужели всё позади? Ожидание

 
Полпервого ночи, похолодало, стал замерзать в одной ру-

башонке без рукавов.
Не зря свитер с собой прихватил, только во время съёмки

одеть не успел, всё некогда было.
Последние кадры. Собрал всё, что было из техники, в сум-

ку. Достал свитер из машины, одел, сел в машину и поехал
домой.

Приехал, ноги пухлые. И это понятно, весь день в беготне.
Покормил животных: пса и кошку.

Ну, всё – обмыться и спать! Неужели всё позади?
Были мысли обмыться и  спать, заждалась меня подуш-

ка, кровать, но  вспомнил, что за  меня переживают лю-
ди из  Москвы. Глянул  – полвторого ночи. Наверно, позд-
но, но рука потянулась к ноутбуку, включил его: интернет,
и скайп. Горел зелёный огонёк (в сети).

Москва не спит – ждёт результат: всё ли со мной в поряд-
ке. Лена была на даче – там связи нет,

но написал ей, что всё нормально в сообщении.
Лиде позвонил. Она тоже не спала, переживала. Ей позво-

нил, и наш разговор затянулся до рассвета.
Отчёт о проделанной работе – всё, что выше написал, ей

изложил и фотки выслал ей со свадьбы – посмотреть. Утром
лёг и отключился.



 
 
 

 
8. И понеслось… Проблемы

 
Думал, цветочки позади, но какие ягодки меня ожидали

впереди с этой свадьбой – ни думал, ни гадал. И понеслось…
Сломался стационарный компьютер, проблема с  видео-

изображением.
Грешил на жёсткий диск – купил новый, не помогло. Вы-

звал мастера на дом.
Он забрал домой полкомпьютера. Мучился 3 дня, еле на-

шёл причину с видеокартой – он нашёл другую, сделал.
Свадьбу переконвертировал, трое суток с одного форма-

та в другой. Иначе, программа монтажная не видит перво-
начальный формат.

Мучился три дня с монтажом первого диска свадьбы, а их
всего четыре надо. Столько много съёмки вышло. Только я
обрадовался, хотел записать первый диск, но сломался при-
вод у  ноутбука. Перестал записывать ДВД диски. Мастер
принёс не один привод – продал за 500 гр-н. (1500р) за ре-
монты отдал 1200 гр-н. (3600р.)

Только, когда он вставлял привод в ноутбук один за дру-
гим, в очередной раз, забыл выключить ноутбук, и мой вин-
доус завис. Привод я не проверил, поверил на слово, что –
рабочий. Мучился допоздна, еле-еле переустановил виндо-
ус. Весь монтаж свадьбы накрылся. Всё надо было делать
снова.



 
 
 

Привод испортил 5 дисков – запись с ошибками. Позво-
нил мастеру, он принёс ещё два. Четвертый, наконец-то, по-
дошёл.

Мастер принёс мою карту памяти для камеры – отформа-
тировал каким-то своим фотоаппаратом,

и она заработала. Чудеса с монтажом свадьбы продолжа-
лись.

Звонила невеста, просила на  благословения родителей
убрать звук и вставить музыку.

Опять переделывать пришлось. По ночам конвертировал,
не досыпая, чтобы успеть, к сроку сделать монтаж. И четыре
кусочка видео, сонный, переформатировал не в тот формат,
кинулся, когда второй диск стал проверять.

Опять переделывать пришлось. Снимал свадьбу в Формат
видео в 16 на 9, ставлю диск в ДВД плеер через телевизор,
показывает второй диск формат 4 на 3.

Проверил камеру формат не сбитый, тот, что надо. Ки-
нулся проверять монтажную программу —

тоже всё верно – 16 на 9. Думал, переделаю на другом ком-
пьютере. Включаю, он не работает, не включается.

Меняю сетевой шнур, розетки – глухо, как в танке. Только
после ремонта, только вчера работал.



 
 
 

 
9. Ложный вызов

 
Что за чертовщина? Звоню мастеру, жалуюсь. Он обещал

зайти завтра, а сам пришёл послезавтра.
Я два дня на нервах. Монтирую третий диск свадьбы и,

намучившись, ложусь за полночь спать.
Перед сном прошу опять высшие силы помочь доделать

эту роковую свадьбу и забыть её, как страшный сон.
Проснулся от звонка. Мастер спросил, дома ли я. Отве-

тил: «Да, сейчас подойду»
Сказал я и  почему-то подошёл к  компьютеру, который

сломан, и нажал кнопку включения.
Вентиляторы загудели, и он заработал. Мастер пришёл, я

отшутился, что, наверно, компьютер его испугался и зарабо-
тал. А сам тихонько шепнул спасибо высшим силам.

Вспомнил за нестыковку форматов, решил показать ма-
стеру. И  тут  – чудеса телевизор показал всё, как надо  –
16 на 9.

Я извинился за  ложный вызов, он ответил, что ничего
страшного, что его тут рядом ждут другие и

ушёл. Я для уверенности отправил по электронной почте
свадьбу Лиде, в Москву. И она подтвердила, что все диски
одного, нужного формата – 16 на 9.



 
 
 

 
10.Диски. Запись. Потеря

 
Невеста просила сделать 2  комплекта, пришлось ехать

за дисками.
Кинулся в один магазин – нет дисков, в другой.
– Мы уже 5 лет не продаём их.
В третий, там не те, что надо. В четвёртом только взял.

Хотел сделать обложки – на принтере краски закончились.
Поехал по месту, где фотки печатают, а  там только ма-

ленькие, а мне надо на весь лист размером А4.
Я сказал: «А если я привезу свою фотобумагу?»
– Мы на чужой не печатаем.
Пришлось ехать дальше, кто знает куда. Приехал, там тех-

ника только разогревается, подходите позже.
В третьем месте взяли, через 20 минут забрал. Вырезать

не стал и в коробки вставлять тоже.
Пусть молодожёны сами решают, обрезать или так остав-

лять…
Звонок. – Что там с дисками?
– Готово, забирайте!
Приехали. Отдал им диски видео и фоток в них четыре

с лишним сотни.
– Знаете, где распечатать?
– Знаем, спасибо.
– Удачи!



 
 
 

Уехали. И отлегло. Вздохнул и посмотрел им вслед.
Как с плеч гора! С такими съёмками придётся третий, на-

верно, аккумулятор покупать.
Как же за две недели с этой свадьбой я устал!
Не знаю, что я выгадал? Я больше потерял…

09.09.2016 =999



 
 
 

 
Ищу тебя

 
– Мама, что нас ждёт, посмотри на картах.
– Дальняя дорога… ты встретишьголубоглазую девушку

с длинными волосами…
Крым Армянск
Тяжело срываться с  родных и  насиженных мести ехать,

кто его знает
куда, за тридевять земель.
Городок маленький по сравнению с тем, где я жил.
Воздух, правда, чище и вода. Обратил вниманиена то, что

дожди идут
редко. У кого есть дачи и земельные участки должны по-

ливать то, что
посадили, иначе всё погорит от жары.
Там были, по-моему, два поливочных дня в неделю, когда

давали и
качали воду из канала для полива частных участков. На-

пример, для
сравнения, там, где живу сейчас, 45 дней не поливал ого-

род, поливали
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