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Дед и будущее

 
– Морква – дело хорошее, – произнес дед, вгрызаясь в сухой темно-оранжевый корне-

плод.
На вид ему было лет восемьдесят. Еще живой, шустрый взгляд бегал по миру, фикси-

руя все вокруг: и видимое, и невидимое. Еще пару десятков лет назад он не был философом
и не управлял жизнью; казалось, наоборот, жизнь управляла им, швыряла туда-сюда, раска-
чивала и тут же останавливала, потом снова раскачивала, выбрасывала и опять швыряла…
Он мирился и верил в собственную пенсию. Потом пенсия неожиданно наступила; пришлось
переучиваться и отвыкать вкалывать на нелюбимом рабочем месте.

Его дачный дом обветшал и почти развалился. Когда-то красиво обшитый сайдингом
и покрытый шифером, теперь он не отличался от других таких же молодых развалин ничем,
кроме одного: абсолютно все стены были увешаны колокольчиками.

– Когда звенишь, становится хорошо, – говаривал дед, любуясь своей огромной коллек-
цией. – Начинаешь верить в светлое будущее, как-то теплеешь, что ли.

Он жил в  свое удовольствие в  маленьком дачном поселке в  полном одиночестве, ел
на ужин несоленую кашу и изредка почитывал дешевую литературу вроде донцовской. Детек-
тивы помогали ему настроиться на позитивный лад. Прочтя пару глав, он подходил к стене
и радостно, с улыбкой на лице звенел. Казалось, улыбка его тоже звенела, как какой-нибудь
плохой колокольчик, которому вставили вместо язычка деревянную щепку. Он был доволен
своим звоном.

Морковку он ел по праздникам. В его молодой обветшалой гостиной висел календарь
за девяносто восьмой год; он жил по этому календарю, изредка отмечая на нем важные даты
и говоря при этом: «Эх, будет жизнь!». И съедал морковку, которую сам циклично выращивал
на грядке около компоста.

Нравилось ему почти все. И запустение поселка, и холодная вода, с переменным успехом
текущая из грязного крана, и живность, оккупировавшая все его шесть соток вместе с домом.
И зимние бесполезные дни, которые он проводил за аккуратной записью в тетрадку каких-то
рваных кусков измышлений, приходивших ему в голову. Он писал: «Погода сегодня нехоро-
шая, пасмурно. Завтра, наверное, будет лучше» и звенел своими многочисленными колоколь-
чиками.

Когда к  нему пришли рекламироваться страховые агенты, один из  них, поскрежетав
зубом, предложил ему сжечь к чертям свою хату и построить на кредит нормальный коттедж,
а потом застраховать его на какую-нибудь хорошую сумму. Дед долго мялся, переживал, что
агенты, ходя по шести соткам, затопчут случайно его моркву, а потом проводил их к калитке,
промямлив какое-то ругательство. Агенты, ничего не поняв, ушли и никогда больше не при-
ходили.

Во сне он видел светлые образы своей будущей жизни, в которой, окруженный радост-
ными внуками, он читал вслух что-нибудь прекрасное или смотрел вместе с ними фильмы.
Потом приходила его жена, бодрая старушка в халате, раздавала внукам по пирожку с варе-
ньем и присоединялась к этой семейной идиллии. Дальше были разные варианты: написание
книги, величайшего труда жизни – о чем, он не понимал, но ясно видел, что сидит и пишет, –
постройка нового коттеджа, лучше прежнего, на новом участке с небольшим парком и краси-
вым бассейном в центре, или бурная городская жизнь с посещением театров, выставок, кон-
цертов, с новыми знакомствами и публичными выступлениями в Академии наук – о чем он
будет говорить, он тоже не до конца понимал, но говорил с большим воодушевлением, соби-
рая полные залы. Сны, как звон клокольчиков, вселяли в него уверенность в завтрашнем дне,
в котором он жил счастливо, как никто другой.
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Конец ознакомительного фрагмента.
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