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Аннотация
«–  Значит, на пенсию решил, Семен Митрофанович? Не

желаешь дождаться шинели цвета маренго?
– И в этой ничего. Привык…
Семен Митрофанович Ковалев стеснялся вести разговоры с

молодыми сотрудниками. Они и смеялись не так, и курили не
этак, и даже форма на них сидела куда уютнее, чем на нем, хотя
он форму свою носил аккурат четверть века…»
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Борис Васильев
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– Значит, на пенсию решил, Семен Митрофанович? Не
желаешь дождаться шинели цвета маренго?

– И в этой ничего. Привык…
Семен Митрофанович Ковалев стеснялся вести разгово-

ры с молодыми сотрудниками. Они и смеялись не так, и ку-
рили не этак, и даже форма на них сидела куда уютнее, чем
на нем, хотя он форму свою носил аккурат четверть века.

Приказ еще не был подписан, но все уже знали, что млад-
ший лейтенант Ковалев, выслужив и по годам, и по здоровью
полный государственный пенсион, подал рапорт и загодя от-
правил семью в деревню. Сделал он это по своей воле и вро-
де бы ни с того ни с сего, что удивило не только сослужив-
цев по отделению, но и тех в управлении, кто знал Семена
Митрофановича. А знали его многие, и даже сам комиссар
товарищ Белоконь здоровался с ним за руку и всегда назы-
вал только по имени-отчеству.

Семен Митрофанович аккуратно являлся на службу, дис-
циплинированно, точно ретивый первогодок, слушал ин-
структаж и делал, что приказывали. Учитывая возраст и ра-



 
 
 

нения, его давно уже освободили от оперативной работы, а
поручали дела тонкие – воспитательные или конфликтные.
И Семен Митрофанович не обижался, потому что всякому
делу положен свой возраст. Кроме того, он умел улаживать
ссоры, доводить до добрых слез свихнувшихся девиц и был
невозмутим во всех случаях жизни.

Да, в милиции знали про старую дружбу комиссара и Се-
мена Митрофановича, хотя никогда не видели их вместе, и
младший лейтенант безропотно тянул свою лямку, не пря-
чась за широкую спину начальника управления. Поначалу
сам вызвался в оперативную группу: вязал бандитов, пресле-
довал воров и за пять лет к четырем фронтовым ранениям
приплюсовал еще четыре. Последнее было особенно тяже-
лым: пуля пробила легкое. В госпиталь часто наведывался
капитан Орлов – зам. начальника. Приносил яблоки да ба-
ранки, а перед выпиской сказал:

–  Отдохнуть требуется, Семен Митрофанович. Путевку
мы обеспечили, а кроме путевки, положен тебе еще месяц.
Так, может, тебе с Кавказа прямо к своим, в деревню?

– Да нет, вернуться придется, товарищ капитан, – как все-
гда, тихо и чуть виновато ответил Ковалев. – Своих-то у ме-
ня нет. И пункта рождения тоже нету.

– Как так нету?
– А через него аккурат фронт семь месяцев проходил, то-

варищ капитан. Так что там и труб не осталось. То есть со-
всем ничего: просто пустырь с бурьяном, вот ведь какой факт



 
 
 

получается.
Капитан Орлов был упрям и, промолчав в этот раз, в день

отъезда подчиненного на курорт сунул не глядя адрес:
– К моим поедешь. Под Новгород.
Семен Митрофанович поехал: зачем же обижать хороше-

го человека? Местность ему понравилась. С войны здесь все
задичало, и на семь сел приходилось полтора мужика. Кова-
лев охотно чинил старые ходики, менял рамы, перекрывал
крыши, подпирал скособоченные избы, делал все, что про-
сили, с удовольствием выпивал стаканчик, но от второго ре-
шительно отказывался, потому что очень боялся заночевать
в лично отремонтированном хозяйстве. Сделав много доб-
рого, он так никого и не осчастливил, что гордые новгородки
объясняли исключительно последствиями ранения. В следу-
ющий отпуск Ковалев опять поехал под Новгород и вдруг до-
вел до полного онемения все местное общество, взяв за себя
немолодую солдатку с тремя сопливыми сиротами в прида-
чу.

– Ты что, Ковалев, трехнулся? – деликатно спросил лихой
капитан Орлов. – Да за тебя любая двадцатилетняя – толечко
пальцем помани!..

– Двадцатилетняя – она и без меня не пропадет, товарищ
капитан, а тут – детишки. Младшие-то конфет в обертках
сроду не видали, вот ведь какой факт получается.

В каких обертках он сам показывал конфеты усыновлен-
ным детям, неизвестно, но вздыхать не вздыхал, а настрое-



 
 
 

ние у него вроде не портилось. С комнатой ему помогли, же-
на уборщицей в интернат пошла, а там – потихонечку да по-
легонечку – и дети подрастать стали. Теперь их, правда, пя-
теро уже было.

И вот нежданно-негаданно младший лейтенант Ковалев
решил оставить службу. Сдал рапорт положенным порядком
и, пока двигался этот рапорт из кабинета в кабинет, продол-
жал служить старательно и усердно. И помалкивал. И на-
чальство тоже помалкивало.
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В тот день он явился на службу, как всегда, за четверть
часа до положенного срока. Доложил дежурному, расписался
в книге и, тоже как всегда, пристроился покурить с ребятами
из ночной смены. Не просто покурить – разведать новости.
И не новости вообще – этого добра он за четверть века в
милиции наслушался, навидался и наглотался, – а того лишь,
что его касалось. Его участка. Подшефного.

Это были четыре квартала – добрый кусок современных
пятиэтажников, несколько чудом уцелевших деревяшек да
два раскоряченных несуразных семиэтажных дворца, соору-
женных в эпоху архитектурных излишеств. Теперь излише-
ства эти обветшали и уже сыпались на голову, из-за чего над
вторыми этажами пришлось соорудить грубую рабочую сеть.

– Из моих домов звонков не было? Насчет магнитофонов
там, шумов всяких?

– Нет. Из твоих, Митрофаныч, только один Кукушкин на-
бедокурил: напился, шумел.

Младший лейтенант достал толстую записную книжку и
только успел записать про Кукушкина, как дежурный крик-
нул:

– Митрофаныч! Начальник просит!
Начальник отделения зимой и летом ходил в темных за-

граничных очках, и Ковалев не любил с ним разговаривать.



 
 
 

Да и как можно любить разговор, когда неизвестно, в какую
сторону косится твой собеседник?

– Финиширует ваша служба, – сказал начальник. – Ника-
ких нераскрытых или там незакрытых за вами не числится?

– Никаких нет.
– Тогда могу доложить, что наступает у вас последний па-

рад. Товарищ комиссар Белоконь просит вас, товарищ млад-
ший лейтенант, прибыть к нему в 10 часов ноль минут по
известному вам рапорту.

Все, казалось бы, уже оставалось за кормой, уже начало
отплывать, растворяясь в прошлом, но Ковалев не мог сесть
вот так, запросто в служебную «Волгу» и сказать шоферу:
«В управление!» Не мог, потому что, несмотря на слова на-
чальника о последнем параде, все еще продолжал служить,
каждой клеточкой ощущая себя частицей огромного и очень
ответственного аппарата. И поэтому от начальника он пря-
мехонько потопал к дежурному, которому и доложил, что от-
командирован в управление для беседы с товарищем комис-
саром.

– На «Волге» обязательно хочешь ехать? – спросил дежур-
ный.

– Нет, не обязательно. Все равно.
– А все равно, так будь другом, отконвоируй задержан-

ную. Ребята, понимаешь, все в отпуске: лето.
Задержанной оказалась худая, как воробьиха, девчонка

лет двадцати с крохотными сережками-слезками в малень-



 
 
 

ких ушах. На грязном – в пятнах помады, потеках туши и
грима – лице свежели яркие пятна синяков и злые, неукроти-
мые глазищи. Короткое ситцевое платье было заляпано гря-
зью, в двух местах разорвано: при движении сверкало заго-
релое тело и наивные розовые трусики.

– В парке нашли, – тихо сказал дежурный. – Били ее трое,
а кто – молчит.

– Может, не знает?
– Знает! – отрезал дежурный. – Знает, кто бил и за что, раз

на помощь не звала. Наши ведь случайно на них напоролись,
и она же первая заорала: «Валера, беги!»

– Задержали кого?
– Нет. Кусты, темень, а тут эта чертовка визжит и кусается.

Но обрати внимание: трое, и среди них Валера.
– Это насчет…
–  Да, да, ограбление пенсионеров Веткиных. Помнишь,

что тогда взяли? Ерунду всякую, мелочь, а бухарский ковер,
которому цена пол-«Москвича», не тронули. Почему?

– Тяжело с ковром-то.
– Правильно, Ковалев. А это значит, транспорта у них не

было. А женщина, которая той ночью встретила троих с че-
моданами, показала, что одного из них другие называли Ва-
лерой.

– Ага!
– Вот потому-то мы за эту девчонку и держимся, – сказал

дежурный так, будто лично вел следствие. – Это она еще с



 
 
 

ночи психованная, а успокоится – колоться начнет, что по-
лешко…

В связи с таким поручением младший лейтенант Ковалев
отбыл на свидание с комиссаром Белоконем в душном кузо-
ве зарешеченного «газика». Влез он в него, когда задержан-
ная уже сидела возле передней решетки, вцепившись в пере-
плет худыми пальцами с обломанными ногтями. Она иско-
са, мельком глянула на него и отвернулась, быстро поправив
изорванное платьице, чтоб не сверкали трусики. Как ни за-
прятано было это ее непроизвольное движение, Ковалев от-
метил его, а отметив, решил непременно доложить об этом
следователю: девчонка, которая стесняется старого милици-
онера, совсем не такая уж распущенная и бывалая, какой изо
всех сил старается казаться.

– Ну, с этой не заскучаешь! – подмигнул шофер, закрывая
за ними дверцу согласно инструкции.

Как положено, младший лейтенант сел сзади, у выхода,
где всегда трясло и швыряло. Поэтому он сразу, пока маши-
на еще стояла, поторопился закурить и, прикуривая, опять
заметил яростный карий глаз. Протянул пачку:

– Хочешь?
Она живо глянула и рассмеялась:
–  «Прибойчиком» угощаете? Тронута, сдвинута, почти

опрокинута!..
Ковалев нисколько не обиделся: испуганный щенок и хо-

зяина кусает. Спросил заинтересованно:



 
 
 

– Сигареток достать?
Машина еще стояла: шофер балагурил с ребятами, что

расходились на посты и объекты. Младший лейтенант за-
стучал, загрохотал ногами. Шофер сразу же открыл, вытара-
щился:

– Ты чего?
Семен Митрофанович рубль протянул – мог бы, конечно,

и мелочь, да не знал, почем нынче сигаретки для девчат.
– Сигареток купи пачку.
– Сигареток? – Шофер похлопал глазами. – Каких сига-

реток?
– «Советский Союз»!.. – крикнула из угла девчонка. – Я

патриотка!..
Шофер обернулся на удивление быстро: видно, и его заин-

тересовала неукротимая пассажирка. Сунул сигареты и сда-
чу, шепнул:

– Сорок копеечек, между прочим.
Опять с лязгом закрыл дверь. Семен Митрофанович ак-

куратно спрятал мелочь в кошелек, протянул сигареты за-
держанной.

– Не по карману куришь.
– А почему же не курить, если угощают? – спросила дев-

чонка, прикуривая. – Вот даже милиция… не удержалась.
«Газик» тронулся, и, пока шофер неторопливо вырули-

вал на магистральную улицу мимо бесконечных новостроек,
младший лейтенант откровенно разглядывал девицу. Раз-



 
 
 

глядывал растрепанные, много раз перекрашенные волосы,
дешевенькое платьице, худые, исцарапанные руки, безза-
щитные плечи, неожиданно элегантные туфельки последней
моды. Разглядывал неторопливо, основательно – и думал.

Он умел разговаривать с молодежью не потому, что со-
общал что-то новое, и не потому, что никогда не повторял
общеизвестного. Умение его, которому поражались даже в
управлении, держалось на том, что Ковалев каким-то чудом
всегда угадывал, что за человек сидел перед ним. И начинал
не беседу вообще, не лекцию, а конкретный и неповторимый
разговор, который касался только их двоих. И поэтому сей-
час, разглядывая эту худую, некормленую и неухоженную,
болезненно напряженную девочку, он думал о том, что до-
вело ее до этого, какая у нее может быть семья и почему де-
вочка из семьи этой убежала.

– Отец-то давно вас бросил?
По тому, как дернулась девочка, он понял, что попал в

точку. Ниточка была в его руках, но, чтобы не оборвать
ее, следовало медленно, неторопливо распутать весь клубок.
Главное было удивить, и это получилось.

– А у меня он полковник. Летчик-истребитель, – с вызо-
вом сказала она. – Он за каждый полет больше получает, чем
вы за три месяца.

– Возможно, – миролюбиво согласился Ковалев. – Только
сволочь он, летчик твой, раз маме не дает ни копейки.

Девочка вдруг резко повернулась к нему, странно и зло



 
 
 

ощерившись и сразу став болезненно некрасивой:
– Врете вы все! Думаете, не понимаю, откуда знаете, да?

Вы милиция, вы уж всех допросили! Всех!..
Он молчал, дружелюбно и серьезно глядя на нее. Задер-

жанная, выкричавшись, сразу смолкла и снова ухватилась за
сигарету. Семен Митрофанович не торопился с разговором,
оставляя предложение за нею, потому что дорожил он пока
не словами, а интонацией. И еще он знал твердо, что долго
она не умолчит.

–  Мама…  – с непонятным ожесточением сказала вдруг
девчонка. – Мама, мамочка.

И опять замолчала, яростно затягиваясь. И младший лей-
тенант промолчал.

– Думаете, легко девчонкам, которые без отцов? – не гля-
дя, тихо спросила она. – Ну, может, у которых матери – ма-
мы, тем еще ничего, а другим… – Она опять помолчала. –
Знаете, сколько нам на производстве платят? Нам, у которых
специальности никакой? Только-только на еду да на дорогу
и хватает. Но ведь и одеться модно тоже хочется. А у вас на
всех один разговор.

– Нет, – сказал Семен Митрофанович. – Нет у нас такого
разговора. Обманули тебя.

– А везете куда?
– В управление. Положено так.
Он глядел на ее туфельки: она все двигала ими, под лавку

запихивала, прятала. Не случайно, ой, не случайно, а раз так,



 
 
 

то должен в голове ее вертеться один вопрос. И он все время
ждал этого вопроса. И дождался.

– Посадят меня?
– Нет, – как можно простодушнее сказал он. – Навряд ли.

Туфли, может, и отберут.
Не удивилась, почему туфли отберут. Только вздохнула:
– Что же мне, босиком по городу идти?
– Зачем же брала? Знала ведь, что ворованное.
– Не хотела я брать их. Как чувствовала.
– За это били?
–  Нет…  – Она вдруг странно поглядела на него, криво

усмехнулась. – Влезли в душу и ворочаетесь? И вы такая же
сволочь, как все.

И отвернулась. Младший лейтенант закурил новую па-
пиросу и опять терпеливо стал ожидать вопросов. Обычно,
правда, он сам вопросы задавал, разговор направляя, но се-
годня любая его неточность могла вновь захлопнуть ее чуть
приоткрывшееся сердечко, и поэтому Семен Митрофанович
предпочел не спешить.

– А что, пистолеты у вас настоящие или так, для форсу
кобуры носите? – вдруг не глядя спросила она.

– Самые настоящие, – сказал Ковалев и для достоверности
похлопал по пустой кобуре. – Мы без оружия ни на шаг.

– Почему? – Девочка оглянулась.
Ему очень хотелось, чтобы она заулыбалась, и, увидев в

глазах ее слабые искорки, он обрадовался:



 
 
 

– Боимся! Страх у нас такой…
– Врете вы все! – Она все-таки улыбнулась и тут же, слов-

но испугавшись, спрятала улыбку.
Машина остановилась, шофер знакомо посигналил, и

младший лейтенант догадался, что прибыли и что сейчас
после проверки въедут во внутренний двор управления. И
впервые за всю службу пожалел, что знакомый путь оказался
вдруг таким коротким.
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В пустых и гулких коридорах управления девочка вздер-
нула голову, вызывающе зацокала каблуками и стала еще
больше похожа на воробьиху. Ковалев, поглядывая на нее,
все сдерживал улыбку: казалось, девчонка вот-вот суетливо
и неунывающе зачирикает, заскачет и взлетит к потолку…

Возле кабинета следователя Хорольского младший лейте-
нант остановился. Усадил задержанную на стул у двери, по-
грозил пальцем, чтоб слушалась, одернул тужурку и только
после этого постучал. Там что-то крикнули, и Семен Митро-
фанович открыл дверь:

– Разрешите?
Вошел в кабинет, притворил за собой дверь, отрапорто-

вал, с чем прибыл, и отдал пакет. Хорольский, не глядя на
него, разорвал пакет: там лежал заводской пропуск и сопро-
водительная. Хмурясь, следователь долго читал сопроводи-
тельную, а младший лейтенант все так же дисциплинирован-
но стоял у стола.

– Где арестованная?
– Задержанная, – тихо поправил Семен Митрофанович. –

Она там, в коридорчике ждет. Я что хотел сказать, товарищ
следователь, я хотел сказать, что надо бы ее отпустить. Она
сверху только злая, и если к ней подоброму, так она сама же
придет потом и все расскажет, вот ведь какой факт получа-



 
 
 

ется. И еще: насчет работы. Может, с комсомолом связаться,
чтоб над нею шефство…

–  Давайте без советов, а?  – недовольно сказал следова-
тель. – Ваше дело – арестованную доставить и расписку по-
лучить. Ясно?

– Так точно. Только, похоже, запуталась девушка.
– Введите арестованную.
– Я хотел…
– Введите арестованную!
Ковалев молча вышел, старательно пряча глаза от девоч-

ки, а та все ловила и ловила его взгляд, тиская в руках сига-
реты и спички. За дверью опять что-то прорычали, и Семен
Митрофанович так и не успел ничего сказать. Просто приот-
крыл дверь и махнул рукой. Следователь не глядя писал что-
то за столом, и поэтому Ковалев, кашлянув, рискнул-таки на
продолжение очень неприятного для себя разговора:

– Разрешите потом соображения доложить.
– Получите расписку, – не поднимая головы, сказал Хо-

рольский…
Младший лейтенант протопал к столу, взял рваный кон-

верт с подписью следователя, уголком глаза заметил суетя-
щиеся по изодранному платью худые пальцы с обломанными
ногтями, сказал негромко:

– Вы все-таки разрешите.
– У меня все, – с явным раздражением прокричал следо-

ватель. – Можете идти.



 
 
 

Выйдя из кабинета и тихо притворив за собою дверь, Се-
мен Митрофанович был вынужден сразу же присесть на тот
самый стул, где только что сидела девочка. Сердце его вдруг
сжало, точно в горячих тисках, а в глазах поплыли нетороп-
ливые и веселые цветные шары. «Молодой еще, – расстроен-
но думал он. – Ах молодой, ах горячий: напугает девчонку,
озлобит…» Сердце щемило, и воздух никак не хотел про-
лезать в легкие, как ни пытался Ковалев вздыхать. Но он
все время думал об этой девочке и тревожился и поэтому
отсиживаться не стал. Поднявшись по лестнице, он прошел
небольшой коридор, застланный толстой дорожкой, и приот-
крыл тяжелые двери:

– Можно, Вера Николаевна?
– Семен Митрофанович? Здравствуйте, дорогой!.. Сергей

Петрович ждет вас.
– Один там?
– У него полковник Орлов. Да вы проходите, Семен…
– Нет, нет, Вера Николаевна. – Ковалев упрямо затряс го-

ловой. – Нет. Зачем же? Я обожду.
Когда-то он служил под началом лихого, безрассудно сме-

лого капитана Орлова. Но время шло, и за двадцать лет ка-
питан вырос до полковника, а он – до младшего лейтенанта.
Каждому – своя песня: он на это не сетовал. Но входить, ко-
гда старшие работают, не мог.

– Вы к окошечку садитесь, – вдруг тихо сказала Вера Ни-
колаевна и поставила стул у раскрытого окна. – Что, Семен



 
 
 

Митрофанович, сердце?
– Не могу сказать, – он пересел к окну и виновато улыб-

нулся. – Раньше как-то не чувствовал такого факта.
Из-за бесшумной двери вышел Орлов с кожаной папкой

в руке. Он мельком глянул на коренастого младшего лейте-
нанта в тужурке из грубого сукна и вдруг заулыбался, отчего
его сосредоточенное лицо сразу стало домашним.

– Митрофаныч!.. – Орлов шагнул к поспешно вставшему
Ковалеву, руками надавил на погоны. – Сиди, сиди.

Вера Николаевна, привычно поправив прическу, прошла
в кабинет. Орлов присел перед Ковалевым на подоконник,
сказал таинственно:

– Хочешь со мной работать?
– Ну какой из меня теперь оперативник? – усмехнулся Се-

мен Митрофанович. – Года уж…
– А я не оперативником, я воспитателем хочу тебя назна-

чить. На курсах оперработников.
Ковалев ответить не успел, так как из кабинета вышла Ве-

ра Николаевна и негромко сказала:
– Вас просят, Семен Митрофанович.
Комиссар Белоконь собирал шариковые ручки. Он скупал

их в магазинах, получал бандеролями, привозил из команди-
ровок и канючил у знакомых. Но гордостью коллекции была
очень простая и очень элегантная ручка, привезенная Бело-
конем из Парижа: когда комиссар был в хорошем настрое-
нии, он подписывал бумаги именно этой ручкой. Полковник



 
 
 

Орлов серьезно уверял, что ее подарил комиссару Белоконю
сам комиссар Мегрэ: молодежь верила, немея от восхище-
ния.

– Здравия желаю, товарищ комиссар, – сказал Ковалев. И
добавил: – Прибыл по вашему приказанию.

– Что-то ты, брат, грозен сегодня, – сказал Сергей Петро-
вич.

– Разрешите доложить, товарищ комиссар, – с неприступ-
ной серьезностью продолжал младший лейтенант. – Может
плохо произойти, если не доложить.

– Ну, давай, – с неудовольствием вздохнул Белоконь. Ко-
валев доложил. Комиссар выслушал, нажал клавишу селек-
тора.

– Следователя Хорольского срочно ко мне. С делом… –
Он вопросительно посмотрел на Ковалева.

– Об ограблении супругов Веткиных.
– …об ограблении супругов Веткиных.
– Разрешите выйти, товарищ комиссар. Вы его при мне

песочить будете, а это – нарушение.
– Садись! – нахмурился Белоконь. – Мне про этого Хо-

рольского не ты первый докладываешь. Спесив да ретив, а
толку – нуль.

Семен Митрофанович покорно вздохнул, но все ж таки
сел он так, чтобы Хорольский, в кабинет войдя, его не заме-
тил. Вот, может, потому-то следователь быстренько все ко-
миссару доложил, пока тот дело листал, ловко доложил и да-



 
 
 

же улыбнулся:
– Там у меня, товарищ комиссар, зацепочка сидит. Важ-

ная зацепочка: если нажать как следует – вся поколется. И
кто ее бил скажет, и за что, и где вещички, что у Веткиных
взяли.

– А чем же зацепочка эта зацеплена? – спросил Белоконь.
Знал Семен Митрофанович начальника, давно знал, а

удивился: до того миролюбиво, спокойно прозвучал вопрос.
Хорольский сразу приободрился, потыкал в страницы паль-
цем:

– Валера – обратите внимание, здесь. И Валера – здесь
тоже.

– Поразительно! – сказал начальник. – Пока я читаю, по-
звоните, пожалуйста, в справочную и попросите девушек
подсчитать, сколько в нашем городе Валер.

– Валер?..
– Да, да. Зацепочек.
Комиссар снова ссутулился над листами, старательно раз-

бирая строчки. Хорольский, осторожно прокашлявшись, на-
брал-таки справочную. Его долго футболили там, в справоч-
ной, от стола к столу, он тихо оправдывался, но в тоне его
уже не было ни презрительного невнимания, ни иронической
покровительственности. «Во учит! – с уважением подумал
о комиссаре Ковалев. – Мозги вправляет – будь здоров!..»
А комиссар Белоконь невозмутимо изучал «дело». И, погля-
дывая на него, Хорольский страдал и мучился:



 
 
 

– Ну почему же невозможно? Ну я прошу вас. Лично про-
шу… По каким признакам? Ну хоть от 16 до 26 лет пока…

Начальник закрыл папку и забарабанил по ней пальцами.
Потом снял очки, долго тер усталые глаза.

– Ну, как там зацепочка?
– Сейчас. – Хорольский напряженно слушал, что ему буб-

нят с другого конца провода. – В общих чертах, конечно…
Сколько?.. – И тихо положил трубку.

– Так сколько же «в общих чертах»?
– Что-то там… за двадцать тысяч…
– Прекрасно, – сказал комиссар. – Вот и займитесь: как

раз к пенсии и закончите. Если вас с работы не попрут.
– Товарищ комиссар, я полагал бы…
–  Полагать буду я.  – В голосе Белоконя прозвучало та-

кое стылое железо, что младший лейтенант на всякий случай
съежился. – А вы со всей прытью, присущей вам, вернетесь в
свой кабинет и от имени милиции принесете девушке изви-
нения. Затем лично проводите ее до выхода из управления,
еще раз попросите прощения и улыбнетесь, как заслуженный
артист. Понятно?

Хорольский угнетенно кивнул.
– Исполнив это, пройдете к начальнику следственной ча-

сти и доложите ему, что я приказал не допускать вас до само-
стоятельной работы вплоть до моего особого распоряжения.

– Товарищ комиссар…
– Может быть, это научит вас ценить советы старших, Хо-



 
 
 

рольский. Идите.
– Есть… – трагическим шепотом сказал Хорольский.
Тут он повернулся и глаз в глаз столкнулся с младшим

лейтенантом. Замер, а потом, усмехнувшись, вскинул голову
и так и вышел, заставив Ковалева сокрушенно вздохнуть.

– Чего пыхтишь? – недовольно спросил Белоконь. – Сде-
лал доброе дело и стесняешься?

– Наклепал, получается.
– Наклепал?.. А я-то думал, ты слабого защитил и тем са-

мым исполнил свой служебный долг. Ах, Семен Митрофа-
нович, товарищ младший лейтенант, не тем твоя дурь муча-
ется. Двадцать лет прошло, как мы с тобой в милиции слу-
жим, дети уж внуков мне надарили, а ты у меня дома так ни
разу и не был. Не посетил. А почему? А у тебя на все один
ответ: «Не положено». Сделаешь доброе дело и больше все-
го на свете боишься, что тебе за него спасибо скажут. Так,
Семен Митрофанович?

Ковалев не ответил. Он пересел поближе к комиссарско-
му столу, заставленному ручками, и о чем-то старательно ду-
мал. Комиссар улыбнулся ему и достал из папки приказ.

– Уходит в бессрочный отпуск младший лейтенант Кова-
лев Семен Митрофанович, бабьем руганный, шпаной битый,
бандитами стрелянный – покидает пост. Проводы тебе надо
бы устроить, а, товарищ младший лейтенант? Торжествен-
ные проводы с пионерами.

– Я вот чего думаю, товарищ комиссар, – перебил Семен



 
 
 

Митрофанович вдохновенную речь начальника. – Я думаю,
что по справедливости за оскорбление женщины надо бы
вдвое, а?.. Или нет, не вдвое даже – впятеро. Обругал жен-
щину плохими словами – три года. Ударил – пять, а то и все
десять строгого режима. Потому что, товарищ комиссар, де-
вушку обидеть просто, это как игрушку сломать. А как ей по-
том, сломанной-то, детишек собственных воспитывать? Как
в глаза им глядеть, когда об ее собственную гордость сволота
грязная ноги вытерла? Согнуть легко, а распрямиться как?
Как ей распрямиться потом, если согнули? Нет, товарищ ко-
миссар, не одинаковые мы с женщинами, и поэтому кодекс
надо менять. Надо про охрану женщин, а особо девушек и
гордости ихней, отдельные статьи ввести. И поначалу, пока
не привыкли, построже! И потом… – Семен Митрофанович
вздохнул. – О скидке, может, подумать?

– Какой скидке?
– Ну, чтоб девушкам, которые на производстве хорошо

работают, было бы облегчение. Скажем, раз в году сапожки
на меху по казенной цене. Или там пальтишко какое.

Комиссар улыбнулся уже от уха до уха, и Ковалев, на-
ткнувшись вдруг на эту улыбку, замолчал и застеснялся.

– Ликург, – сказал Белоконь. – Тебя бы в Верховный Со-
вет.

– А все равно так будет. Не может быть, чтобы так не было.
– Наверно, будет, – вздохнул комиссар. – Кто ее знает, что

завтра-то будет. А вот сегодня… Сегодня мне приказ о твоей



 
 
 

отставке подписывать, Семен Митрофанович. Если, конеч-
но, ты не передумал за это время.

– Нет, не передумал, товарищ комиссар. Семью уж в де-
ревню отправил, уж сыновья ждут там. И внученька.

– А ко мне домой зайдешь?
– Зайду, – серьезно пообещал Ковалев. – Как только слу-

жить перестану, так и зайду. Как только прикажете.
– Завтра, – сказал комиссар. – Даю тебе денек на закруг-

ление всех дел, а с ноля часов ты, Семен Митрофанович, че-
ловек вольный. И поэтому жду я тебя у себя дома завтра к
девятнадцати часам. Молодость вспомним?

– Вспомним, товарищ комиссар.
– И бой на Соловьевой переправе в августе сорок первого

тоже вспомним… Хотя про это рассказывать мы не будем.
Про это, Семен Митрофанович, у меня в доме все знают.
Наизусть. – Комиссар взял знаменитую ручку, осмотрел ее,
прицелился и еще раз спросил: – Так подписывать?

– Подписывайте, товарищ комиссар.
– Рука свинцом наливается, Сеня, веришь? – вздохнул ко-

миссар. – Словно моя собственная половинка на пенсию ухо-
дит…

И размашисто расписался…
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Назад Семен Митрофанович возвращался городским
транспортом: сперва трамваем, а потом пять остановок авто-
бусом. Транспорт этот ходил плохо, а очередей граждане не
соблюдали и кидались все скопом. Вот так час с лишним по-
толкавшись в трамвае да автобусе, он и прибыл в собствен-
ное отделение. Доложил, как положено, что приказ завтраш-
ним днем оформлен, и получил эти последние сутки службы
своей в личное распоряжение для закругления дел.

– Акт прощания завтра организуем, – сказал начальник. –
Прощание, Семен Митрофанович, – итог службы вашей. Ве-
нец, можно сказать.
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