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Аннотация
Эта удивительная повесть про путешествие во времени

одного современного русского мальчика принадлежит перу
известного сценариста, художника и актёра Александра
Адабашьяна (сценарист: «Несколько дней из жизни Обломова»,
«Неоконченная пьеса для механического пианино»; художник-
постановщик: «Раба любви», «Свой среди чужих, чужой среди
своих» и  др.) и режиссёра Анны Чернаковой. Герой повести
попадает в прошлое своей семьи и по мере развития событий
углубляется всё дальше и дальше во тьму веков, оказываясь
в конце пути в XIV веке у своего пра-пра-пра-пра…  – деда.
Множество приключений пришлось пережить Тёме, чтобы не
погибли его предки и не разрушилась его собственная семья.



 
 
 

И хотя, начиная своё путешествие, мальчик знает о том,
какая перед ним стоит задача,  – только к самому финалу он
начинает осознавать, какую ответственность взвалил на свою
легкомысленную голову. А. Адабашьян и А. Чернакова сняли по
своей повести «Хрустальный ключ» фильм и назвали его «Жили-
были мы». Для среднего школьного возраста.
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Дорогие читатели – взрослые и не очень, большие и ма-
ленькие!

Это наша первая книжка. Вообще-то, мы работаем в ки-
но. Мы – это Александр Адабашьян, художник и сценарист,
и Анна Чернакова – режиссёр. И эта книжка начиналась как
замысел для детского фильма-сказки. Нам очень хотелось
придумать историю, которая была бы интересна детям и их
родителям и где героем был бы сегодняшний мальчик, жи-
вущий в небольшом российском городке. И чтобы мальчик
был непослушным, плохо учился в школе, обижал младшую
сестрёнку и совсем не любил наводить порядок и делать уро-
ки. Потому что, если бы наш герой Тёма с самого начала
был круглым отличником, слушался старших, помогал млад-
шим, знал назубок, кто такой Пётр Первый, кто построил
особняк Белосельских-Белозерских на набережной Фонтан-
ки в Петербурге и что такое «скарафаджо», – никакую сказку
рассказывать было бы не за чем. Потом, мы не очень верим,
что слушаться старших – это всегда правильно. Например,
если слушаться такого типа, как злодей граф Мовэ, то это
может грозить самыми неприятными последствиями. Поэто-
му мы очень советуем всем читателям держаться с ним осто-
рожно. И не верить всему, что он рассказывает. С другой
стороны, иногда бывает очень полезно слушать сверстников,
или почти сверстников, как, например, гимназиста Стёпку.



 
 
 

Даже если первая встреча с ним закончится дракой. Потому
что именно Стёпка первый догадывается, что для того чтобы
всё у них с Тёмой получилось, всё сложилось правильно, ни
в коем случае нельзя за собой оставлять непрощённые оби-
ды, невыполненные обещания. И хотя из-за этого путь Тёмы
и Стёпки к хрустальному ключу становится длиннее, только
так можно дойти до цели.

Чтобы разобраться во всех этих сложностях, мы очень со-
ветуем детям и родителям читать нашу книжку вместе. Мы
так её и назвали: «повесть для семейного чтения вслух». То-
гда взрослые могут спросить о том, что они не поняли, у де-
тей, а дети у взрослых. Или вместе рассмотреть иллюстра-
цию и прочесть примечание внизу страницы, где объясняют-
ся необычные слова, например, «парсуна» или «канелюра».
А совсем в сложных случаях залезть в толстые книги, кото-
рые называются «Энциклопедия», или, на худой конец, в ин-
тернет.

Многое, из того, о чём мы рассказываем, произошло дав-
ным-давно и случилось на самом деле. Но часто не совсем
так, как описано у нас. А иногда и совсем не так! Но пусть
читатель сам расследует, что было и чего не было, где правда,
а где вымысел. Падал ли Александрийский столп? Что сва-
лилось на голову сэру Исааку Ньютону? Кто приказал, что-
бы пушки стреляли варёной репой? Кто изобрёл параплан, и
при чём тут спагетти? Как появились часы на Спасской баш-
не Кремля? И кто построил старую церковь в том городе, где



 
 
 

вы, наши дорогие читатели, живёте?…
Хорошего вам чтения  – и увлекательного путешествия

вместе с Тёмой и всеми, кого он встретит на пути.
Александр Адабашьян и Анна Чернакова

P.S. Фильм мы всё-таки тоже сняли. Называется он те-
перь по-другому: «Жили-были мы». Но злодей Мовэ там то-
же есть. И падающий Александрийский столп. А ещё, неожи-
данно для нас, в эту историю пробрались новые персона-
жи – шестилетняя девочка Маруська, её папа Серёжа и ма-
ма Санька. А что из этого получилось, вы узнаете, когда по-
смотрите фильм.



 
 
 

 
Глава первая

 
На окраине маленького провинциального городка, окру-

жённого хвойным лесом, на берегу неширокой реки стоял
каменный дом с деревянным мезонином. В доме была дет-
ская, в ней кроватка, а в кроватке спала рыжая девочка Ма-
ша пяти лет. Голова её лежала на большой книжке, которую
Маша, видимо, читала на ночь да так и уснула, заложив паль-
цем страницу.



 
 
 

Старые каминные часы в гостиной пробили пять раз, по-
том заиграли очень красивую мелодию старинного танца
«менуэт». И тогда Маше приснился Звездочёт – в длинном
синем балахоне с серебряными звёздами, в круглых очках с
длинным носом, с седой козлиной бородой и в высоком ост-
роверхом колпаке, отороченном вытертым заячьим мехом.

Звездочёт склонился над девочкой, вытащил из-под её го-
ловы книжку.



 
 
 

– Дитя моё! – сказал он скрипучим басом, – не хочешь ли
ты сотворить чудо?

Маша проснулась.
– Хочу! – Она соскочила с кровати. Но тут же взглянула

на Звездочёта недоверчиво. – А вы мне, что ли, снитесь?
– Ну, типа того, – Звездочёт взял её за руку и повёл за

собой.
Они на цыпочках прошли по скрипучим половицам ко-

ридора – мимо кухни со сверкнувшими кастрюлями на пли-
те, мимо лестницы в мезонин, мимо папиного кабинета… У
двери, к которой был прилеплен большой плакат со знамени-
тым футболистом Белосельским-Белозерским, Маша оста-
новилась.



 
 
 



 
 
 



 
 
 

– Дядя Звездочёт, а можно мы моего брата Тёму с собой
возьмём? – спросила она шёпотом.

Звездочёт остановился, закрыл в задумчивости глаза,
поднял палец к небу.

– Нет, – объявил он. – К нему нельзя. Ему сейчас снит-



 
 
 

ся, что он с Вальтером Скоттом открывает Северный полюс1.
Там очень холодно, а ты вон как одета.

Маша посмотрела на себя – была она в ночной рубашке и
в тапочках с кроличьими ушами.

– Лучше мы ему устроим сюрприз, – прошептал Звездо-
чёт, склонившись к её уху.

Сюрприз? Маша захлопала в ладоши – очень тихо, чтобы
не разбудить Тёму. Звездочёт приложил палец к губам, осто-
рожно проскользнул в комнату. А вышел оттуда со школь-
ным рюкзаком. Снова приложил палец к губам и поманил
Машу за собой.

Они спустились по ступенькам крыльца во двор.
Вдалеке, в предрассветном тумане, виднелись силуэты

высотных зданий в новом квартале городка, заросший зеле-
нью островок посреди реки и старая церковь в строительных
лесах на другом берегу.

Посреди двора рос высокий старый разлапистый вяз, а под
ним была устроена детская площадка. Видимо, устроена она
была очень давно, когда дети были ещё совсем маленькими.
Потом эти дети выросли, у них появились свои, и они то-
же подросли, вот от площадки и остались только пустая пе-
сочница, старые качели из длинной доски между двумя ма-
ленькими столбиками, и турник, на котором дремал пожи-
лой павлин.

1 Звездочёт перепутал. Вальтер Скотт – это знаменитый шотландский писатель,
а к полюсу, но только не Северному, а Южному ходил тоже Скотт, но Роберт.



 
 
 

Звездочёт воздел руки к небу.
– Скарафаджо! – торжественно произнёс он и поставил

рюкзак на качели.  – Дитя моё, чтобы сотворить чудо, ты



 
 
 

должна разбежаться и прыгнуть на другой край доски.
Маша послушно разбежалась и прыгнула. Рюкзак взлетел

вверх и застрял в кроне дерева. Маша перепугалась. Звездо-
чёт погладил её по голове, взял за руку.

– Мы бы могли совершить чудо прямо сейчас, но ты же
сама захотела сделать сюрприз брату! Когда он проснётся, вы
с ним встанете под вязом. Вместе скажете «скарафажо», ты
повернёшь это волшебное колечко… – Он надел ей на палец
маленькое чуть кривое колечко. – И из мешка…

– Тёмкиного рюкзака, – поправила Маша, не отводя глаз
от колечка.

–  Не перебивай! Из этого мешка посыплются финики,
марципаны… шоколад, орехи в сахаре….

Павлин открыл один изумлённый глаз, разинул клюв, что-
бы что-то прокричать, но, встретившись взглядом со Звездо-
чётом, сделал вид, что ничего не слышал, и снова задремал.



 
 
 

 
Глава вторая

 
Совсем рассвело. Зазвенели трамваи, заторопились на ра-

боту взрослые. Над рекой полетел жёлто-красный параплан,
за ним по косогору с криками промчались мальчишки и дев-
чонки на велосипедах и скутерах.

По улице проехала открытая легковая машина, за рулём
которой сидела загорелая блондинка, а на заднем сиденье,
высоко подняв загипсованную ногу, ехал травмированный
футболист Белосельский-Белозерский.



 
 
 

Во дворе под вязом стоял брат Маши Тёма, рыжий маль-
чик двенадцати лет, в шортах ниже колен, кроссовках, бейс-
болке и футболке с номером «7» и буквами «Б-Б», что зна-
чило Белосельский-Белозерский. Тёма с горечью объяснял



 
 
 

родителям, что больше никогда, никогда не сможет пойти в
школу! В рюкзаке, который неизвестно как оказался высоко
в ветвях, его учебники, ручки, карандаши, дневник, ролико-
вые коньки, а, главное, все уроки, приготовленные на неде-
лю вперёд! Он громко всхлипывал от отчаяния.

Старый павлин, клевавший траву в углу двора, насторо-
женно покосился на Тёму и на всякий случай отошёл от де-
рева подальше.

Маша с гордостью сказала, что это сделала она. А сей-
час случится настоящее чудо. Она повернула волшебное ко-
лечко, щёлкнула пальцами и произнесла: «Скарафаджо!» Но
рюкзак по-прежнему висел на ветке, и не посыпались из него
ни марципаны, ни финики.



 
 
 



 
 
 

Мама, нахмурившись, крепко взяла Машу за руку, сдёр-
нула с её пальца колечко.

– Не кажется ли тебе, что ты слишком мала, чтобы сочи-
нять сказки? Во-первых, это не волшебное кольцо, а петель-
ка от банки, скорее всего, от банки с очень вредным шипу-
чим напитком, который вам категорически запрещено пить!

Она бросила петельку в бурьян у забора. Маша распла-
калась, но мама её шлёпнула. Павлин подбежал, клюнул пе-
тельку и тут же с отвращением выплюнул.

– В этих напитках, – продолжила мама, – как я вам уже
неоднократно говорила, содержатся такие вещества, которые
не только детям…

– Нет, это не от напитка, – рыдая, перебила её Маша. – Это
волшебное! Это мне Звездочёт дал! Теперь чудо не случится
никогда! А Звездочёт так здорово всё придумал, с рюкзаком,
с марципанами…

Папа молча стоял в стороне. При слове «звездочёт» он
нахмурился. Коротко покосился на Тёму. Тот, пригорюнив-
шись, сидел под деревом. Тогда папа посмотрел на павли-
на. Павлин еле заметно кивнул, потом повернулся и, волоча
хвост, неторопливо пошёл к забору.

Мама ещё продолжала объяснять Маше, что так же, как
химические вещества калечат печень, ложь калечит душу, –
когда папа быстрыми шагами поднялся на крыльцо.

Под лестницей была дверь в чулан, напротив висел ста-



 
 
 

ринный фотографический портрет папиной мамы Марии
Николаевны, для Маши и Тёмы – бабы Маруси. На портрете
она спала в высоком вольтеровском кресле.

Когда папа распахнул дверь чулана, бабушка на портрете
проснулась, зевнула и с интересом, вытянув шею, через его
плечо заглянула внутрь.

В чулане был страшный беспорядок. Баба Маруся пока-



 
 
 

чала головой. В углу, наспех припрятанный, лежал старый
карнавальный костюм Звездочёта с маской, круглыми очка-
ми, картонным носом и козлиной бородой. Тут же валялся
островерхий колпачок, отороченный мехом. Папа со вздо-
хом поднял костюм. Бабушка тоже вздохнула, но когда папа
повернулся, снова замерла в кресле, закрыв глаза.

– Ну, конечно же, ты ничего не видела! – язвительно ска-
зал ей папа. – В любой конфликтной ситуации ты принима-
ешь его сторону!

Бабушка сделала вид, что не расслышала.



 
 
 

 
Глава третья

 
Вообще-то Тёма был не очень плохим мальчиком  – по

крайней мере, папа считал, что бывают гораздо хуже. По ма-
миному мнению, учился он из рук вон плохо, но папа пола-
гал, что не все должны быть отличниками. Мама называла
его вруном, а папа считал, что у Тёмы очень развита фанта-
зия. В свою очередь, маме нравилось, что Тёма редко дрался.
Она полагала, что этим в мальчике развивается пацифизм –
то есть склонность решать проблемы не военными действи-
ями, а с помощью дипломатии, то есть путём переговоров. А
папа говорил, что это называется одним словом – трусость.



 
 
 

Но в этот раз родители были заодно: Тёму наказали. И за
то, что хотел прогулять школу, и за то, что попытался всё
свалить на младшую сестру, и за то, что Маше из-за него до-



 
 
 

сталось, и, наконец, за то, что перевернул вверх дном чулан.
Потому что Тёме и Маше было запрещено играть в чу-

лане, что-то там трогать или оттуда брать. И однажды уже
крепко попало за устроенный там беспорядок.

Дело было так. Одним зимним вечером папа с мамой со-
брались на лекцию о летающих тарелках. А Тёма с Машей
должны были поужинать, вымыть посуду, позаниматься му-
зыкой, поиграть в тихие настольные игры – в лото или цве-
точное домино, – почистить зубы и лечь спать.



 
 
 

Папа и мама не успели ещё выехать из двора, как Тёма по-
звонил своему лучшему другу Валере Пичугину, и тот явил-



 
 
 

ся со своей сестрёнкой Кристиной, Машиной ровесницей.
Девчонки немедленно натянули поперёк коридора тюлевую
занавеску, снятую в гостиной: они затеяли теннисный матч
между Марией Шараповой и Аллой Пугачевой. И такие раз-
давались крики и шум, что Тёма с Валерой, в папином каби-
нете игравшие на его компьютере, выскочили в коридор. Тё-
ма велел девчонкам затихнуть, чтобы не разбудить живуще-
го в чулане ужасного однорукого великана Ваню, который,
если проснётся, разнесёт весь город. Но Маша и Кристина
уже так разыгрались, что потребовали немедленно пробу-
дить этого Ваню: они готовы с ним сразиться и освободить
город от опасности. И побежали в Машину комнату воору-
жаться.

Когда они вернулись  – Маша с детским, но чугунным
утюжком, а Кристина с железной трубой от пылесоса, – в ко-
ридоре погас свет, медленно, со скрипом отворилась дверь
чулана, и появился силуэт огромного человека в длинном
чёрном одеянии. И без головы. Единственная рука его была
простёрта вперёд, он медленно ступил в коридор.

Маша и Кристина завизжали от страха, но не кинулись
улепётывать. Говорят, такое случается с зайцами при встрече
нос к носу с волками в дремучем лесу. Девчонки, умирая
от ужаса, кинулись на однорукого Ваню. Они молотили его
кулачками, утюжком и пылесосной трубой, зажмурившись и
беспрерывно, на одной высокой ноте, визжа.



 
 
 



 
 
 

Вообще-то, их можно было назвать героями. Они сража-
лись со страшным великаном, как зайцы с волком, они же не
знали, что однорукий Ваня – это на самом деле Тёма. Он на-
дел на себя папино пальто, Валера застегнул все пуговицы, и
ту, что на воротнике, так что и левая рука, и голова оказались
внутри. И теперь бедный Ваня-Тёма пытался вслепую, един-
ственной рукой, отбиться от девчонок. Наткнулся на стул,
упал, как корова. Нащупывая дверь в чулан, сквозь пальто
глухо молил о пощаде:

– Кончайте, больно же! Вы что, опухли! Валера, это ты,
гад, нарочно?

Валера и рад был помочь, но не мог, потому что так хохо-
тал, что даже на пол сполз от смеха. И бабушка на портрете
смеялась до слёз, отворачивалась, отмахиваясь платочком.
А Тёму в чулане, не переставая, молотили вошедшие в раж
девчонки. С чуланных полок на него падали старые подуш-
ки, сломанные лыжи, пыльные коробки… И тут во дворе по-
слышался звук подъехавшей машины – вернулись родители.

В тот же вечер мама объявила, что отныне Артёму и Ма-
рии строжайше запрещается без разрешения на то взрос-
лых заходить в чулан, играть там в подвижные и иные иг-
ры, что-либо выносить оттуда и вообще производить любые
действия, которые могут нарушить порядок и покой находя-
щихся там вещей и предметов.



 
 
 



 
 
 

 
Глава четвёртая

 
Итак, Тёму наказали. За чулан, за хнычущую Машу, за

враньё и за попытку прогулять школу. Ему было велено сде-
лать все – да-да, все! – уроки, разучить на пианино «Танец
маленьких лебедей», вымыть посуду, вычистить домик пав-
лина и навести порядок в чулане. С каждым перечисленным
делом голова Тёмы опускалась всё ниже и ниже. Он думал,
что если бы он работал в контрразведке и допрашивал ино-
странных шпионов, он заставлял бы их делать уроки, играть
на фортепьяно, мыть посуду, чистить дом павлина и наво-
дить порядок в пыльном вонючем чулане. И уже через пять
минут иностранный шпион просил бы пощады и выдавал все
государственные тайны и секретные сведения.



 
 
 

И, самое главное, родители не взяли Тёму с собой в город
на праздник.

– Пусть посидит дома – сказала мама, – Без купания, без
ярмарки, без сладкой ваты, без пиццы и без кино.

Она посмотрела на папу, как будто папа собирался что-
то возразить, но тот молчал. Павлин во дворе торжествующе
закричал противным голосом и раскрыл облезлый хвост.

Тёма тихонько показал павлину кулак и клятвенно по-
обещал маме всё исполнить: и рюкзак достать, и уроки сде-



 
 
 

лать, и «танец лебедей», и посуду, и порядок в чулане, самым
тщательным образом. Только пусть его, пожалуйста, всё-та-
ки возьмут с собой. Он понял, насколько отвратительно по-
ступил, и испытывает самые свирепые муки совести. Тёма
представил себе эти муки, которые в его воображении похо-
дили на средневековые пытки. Совесть, как ему почему-то
казалось, располагалась где-то повыше живота. И когда он
вообразил раскалённые щипцы, приближающиеся к совести,
он почти искренне заплакал. Но мама отвернулась, будто ни-
чего не слышала и не видела.

Родители были так рассержены и расстроены, что даже не
поцеловали Тёму на прощание.

Машина стала разворачиваться во дворе. Маша, посмот-
рев на одиноко стоящего на крыльце брата, прошептала па-



 
 
 

пе, что, может быть, Тёма уже исправился и они возьмут его
с собой? Папа остановил машину и вопросительно взглянул
на маму.

– Нет, – решительно сказала мама. – Его и так некоторые
слишком часто прощают! – При этом она посмотрела на па-
пу. – И мальчик растёт лгуном, эгоистом и лентяем!

С крыльца Тёма видел, как в машине мама продолжала
что-то возмущенно говорить, показывая на Тёму. Папа угрю-
мо кивал. Машина выехала со двора. Тёма, засунув руки в
карманы и насвистывая, пошёл в дом. Пусть все видят, что
не очень-то и хотелось ему на какой-то там праздник.

Чтобы сесть за уроки, нужно было сначала достать рюк-
зак. Но как это сделать, Тёма пока не придумал. Он прошёл-
ся по дому. Бросил взгляд на гору оставшейся от завтрака по-
суды в раковине. С этим он разберётся после того, как пообе-
дает и поужинает – всё равно тарелок прибавится, зачем де-
лать одно неприятное дело несколько раз. Заглянул в чулан.
Там было пыльно и скучно. Покосился на бабушкин портрет.
Баба Маруся сурово покачала головой.



 
 
 



 
 
 

Тёма, не глядя на бабушку, со вздохом забормотал, как
ему невыносимо стыдно. Ведь он – лгун, эгоист и лентяй. Он
схватился за голову, заговорил громче:

– Я родную сестру хотел подвести под незаслуженное на-
казание! И как мне теперь жить с таким грузом на совести!

Продолжая проклинать себя, он удалился на кухню. Ба-
бушка на портрете удивилась – непривычно было слышать
такие слова от внука.

Тёма показался в проёме кухни с огромным сверкающим
ножом в руке.

– О, горе мне! Я – позор семьи, и за всю оставшуюся жизнь
мне не искупить тех несчастий, что принёс я родителям и
сестре! Но теперь я знаю, что нужно сделать для их будущего
покоя и благополучия!

Тёма широко размахнулся и… Бабушка увидела, как он
ударил себя страшным ножом в грудь, да так, что только ру-
коятка осталась торчать. Тёма зашатался, ноги его подкоси-
лись. Он сделал несколько неверных шагов и с грохотом упал
за поворотом коридора, там, где бабушка не могла его ви-
деть.

На самом деле в руке у него был не нож, а обёрнутая фоль-
гой лопатка для пирогов, которую он ловко зажал под мыш-
кой. Он чуть-чуть полежал на полу, надеясь, что бабушка
закричит или зарыдает. Но было тихо. Тёма забеспокоился.
Может быть, ей стало плохо?



 
 
 



 
 
 

Он бесшумно подполз к углу и осторожно выглянул. Ба-



 
 
 

бушка с портрета с насмешкой смотрела прямо на него и,
встретившись глазами, покрутила пальцем у виска. Потом,
зевнув, отвернулась.

Ну и не надо. Тёма пошёл в свою комнату, всю увешанную
фотографиями футболистов, гоночных машин и рок-музы-
кантов, громко включил музыку и стал скакать на кровати,
как на батуте. Из коридора раздался голос бабушки:

– Тёма! А уроки?! А музыка?! А посуда?! А чулан?! Я всё
расскажу!

Тёма, вздохнув, выключил плейер и с неохотой побрёл в
чулан.



 
 
 



 
 
 

 
Глава пятая

 
Тёма с тоской смотрел на беспорядок в чулане – пыльные,

старые вещи, свалившиеся с полок прошлой ночью, когда он
вытаскивал костюм Звездочёта… В маленькое окошко под
потолком заглянуло солнце, и в углу что-то блеснуло – что-
то, чего Тёма раньше в чулане не видел. Он отодвинул в сто-
рону старые платья и пальто, отшвырнул сломанные стулья
и детские лыжи с ботинками, полез в угол.



 
 
 

Бабушка на портрете нахмурилась.
В углу обнаружился большой старинный сундук с кованы-

ми узорами на боках. Тёма попытался его открыть, но крыш-
ка не поддавалась. Не помогли ни ножка табуретки, ни от-
вёртка, ни лыжная палка, ни согнутая пополам вешалка, ни
большой гвоздь – сундук был надёжно заперт.

Тёма исследовал замочную скважину. От большой дырки



 
 
 

для ключа расходились лучи бронзовой звезды. Тёма щелк-
нул пальцами, воскликнул: «Скарафаджо!» и побежал в па-
пин кабинет.

– Тёма! – попыталась его остановить бабушка.
В папин кабинет Тёме тоже нельзя было заходить. Запре-

щение это случилось после того, как однажды папа с мамой
уехали смотреть редкое астрономическое явление – затме-
ние Луны, а к Тёме пришёл Валера Пичугин, чтобы делать
арифметику. Но как-то так случилось, что вместо арифмети-
ки они придумали кататься с папиного кульмана. Если доску
правильно наклонить, то с неё можно замечательно съезжать
на животе, как с горки. А из ненужных папиных чертежей
сделать снег и сугробы…

В общем, после этого Тёму допускали в кабинет только
для воспитательных бесед. Говорила, в основном, мама. Го-
ворила долго и научно, так что Тёма быстро переставал слу-
шать и от скуки внимательно разглядывал всё, что стояло,
лежало и висело на стенах.

Особенно интересовал его полированный ящик, где за
зеркальным стеклом передней стенки блестел радужными
гранями большой хрустальный ключ.

Однажды Тёма не выдержал и спросил, что же это за ключ.
– Для кого, спрашивается, я стараюсь, объясняю? Он, ока-

зывается, по сторонам смотрит! – рассердилась мама и ста-
ла говорить про синдром дефицита внимания и психологи-
ческий инфантилизм. Тёма не знал ни что такое «синдром»,



 
 
 

ни что такое «инфантилизм», ни даже что такое «дефицит»,
но снова перебивать боялся и, как приказала мама, смотрел
только на неё. А сам думал, что же и когда этим ключом от-
крывали. Дверь за нарисованным очагом, как у Буратино? А
вдруг им заводили какую-нибудь волшебную карусель или
старинные часы с хрустальными колокольчиками? А, может
быть, где-нибудь в далёкой стране до сих пор стоит запертый
за́мок? Вот бы узнать, где, и съездить…

Поэтому, когда Тёма увидел замочную скважину сундука
со звездой, он сразу же вспомнил, что посредине причудли-
вой бородки хрустального ключа была выгравирована точно
такая же звёздочка. Вот, оказывается, что открывает этот та-
инственный ключ!

В кабинете – самой большой комнате в доме – было про-
хладно и сумрачно. Вдоль стен стояли высокие старинные
книжные шкафы, где за стеклом тускло поблёскивали ко-
решки книг. В одном углу темнел кульман на литых чугун-
ных ногах с начатым чертежом, поодаль – перепачканный
краской мольберт. На старом дубовом столе с зелёной сто-
лешницей белел компьютер с большим монитором. А над
столом висела большая гравюра, изображавшая Дворцовую
площадь с Александрийским столпом посредине. Папа Тёмы
работал архитектором-реставратором.

Тёма взгромоздил тяжёлый дубовый стул на стол, вска-
рабкался на него. Под самым потолком в полированном
ящике со стеклянной крышкой таинственно мерцал большой



 
 
 

хрустальный ключ. Тёма осторожно вынул ключ из ящика.
Вернувшись к сундуку, он вставил ключ в скважину.

Ключ, как он и предполагал, подошёл. Тёма осторожно по-
вернул его. Что-то зазвенело и щёлкнуло. Тяжёлая крышка
медленно сама приподнялась и откинулась.

Тёма даже засвистел от разочарования. В сундуке лежал
такой же, как и во всём чулане, старый пыльный хлам. Тёма
выкинул оттуда сломанную деревянную куклу-ангела, изъ-
еденную молью зелёную куртку с красными обшлагами, же-
лезяки, тряпки, разваливающуюся в руках детскую книжку,
карманные латунные часы с разбитым стеклом…

Он с досадой пнул сундук ногой. Бабушка на портрете за-
кричала «Осторожно!», но было уже поздно – ключ выва-
лился из замка. Тёма попытался его поймать, но ключ под-
прыгнул в его руках, перевернулся, упал на пол и с громким
звоном разбился на тысячу мелких осколков.



 
 
 



 
 
 

Тёма оглянулся на бабушку. Та смотрела на него с ужасом.
– Ты сама виновата! – быстро сказал Тёма. – Ты мне под

руку крикнула!
Но бабушка его не слушала. Обеими руками схватившись

за голову, она раскачивалась из стороны в сторону, повторяя:
– Бож-же мой, Бож-же мой, что-то будет, что-то будет!..
А на её лице было написано такое отчаяние, что Тёма дей-

ствительно испугался. Он попытался закрыть крышку, но не
смог даже сдвинуть её с места. Повис на ней, стал дёргать,
колотить по ней лыжной палкой, но крышка не двигалась.
Тогда он опустился на угол открытого сундука и снова за-
причитал, на этот раз серьёзно:

– Какой же я несчастный, невезучий и кругом виноватый!
И никто никогда меня не простит, мама меня совсем не лю-
бит, да и папа только иногда. И зря я на самом деле не пора-
зил себя кинжалом…

Он поднял полные слёз глаза на бабушкин портрет – и
замер с открытым ртом: бабушки на фотографии не было.
Осталось только пустое кресло с вязанием на подлокотнике.



 
 
 



 
 
 

Если бы он был сейчас в кабинете, то заметил бы, что в
шкафу, который стоял прямо под полкой, где только что ви-
сел ключ, медленно уползала в глубину большая старинная
книга с потёртым кожаным корешком, словно кто-то неви-
димый тащил её сквозь стену.

На портрете снова появилась бабушка, теперь с этой кни-
гой в руках. Она уселась в кресло, надела очки и строгим го-
лосом, каким телевизионные дикторы сообщают о страшных
новостях, прочла:

– «И ключ сей цельного хрусталя тайного состава. Так, ес-
ли по злому умышлению или нерадению разбит или равно
в части своей повреждён будет, то так же разобьётся либо
повредится сей ключ во всех прошлых временах, и в тот же
день до захода солнца надлежит сыскать мастера и сотворить
наново такой же. А не успеть – падут большие беды и несчёт-
ные обиды и несчастия на все поколения».

Захлопнув книгу, бабушка встала с кресла и снова ушла.
Тёма заволновался. Он подбежал ближе к портрету и за-

кричал:
– А где я тебе этого мастера сыщу?
– Не знаю, – ответила невидимая бабушка из глубины кар-

тины.
Тёма стал подпрыгивать, стараясь заглянуть за раму:
– Если ты не знаешь, то кто знает? Менделеев? Гей-Люс-



 
 
 

сак?2

Бабушка снова появилась на портрете и сурово сказала,
что может знать Марья Владимировна, её, бабы Маруси, ба-
бушка.

– Твоя бабушка? Так она же умерла тысячу лет назад, ещё
при динозаврах! – заволновался Тёма.

Но бабушка, не слушая его, продолжала:
– Ты её найдёшь, – она показала Тёме старинный выцвет-

ший дагерротип3, на котором еле различался силуэт дамы в
платье с фижмами и пышными рукавами.

– На руке у неё обязательно будет тонкой работы сереб-
ряное колечко: как будто две птичьи лапки держат большой,
красивой огранки изумруд. Она тебе укажет, где взять ма-
стера. Она хорошая, нас с братом очень любила.

Тёма только собрался что-то спросить, как бабушка
неожиданно закричала:

– Немедленно полезай в сундук!
Тёма попятился и, не спуская глаз с бабушки, залез в сун-

дук.
– Ищи там часы!
Тёма нашарил на дне сундука латунные карманные часы.

Когда он взял их в руки, они тотчас засветились, на них по-
2 Дмитрий Иванович Менделеев – великий русский учёный-химик, изобрета-

тель периодической таблицы элементов. Гей и Люссак – два французских физи-
ка, авторы важного закона о газах.

3 Дагерротипы – старые фотографии, которые делались на посеребрённых мед-
ных пластинках.



 
 
 

явилось стекло, а вокруг циферблата побежали и обвили его
венком золотые лавровые листья. А в самом сундуке заго-
релся свет, и вместо дна увидел Тёма круто уходящую вниз
лестницу.



 
 
 



 
 
 



 
 
 



 
 
 

Бабушка продолжила тем же строгим тоном:
– Ничего не бойся. Иди вниз, а в самом конце коридора

разбегись, подпрыгни и на лету переведи стрелку на одно де-
ление назад. Только не забудь, что вернуться ты должен до
захода солнца. Обязательно до захода солнца!

Тёма попытался что-то возразить, но бабушка закричала
на него, торопя. Тёма неуверенно повернулся к лестнице и
начал спускаться.

Лестница сужалась, крутила, петляла, пока не закончи-
лась коридором в паутине и летучих мышах. Становилось
всё темнее и страшнее. Что-то во тьме шуршало, попискива-
ло, летало, ползало вокруг него. Наконец, впереди показался
слабый свет. Тёма во весь дух бросился туда. Выбежав в яр-
кий солнечный день, что есть силы подпрыгнул и, как было
велено, перевёл стрелку назад.



 
 
 



 
 
 

 
Глава шестая

 
Тёма огляделся. Странно – он стоял во дворе собствен-

ного дома, в руках у него были часы, опять потемневшие,
с разбитым стеклом. Никакого подземного хода, из которо-
го он выпрыгнул… Может быть, вообще всё это ему при-
виделось? Может, у него галлюцинации после перенесённых
страданий? А на самом деле всё отлично, никакого ключа он
не разбивал, сейчас зайдёт в дом и…



 
 
 

В небе раздался странный стрекочущий звук. Тёма задрал
голову. Над двором, низко-низко, пролетел похожий на стре-
козу аэроплан с крыльями в три яруса, как этажерка – та-
кие он видел только на картинках. Тёма, провожая аэроплан
взглядом, повернулся и замер в изумлении. Посреди двора,
вместо огромного разлапистого вяза, росло тоненькое, види-



 
 
 

мо, совсем недавно посаженное деревце. И забор был дру-
гой. И не было ни детской площадки, ни качелей.

Аэроплан летел вдоль реки. За ним по берегу неслась ва-
тага мальчишек  – почти все босиком, в холщёвых штанах
и рубашках навыпуск. Река была та же – но вместо новых
домов на горизонте повсюду сверкали разновеликие купола
церквей. Единственным, что не изменилось, был заросший
зеленью островок и старая церковь в строительных лесах на
другом берегу. Правда, теперь леса эти светились свежим
светлым деревом.



 
 
 



 
 
 

Да и Тёмин дом, если вглядеться попристальнее, помоло-
дел. Дубовые рамы блестели лаком. Железная крыша была
свежевыкрашена в травяной зелёный цвет.

Тёма поднялся на крыльцо, с опаской вошёл. Было тихо.
Ему показалось, что коридор – такой же, как у них дома. Из
гостиной блеснули громко тикающие каминные часы, такие
же, как у них. Но напротив чулана висела не фотография ба-
бушки, а написанный маслом портрет седоволосого генера-
ла. Генерал с интересом посмотрел на Тёму. Тёма на всякий
случай козырнул, поклонился и шаркнул ногой. Он подумал,
что именно так нужно приветствовать старинных генералов.
Генерал усмехнулся, но промолчал. Заговорить Тёма не ре-
шился и осторожно пошёл по коридору дальше. У лестницы
лежали крест-накрест перевязанные бечёвкой стопки газет
«Вестникъ» за 1910 год.



 
 
 



 
 
 



 
 
 

Но как следует оглядеться Тёма не успел. Где-то вдалеке
раздался звон, точно такой же, с каким только что Тёма раз-
бил в чулане хрустальный ключ. Не успел Тёма удивиться,
как за звоном последовал взрыв криков и приближающийся
топот. Тёма шмыгнул под лестницу.

По коридору с топотом мчался Звездочёт – в длинном ба-



 
 
 

лахоне, в островерхой шапке, отороченной мехом, и в мас-
ке с козлиной бородой. А рядом, уцепившись за его руку,
бежала рыжая девчонка возраста Тёминой сестры Маши, в
кружевном платье и панталончиках. Они вихрем пролетели
мимо Тёмы. Из дальнего конца коридора им вслед неслась
брань преследующего их взрослого дядьки. Из его криков
было понятно, что того, кто разбил хрустальный ключ, ждут
страшные муки, из которых самые лёгкие – это выдёргива-
ние ног, снятие шкуры, одновременное удаление всех зубов,
а также трудновыполнимое натягивание глаза на задницу.

Испуганный Тёма бросился вслед за Звездочётом и девоч-
кой. Они промчались через кухню (Тёма успел заметить дро-
ва и огонь в кухонной печке на месте газовой плиты), выбе-
жали на задний двор, пронеслись мимо конюшни, где фыр-
кала весёлая рыжая лошадь, пробежали вдоль забора и за-
легли в густом бурьяне за сараем. Все трое тяжело дышали.
Звездочёт содрал колпак и маску и оказался рыжим мальчи-
ком примерно Тёминых лет. Девочка что-то хотела сказать,
но мальчик приложил палец к губам.

В сарае раздался страшный грохот, потом звон. Девочка
вопросительно посмотрела на мальчика.

– Ширма, – прошептал тот сквозь зубы.



 
 
 



 
 
 

Все трое осторожно приподняли над бурьяном голову.
Из распахнутой двери сарая на улицу вылетели и шлёп-

нулись на траву сломанные шестерёнки и верёвки. Девочка
перехватила недоумённый взгляд Тёмы.

–  Это он кукольный театр ломает, который мне Стёпка
сделал, – прошептала она.

– Кто ломает? – в тон ей ответил Тёма.
– Папенька.
Прислушиваясь к звукам из сарая, девочка нахмурилась и

покачала головой, совсем как Тёмина бабушка на портрете.
В сущности, она ею и была, точнее, станет через много лет.
От этой мысли у Тёмы чуть-чуть закружилась голова, и он
решил об этом сейчас не думать.

Из сарая на траву летели растерзанные самодельные кук-
лы-марионетки, пёстрые тряпки, деревянные трости. Стёпка
лежал, отвернувшись и закусив кулак, только вздрагивал при
каждом новом звуке разрушения и шмыгал носом. Девочка
по-взрослому погладила его по голове.

– Переживает, – пояснила она Тёме. – Только он ещё луч-
ше сделает. Он всё может сделать. Стёпка – мой брат. А я –
Маруська. А вы кто?

Пока Тёма размышлял, как ему представиться, в сарае на-
ступила тишина. Потом оттуда вышел коренастый мужчина
и, тяжело ступая, не оборачиваясь, пошёл в дом.

Стёпка, Маруська и Тёма встали из бурьяна. Стёпка стя-



 
 
 

нул с себя балахон Звездочёта, вытер кулаком глаза. Теперь
он был одет в брюки и светлую холщевую гимнастёрку с рем-
нём4. Ни на кого не глядя, Стёпка хмуро побрёл к сараю.

Там, в глубине, виднелся разломанный театр с ярко рас-
крашенным занавесом, разорванным на куски. Всюду валя-
лись деревянные палки, колёса, верёвки. Стёпка с Марусь-
кой стали поднимать с земли покорёженных кукол и куски
декораций.

– Это он из-за ключа. Эх, папенька! – вздохнула Марусь-
ка. – Стёпка, правда, его не разбивал, я же видела, ключ сам
подпрыгнул, перевернулся и упал…

Она ещё не успела договорить, а Тёма уже всё понял.
Ключ не сам подпрыгнул. Это случилось, потому что Тёма
там, у себя в чулане, пытался его подхватить на лету. Значит,
в той старинной книге всё правда. Ключ, который он разбил,
существовал во всех временах сразу. Раз уж начались вол-
шебные истории, чему тут удивляться! Наверное, правильно
было бы пойти к коренастому злому дядьке и сказать: «Ви-
дите ли, я – внук ваших детей, и это я через сто лет разбил
ключ». Это было бы честно, но кто бы в это поверил! В ре-
зультате им бы всем попало за враньё, а его, Тёму, вполне
возможно, отвезли бы в сумасшедший дом. И вместо того
чтобы до захода солнце попытаться спасти все прошлые и
будущие поколения своей семьи, он сидел бы на цепи, как
один несчастный на рисунке в какой-то книжке про старое

4 Такой была летняя форма гимназистов до революции 1917-го года.



 
 
 

время… Ну и что толку от такой честности?
Не зря папа говорил, что у Тёмы хорошая фантазия, а ма-

ма считала его вруном. Тёма, охнув, опустился на траву, об-
хватил голову руками и застонал:

– Бедный я, бедный!
– Вы ушиблись? – испуганно спросила Маруська.
– Так и знал! – стонал Тёма.  – Так и знал! Просил же:

пошлите в Австралию, даже в Китай – нет, сюда отправили!
Как чувствовал!

Он громко всхлипнул. Стёпка и Маруська переглянулись,
внимательно посмотрели на Тёму. Маруська даже обошла
вокруг него, рассмотрела номер семь на футболке и громко
прочла: «Бэ-бэ».



 
 
 



 
 
 

Тёма вытер слёзы. Извинился. Объяснил, что был послан
всемирной дирекцией новейшей всемирной выставки имен-
но сюда и именно за этим ключом! Плыл через океан, ехал
через пустыню и четыре дня степью, и для чего? Чтобы услы-
шать, как этот ключ разбили? Ради этого сражаться с бедуи-
нами, тонуть у мыса Горн, есть сырого варана, после того как
сбежали проводники со всей едой, документами и собран-
ными экспонатами!

Стёпка и Маруська снова переглянулись. Маруська под-
няла брови и покрутила пальцем у виска. Тёме очень захоте-
лось дать ей как следует по шее, но он подумал, что это его
бабушка, и руку, поднятую для этого действия, употребил
для почесывания затылка.

Снисходительно улыбнулся, встал, отряхивая шорты и ру-
башку.

– Ну ладно. Я привык. Сначала насмешки, вроде «врёшь –
и не краснеешь», потом подозрения, ни жулик ли. Ну, что ж,
такова судьба всех, опередивших время.

Из дома послышался бой каминных часов. Тёма щелкнул
пальцами, пробормотал «Скарафаджо», подмигнул Марусь-
ке и Стёпке:

– Я же всё про вас знаю. И про ваш дом.
И стал напевать мелодию менуэта. Через миг, как эхо, из

дома ему отозвались часы. Потрясённая Маруська негромко
воскликнула:



 
 
 

– Ой, значит, всё правда?
А Стёпка по-солдатски выпрямился и одёрнул гимнастёр-

ку:
– Извини…те, – голос его дрогнул. – Что же мне теперь

делать?
– Я же не договорил, – улыбнулся Тёма. – Так вот, снача-

ла насмешки, потом подозрения, а в конце – «Что же мне
делать? Помогите, дяденька!». Что делать? Новый ключ де-
лать. А где найти мастера, знает ваша бабушка. Марья Вла-
димировна, я не ошибся?

Стёпка с Маруськой молча закивали головами.



 
 
 



 
 
 

 
Глава седьмая

 
Тёма шёл по своему родному городу – тому, каким он был

сто лет назад. Что-то ему нравилось, например, сады за забо-
рами вдоль всей главной улицы. А что-то казалось смешным.
Например, сама улица, ещё без асфальта, мощённая булыж-
ником, веселила пролётками, которые нещадно дребезжали,
и в них, как игрушечные, подскакивали солидные господа и
дамы. Было интересно разглядывать эту незнакомую жизнь,
но Тёму без конца теребила Маруська. Она то скакала рядом,
стараясь заглянуть ему в лицо, то бежала прямо перед ним
спиной вперёд, раза два чуть не упала. Всё время требовала
новых и новых рассказов о всемирной выставке, которая, как
выяснилось, почти полностью состояла из Тёминых изобре-
тений. Если бы кто-нибудь из его учителей, или однокласс-
ников, или даже школьников классом ниже (и не отлични-
ков, а каких-нибудь упёртых троечников), услышал его рас-
сказы, то Тёме пришлось бы от позора не только уходить из
школы, но бежать в другой город.



 
 
 

Например, Тёма рассказал, что он придумал «телеви-
зор» – можно сидеть у себя дома и видеть происходящее за
сто тысяч километров.

–  А как же это работает? Это значит, даже если через
каждый километр, то сто тысяч зеркал надо расставить? – с
усмешкой покачал головой Стёпка.

Тёма снисходительно улыбнулся.
– Дело в том, что картинка сворачивается в трубочку и

передаётся по проводам с помощью специальных частиц, ну,



 
 
 

в общем, пикселей.

Он очертил в воздухе нечто, что, по его мнению, походило
на пиксель.



 
 
 

– Но вы, конечно, не поймёте. Или вот «пылесос»…
Маруська захохотала, запрыгала:
– Пыль-сос, пыль-сос… Он что, пыль сосёт?
– Представьте себе, да.
– И что, тоже за сто тысяч километров? – саркастически

предположил Стёпка.
Но вместо ответа Тёма простёр руку и объявил:
– Сейчас за этим поворотом будет большая площадь со

сквером.
Тут засмеялись и Маруська, и Стёпка. Потому что ни пло-

щади, ни сквера за углом не оказалось, а прямо перед ни-
ми стояло двухэтажное казённое здание. Над входом висел
транспарант «2-ой Губернскiй Конгрессъ» и лозунг «Перна-
тые тоже люди». Маруська прошептала Тёме, что бабушка
должна быть здесь.

Окна были высоко над землей, и как ребята ни подпрыги-
вали, ничего не было видно. Тогда Стёпка посадил Маруську
на плечи, чтобы смотрела внутрь и рассказывала. Маруська
сообщила, что внутри очень красиво. На стенах висят кар-
тинки с разными птицами. А ещё сцена, как в театре. На сце-
не зелёный стол, на нём банки, банки, банки. А в них пти-
чьи перья, разноцветные, синие, жёлтые. В углу – настоящий
павлин, только хвост у него сложенный…



 
 
 



 
 
 

Стёпка, которому уже надоело её держать, нетерпеливо
спросил, там ли бабушка. Маруська ответила, что из людей
там одни пожилые тётеньки, а бабушки она не видит… Ма-
руська говорила бы и дальше, но сзади раздался залихват-
ский свист.

Они обернулись. Перед ними, держа за руль велосипед,
стояла пожилая дама в клетчатом спортивном костюме  –
бриджах, гетрах, в мужской, тоже клетчатой кепке, и в
пенсне. На шее у неё висел свисток на серебряной цепочке. А
на плечах белели какие-то узоры. Приглядевшись, Тёма по-
нял, что это засохший птичий помёт, как на памятнике Пуш-
кину у их городской библиотеки. Над дамой вилась стайка
пернатых – несколько воробьёв, дроздов, синица и три гал-
ки. Но её это совсем не беспокоило. Дама засмеялась, ле-
гонько дёрнула Стёпку за ухо, двумя пальцами прищемила
нос Маруське и мельком скользнула взглядом по Тёме. Тё-
ма очень удивился, увидев на левой руке дамы тонкой рабо-
ты серебряное колечко: как будто две птичьи лапки держат
большой, красивой огранки изумруд. Значит, дама эта была
Марья Владимировна? Ну совсем непохожая на барышню с
дагерротипа, который показывала ему бабушка!



 
 
 



 
 
 

Марья Владимировна сунула Стёпке сумку с пачкой ка-
ких-то прокламаций, сняла у него с плеч Маруську и поста-
вила её на землю, на лету чмокнув в щеку. Переливчато ду-
нула в свисток, бойко разогналась, перекинула ногу и поеха-
ла. Стайка птичек выстроилась углом, как мотоциклетный
эскорт, и полетела за ней.

Стёпка, Тёма и Маруська побежали по тротуару вслед за
дребезжащим по булыжникам велосипедом.

Маруська на бегу, подпрыгивая, размахивая руками и за-
хлёбываясь словами, кричала:

– Бабушка, этот Тёма, он – мальчик, но он не только, он



 
 
 

посол выставки, он всё-всё-всё умеет…



 
 
 



 
 
 

Бабушка затормозила, свистнула, указала Стёпке на фо-
нарный столб. Стёпка вытащил из сумки, висящей на плече,
и привычно нашлёпнул на столб листок с рисунком ощипан-
ного орла и крупной надписью «Долой!». Процессия просле-
довала дальше.

– Так он всё может! – продолжала Маруська. – Он такую
штуку придумал, картинка сворачивается в трубочку, а по-
том всё видно, представляешь?

Бабушка молчала, и непонятно было, слушает она или
нет.

– И ещё такую штуку, – захлёбывалась на бегу Маруська,
не отставая от бабушкиного велосипеда, – которая откуда хо-
чешь всякую там пыль, песок высасывает, ну, вроде как ест!

–  Не-не-не ест, а ку-ку-ку-кушает,  – поправила Мария
Владимировна, заикаясь на булыжниках. Она засвистела.
Стёпка остановился и прилепил прокламацию на стекло ап-
течной витрины, за которой тускло мерцали пыльные разно-
цветные бутыли.

– Он всё-всё может, – на этих словах Маруська даже под-
прыгнула. – А вот ключ, такой, как наш, – никак!

Это сообщение Маруська проиллюстрировала печальным
всплеском рук и отчаянием на физиономии.

– Ну, хрустальный ключ! Тёма за ним специально прие-
хал. Ключ на выставку нужен, до захода солнца, и сказали,
что только ты можешь его сделать!



 
 
 

Не отвечая, Марья Владимировна свистнула, затормозила
у «Кондитерской Мадам Ящикофф», ловко спрыгнула с ве-
лосипеда. Сопровождающие её птички резко остановились
в воздухе и спланировали на карниз крыльца, усевшись на
нём в ряд по росту.

– Дети, заходим. Будем пить венский какао с марципана-
ми, – скомандовала бабушка. – Степан, а ты подожди.

Маруська вприпрыжку побежала в кондитерскую, Тёма
двинулся было следом, но увидев выражение лица, с кото-
рым Мария Владимировна подступала к Стёпке, остановил-
ся в дверях.

Бабушка цепко схватила Стёпку за плечи, приподняла и
поставила прямо перед собой.

– Что с ключом, говори честно? Вы его потеряли? Слома-
ли?

Стёпка горестно вздохнул, поник головой и прошептал:
– Разбился. Я разбил.
– Ты понимаешь, что ты наделал? Нет, ты не понимаешь,

что ты наделал! Сейчас на земле нет человека, который мо-
жет сотворить второй такой же. Последним был мой дедуш-
ка Иван Степанович, царство ему небесное…

К ним свободной походкой подошёл Тёма.
– Простите, что вмешиваюсь в частный разговор, – сказал

он как можно вежливее и обращаясь исключительно к Ма-
рии Владимировне. – То, что Иван Степанович умер, – это
пустяки. То есть, извините, конечно, горе, но для нас – со-



 
 
 

всем не проблема. Так как я являюсь послом всемирной ди-
рекции всемирной выставки, у меня есть особое транспорт-
ное средство… – Он показал латунные часы. – Имею воз-
можность перемещаться во времени и пространстве. Так что
прямо сейчас, не теряя ни минуты, могу отправиться к ува-
жаемому Ивану Степановичу, если не возражаете.



 
 
 



 
 
 

И Тёма тихонечко присвистнул, чтобы Марье Владими-
ровне было понятнее. Мария Владимировна осторожно взя-
ла у него часы, и, глядя на них, задумчиво произнесла:

– Значит, ты действительно сможешь его увидеть?
– Ну конечно, – бодро воскликнул Тёма. – Этот аппарат,

только с виду напоминающий часы, могу сказать вам по сек-
рету, мною изобретён для…

Но Мария Владимировна, видимо, его не слушала. Пото-
му что продолжила так же тихо и задумчиво:

–  Когда ты его увидишь, попроси, пожалуйста, за меня
прощения. Я на деда обиделась ни за что, маленькая ещё бы-
ла, а извиниться не успела, он умер. И ещё передай деду де-
ревянного ангелочка, который у меня в детской под крова-
тью лежал.

Она помолчала, разглядывая часы, потом отдала их Тёме.
– Помни, нужно успеть до захода солнца!
И, словно очнувшись, вскинула голову, хлопнула в ладо-

ши, громко объявила:
– Все за мной, пьём какао!
Бодро пошла внутрь. Тёма двинулся было за ней, чтобы

подкрепиться перед дорогой, но Стёпка остановил его.
– Ну-ка, дай посмотреть!
Тёма достал часы и, не выпуская из рук, показал Стёпке.

Тот рассмеялся:
– Ну и как это тебя перемещает?



 
 
 

Тёма объяснил, что нужно разбежаться, подпрыгнуть и
перевести стрелку назад.

Стёпка покачал головой.
– Ну ладно, когда ты мне и дурочке Маруське про свои

«телесосы» заливал. Но врать взрослому человеку, что умер-
шего дедушку увидишь! За это знаешь что полагается!

Тёма возмутился.
– Хочешь сказать, что я вру! Да что ты вообще понима-

ешь! Всё, что умеешь, – в куклы играть да ключи разбивать!
В ножки бы мне поклонился, что я тебя, дурака, выручаю.

Стёпка выслушал это. Покраснел, засопел, шмыгнул но-
сом, потом крепко взял Тёму за рукав футболки и негром-
ко, но грозно предложил пройтись к реке поговорить, заодно
испытать часы в действии.

Тёма, в отличие от собственного папы, трусом себя не счи-
тал, а был согласен с мамой, полагавшей его пацифистом. Но
сейчас, почувствовав, как Стёпкины пальцы крепко стянули
рукав футболки, он понял, что дипломатические переговоры
вряд ли уместны. И, ощущая лёгкую дрожь в коленях, усмех-
нулся и независимой походкой последовал за своим новым
приятелем на берег реки.



 
 
 



 
 
 

На берегу никого не было, только с мостков полоскала бе-
льё какая-то бабка. Она без интереса поглядывала на сце-
пившихся в драке мальчишек – одного в летней гимназиче-
ской форме, а другого – в чудных коротких штанах и майке с
цифрой семь. Гимназист очень ловко повалил «седьмого» на
траву. Отобрал у него какую-то жёлтую коробку – не короб-
ку, во весь дух побежал с ней вниз по косогору. Подпрыгнул,
повертел пальцем в коробке, как будто чай в стакане разме-
шивал, и, как лягушка, брякнулся на землю…

Стёпка встал, подобрал валявшиеся в траве часы и, прохо-
дя мимо Тёмы, швырнул их ему. Но в руках Тёмы часы засве-
тились золотом, циферблат обвили лавровые листья. Стёпка
замер с открытым ртом.

Пацифисты не любят сражений, но это не значит, что им
не нравятся победы.

– Подойди! – не глядя на Стёпку, сквозь зубы процедил
Тёма. – Теперь помоги встать! И отряхни там сзади.



 
 
 

Стёпка послушно, подобострастно даже, исполнял все
приказания. Тёма, не оглядываясь, поднялся вверх по косо-



 
 
 

гору, остановился. Прикрикнул, чтобы Стёпка подошёл по-
ближе и взялся за Тёмин рукав.

Бабка с бельём увидела, как мальчики побежали вниз,
подпрыгнули и растворились в воздухе над водой. Бабка пе-
рекрестилась и замерла, как была, на коленях. А простыня,
которую она полоскала, уплыла вниз по реке.



 
 
 

 
Глава восьмая

 
Тёма и Стёпка стояли на широкой гранитной набережной,

напротив роскошного особняка, в высоких окнах которого
отражалась красная крепостная стена, за ней – трёхъярусная
колокольня с золочёным шпилем. Стёпка ошалело пробор-
мотал:

– Петропавловская крепость, архитектор Трезини…



 
 
 

В Петербурге ни Тёма, ни Стёпка никогда раньше не были.
Но Стёпка в своей гимназии учился хорошо, а Тёма, мягко
говоря, не очень, и поэтому ничего не знал ни про какого-то
там Трезини, ни про крепость. И напрягся, ожидая Стёпки-
ных расспросов. Впрочем, для таких случаев у него было за-
готовлено объяснение: «Когда это проходили, я болел». Но
Стёпка, продолжая оглядываться, бормотал себе под нос:



 
 
 

–  Биржа, архитектор Тома де Томон… Академия наук,
Кваренги… Ростральная колонна, скульптор Тибо…

Слава богу, архитектурные познания Стёпки на этом за-
кончились, иначе Тёме пришлось бы рассказывать про ка-
кую-нибудь полугодовую скарлатину с карантином. Увлекла
обоих толпа на набережной. Мальчишки, разносчики, про-
столюдины – все торопились куда-то в одну сторону. Туда
же из зеркальных дверей особняка смотрел величественный
швейцар. Строем пробежала рота солдат.



 
 
 



 
 
 

– Ты смотри, в киверах5! – изумился Стёпка. – Как в войну
с французами! Какой же это год?

– Не помню, – небрежно сказал Тёма. – Когда эту войну
проходили, я болел.

Он, не глядя, сунул Стёпке часы:
– Отвечаешь, инструмент нежный.
Стёпка осторожно уложил часы в сумку. После того как он

увидел изобретение в действии, он проникся к новому свое-
му другу совершенным благоговением и передал себя Тёме
в полное и абсолютное подчинение.

Из окон особняка раздался знакомый звон разбившегося
ключа. Стёпка вздрогнул и вопросительно посмотрел на Тё-
му.

– Ну вот, – сказал Тёма. – Ты видишь, что ты наделал?
Ключ разбил, так теперь он во всех временах бьётся.

– Как это? – не понял Стёпка.
– Вот так! У него такое измерение есть, четвёртое или да-

же пятое, что он сразу во всех временах существует. Ну, а
как кто-то в одном времени разбил, так он сразу везде и раз-
бился. Вот, братец, каких ты дел натворил, расхлёбывай те-
перь твою кашу!..

Тёма решительно направился к особняку. Стёпка потя-
нулся следом. Но тут из-за поворота на набережную с грохо-
том вылетела карета, запряжённая четвёркой лошадей. Ка-

5 Ки́вер – твёрдый высокий головной убор в русской армии XIX века.



 
 
 

рета сверкнула стёклами, с запяток погрозил двухметровый
гайдук6, Стёпка еле успел отскочить к парапету. Бабушкины
прокламации выпали из сумки и разлетелись по мостовой.

6 В XIX веке так назывался телохранитель важной персоны.



 
 
 



 
 
 

Из полосатой будки выскочил будочник и древком алебар-
ды указал на один из листков. Стёпка поднял и, пожав пле-
чами, подал ему. Будочник долго моргал, шевелил губами,
потом лицо его просветлело, и он громко и радостно прочёл
по слогам:

– Долой!
Но тут до него, видимо, дошёл смысл прочитанного. Гла-

за его округлились, он схватил Стёпку за рукав. Стёпка вы-
рвался, отскочил в сторону. Будочник засвистел, заорал:

– Держи его!
Стёпка метнулся прочь. За ним, грузно топая, погнался

будочник с алебардой, крича «Бунт! Стой! Держи его!». За
будочником бежал Тёма, а за Тёмой – привлечённая свист-
ками и криками, становящаяся всё больше толпа прохожих.

На Невском проспекте Тёма обошёл будочника и нагнал
Стёпку. Теперь они неслись вместе. Стёпка на бегу говорил
отрывисто:

– Адмиралтейство, архитектор Захаров… Казанский со-
бор, архитектор Воронихин….

Тёма поинтересовался, не умеет ли Стёпа убегать от бу-
дочников молча, но Стёпка не услышал и продолжал бормо-
тать. Мальчики пересекли улицу, свернули на тротуар перед
богатым дворцом и, не сговариваясь, нырнули в стоящую у
подъезда карету. Погоня промчалась мимо.



 
 
 



 
 
 

Распахнув дверь кареты, разъярённая молодая дама вы-
толкала мальчиков наружу.

–  Дворец Белосельских-Белозерских, Тома де Томон,  –
сказал Стёпка, шлёпнувшись на булыжники.

– Подумаешь! Я, может, правнука этих Белозерских знаю.
Лично… – начал Тёма.

Но времени развить эту мысль у него не было. Дама кри-
чала и звала на помощь, и к карете уже бежали будочник
и толпа. Мальчики вскочили и рванули вдоль Фонтанки к
Неве.

Они подбежали к мосту как раз в тот момент, когда мост
разводили, чтобы пропустить новенький, только что с Адми-
ралтейской верфи, парусник. Преследователи были совсем
близко. Мальчики взбежали на поднятое крыло моста и оста-
новились на краю – деваться было некуда. Величественный
корабль медленно двигался между вздыбленными половина-
ми моста. А снизу карабкался, опираясь на алебарду, злорад-
но ухмыляющийся будочник. Тогда Стёпка подхватил Тёму
на закорки и по грот-марса рее7 парусника, пришедшейся
вровень с краями моста, перебежал на другую сторону.

7 Грот-марса рея – это верхняя рея самой высокой мачты парусного корабля.



 
 
 



 
 
 

Они кубарем слетели на набережную, отдышались. Пре-
следователи грозили кулаками с того берега. Корабль уда-
лялся. Тёма успел прочесть на борту надпись «Паллада».

–  Фрегат!  – сказал он небрежно Стёпке.  – По стеньгам
видно и по такелажу8.

– Как, вы и это знаете? – удивился Стёпа.
Тёма помолчал, прищурившись, глядел вдаль. Поговорил

8 Стеньги – это часть мачты, её удлиняющая; такелаж – общее название всех
тросов, канатов и верёвок на парусном судне.



 
 
 

задумчиво:
– Море – это вода и небо.
И так же задумчиво прочитал стих:

– Ты морячка, я моряк,
Ты на суше, я на море,
Мы не встретимся никак.9

На самом деле, он совсем не разбирался ни в видах ко-
раблей, ни в их парусном оснащении, просто где-то когда-то
слышал эти слова – «такелаж», «Фрегат «Паллада»10, «стень-
ги». А моря вообще никогда не видел.

Какое-то время шли молча. Стёпка набрался смелости,
шмыгнул носом, кашлянул:

9 Стихотворение О. Газманова.
10 «Фрегат «Паллада» – роман И. А. Гончарова о путешествии на фрегате с

таким названием.
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