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Аннотация
«Кто весь день работает, тому некогда зарабатывать деньги» –

знакомая ситуация? А ведь так считал один из самых успешных и
богатых предпринимателей в истории.

Если вы хотите, но не знаете, как заработать свой первый
капитал,  – автобиографии Генри Форда и Джона Дэвисона
Рокфеллера помогут успешно начать бизнес.

Советы, которые находятся в этой книге, можно использовать
и в повседневной жизни.

Например, у Рокфеллера предпринимательская жилка
появилась еще в детстве. Джон покупал фунт конфет, делил его на
маленькие кучки и с наценкой распродавал собственным сестрам.



 
 
 

Мудрость и опыт этих людей послужат вам отправной точкой
для финансовой независимости, помогут развить творческое
мышление и успешное решение задач.

Оказывается, необязательно быть гением – трудолюбие,
здравый расчет, правильное воспитание и отличное образование
вкупе с умением общаться с людьми и в них разбираться – все,
что нужно.

Придерживайтесь принципа «учиться у лучших», и тогда все
в ваших руках!
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Введение
Моя руководящая идея

 
Страна наша только что начала развиваться; что бы ни

толковали о наших поразительных успехах – мы едва-едва
взбороздили верхний покров. Невзирая на это, успехи на-
ши были в достаточной мере изумительны. Но если сравнить
сделанное с тем, что осталось еще сделать, все наши успе-
хи обращаются в ничто. Стоит только вспомнить, что для
запашки земли расходуется больше силы, чем во всех про-
мышленных предприятиях страны, вместе взятых, и сразу
получается представление о лежащих перед нами возможно-
стях. И именно теперь, когда столько государств пережива-
ют процесс брожения, теперь, при царящем всюду беспокой-



 
 
 

стве, наступил, по-видимому, момент, когда уместно напом-
нить кое-что из области предстоящих задач в свете задач,
уже разрешенных.

Когда кто-либо заводит разговор об усиливающейся мо-
щи машины и промышленности, перед нами легко возникает
образ холодного, металлического мира, в котором деревья,
цветы, птицы, луга вытеснены грандиозными заводами ми-
ра, состоящего из железных машин и машин-людей. Такого
представления я не разделяю. Более того, я полагаю, что, ес-
ли мы не научимся лучше пользоваться машинами, у нас не
станет времени для того, чтобы наслаждаться деревьями и
птицами, цветами и лугами.

По-моему, мы слишком много сделали для того, чтобы
спугнуть радость жизни мыслью о противоположности по-
нятий «существование» и «добывание средств к существо-
ванию». Мы расточаем столько времени и энергии, что нам
мало остается на жизненные утехи. Сила и машина, деньги и
имущество полезны лишь постольку, поскольку они способ-
ствуют жизненной свободе. Они только средство для некото-
рой цели. Я, например, смотрю на автомобили, носящие мое
имя, не только как на автомобили. Если бы они были толь-
ко таковыми, я бы предпринял что-нибудь другое. Для ме-
ня они – наглядное доказательство некоей деловой теории,
которая, как я надеюсь, представляет собою нечто большее,
чем деловую теорию, а именно: теорию, цель которой – со-
здать из мира источник радостей. Факт необычайного успеха



 
 
 

Общества автомобилей Форда важен в том отношении, что
он неопровержимо свидетельствует, как верна была до сих
пор моя теория. Только с этой предпосылкой могу я судить
существующие методы производства, финансы и общество с
точки зрения человека, ими не порабощенного.

Если бы я преследовал только своекорыстные цели, мне
не было бы нужды стремиться к изменению установившихся
методов. Если бы я думал только о стяжании, нынешняя си-
стема оказалась бы для меня превосходной; она в преизбыт-
ке снабжает меня деньгами. Но я помню о долге служения.
Нынешняя система не дает высшей меры производительно-
сти, ибо способствует расточению во всех его видах; у мно-
жества людей она отнимает продукт их труда. Она лишена
плана. Все зависит от степени планомерности и целесообраз-
ности.

Я ничего не имею против всеобщей тенденции к осмея-
нию новых идей. Лучше относиться скептически ко всем но-
вым идеям и требовать доказательств их правильности, чем
гоняться за всякой новой идеей в состоянии непрерывного
круговорота мыслей. Скептицизм, совпадающий с осторож-
ностью, есть компас цивилизации. Нет такой идеи, которая
была бы хороша только потому, что она стара, или плоха по-
тому, что она новая; но если старая идея оправдала себя, то
это веское свидетельство в ее пользу. Сами по себе идеи цен-
ны, но всякая идея в конце концов только идея. Задача в том,
чтобы реализовать ее практически.



 
 
 

Мне прежде всего хочется доказать, что применяемые на-
ми идеи могут быть проведены всюду, что они касаются не
только области автомобилей или тракторов, но как бы входят
в состав некоего общего кодекса. Я твердо убежден, что этот
кодекс вполне естественный, и мне хотелось бы доказать это
с такой непреложностью, которая привела бы в результате
к признанию наших идей не в качестве новых, а в качестве
естественного кодекса.

Вполне естественно работать в сознании, что счастье и
благосостояние добываются только честной работой. Чело-
веческие несчастья являются в значительной мере следстви-
ем попытки свернуть с этого естественного пути. Я не соби-
раюсь предлагать ничего, что бы выходило за пределы без-
условного признания этого естественного принципа. Я исхо-
жу из предположения, что мы должны работать. Достигну-
тые нами до сих пор успехи представляют из себя, в сущно-
сти, результат некоего логического постижения: раз уж нам
приходится работать, то лучше работать умно и предусмот-
рительно; чем лучше мы будем работать, тем лучше нам бу-
дет. Вот что предписывает нам, по моему мнению, элемен-
тарный, здравый человеческий смысл.

Одно из первых правил осторожности учит нас быть на-
стороже и не смешивать реакционных действий с разумны-
ми мерами. Мы только что пережили период фейервероч-
ный во всех отношениях и были завалены программами и
планами идеалистического прогресса. Но от этого мы даль-



 
 
 

ше не ушли. Все вместе походило на митинг, но не на по-
ступательное движение. Пришлось услышать массу прекрас-
ных вещей; но, придя домой, мы открыли, что огонь в оча-
ге погас. Реакционеры обычно пользуются подавленностью,
наступающей вслед за такими периодами, и начинают ссы-
латься на «доброе старое время» – большей частью запол-
ненное злейшими старинными злоупотреблениями, – и так
как у них нет ни дальновидности, ни фантазии, то при случае
они сходят за «людей практических». Их возвращение к вла-
сти нередко приветствуется как возврат к здравому смыслу.

Основные функции – земледелие, промышленность и
транспорт. Без них невозможна общественная жизнь. Они
скрепляют мир. Обработка земли, изготовление и распреде-
ление предметов потребления столь же примитивны, как и
человеческие потребности, и все же более животрепещущи,
чем что-либо. В них квинтэссенция физической жизни. Ес-
ли погибнут они, то прекратится и общественная жизнь.

Работы сколько угодно. Дела – это не что иное, как работа.
Наоборот, спекуляция с готовыми продуктами не имеет ни-
чего общего с делами – она означает не больше и не меньше,
как более пристойный вид воровства, не поддающийся иско-
ренению путем законодательства. Вообще, путем законода-
тельства можно мало чего добиться: оно никогда не бывает
конструктивным. Оно неспособно выйти за пределы поли-
цейской власти, и поэтому ждать от наших правительствен-
ных инстанций в Вашингтоне или в главных городах штатов



 
 
 

того, что они сделать не в силах, значит попусту тратить вре-
мя. До тех пор, пока мы ждем от законодательства, что оно
уврачует бедность и устранит из мира привилегии, нам суж-
дено созерцать, как растет бедность и умножаются привиле-
гии. Мы слишком долго полагались на Вашингтон, и у нас
слишком много законодателей – хотя все же им не столь при-
вольно у нас, как в других странах, – но они приписывают
законам силу, им не присущую.

Если внушить стране, например нашей, что Вашингтон
является небесами, где поверх облаков восседают на тронах
всемогущество и всеведение, то страна начинает подпадать
зависимости, не обещающей ничего хорошего в будущем.
Помощь придет не из Вашингтона, а от нас самих; более
того, мы сами, может быть, в состоянии помочь Вашингто-
ну как некоему центру, где сосредоточиваются плоды наших
трудов для дальнейшего их распределения, на общую пользу.
Мы можем помочь правительству, а не правительство нам.

Девиз: «Поменьше административного духа в деловой
жизни и побольше делового духа в администрации», – очень
хорош, не только потому, что он полезен и в делах, и в управ-
лении государством, но и потому, что он полезен народу. Со-
единенные Штаты созданы не в силу деловых соображений.
Объявление независимости не есть коммерческий документ,
а конституция Соединенных Штатов – не каталог товаров.
Соединенные Штаты – страна, правительство и хозяйствен-
ная жизнь – только средства, чтобы дать ценность жизни на-



 
 
 

рода. Правительство – только слуга его и всегда должно та-
ковым оставаться. Как только народ становится придатком
к правительству, вступает в силу закон возмездия, ибо та-
кое соотношение неестественно, безнравственно и противо-
человечно. Без деловой жизни и без правительства обойтись
нельзя. То и другое, играя служебную роль, столь же необ-
ходимы, как вода и хлеб; но, начиная властвовать, они идут
вразрез с природным укладом. Заботиться о благополучии
страны – долг каждого из нас. Только при этом условии де-
ло будет поставлено правильно и надежно. Обещания ниче-
го не стоят правительству, но реализовать их оно не в состо-
янии. Правда, правительства могут жонглировать валютой,
как они это делали в Европе (и как и посейчас делают это и
будут делать во всем мире финансисты до тех пор, пока чи-
стый доход попадает в их карман); при этом болтается много
торжественного вздора. А между тем работа и только рабо-
та в состоянии созидать ценности. В глубине души это знает
каждый.

В высшей степени невероятно, чтобы такой интеллигент-
ный народ, как наш, был способен заглушить основные про-
цессы хозяйственной жизни. Большинство людей чувству-
ют инстинктивно – даже не сознавая этого, – что деньги не
богатство. Вульгарные теории, обещающие все что угодно
каждому и ничего не требующие, тотчас же отвергаются ин-
стинктом рядового человека даже в том случае, когда он не
в состоянии логически осмыслить такого к ним отношения.



 
 
 

Он знает, что они лживы, и этого достаточно. Нынешний
порядок, невзирая на его неуклюжесть, частые промахи и
различного рода недочеты, обладает тем преимуществом по
сравнению со всяким другим, что он функционирует. Несо-
мненно, и нынешний порядок постепенно перейдет в дру-
гой, и другой порядок тоже будет функционировать – но не
столько сам по себе, как в зависимости от вложенного в него
людьми содержания. Правильна ли наша система? Конечно,
неправильна в тысяче отношений. Тяжеловесна? Да! С точ-
ки зрения права и разума она давно должна бы рухнуть. Но
она держится.

Хозяйственный принцип – это труд. Труд – это челове-
ческая стихия, которая обращает себе на пользу плодонос-
ные времена года. Человеческий труд создал из сезона жатвы
то, чем он стал ныне. Экономический принцип гласит: каж-
дый из нас работает над материалом, который не нами создан
и которого создать мы не можем, над материалом, который
нам дан природой.

Нравственный принцип – это право человека на свой труд.
Это право находит различные формы выражения. Человек,
заработавший свой хлеб, заработал и право на него. Если
другой человек крадет у него этот хлеб, он крадет у него
больше, чем хлеб, крадет священное человеческое право.

Если мы не в состоянии производить, мы не в состоянии и
обладать. Капиталисты, ставшие таковыми благодаря торгов-
ле деньгами, являются временным, неизбежным злом. Они



 
 
 

могут даже оказаться не злом, если их деньги вновь влива-
ются в производство. Но если их деньги обращаются на то,
чтобы затруднять распределение, воздвигать барьеры между
потребителем и производителем, – тогда они в самом деле
вредители, чье существование прекратится, как только день-
ги окажутся лучше приспособленными к трудовым отноше-
ниям. А это произойдет тогда, когда все придут к сознанию,
что только работа, одна работа выводит на верную дорогу к
здоровью, богатству и счастью.

Нет оснований к тому, чтобы человек, желающий рабо-
тать, оказался не в состоянии работать и получать в полной
мере возмещение за свой труд. Равным образом нет основа-
ний к тому, чтобы человек, могущий работать, но не желаю-
щий, не получал бы тоже в полной мере возмещения за со-
деянное им. При всех обстоятельствах ему должна быть да-
на возможность получить от общества то, что он сам дал об-
ществу. Если он ничего не дал обществу, то и ему требовать
от общества нечего. Пусть ему будет предоставлена свобода
– умереть с голоду. Утверждая, что каждый должен иметь
больше, чем он, собственно, заслужил, – только потому, что
некоторые получают больше, чем им причитается по праву, –
мы далеко не уйдем.

Не может быть утверждения более нелепого и более вред-
ного для человечества, как то, что все люди равны.

В природе нет двух предметов абсолютно равных. Мы
строим свои машины не иначе, как со сменными частями.



 
 
 

Все эти части схожи друг с другом так, как только могут
быть схожи при применении химического анализа, точней-
ших приборов и точнейшей выработки. Нет поэтому ника-
кой нужды в испытаниях. При виде двух «Фордов», столь по-
хожих внешне друг на друга, что никто не может их разли-
чить, и с частями столь сходными, что их можно поставить
одну на место другой, невольно приходит в голову, что они в
самом деле одинаковы. Но это отнюдь не так. Они различны
в работе. У нас есть люди, ездившие на сотнях, иногда на ты-
сячах фордовских автомобилей, и они утверждают, что нет и
двух абсолютно одинаковых машин; что если они проехали
на новой машине час или меньше и эта машина поставлена
затем в ряду других машин, тоже испытанных ими в течение
часа при одинаковых условиях, они, хотя и не в состоянии
будут различить по внешнему виду отдельные машины, все
же различат их в езде.

До сих пор я говорил о различных предметах в общем;
перейдем теперь к конкретным примерам. Каждого следо-
вало бы поставить так, чтобы масштаб его жизни находил-
ся в должном соотношении с услугами, которые он оказы-
вает обществу. Своевременно сказать несколько слов на эту
тему, ибо мы только что пережили период, когда в отноше-
нии большинства людей вопрос о сумме их услуг стоял на
последнем плане. Мы были на пути к достижению такого со-
стояния, когда никто уже не спрашивает об этих услугах. Че-
ки поступали автоматически. Прежде клиент оказывал честь



 
 
 

продавцу своими заказами; в дальнейшем отношения изме-
нились, и продавец стал оказывать честь клиенту, исполняя
его заказы. В деловой жизни это зло. Всякая монополия и
всякая погоня за наживой – зло. Для предприятия неизмен-
но вредно, если отпадает необходимость напрягаться. Нико-
гда не бывает так здорово предприятие, как тогда, когда оно,
подобно курице, должно часть своего питания разыскивать
само. Все слишком легко доставалось в деловой жизни. По-
шатнулся принцип определенного, реального соответствия
между ценностью и ее эквивалентом. Отпала необходимость
думать об удовлетворении клиентуры. В определенных кру-
гах возобладал даже род тенденции гнать публику к черту.
Некоторые обозначали это состояние как «расцвет деловой
жизни». Но это ни в коем случае не означало расцвета. Это
была попросту ненужная погоня за деньгами, не имевшая
ничего общего с деловой жизнью.

Если не иметь постоянно перед глазами цели, очень легко
перегрузить себя деньгами и потом, в непрестанных усилиях
заработать еще больше денег, совершенно забыть о необхо-
димости снабжать публику тем, чего она на самом деле хо-
чет. Делать дела на основе чистой наживы – предприятие в
высшей степени рискованное. Это род азартной игры, проте-
кающей неравномерно и редко выдерживаемой дольше, чем
несколько лет. Задача предприятия – производить для по-
требления, а не для наживы или спекуляции. А условие та-
кого производства – чтобы его продукты были доброкаче-



 
 
 

ственны и дешевы, чтобы продукты эти служили на пользу
народу, а не только одному производителю. Если вопрос о
деньгах рассматривается в ложной перспективе, то фальси-
фицируется в угоду производителю и продукция.

Благополучие производителя зависит в конечном счете
также и от пользы, которую он приносит народу. Правда,
некоторое время он может вести свои дела недурно, обслу-
живая исключительно себя. Но это ненадолго. Стоит народу
сообразить, что производитель ему не служит, и конец его
недалек. Во время военного подъема производители заботи-
лись главным образом о том, чтобы обслуживать себя. Но
как только народ увидел это, многим из них пришел конец.
Эти люди утверждали, что они попали в полосу «депрессии».
Но дело было не так. Они попросту пытались, вооружившись
невежеством, вступить в борьбу со здравым смыслом, а та-
кая политика никогда не удается. Алчность к деньгам – вер-
нейшее средство не добиться денег. Но если служишь ради
самого служения, ради удовлетворения, которое дается со-
знанием правоты дела, то деньги сами собой появляются в
избытке.

Деньги, вполне естественно, получаются в итоге полез-
ной деятельности. Иметь деньги абсолютно необходимо. Но
нельзя забывать при этом, что цель денег – не праздность, а
умножение средств для полезного служения. Для меня лич-
но нет ничего отвратительнее праздной жизни. Никто из нас
не имеет на нее права. В цивилизации нет места тунеядцам.



 
 
 

Всевозможные проекты уничтожения денег приводят толь-
ко к усложнению вопроса, так как нельзя обойтись без мено-
вых знаков. Конечно, остается под большим сомнением, да-
ет ли наша нынешняя денежная система прочное основание
для обмена. Это вопрос, которого я коснусь ближе в одной
из следующих глав. Мое главное возражение против нынеш-
ней денежной системы то, что она трактуется часто как са-
моцель. А при этом условии она во многих отношениях тор-
мозит производство вместо того, чтобы способствовать ему.

Моя цель – простота. В общем, люди потому имеют так
мало, и удовлетворение основных жизненных потребностей
(не говоря уже о роскоши, на которую каждый, по моему
мнению, имеет известное право) обходится так дорого, что
почти все, производимое нами, много сложнее, чем нужно.
Наша одежда, жилища, квартирная обстановка – все могло
бы быть гораздо проще и вместе с тем красивее. Это проис-
ходит потому, что все предметы в прошлом изготовлялись
определенным образом, и нынешние фабриканты идут про-
торенной дорогой.

Этим я не хочу сказать, что мы должны удариться в дру-
гую крайность. В этом нет абсолютно никакой необходимо-
сти. Вовсе не нужно, чтобы наше платье состояло из меш-
ка с дырой для просовывания головы. Правда, в этом слу-
чае его легко было бы изготовить, но оно было бы чрезвы-
чайно непрактично. Одеяло не шедевр портновского искус-
ства, но никто из нас не наработал бы много, если бы мы раз-



 
 
 

гуливали, по образцу индейцев, в одеялах. Подлинная про-
стота связана с пониманием практичного и целесообразно-
го. Недостаток всех радикальных реформ в том, что они хо-
тят изменить человека и приспособить его к определенным
предметам. Я полагаю, что попытки ввести для женщин пла-
тье «реформ» исходят неизменно от безобразных особ, же-
лающих, чтобы и другие женщины были безобразны. Иначе
говоря, все происходит шиворот-навыворот. Следует взять
что-либо, доказавшее свою пригодность, и устранить в нем
все лишнее. Это прежде всего относится к обуви, одежде,
домам, машинам, железным дорогам, пароходам, летатель-
ным аппаратам. Устраняя излишние части и упрощая необ-
ходимые, мы одновременно устраняем и излишние расходы
по производству. Логика простая. Но, как ни странно, про-
цесс начинается чаще всего с удешевления производства, а
не с упрощения фабриката. Мы должны исходить из самого
фабриката. Важно прежде всего исследовать, действительно
ли он так хорош, как должен быть, – выполняет ли он в мак-
симальной степени свое назначение? Затем – применен ли
материал лучший из возможных или только самый дорогой?
И наконец – допускает ли он упрощения в конструкции и
уменьшении веса? И так далее.

Лишний вес столь же бессмыслен в любом предмете, как
значок на кучерской шляпе, – пожалуй, еще бессмысленнее.
Значок может, в конце концов, служить для опознания, в то
время как лишний вес означает только лишнюю трату силы.



 
 
 

Для меня загадка – на чем основано смешение тяжести и си-
лы. Все очень хорошо в бабе для забивки свай, но к чему
приводить в движение лишний вес, когда этим ничего не до-
стигается? К чему обременять специальным весом машину,
предназначенную для транспорта? Почему бы не перенести
излишний вес на груз, который транспортируется машиной?
Полные люди не в состоянии бегать так быстро, как худоща-
вые, а мы придаем большей части наших транспортных ма-
шин такую грузность, словно мертвый вес и объем увеличи-
вают скорость! Бедность в значительной степени происходит
от перетаскивания мертвых грузов.

В деле устранения лишней тяжести мы еще сильно про-
двинемся вперед, например, в отношении древесных мате-
риалов. Дерево – великолепный материал для некоторых ча-
стей, хотя и очень неэкономичный. Дерево, входящее в со-
став фордовской машины, содержит около 30 фунтов во-
ды. Несомненно, тут возможны улучшения. Должно найти
средство, при помощи которого достигнута будет одинако-
вая мощность и эластичность без излишнего веса. Точно так
же и в тысяче других предметов.

Земледелец слишком отяжеляет свой дневной труд. По-
моему, рядовой фермер тратит не больше пяти процентов
своей энергии на действительно полезную работу. Если бы
устроить завод по образцу обыкновенной фермы, его нуж-
но было бы переполнить рабочими. Самая скверная фабри-
ка в Европе едва ли организована так скверно, как рядовое



 
 
 

крестьянское хозяйство. Механическая энергия и электри-
чество почти не применяются. Не только все делается рука-
ми, но в большинстве случаев не обращено даже внимания
на целесообразную организацию. В продолжение рабочего
дня фермер раз двенадцать, вероятно, взбирается по шат-
кой лестнице и спускается вниз. Он будет годы подряд над-
рываться, таская воду, вместо того, чтобы проложить метр-
другой водопроводной трубы. Если встречается надобность
в добавочной работе, то первая его мысль – нанять рабочих
добавочно. Он считает излишней роскошью тратить деньги
на улучшения. Поэтому-то продукты сельского хозяйства да-
же при самых низких ценах все же слишком дороги, и доход
фермера, при самых благоприятных условиях, ничтожен. В
хищнической трате времени и сил кроется причина высоких
цен и малого заработка.

На моей собственной ферме в Дирборне все делается при
помощи машин. Но хотя во многих отношениях расточению
сил поставлены пределы, все же мы далеки еще от подлин-
но экономического хозяйства. До сих пор мы не имели еще
возможности посвятить этому вопросу непрерывное, в тече-
ние 5—10 лет внимание, чтобы установить, что еще требует
осуществления. Остается сделать больше, чем сделано. И все
же мы постоянно получали, вне зависимости от рыночных
цен, прекрасный доход. Мы у себя на ферме не фермеры, а
промышленники. Как только земледелец научится смотреть
на себя как на промышленника, со всем свойственным это-



 
 
 

му последнему отвращением к расточительности в отноше-
нии материала и рабочей силы, цены на продукты сельско-
го хозяйства так упадут и доходы так повысятся, что каждо-
му хватит на пропитание, и сельское хозяйство приобретет
репутацию наименее рискованной и наиболее выгодной про-
фессии.

В недостаточном знакомстве с процессами и подлинной
сущностью профессии, а также и с лучшими формами ее ор-
ганизации кроется причина малой доходности занятия сель-
ским хозяйством. Но и все, что будет организовано по образ-
цу сельского хозяйства, обречено на бездоходность. Фермер
надеется на счастье и на своих предков. Он не имеет поня-
тия об экономии производства и о сбыте. Фабрикант, ничего
не смыслящий в экономии производства и в сбыте, продер-
жался бы недолго. Что фермер держится – это доказывает
только, как изумительно прибыльно само по себе сельское
хозяйство. В высшей степени просто средство к достижению
дешевой и значительной продукции как в промышленной,
так и в сельскохозяйственной областях, – а продукция такого
рода означает, что всем всего хватит. Но хуже всего то, что
повсюду существует тенденция осложнять даже самые про-
стые вещи. Вот, например, так называемые «улучшения».

Когда заходит речь об улучшениях, проектируется обыч-
но изменение в фабрикате. «Улучшенный» фабрикат – это
тот, который подвергся изменению. Мое понимание поня-
тия «улучшение» совершенно иное. Я считаю вообще непра-



 
 
 

вильным начинать производство, пока не усовершенствован
сам фабрикат. Это, конечно, не значит, что никогда не следу-
ет вносить в фабрикат изменения. Я только считаю более хо-
зяйственным лишь тогда браться за опыт производства, ко-
гда получилась полная уверенность в доброкачественности
и пригодности расчетов и материала. Если такой уверенно-
сти при ближайшем рассмотрении не получилось, то следует
спокойно продолжать изыскания, пока уверенность не явит-
ся. Производство должно исходить из самого продукта. Фаб-
рика, организация, сбыт и финансовые соображения сами
приспособляются к фабрикату. Этим путем заостряется ре-
зец предприятия, и в конце концов окажется, что выиграно
время. Форсирование продукции без предварительной уве-
ренности в самом продукте было скрытой причиной многих
и многих катастроф. Сколько людей, по-видимому, увере-
но, что важнее всего устройство фабрики, сбыт, финансовые
средства, деловое руководство. Важнее всего самый продукт
и всякое форсирование продукции до того, как продукт усо-
вершенствован, означает трату сил. Прошло двенадцать лет,
прежде чем я закончил «Модель Т», удовлетворяющую ме-
ня во всех отношениях, ту самую, которая теперь пользуется
известностью в качестве фордовской машины. Мы даже не
делали вначале попыток приступить к производству в соб-
ственном смысле, пока не получили настоящего фабриката.
Этот последний с тех пор не подвергался существенным из-
менениям.



 
 
 

Мы непрестанно производим опыты применения новых
идей. Проезжая поблизости от Дирборна, можно встретить-
ся со всевозможными моделями фордовских машин. Это ис-
пытываемые машины, а не новые модели. Я не игнорирую
ни одной хорошей идеи, но уклоняюсь от того, чтобы решать
немедленно, хороша ли она на самом деле. Если идея оказы-
вается действительно хорошей или хотя бы только открывает
новые возможности, то я за то, чтобы испытать ее всячески.
Но от этих испытаний еще бесконечно далеко до изменений.
В то время как большинство фабрикантов охотнее решаются
на изменение в фабрикате, чем в методах их производства,
мы пользуемся как раз обратным приемом.

В методах нашего производства мы предприняли ряд зна-
чительных изменений. Тут никогда не бывает застоя. Мне
кажется, что с тех пор, как мы построили наш первый авто-
мобиль по нынешней модели, ни одно из прежних устройств
не оставалось без изменений. Вот причина дешевизны наше-
го производства. Те небольшие изменения, которые введены
в наших машинах, имеют целью повысить удобства во вре-
мя езды или усилить мощность. Применяемые в производ-
стве материалы меняются, конечно, тоже по мере того, как
мы научаемся разбираться в материалах.

Точно так же мы хотим обезопасить себя от заминок в
производстве или от необходимости повышать цены в свя-
зи с возможным недостатком каких-либо отдельных матери-
алов. В этих видах мы для всех почти частей имеем материал



 
 
 

заменяющий. Например, из всех сортов стали в самом боль-
шом ходу у нас ванадий. Величайшая прочность соединяет-
ся в нем с минимальным весом; но мы были бы всего-навсего
плохими коммерсантами, если бы поставили всю нашу бу-
дущность в зависимость от возможности достать ванадиеву
сталь. Поэтому мы нашли металл, ее заменяющий. Все сор-
та нашей стали совершенно своеобразны, но для каждого от-
дельного сорта у нас есть по крайней мере одна замена, а то и
несколько, причем все испробованы и все оказались годны-
ми. То же можно сказать о всех разновидностях наших ма-
териалов, а также о всех отдельных частях. Сначала мы сами
изготовляли только немногие части, а моторов и вовсе не из-
готовляли. В настоящее время мы сами изготовляем моторы,
а также почти все части, потому что это обходится дешевле.
Мы делаем это также для того, чтобы на нас не влияли ры-
ночные кризисы и чтобы заграничные фабриканты не пара-
лизовали нас своей неспособностью доставлять нужное. За
время войны цены на стекло поднялись на головокружитель-
ную высоту. Мы числились в первых рядах потребителей. В
настоящее время мы приступили к сооружению собственной
стекольной фабрики. Если бы мы всю нашу энергию затра-
тили на изменение в фабрикате, мы недалеко бы ушли, но
так как мы никаких изменений в фабрикате не производили,
мы имели возможность сосредоточить все силы на усовер-
шенствовании приемов изготовления.

Самая важная часть в зубиле – острие. На эту мысль



 
 
 

прежде всего опирается наше предприятие. В зубиле не
столь много зависит от тонкости выработки или качества
стали и добротности отковки, если в нем нет острия, то это
не зубило, а всего только кусок металла. Другими слова-
ми, важна действительная, а не мнимая польза. Какой смысл
ударять тупым зубилом с огромным напряжением сил, ес-
ли легкий удар отточенным зубилом выполняет ту же ра-
боту? Зубило существует, чтобы им срубать, а не колотить.
Удары – это только попутное явление. Значит, если мы хо-
тим работать, почему бы не сосредоточить свою волю на ра-
боте и не выполнить ее кратчайшим способом? Острием в
промышленной жизни является та линия, по которой про-
исходит соприкосновение продукта производства с потре-
бителем. Недоброкачественный продукт – это продукт с ту-
пым острием. Чтобы протолкнуть его, нужно затратить мно-
го лишней силы. Остриями в фабричном предприятии явля-
ются человек и машина, вместе выполняющие работу. Если
человек не подходящий, то и машина не в состоянии выпол-
нять работу правильно, и наоборот. Требовать, чтобы на ту
или иную работу тратилось больше силы, чем это абсолютно
необходимо, значит быть расточительным.

Итак, квинтэссенция моей идеи в том, что расточитель-
ность и алчность тормозят истинную продуктивность. Но
расточительность и алчность вовсе не неизбежное зло. Рас-
точительность вытекает большей частью из недостаточно со-
знательного отношения к нашим действиям или из небреж-



 
 
 

ного их выполнения. Алчность есть род близорукости. Цель
моя состояла в том, чтобы производить с минимальной за-
тратой материала и человеческой силы и продавать с мини-
мальной прибылью, причем в отношении суммарной прибы-
ли я полагался на размеры сбыта. Равным образом цель моя
в процессе такого производства – уделять максимум зара-
ботной платы, иначе говоря, сообщать максимальную поку-
пательную способность. А так как и этот прием ведет к ми-
нимальным издержкам, и так как мы продаем с минимумом
прибыли, то мы в состоянии привести наш продукт в соот-
ветствие с покупательной способностью. Основанное нами
предприятие действительно приносит пользу. И потому мне
хочется поговорить о нем. Основные принципы нашего про-
изводства гласят:

1. Не бойся будущего и не относись почтительно к про-
шлому. Кто боится будущего, а именно неудач, тот сам огра-
ничивает круг своей деятельности. Неудачи дают только по-
вод начать снова и более умно. Честная неудача не позор-
на; позорен страх перед неудачей. Прошлое полезно только
в том отношении, что указывает нам пути и средства к раз-
витию.

2. Не обращай внимания на конкуренцию. Пусть работа-
ет тот, кто лучше справляется с делом. Попытка расстро-
ить чьи-либо дела – преступление, ибо она означает попыт-
ку расстроить в погоне за наживой жизнь другого человека



 
 
 

и установить взамен здравого разума господство силы.
3. Работу на общую пользу ставь выше выгоды. Без при-

были не может держаться ни одно дело. По существу, в при-
были нет ничего дурного. Хорошо поставленное предприя-
тие, принося большую пользу, должно приносить большой
доход и будет приносить таковой. Но доходность должна по-
лучиться в итоге полезной работы, а не лежать в ее основа-
нии.

4.  Производить – не значит дешево покупать и дорого
продавать. Это, скорее, значит покупать сырые материалы
по сходным ценам и обращать их с возможно незначитель-
ными дополнительными издержками в доброкачественный
продукт, распределяемый затем среди потребителей. Вести
азартную игру, спекулировать и поступать нечестно – это
значит затруднять только указанный процесс.

Последующие главы покажут, как все это осуществилось,
к каким привело результатам и какое значение имело для
общества в целом.



 
 
 

 
Глава 1

Начатки дела
 

31 мая 1921 года Общество автомобилей Форда выпусти-
ло автомобиль № 5 000 000. Теперь он стоит в моем музее,
рядом с маленькой газолиновой тележкой, с которой я на-
чал свои опыты и которая в первый раз пошла весной 1893
года, к моему великому удовольствию. Я поехал на ней как
раз тогда, когда овсянки прилетели в Дирборн, а они все-
гда возвращаются 2-го апреля. Оба экипажа совершенно раз-
личны по своему внешнему виду и почти столь же непохожи
по строению и материалу. Только схема, странным образом,
почти не изменилась за исключением некоторых завитушек,
которые мы выбросили в нашем современном автомобиле.
Та маленькая старая тележка, несмотря на свои два цилин-
дра, пробегала двадцать миль в час и выдерживала, при сво-
ем резервуаре всего в 12 литров, полных шестьдесят миль.
И теперь она такова же, как в первый день. Схема развива-
лась гораздо менее быстро, чем конструкционная техника и
применение материалов. Разумеется, и она усовершенство-
валась; современный «Форд» – «Модель Т» – имеет четы-
ре цилиндра, автоматическое пусковое устройство и вооб-
ще является во всех отношениях более удобным и практич-
ным экипажем. Он проще своего предшественника, но по-
чти каждая его часть уже заключалась в первоначальной мо-



 
 
 

дели. Изменения вытекали из наших опытов в конструкции,
а вовсе не из нового принципа, а отсюда я извлекаю важный
урок, что лучше приложить все силы для усовершенствова-
ния хорошей идеи вместо того, чтобы гнаться за другими,
новыми идеями. Хорошая идея дает ровно столько, сколько
можно осилить сразу.

Жизнь фермера заставляла меня изобретать новые и луч-
шие транспортные средства. Я родился 30 июля 1863 года на
ферме недалеко от Дирборна в Мичигане, и мое первое впе-
чатление, о котором я могу вспомнить, свидетельствует, что
в хозяйстве было слишком много труда сравнительно с ре-
зультатами. И теперь я питаю еще подобные чувства к фер-
мерской жизни.

Существует легенда, что мои родители были очень бедны
и им приходилось туго. Они были, правда, небогаты, но о
настоящей бедности не могло быть и речи. Для мичиганских
фермеров они были даже зажиточны. Мой родной дом и те-
перь еще цел и вместе с фермой входит в состав моих вла-
дений.

На нашей, как и на других фермах, приходилось тогда
нести слишком много тяжелого ручного труда. Уже с ранней
юности я думал, что многое можно делать иначе, каким-ни-
будь лучшим способом. Поэтому я обратился к технике, –
да и мать моя всегда утверждала, что я прирожденный тех-
ник. У меня была мастерская со всевозможными металличе-
скими частями вместо инструментов прежде, чем я мог на-



 
 
 

звать что-нибудь своей собственностью. В то время не было
еще никаких новомодных игрушек; все, что мы имели, бы-
ло собственного изготовления. Моими игрушками были ин-
струменты, как и теперь. Каждый обломок машины был для
меня сокровищем.

Важнейшим событием моих детских лет была моя встреча
с локомобилем, милях в восьми от Детройта, когда мы одна-
жды ехали в город. Мне было тогда двенадцать лет. Вторым
по важности событием, которое приходится на тот же самый
год, были подаренные мне часы.

Я представляю себе ту машину, как будто это было вче-
ра; это была первая телега без лошади, которую я видел в
жизни. Она была главным образом предназначена приводить
в движение молотилки и лесопилки и состояла из прими-
тивной передвигающейся машины с котлом; сзади прилаже-
ны были чан с водой и ящик с углем. Правда, я видел уже
много локомобилей, перевозимых на лошадях, но этот имел
соединительную цепь, ведущую к задним колесам телего-
образной подставки, на которой помещался котел. Машина
была поставлена над котлом, и один– единственный чело-
век на платформе сзади котла мог нагребать лопатой угли и
управлять клапаном и рычагом. Построена была эта маши-
на у Никольс-Шепарда и К° в Бэтль-Крике. Об этом я тот-
час разузнал. Машину застопорили, чтобы пропустить нас с
лошадьми, и я, сидя сзади телеги, вступил в разговор с ма-
шинистом, прежде чем мой отец, который правил, увидел, в



 
 
 

чем дело. Машинист был очень рад, что мог все объяснить
мне, так как гордился своей машиной. Он показал мне, как
снимается цепь с движущего колеса и как надевается неболь-
шой приводной ремень, чтобы приводить в движение дру-
гие машины. Он рассказал мне, что машина делает двести
оборотов в минуту и что соединительную цепь можно отце-
пить, чтобы остановить локомобиль, не останавливая дей-
ствия машины. Последнее приспособление, хотя и в изме-
ненной форме, встречается в нашем современном автомоби-
ле. Оно не имеет значения при паровых машинах, которые
легко останавливать и снова пускать в ход, но тем более важ-
но в моторах.

Этот локомобиль был виной тому, что я погрузился в
автомобильную технику. Я пробовал строить модели, и
несколько лет спустя мне удалось составить одну, вполне
пригодную. С той поры, как я, двенадцатилетним мальчи-
ком, встретился с локомобилем, до сегодняшнего дня вся
сила моего интереса была направлена на проблему создания
автоматически движущейся машины.

Когда я ездил в город, карманы у меня всегда были наби-
ты всяким хламом: гайками и обломками железа. Нередко
мне удавалось заполучить сломанные часы, и я пробовал их
чинить. Тринадцати лет мне удалось в первый раз починить
часы так, что они ходили правильно. С пятнадцати лет я мог
чинить почти всякие часы, хотя мои инструменты были весь-
ма примитивны. Такая возня страшно ценна. Из книг нельзя



 
 
 

научиться ничему практическому – машина для техника то
же, что книги для писателя, и настоящий техник должен был
бы, собственно, знать, как изготовляется все. Отсюда он по-
черпнет идеи, и раз у него голова на плечах, он постарается
применить их.

Я никогда не мог особенно заинтересоваться фермерской
работой. Я хотел иметь дело с машинами. Мой отец не очень
сочувствовал моему увлечению механикой. Он желал, что-
бы я стал фермером. Когда я семнадцати лет окончил школу
и поступил учеником в механическую мастерскую Драйдо-
ка, меня считали почти погибшим. Ученье мне далось лег-
ко и без труда – все необходимые для машиниста познания
я усвоил уже задолго до истечения срока моего трехлетнего
ученичества, а так как, кроме того, у меня была еще любовь
к тонкой механике и особенное пристрастие к часам, то по
ночам я работал в починочной мастерской одного ювелира.
Одно время, в те молодые годы, у меня было, если не оши-
баюсь, более 300 часов. Я полагал, что уже могу приблизи-
тельно за 30 центов изготовлять порядочные часы, и хотел
заняться этим делом. Однако я оставил его, доказав себе, что
часы, в общем, не принадлежат к безусловно необходимым
предметам в жизни и что потому не все люди будут поку-
пать их. Как я пришел к этому изумительному выводу, я уже
хорошенько не помню. Я терпеть не мог обыкновенной ра-
боты ювелира и часовщика за исключением тех случаев, ко-
гда она представляла особенно трудные задачи. Уже тогда я



 
 
 

хотел изготовлять какой-нибудь продукт для массового по-
требления. Приблизительно в ту пору в Америке было вве-
дено общее время для железнодорожного движения. До тех
пор ориентировались по солнцу, и долго железнодорожное
время было отлично от местного, как и теперь, после введе-
ния летнего времени. Я много ломал себе голову, и мне уда-
лось изготовить часы, которые показывали оба времени. Они
имели двойной циферблат и считались по всей округе своего
рода достопримечательностью.

В 1879 году – почти четыре года после моей первой встре-
чи с локомобилем Никольс-Шепарда – я добился возможно-
сти ездить на локомобиле, и когда мое ученичество окончи-
лось, я стал работать вместе с местным представителем ком-
пании Вестингауз в качестве эксперта по сборке и починке
их локомобилей. Их машина была очень похожа на шепар-
довскую за исключением того, что здесь машина помещалась
спереди, а котел сзади, причем энергия передавалась задним
колесам с помощью приводного ремня. Машины делали в
час до двенадцати миль, хотя скорость передвижения играла
в конструкции второстепенную роль. Иногда они употреб-
лялись также для тяжелых грузов, а если владелец случайно
работал в то же время и с молотилками, то он просто при-
вязывал свою молотилку и другие приборы к локомобилю
и ездил с фермы на ферму. Я задумался над весом и сто-
имостью локомобилей. Они весили много тонн и были так
дороги, что только крупный землевладелец мог приобрести



 
 
 

их. Часто владельцами их были люди, которые занимались
молотьбой как профессией, или собственники лесопилок и
другие фабриканты, которые нуждались в перевозных дви-
гателях.

Еще ранее мне пришла в голову идея построить легкую
паровую тележку, которая могла бы заменить конную тягу
главным образом в качестве трактора при чрезвычайно тя-
желой пахотной работе. В то же время мне пришла мысль,
как я теперь смутно вспоминаю, что совершенно тот же
принцип мог быть применен и к экипажам, и к другим сред-
ствам передвижения. Идея экипажа без лошадей была чрез-
вычайно популярна. Уже много лет, в сущности со времени
изобретения паровой машины, шли разговоры об экипаже
без лошадей, однако сначала идея экипажа казалась мне не
столь практичной, как идея машины для трудной сельской
работы, а из всех сельских работ самой трудной была пахо-
та. Наши дороги были плохи, и мы не привыкли много разъ-
езжать. Одно из величайших завоеваний автомобиля заклю-
чается в благодетельном влиянии, которое он оказывает на
кругозор фермера, – он значительно расширил его. Само со-
бой разумеется, что мы не ездили в город, если там не было
никаких важных дел, да и в этом случае мы ездили не чаще
одного раза в неделю. При дурной погоде иногда даже еще
реже.

Как опытному машинисту, в распоряжении которого на
ферме была сносная мастерская, мне было нетрудно постро-



 
 
 

ить паровую тележку или трактор. При этом мне пришла
мысль использовать его и как средство передвижения. Я был
твердо убежден, что держать лошадей невыгодно, принимая
во внимание труд и издержки по их содержанию. Следова-
тельно, нужно было изобрести и построить паровую машину,
достаточно легкую, чтобы тащить обыкновенную телегу или
плуг. Трактор казался мне всего важнее. Переложить труд-
ную, суровую работу фермера с человеческих плеч на сталь
и железо – всегда было главным предметом моего честолю-
бия. Обстоятельства виноваты в том, что я впервые обратил-
ся к производству собственно экипажей. Я нашел, в конце
концов, что люди проявляли больший интерес к машине, на
которой они могли бы ездить по сельским дорогам, чем к
орудию полевой работы. Я сомневаюсь даже, что легкий по-
левой трактор мог вообще укорениться, если бы автомобиль
не открыл фермеру постепенно, но верно глаза. Но я забегаю
вперед. Тогда я думал, что фермер будет больше интересо-
ваться трактором.

Я построил тележку с паровым двигателем. Она функци-
онировала. Котел отапливался нефтью; сила двигателя бы-
ла велика, а контроль при помощи прикрывающего клапана
прост, упорядочен и надежен. Но котел заключал в себе опас-
ность. Для того чтобы добиться требуемой силы, без чрез-
мерного увеличения веса и объема двигателя, машина долж-
на была находиться под высоким давлением. А между тем
не особенно приятно сидеть на котле, находящемся под вы-



 
 
 

соким давлением. Чтобы хоть сколько-нибудь обезопасить
его, приходилось настолько увеличивать вес, что этим сно-
ва уничтожался выигрыш, приобретенный высоким давле-
нием. Два года продолжал я мои опыты с различными си-
стемами котлов – сила и контроль не представляли затруд-
нений – и в конце концов отказался от идеи дорожной по-
возки, движимой паром. Я знал, что англичане употребляют
на своих сельских дорогах паровые экипажи, которые пред-
ставляли собой настоящие локомотивы и должны были та-
щить целые обозы. Не представляло затруднений построить
тяжелый паровой трактор, годный для большой фермы. Но у
нас нет английских дорог. Наши дороги погубили бы какой
угодно большой и сильный паровой трактор. И мне казалось,
что не стоит строить тяжелый трактор, его могли бы купить
лишь немногие зажиточные фермеры.

Но от идеи безлошадного экипажа я не отказался. Моя
работа с представителем компании Вестингауз укрепила мое
убеждение, что паровой двигатель непригоден для легкого
экипажа. Поэтому я оставался у них на службе только один
год. Тяжелые паровые машины и тракторы не могли меня
уже ничему научить, и мне не хотелось тратить время на ра-
боту, которая ни к чему не ведет. Несколькими годами ранее,
в пору моего ученичества, я прочел в одном английском жур-
нале о «бесшумном газовом двигателе», который как раз в то
время появился в Англии. Я думаю, что то был мотор Отто.
Он действовал светильным газом и имел один большой ци-



 
 
 

линдр, передача была поэтому неравномерной и требовала
необычайно тяжелого махового колеса. Что касается веса, то
на фунт металла он давал гораздо меньше работы, чем паро-
вая машина, и это, казалось, делало применение светильного
газа для экипажей вообще невозможным. Я заинтересовал-
ся двигателем лишь как машиной вообще. Я следил за раз-
витием его по английским и американским журналам, кото-
рые попадали в нашу мастерскую, в особенности за каждым
указанием на возможность заменить светильный газ газом,
получаемым из паров газолина. Идея газового мотора была
отнюдь не нова, но здесь была первая серьезная попытка вы-
нести его на рынок. Она была встречена скорее с любопыт-
ством, чем с восторгом, и мне не вспомнить ни одного чело-
века, который полагал бы, что двигатель внутреннего сгора-
ния может иметь дальнейшее распространение. Все умные
люди неопровержимо доказывали, что подобный мотор не
может конкурировать с паровой машиной. Они не имели ни
малейшего представления о том, что когда-нибудь он завою-
ет себе поле действия. Таковы все умные люди, они так умны
и опытны, в точности знают, почему нельзя сделать того-то
и того-то, видят пределы и препятствия. Поэтому я никогда
не беру на службу чистокровного специалиста. Если бы я хо-
тел убить конкурентов нечестными средствами, я предоста-
вил бы им полчища специалистов. Получив массу хороших
советов, мои конкуренты не могли бы приступить к работе.

Меня интересовал газовый двигатель, и я следил за его



 
 
 

развитием. Но я делал это исключительно из любопытства
приблизительно до 1885 или 1886 года, когда отказался от
паровой машины в качестве двигателя для тележки, которую
я хотел построить в один прекрасный день, и должен был ис-
кать новой движущей силы. В 1885 году я чинил мотор Отто
в ремонтных мастерских Игль в Детройте. Во всем городе не
было никого, кто знал бы в этом толк. Говорили, что я могу
это сделать, и, хотя я до сих пор никогда не имел дела с мо-
торами Отто, я взялся за работу и счастливо выполнил ее.
Так я получил возможность изучить новый мотор из первых
рук и в 1887 году сконструировал себе модель по имевшей-
ся у меня четырехтактной модели лишь для того, чтобы убе-
диться, правильно ли я понял принцип. «Четырехтактный»
мотор – это такой, где поршень должен четыре раза пройти
через цилиндр, чтобы развить силовой эффект. Первый ход
вбирает газ, второй сжимает его, третий доводит до взрыва,
а четвертый выталкивает излишний газ. Маленькая модель
работала очень хорошо; она имела однодюймовый диаметр и
трехдюймовый ход поршня, работала газолином и, хотя от-
давала немного энергии, была относительно легче всех ма-
шин, имевшихся на рынке. Я подарил ее впоследствии одно-
му молодому человеку, который хотел получить ее для ка-
ких-то целей и имя которого я забыл. Мотор был разобран,
он явился исходным пунктом для моих дальнейших работ с
двигателями внутреннего сгорания.

В то время я жил снова на ферме, куда вернулся не столь-



 
 
 

ко затем, чтобы сделаться фермером, сколько для того, что-
бы продолжать свои опыты. Как ученый механик, я устроил
теперь первоклассную мастерскую вместо кукольной мастер-
ской детских лет. Отец предложил мне 40 акров леса в том
случае, если я брошу машины. Я временно согласился, так
как работа дала мне возможность жениться. Я устроил себе
лесопилку, запасся перевозным двигателем и начал рубить и
пилить деревья в лесу. Часть первых досок и балок пошла на
домик на нашей новой ферме. Это было в самом начале на-
шей супружеской жизни. Дом был не велик, всего тридцать
один квадратный фут, в полтора этажа, но в нем было уютно.
Я построил рядом мастерскую и, когда не был занят рубкой
деревьев, работал над газовыми машинами, изучая их свой-
ства и функции. Я читал все, что попадалось мне в руки, но
больше всего учился на собственной работе. Газовая маши-
на – таинственная вещь, она не всегда действует как надо.
Представьте только, как вели себя эти первые модели.

В 1890 году я впервые начал работать с двумя цилиндра-
ми. Одноцилиндровый двигатель был совершенно не приго-
ден для транспортных целей – маховое колесо было слишком
тяжело. По окончании работы над первым четырехтактным
мотором по типу Отто и еще раньше, чем я отважился взять-
ся за двухцилиндровый мотор, я изготовил целый ряд машин
из железных трубок для экспериментальных целей. Я имел,
следовательно, порядочный опыт. Я держался того взгляда,
что мотор с двумя цилиндрами можно использовать в целях



 
 
 

передвижения, и возымел первоначально мысль применить
его к велосипеду в непосредственном соединении с шату-
ном, причем заднее колесо велосипеда должно было служить
маховиком. Скорость должна была регулироваться исклю-
чительно клапаном. Однако я никогда не осуществил этого
плана, так как очень скоро выяснилось, что мотор с резерву-
аром и прочими приспособлениями был слишком тяжел для
велосипеда. Два взаимно дополняющих друг друга цилин-
дра имели то преимущество, что в момент взрыва в одном
цилиндре – в другом выталкивались сгоревшие газы. Этим
уменьшалась тяжесть махового колеса, необходимая для ре-
гулирования. Работа началась в моей мастерской на ферме.
Вскоре затем мне предложили место инженера и механика
в Детройтской электрической компании с ежемесячным жа-
лованьем в сорок пять долларов. Я принял его, так как оно
давало мне больше, чем ферма, да и без того я решил бро-
сить сельское хозяйство. Деревья были все вырублены. Мы
наняли себе дом в Детройте на Бэгли-авеню. Мастерская пе-
реехала со мной и развернулась в кирпичном сарае позади
дома. Много месяцев я работал в Электрической компании
в ночной смене – мне оставалось очень мало времени для
своей работы; после я перешел в дневную смену и работал
каждый вечер и целую ночь под воскресенье над новым мо-
тором. Я не могу даже утверждать, чтобы работа была тяже-
ла. Ничто, действительно нас интересующее, не тяжело для
нас. Я был уверен в успехе. Успех непременно придет, если



 
 
 

работать как следует. Тем не менее было страшно ценно, что
моя жена верила в него еще крепче, чем я. Такой она была
всегда.

Я должен был начать с азов. Хотя я знал, что целый ряд
людей работает над экипажем без лошади, я не мог выведать
об этом никаких подробностей. Величайшие трудности бы-
ли связаны для меня с получением искры и проблемой веса.
В трансмиссии, управлении и общем плане мне помог мой
опыт с паровыми тракторами. В 1892 г. я изготовил первый
автомобиль, но пришлось подождать до следующей весны,
пока он не пошел, к моему великому удовлетворению. Мой
первый экипаж по своему внешнему виду несколько походил
на крестьянскую тележку. В нем было два цилиндра с диа-
метрами в 2 ½ дюйма и с шестидюймовым ходом поршня,
помещенных рядом над задней осью. Я изготовил их из вы-
пускной трубы одной приобретенной мною паровой маши-
ны. Они развивали около четырех лошадиных сил. Сила пе-
редавалась от мотора посредством ремня на приводной вал
и с последнего, с помощью цепи, на заднее колесо. В тележке
помещалось двое, причем сиденье было укреплено на двух
стойках, а кузов покоился на эллиптических рессорах. У ма-
шины было два хода – один в десять, другой в двадцать миль
в час, которые достигались передвижением ремня. Для этой
цели служил помещенный перед сиденьем вожатого рычаг с
ручкой. Толкнув его вперед, достигали быстрого хода, назад
– тихого; при вертикальном положении ход был холостой.



 
 
 

Чтобы пустить машину в ход, нужно было рукой повернуть
рукоятку, поставив мотор на холостой ход. Для остановки
нужно было только отпустить рычаг и нажать ножной тор-
моз. Заднего хода не существовало, а другие скорости, кро-
ме двух указанных, достигались регулированием притока га-
за. Железные части для остова тележки так же, как сиденье
и рессоры, я купил. Колеса были велосипедные в двадцать
восемь дюймов ширины, с резиновыми шинами. Рулевое ко-
лесо я отлил по приготовленной мной самим форме, а также
сам сконструировал все более тонкие части механизма. Но
очень скоро оказалось, что не достает еще регулирующего
механизма, чтобы равномерно распределять наличную силу
при криволинейном движении между обоими задними коле-
сами. Весь экипаж весил около пятисот фунтов. Под сиде-
ньем находился резервуар, вмещавший 12 литров газолина,
питавший мотор посредством маленькой трубки и клапана.
Зажигание достигалось электрической искрой. Мотор имел
первоначально воздушное охлаждение или, точнее говоря,
не имел никакого охлаждения. Я нашел, что он нагревается
после часовой или двухчасовой езды, и очень скоро поме-
стил сосуд с водой вокруг цилиндра, соединив его трубкой с
резервуаром, находившимся сзади экипажа.

Все эти детали я придумал заранее за немногими исклю-
чениями. Так я всегда поступал при своей работе. Я черчу
сперва план, в котором каждая деталь разработана до конца,
прежде чем начинаю строить. Иначе теряется во время ра-



 
 
 

боты много материала на разные добавочные приспособле-
ния, а в конце концов отдельные части оказываются не под-
ходящими друг к другу. Многие изобретатели терпят неуда-
чи, потому что не умеют проводить различия между плано-
мерной работой и экспериментированием. Главные трудно-
сти при постройке заключались в добывании соответствую-
щего материала. Затем встал вопрос об инструментах. В де-
талях необходимо было произвести еще разные изменения и
поправки, но, что меня всего больше задерживало, это недо-
статок денег и времени для приобретения лучших материа-
лов для каждой отдельной части. Однако весной 1893 года
машина подвинулась настолько вперед, что могла уже быть
пущена в ход, к моему великому удовольствию, при этом я
получил возможность испытать конструкцию и материал на
наших деревенских дорогах.



 
 
 

 
Глава 2

Чему я научился в производстве
 

Моя «газолиновая тележка» была первым и долгое время
единственным автомобилем в Детройте. К ней относились
почти как к общественному бедствию, так как она произво-
дила много шума и пугала лошадей. Кроме того, она стесня-
ла уличное движение. Я не мог остановиться нигде в горо-
де без того, чтобы тотчас вокруг моей тележки не собралась
толпа народа. Если я оставлял ее одну, хотя бы на одну ми-
нуту, сейчас же находился любопытный, который пробовал
на ней ездить. В конце концов, я стал носить при себе цепь
и должен был привязывать тележку к фонарному столбу, ес-
ли оставлял ее где-нибудь. Затем происходили неприятности
с полицией. Почему я, собственно, не знаю. Насколько мне
известно, тогда еще не существовало никаких предписаний
относительно темпа езды. Как бы то ни было, я должен был
получить от администрации особое разрешение и таким об-
разом некоторое время пользовался привилегией быть един-
ственным официально утвержденным шофером Америки. В
1895 и 1896 гг. я проделал с удовольствием несколько ты-
сяч миль на этой маленькой машине, которую потом про-
дал за 200 долларов Чарльзу Эйнсли из Детройта. Это была
моя первая продажа. Экипаж мой был, собственно говоря,
не продажный – я построил его исключительно для экспери-



 
 
 

ментальных целей.
Но я хотел начать строить новый, а Эйнсли пожелал иметь

его. Деньги могли мне понадобиться, и мы скоро сошлись в
цене.

У меня решительно не было намерения строить автомо-
били в таком огромном масштабе. Мой план был – крупное
производство, но сперва мне нужно было иметь кое-что для
производства. Не было никакого смысла торопиться. В 1896
году я начал постройку второго автомобиля, который был
очень похож на первый, лишь несколько легче его. Я сохра-
нил ремень для передачи и упразднил его лишь много позже.
Ремни очень хороши, но не в жару. Единственно по этой при-
чине я устроил впоследствии вместо них настоящий привод.
Из этого автомобиля я извлек для себя много поучительного.

Тем временем и другие в Америке и Европе занялись по-
стройкой автомобилей. Уже в 1895 году я узнал, что в Нью-
Йорке у Мэси был выставлен немецкий автомобиль Бенца. Я
сам поехал, чтобы посмотреть его, но не нашел в нем ниче-
го, что особенно привлекло бы мое внимание. И бенцовский
автомобиль имел приводной ремень, но был гораздо тяже-
лее моего. Я придавал особенное значение сокращению веса
– преимуществу, которого иностранные фабриканты, по-ви-
димому, никогда не умели достаточно ценить. Всего-навсе-
го в моей частной мастерской я использовал три различных
экипажа, из которых каждый в течение нескольких лет бегал
в Детройте. У меня и теперь еще находится первый экипаж,



 
 
 

который я через несколько лет выкупил за сто долларов у
одного лица, купившего у м-ра Эйнсли.

В течение всего этого времени я оставался на службе у
Электрической компании и постепенно поднялся до первого
инженера с месячным окладом в 125 долларов. Но мои опы-
ты с газовыми двигателями встречали со стороны директо-
ра не больше сочувствия, чем прежде мое влечение к меха-
нике со стороны отца. Не то что мой шеф имел что-нибудь
против экспериментирования, он был только против опытов
с газовыми двигателями. У меня в ушах еще звучат его сло-
ва: «Электричество, да, ему принадлежит будущее. Но газ…
нет!»

Он имел все основания для скептицизма. Действитель-
но, никто не имел тогда даже отдаленного представления от
великой будущности двигателей внутреннего сгорания, и, с
другой стороны, мы стояли еще в самом начале огромно-
го подъема, который ожидал электричество. Как это бывает
со всякой сравнительно новой идеей, от электричества жда-
ли большего, чем оно обещает нам даже теперь. Я не видел
пользы от экспериментирования с ним для моих целей. Эки-
паж для деревенских дорог нельзя было построить по си-
стеме электрических трамваев, даже если бы электрические
провода были не так дороги. Никакую батарею нельзя было
признать, хотя бы приблизительно, удовлетворяющей усло-
виям нормального веса. Электрический экипаж по необхо-
димости имеет ограниченную сферу применения и требу-



 
 
 

ет аппарата, который находится в невыгодном отношении к
производимому току. Этим я вовсе не хочу сказать, что я
мало ценю электричество; мы еще даже не начали правильно
пользоваться им. Но электричество имеет свою область при-
менения, а двигатель внутреннего сгорания – свою. Одно не
может вытеснить другого – это большое счастье.

У меня сейчас находится динамо-машина, которую я дол-
жен был обслуживать с самого начала в мастерских Детройт-
ской Эдиссоновской компании. Когда я оборудовал нашу Ка-
надскую фабрику, я нашел эту динамо в одной конторе, ку-
пившей ее у Электрической компании. Я приобрел ее, пу-
стил в ход, и она в течение долгих лет честно служила на на-
шей Канадской фабрике. Когда мы вследствие возраставше-
го сбыта вынуждены были построить новую силовую стан-
цию, я велел перевезти старый мотор в свой музей – комнату
в Дирборне, хранящую много технических драгоценностей.

Эдиссоновская компания предложила мне высшее управ-
ление делами – при условии, что я брошу свой газовый дви-
гатель и займусь действительно полезным делом. Нужно бы-
ло выбирать между службой и автомобилем. Я выбрал авто-
мобиль, т. е. отказался от своего места, собственно говоря, о
выборе не могло быть и речи, так как в то время я уже знал,
что успех моей машине обеспечен. 15 августа 1899 года я
отказался от службы, чтобы посвятить себя автомобильному
делу.

Тем не менее это был ответственный шаг, так как у ме-



 
 
 

ня не было никаких сбережений. Все, что я мог сэкономить,
было потрачено на опыты. Но жена была согласна со мной
в том, что я не мог отказаться от автомобиля: теперь пред-
стояла победа или поражение. На автомобили не было ни-
какого «спроса» – его не бывает ни на один новый товар.
Они распространялись тогда, как теперь аэропланы. Снача-
ла экипажи без лошадей считались причудой дикой фанта-
зии; были умники, которые могли доказать вам до мельчай-
ших подробностей, почему эти экипажи всегда должны бы-
ли оставаться игрушками. Ни один богатый человек не пред-
ставлял себе возможности коммерчески эксплуатировать но-
вую идею. Для меня непонятно, почему всякое новое изоб-
ретение в транспорте наталкивается на такое сопротивление.
Даже теперь еще есть люди, которые, качая головой, гово-
рят о роскоши авто и лишь неохотно признают пользу грузо-
вика. Вначале же едва ли кто угадывал, что автомобиль бу-
дет играть когда-нибудь большую роль в промышленности.
Оптимисты, самое большее, допускали, что он будет разви-
ваться параллельно велосипеду. Когда оказалось, что на ав-
томобилях действительно можно ездить, и различные фаб-
риканты начали изготовлять их, сейчас же возник вопрос:
какой экипаж самый быстрый? Странное и все же весьма
естественное явление – эта гоночная идея. Я никогда не при-
давал ей большого значения, но публика упорно отказыва-
лась видеть в автомобиле что-нибудь иное, кроме дорогой
игрушки для гонок. Поэтому и нам пришлось в конце концов



 
 
 

принимать участие в гонках. Для промышленности, однако,
это рано сказавшееся пристрастие к гонкам было вредно, так
как соблазняло фабрикантов относиться с большим внима-
нием к скорости, чем к существенным достоинствам авто-
мобиля. Это широко открывало двери для спекуляции. По-
сле моего выхода из Электрической компании группа пред-
приимчивых людей организовала, на основе моего изобре-
тения, «Детройтскую Автомобильную компанию». Я был от-
ветственным инженером и – в ограниченных размерах – пай-
щиком. Три года мы продолжали строить автомобили – все,
более или менее, по моей первой модели. Однако мы име-
ли лишь небольшой сбыт; я был совершенно одинок в своих
стремлениях усовершенствовать автомобили и этим путем
приобрести более широкий круг покупателей. У всех была
одна мысль: набирать заказы и продавать как можно дороже.
Главное было – нажить деньги. Так как я на своем посту ин-
женера за пределами своего круга деятельности не имел ни-
какого влияния, то скоро понял, что новая компания была не
подходящим средством для осуществления моих идей, а ис-
ключительно лишь денежным предприятием, которое при-
носило, однако же, мало денег. В марте 1902 года я поки-
нул поэтому свой пост, твердо решив никогда больше не за-
нимать зависимого положения. Детройтская Автомобильная
компания в конце концов перешла во владение Леландов,
позже вступивших в нее.

Я снял себе мастерскую – одноэтажный кирпичный сарай,



 
 
 

№ 81 по Парковой площади, чтобы продолжать свои опыты и
по-настоящему изучить дело. Я верил, что оно должно пойти
совершенно иначе, чем в моем первом предприятии.

Год до основания Общества автомобилей Форда был по-
чти исключительно посвящен исследованиям. В моей ма-
ленькой мастерской, в одну комнату, я работал над усовер-
шенствованием четырехцилиндрового мотора, а между тем
в окружающем мире я старался разузнать, какова была в
действительности коммерческая жизнь, и в самом ли деле
нужно участвовать в алчной, эгоистической охоте за день-
гами, которую я повсюду наблюдал во время моего первого
краткого участия в деле. Начиная с моего первого опыта, до
основания теперешнего Общества я построил всего-навсего
приблизительно двадцать пять автомобилей, из них девят-
надцать для Детройтской Автомобильной компании. Авто-
мобильное дело тем временем вышло из начальной стадии
своего развития, когда довольствовались фактом, что маши-
на вообще могла двигаться, и перешло в ту фазу, когда ста-
ли предъявлять требования к скорости. Александр Уинтон
из Кливленда, строитель уинтоновского автомобиля, был го-
ночный чемпион Америки и готов был померяться с каж-
дым. Я сконструировал двухцилиндровый мотор несколько
более компактного типа, чем все ранее мною построенные,
вставил его в шасси, нашел, что он развивает большую ско-
рость и сговорился с Уинтоном о состязании. Мы встрети-
лись на ипподроме Грит-Пойнт в Детройте. Я победил. Это



 
 
 

было моей первой гонкой и создало для меня единственный
род рекламы, который публика несколько ценит.

Публика презирала экипаж, если он не шел быстро, не об-
гонял других. Мое честолюбие, поставившее себе цель по-
строить самый быстрый автомобиль на свете, привело меня
к четырехцилиндровому мотору. Но об этом позже.

Самым поразительным во всей автомобильной промыш-
ленности для того времени было внимание, уделявшееся чи-
стой прибыли за счет качества. Мне казалось, что это пе-
реворачивает наизнанку естественный процесс, требующий,
чтобы деньги являлись плодом труда. Второе, что меня удив-
ляло, это равнодушие всех к усовершенствованию методов
производства; достаточно было вынести на продажу готовые
продукты и получить за них деньги. Одним словом, продукт,
по-видимому, изготовлялся не ради тех услуг, которые он
оказывал публике, но лишь для того, чтобы заработать по-
больше денег. Удовлетворял ли он покупателя, это было уже
второстепенным делом. Достаточно было сбыть его с рук. На
недовольного покупателя смотрели не как на человека, до-
верием которого злоупотребляли, а как на весьма надоедли-
вую особу или как на объект эксплуатации, из которого мож-
но снова выжать деньги, приводя в порядок работу, которую
с самого начала нужно было бы сделать как следует. Так,
например, весьма мало интересовались дальнейшей судьбой
автомобиля после продажи: сколько бензина он расходовал
на одну милю, какова была его настоящая мощность. Если он



 
 
 

не годился, и нужно было переменить отдельные части, тем
хуже было для владельца. Считали себя вправе продавать от-
дельные части как можно дороже, исходя из теории, что дан-
ное лицо, купив целый автомобиль, должно иметь части во
что бы то ни стало, а потому готово хорошо заплатить за них.

На мой взгляд, автомобильная промышленность работала
не на добропорядочном основании, не говоря уже о том, что
можно было бы назвать научным базисом, однако в ней дело
обстояло не хуже, чем в других отраслях индустрии. То бы-
ло, как известно, время большого грюндерства. Финансисты,
которые до сих пор спекулировали только на железных до-
рогах, овладели теперь и всей промышленностью. Тогда, как
и теперь, я исходил из принципа, что цена, прибыль и вооб-
ще все финансовые вопросы сами собой урегулируются, если
фабрикант действительно хорошо работает, и что производ-
ство нужно начинать сначала в малых размерах и лишь по-
степенно расширять с помощью собственной прибыли. Если
прибыли не получается, то для собственника это знак, что
он теряет попусту время и не годится для данного дела. До
сих пор я не видел себя вынужденным менять свой взгляд,
но очень скоро я открыл, что весьма простая формула «де-
лай прилично работу, и она даст доход» в современной де-
ловой жизни считается устаревшей. План, по которому все-
го чаще работали, состоял в том, чтобы начать с возможно
большим капиталом, а затем продать как можно больше ак-
ций и облигаций. Что оставалось после продажи акций и за



 
 
 

вычетом издержек на посредничество, почти скрепя сердцем
помещали в дело на его расширение. Хорошим делом счита-
лось такое, которое давало возможность распространить по
высокому курсу большое количество паев и облигаций. Ак-
ции и облигации – вот, что было важно, а не работа. Я, од-
нако, не мог понять, каким образом новое или хотя бы ста-
рое предприятие может накидывать на свои товары высокий
процент и, несмотря на это, продавать их на рынке по сход-
ной цене. Этого я никогда не понимал, не мог также постиг-
нуть, по какой теории нужно исчислять процент на первона-
чальный капитал, вложенный в дело. Среди деловых людей
так называемые финансисты утверждали, что деньги стоят
6 % или 5 %, или 4 % и что предприниматель, который вкла-
дывает в дело 150 тысяч долларов, вправе требовать за них
столько-то процентов, так как если бы он вложил соответ-
ствующую сумму вместо предприятия в банк или обратил в
денежные бумаги, то получал бы отсюда определенный до-
ход. Поэтому известная прибавка к производственным рас-
ходам в деле называется процентом на вложенный капитал.
Эта идея является причиной многих банкротств и большин-
ства неудач. Деньги вообще ничего не стоят, так как сами
по себе не могут создавать ценности. Их единственная поль-
за в том, что их можно употреблять для покупки (или для
изготовления орудий). Поэтому деньги стоят ровно столько,
сколько можно на них купить (или выработать), ничуть не
больше. Если кто-нибудь думает, что деньги принесут 5 %



 
 
 

или 6 %, он должен поместить их туда, где может получить
эту прибыль, но капитал, помещенный в деле, не является
бременем для дела или, по крайней мере, не должен им быть.
Он перестает быть деньгами и становится средством произ-
водства (или, по крайней мере, должен стать им). Поэтому он
стоит столько, сколько производит, а не определенную сум-
му, которая вычисляется по масштабу, не имеющему ниче-
го общего с данным делом. Прибыль всегда должна идти за
производством, а не предшествовать ему.

Деловые люди думали тогда, что можно сделать с пред-
приятием все, если его «финансировать». Если с первого ра-
за это не удалось, рецепт гласил: «Финансировать снова».
Так называемое «новое финансирование» состояло в том,
что бросали верные деньги вслед за сомнительными. В боль-
шинстве случаев новое финансирование вызывается дурным
ведением дела; следствием его является то, что оплачива-
ют дурных руководителей для того, чтобы они еще неко-
торое время продолжали свое дурное хозяйничанье. Суд-
ный день этим только откладывается: новое финансирование
есть уловка, выдуманная спекулянтами. Все их деньги ни к
чему, если они не могут поместить их там, где действительно
работают, а удается им поместить лишь там, где организация
дела страдает какими-нибудь недостатками. Спекулянты во-
ображают, что они с пользой помещают свои деньги. Это за-
блуждение – они расточают их.
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