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Аннотация
«…Милостивые читатели и читательницы «Петербургского

полицейского листка»!
Почитаю непременным долгом своим обратить внимание ваше

на один случай из наиновейшей городской хроники; случай, надо
сказать, глубоко печальный, страшный, гнусный и вместе с тем
столь же глубоко загадочный.

В самом сердце Петербурга, на Невском проспекте, была убита
тринадцатилетняя девочка. При этом надо сказать, что цель сего
убийства совершенно не очевидна…»
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Ефим Курганов
Преступление
без наказания

Истинное происшествие
в трех частях с эпилогом

Посвящается Н.Б.

Предуведомление от автора
Все нижеизложенные факты, увы, полностью соответству-

ют действительности.

Этот процесс во веки веков не кончится. Приговор, брат,
решительно ничего не значит. Какой бы ни был приговор, а
темна вода во облацех! Положим, Семенова виновата… хо-
рошо, пусть, но куда же девать те улики, что против Миро-
новича? Ежели, допустим, Миронович виноват, то куда су-
нешь Семенову и Безака? Туман, братец…

Все так бесконечно и туманно, что не удовлетворятся при-
говором, а без конца будут философствовать. Есть конец
света? Есть… А что же за этим концом? Тоже конец… А
что же за этим вторым концом? И так далее…Так и в этом
процессе… Раз двадцать еще разбирать будут и то ни к че-



 
 
 

му не придут, а только туману напустят… Семенова сейчас
созналась, а завтра опять откажется – знать не знаю, ведать
не ведаю…

Антон Чехов. Психопаты (1885)

Газетные вырезки из раздела «Убийства и прочие лю-
бопытные происшествия» ежедневного «Санкт-петербург-
ского полицейского листка» собрал профессор Алик Жуль-
ковский.



 
 
 

 
Часть первая

Несчастная Сара и ее мучитель
 

29 августа 1883 года. Нумер 259-й
Лишение невинности или ограбление?
Автор заметки – Никита Левинтох

«Милостивые читатели и читательницы «Петербургского
полицейского листка»!

Почитаю непременным долгом своим обратить внимание
ваше на один случай из наиновейшей городской хроники;
случай, надо сказать, глубоко печальный, страшный, гнус-
ный и вместе с тем столь же глубоко загадочный.

В самом сердце Петербурга, на Невском проспекте, была
убита тринадцатилетняя девочка. При этом надо сказать, что
цель сего убийства совершенно не очевидна.

Вчерашним утром сего несчастного года не позднее девя-
ти часов на Невском проспекте у дома нумер 57, перед во-
ротами ссудной кассы, принадлежащей господину Мироно-
вичу, повстречались скорняк Лихачев и портниха Пальцева.

Оба явились к господину Мироновичу, дабы получить у
него заказы на работу. Но сие им так и не удалось.

Подойдя к дому 57, Лихачев легонько толкнул дверь, и
она тут же приоткрылась. Лихачев внутрь, за ним двинулась



 
 
 

Пальцева. Однако ж господин Миронович их не встретил.
Более того, не было на месте ни приказчика Ильи Беккера,
ни дочки его, тринадцатилетней Сары, которая часто помо-
гала отцу.

Помещение ссудной кассы оказалось совершенно безлюд-
ным. Все это было в высшей степени удивительно, ибо гос-
подин Миронович – хозяин рачительный и самолично запи-
рает на ночь свою ссудную кассу.

Обнаружив входную дверь не запертой, а самую кассу пу-
стой, скорняк Лихачев побежал за дворником.

Вскоре явился старший дворник Щеткин в сопровожде-
нии двух помощников. Они обошли все помещения ссудной
кассы и в самой дальней комнате обнаружили уже остывшее
тело Сары Беккер, дочки приказчика.

Над правой бровью несчастной Сары зияла огромная ра-
на, проникающая до кости. Тело девочки было брошено по-
перек глубокого мягкого кресла. При этом обнаженные вы-
ше колен ножки приказчиковой дочки были неестественно
широко раздвинуты. Итак, милостивые читатели и читатель-
ницы, сразу же создавалось впечатление, будто над девочкою
было совершено самое что ни на есть жесточайшее насилие.

Старший дворник, застав эту картину, тут же побежал за
помощником следственного пристава Саксом. Тот явился, и
незамедлительно. Вскоре прибыл и сам следственный при-
став господин Рейзин.

При осмотре в правой руке бедной Сары был обнаружен



 
 
 

клок седых волос, намертво зажатый в пальцах.
В одном кармане черной накидки на плечиках девицы

Беккер найден ключ от входных дверей в кассу, в другом –
недоеденное яблоко.

Вызвали и самого господина Мироновича. Иван Ивано-
вич был в полнейшем ужасе от всего увиденного.

Должен заметить, что большая комната кассы вся устав-
лена высокими шкафами. Имеется также стеклянная витри-
на. В ней и в шкафах главным образом и находились зало-
женные ценные предметы. Так вот, шкафы и витрина найде-
ны в совершенно надлежащем состоянии – под замками. Од-
нако господин Миронович довел до сведения следственно-
го пристава Сакса, что из кассы исчезло до пятидесяти руб-
лей. Некоторые вещи пропали из-под стеклянной витрины
(на общую сумму около четырех сотен рублей).

В то же время надобно иметь в виду, что большинство
ценных предметов, находившихся в витрине, так и остались
не тронуты.

Так что же все-таки было инсценировано – насилие или
ограбление? Вот вопросец, и отнюдь не из легких. Несомнен-
но, однако, что что-то преступником, покончившим с жиз-
нию несчастной девочки, было инсценировано.

Покамест совершенно не ясно, какую же цель преследо-
вал убийца – надругательство над дочерью приказчика Ильи
Беккера или выемку ценных вещей.

Будем надеяться, что господин следственный пристав



 
 
 

вскорости докопается до истины».

30 августа 1883 года. Нумер 260-й
Лишение невинности или ограбление?
(прибавка к предыдущей заметке)
Автор – Никита Левинтох

«И следственный пристав Рейзин, и помощник его Сакс
пришли к убеждению, сложившемуся под влиянием положе-
ния тела убитой, что покойная была подвергнута насилию.

Выйдя под этим впечатлением в комнату, где уже нахо-
дился вызванный Миронович, пристав Рейзин обратился к
последнему с восклицанием: «Что за чудовищное преступ-
ление – убийство с изнасилованием!» На это Миронович, не
видевший еще трупа, ответил так: «Да какое изнасилование,
господа! Тут изнасилования нет, да и не может быть никако-
го изнасилования!»

Крайне озадаченный таким ответом, пристав Рейзин
спросил Мироновича: «Почему же вы можете знать, что нет
изнасилования, когда отказываетесь взглянуть на убитую?»

На что Миронович опять в том же духе ответил: «Полно-
те, да какое тут изнасилование? Зачем ее насиловать? Да и
некому было».

При этом владелец ссудной кассы все время был силь-
но взволнован, постоянно ходил взад и вперед и совершен-
но некстати с напускной развязностию рассказывал о своей



 
 
 

прежней полицейской службе.
В комнату, где лежал труп, господин Миронович, несмот-

ря на многократные приглашения, никак не желал войти, го-
воря, что у него сильно шалят нервы. Он вошел туда толь-
ко один раз, и тот вследствие категорического требования
явившегося к месту происшествия прокурора санкт-петер-
бургской судебной палаты Муравьева.

Изложенные обстоятельства настоящего дела послужили
основанием заподозрить отставного подполковника Миро-
новича в том, что, имея намерение лишить невинности мало-
летнюю Сару Беккер и воспользовавшись для этого послед-
ней поездкой отца ее в Сестрорецк, по причине которой она
ночевала в ссудной кассе одна, он в эту последнюю ночь пы-
тался лишить ее невинности, но не успел в этом, вследствие,
вероятно, с ее стороны сопротивления.

Такая вот сложилась теорийка.
Господин Миронович, будучи раздражен этою неудачею и

опасаясь неизбежного оглашения столь позорного для него,
как для пожилого и семейного человека, деяния, решился
лишить ее жизни, а затем уже, дабы придать убийству харак-
тер разбоя, сам вынул из витрины несколько вещиц и еще из
письменного стола деньги».

31 августа. Нумер 261-й
Убийство Сары Беккер: загадки остаются загадка-

ми



 
 
 

Автор заметки – А. Зорькин

«Вынужден проинформировать читателей и читательниц
«Санкт-петербургского полицейского листка», что действия
столичной полиции сопровождались в самое последнее вре-
мя весьма странными промахами.

Злодейски умерщвленная девица Сара Беккер крепко-на-
крепко зажала в пальцах пучок коротких седых волос. Оче-
видно, девочка в смертельной борьбе с преступником и вы-
рвала у него клок волос. Во всяком случае, у самой Сары во-
лосы были длинные и черные.

Так вот, помощник следственного пристава Сакс самым
осторожнейшим образом положил на лист писчей бумаги
драгоценнейшую улику, а самый лист писчей бумаги оста-
вил на подоконнике раскрытого окна (стояла невообразимая
духота). И буквально чрез пару минут дуновение сквозня-
ка уничтожило улику – единственное свидетельство, которое
могло содействовать обнаружению убийцы.

Между прочим, господин Миронович до того, как занял-
ся ростовщичеством, поговаривают, служил в полиции. Без
всякого сомнения, у него сохранились там старые связи.

Во всяком случае, исчезновение единственной улики сле-
дует считать по меньшей мере поразительным. Скорее всего,
дело нечисто, и отставного подполковника Мироновича по-
просту решили спасти от справедливого наказания».



 
 
 

1 сентября. Нумер 262-й
А было ли насилие?
Автор заметки – И. Смирновский

«Вскрытие тела Сары Беккер произвели следующие док-
тора: Горский, Геринг, Добрынин и Ямпольский. Произ-
веденное ими исследование признало повреждения черепа
жертвы смертельными, и все-таки, как констатировали вы-
шеозначенные доктора, непосредственно смерть наступила
вовсе не от повреждений, нанесенных тупым тяжелым пред-
метом. В горло погибшей был глубоко засунут носовой пла-
ток, и сие привело к закупорке дыхательного горла и вызва-
ло асфиксию. Итак, удушение, собственно, и вызвало леталь-
ный исход. Таково в общих чертах было заключение меди-
ков.

Доктора также констатировали, что интимные части тела
девочки остались неприкосновенны. Однако, как представ-
ляется, сие отнюдь не значит, что не было попытки насилия.
Возможно, что, встретив яростное сопротивление со сторо-
ны девицы Сары Беккер, преступник как раз и решился на
убийство.

Вообще, я вынужден признать, что произведенная тогда
судебно-медицинская экспертиза, кажется, могла лишь запу-
тать следствие. И такое, в принципе, не раз случается у нас».

2 сентября. Нумер 263-й



 
 
 

К делу об убиении девицы Сары Беккер
Справка
Автор заметки – Р. Оспоменчик

«Девице Саре Беккер было тринадцать лет от роду. Она
была дочерью от первого брака Ильи Беккера, приказчика
ссудной кассы. В августе 1883 года вторая жена Беккера с
маленьким сыном проживала в Сестрорецке.
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