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Аннотация
«Большой, белый, двухэтажный американский пароход весело

бежал вниз по Волге. Стояли жаркие, томные июльские дни.
Половину дня публика проводила на западном наружном
балкончике, а половину на восточном, в зависимости от того,
какая сторона бывала в тени. Пассажиры садились и вылезали
на промежуточных станциях, и в конце концов образовался
постоянный состав путешественников, которые уже давно знали
друг друга в лицо и порядочно друг другу надоели…»
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Большой, белый, двухэтажный американский пароход ве-
село бежал вниз по Волге. Стояли жаркие, томные июльские
дни. Половину дня публика проводила на западном наруж-
ном балкончике, а половину на восточном, в зависимости
от того, какая сторона бывала в тени. Пассажиры садились
и вылезали на промежуточных станциях, и в конце концов
образовался постоянный состав путешественников, которые
уже давно знали друг друга в лицо и порядочно друг другу
надоели.

Днем лениво занимались флиртом, покупали на приста-
нях землянику, вяленую волокнистую воблу, молоко, баран-
ки и стерлядей, пахнувших керосином. В продолжение це-
лого дня ели не переставая, как это всегда бывает на паро-
ходах, где плавная тряска, свежий воздух, близость воды и
скука чрезмерно развивают аппетит.

Вечером, когда становилось прохладнее, с берегов доно-
сился на палубу запах скошенного сена и медвяных цветов,



 
 
 

и когда от реки поднимался густой летний туман, все соби-
рались в салон.

Худенькая барышня из Москвы, ученица консерватории,
у которой резко выступали ключицы из-под низко вырезан-
ной блузки, а глаза неестественно блестели и на щеках горе-
ли болезненные пятна, пела маленьким, но необыкновенно
приятного тембра голосом романсы Даргомыжского. Потом
немного спорили о внутренней политике.

Общим посмешищем и развлечением служил тридцати-
летний симбирский помещик, розовый и гладкий, как йорк-
ширский поросенок, с белокурыми волосами ежиком, с ра-
зинутым ртом, с громадным расстоянием от носа до верхней
губы, с белыми ресницами и возмутительно белыми усами.
От него веяло непосредственной черноземной глупостью,
свежестью, наивностью и усердием. Он только что женился,
приобрел ценз и получил место земского начальника. Все
эти подробности, а также девическая фамилия его матери и
фамилии всех людей, оказавших ему протекцию, были уже
давно известны всему пароходу, включая сюда капитана и
двух его помощников, и, кажется, даже палубной команде.
Как представитель власти и член всероссийской дворянской
семьи, он пересаливал в своем патриотизме и постоянно за-
вирался. От Нижнего до Саратова он уже успел перестрелять
и перевешать всех жидов, финляндцев, поляков, армяшек,
малороссов и прочих инородцев.

Во время стоянок он выходил на палубу в своей фураж-



 
 
 

ке с бархатным околышем и с двумя значками и, заложив
руки в карманы брюк, обнаруживая толстый дворянский зад
в серых панталонах, поглядывал, на всякий случай, началь-
ственно на матросов, на разносчиков, на троечных ямщиков
в круглых шляпах с павлиньими перьями. Жена его, тонень-
кая, изящная, некрасивая петербургская полудева, с очень
бледным лицом и очень яркими, злыми губами, не препят-
ствовала ему ни в чем, была молчалива, иногда при глупо-
стях мужа улыбалась недоброй, тонкой усмешкой; большую
часть дня сидела на солнечном припеке, с желтым француз-
ским романом в руках, с пледом на коленях, вытянув вдоль
скамейки и скрестив маленькие породистые ножки в крас-
ных сафьяновых туфлях. Как-то невольно чувствовалась в
ней карьеристка, будущая губернаторша или предводитель-
ша, очень может быть, что будущая губернская Мессалина.
От нее всегда пахло помадой creme Simon и какими-то мод-
ными духами – сладкими, острыми и терпкими, от которых
хотелось чихать. Фамилия их была Кострецовы.

Из постоянных пассажиров был еще артиллерийский пол-
ковник, добродушнейший человек, неряха и обжора, у ко-
торого полуседая щетина торчала на щеках и подбородке, а
китель цвета хаки над толстым животом лоснился от всевоз-
можных супов и соусов. Каждый день утром он спускался
вниз в помещение повара и выбирал там стерлядку или се-
врюжку, которую ему приносили наверх в сачке, еще трепе-
щущую, и он сам, священнодействуя, сопя и почмокивая, де-



 
 
 

лал рыбе ножом на голове пометки во избежание поварской
лукавости, чтобы не подали другую, дохлую.

Каждый вечер, после пения московской барышни и поли-
тических споров, полковник играл до поздней ночи в винт.
Его постоянными партнерами были: акцизный надзиратель,
ехавший в Асхабад, – человек совершенно неопределенных
лет, сморщенный, со скверными зубами, помешанный на лю-
бительских спектаклях, – он недурно, бойко и весело расска-
зывал в промежутках игры, во время сдач, анекдоты из ев-
рейского быта; редактор какой-то приволжской газеты, бо-
родатый, низколобый, в золотых очках, и студент, по фами-
лии Држевецкий.

Студент играл с постоянным счастием. Он быстро разби-
рался в игре, великолепно помнил все назначения и ходы, от-
носился к ошибкам партнеров с неизменяемым благодуши-
ем. Несмотря на сильные жары, он всегда был одет в застег-
нутый на все пуговицы зеленоватый сюртук с очень длинны-
ми полами и преувеличенно высоким воротником. Спинные
лопатки были у него так сильно развиты, что он казался су-
туловатым, даже при его высоком росте. Волосы у него бы-
ли светлые и курчавые; голубые глаза, бритое длинное ли-
цо: он немножко походил, судя по старинным портретам, на
двадцатипятилетних генералов Отечественной войны 1812
года. Однако нечто странное было в его наружности. Иногда,
когда он не следил за собою, его глаза принимали такое уста-
лое, измученное выражение, что ему свободно можно было



 
 
 

дать на вид даже и пятьдесят лет. Но ненаблюдательная па-
роходная публика этого, конечно, не замечала, как не заме-
чали партнеры необыкновенной особенности его рук: боль-
шие пальцы у студента достигали по длине почти концов ука-
зательных, и все ногти на пальцах были коротки, широки,
плоски и крепки. Эти руки с необыкновенной убедительно-
стью свидетельствовали об упорной воле, о холодном, не зна-
ющем колебаний эгоизме и о способности к преступлению.

От Нижнего до Сызрани как-то в продолжение двух ве-
черов составлялись маленькие азартные игры. Играли в два-
дцать одно, железную дорогу, польский банчок. Студент вы-
играл что-то рублей около семидесяти. Но он это сделал так
мило и потом так любезно предложил обыгранному им мел-
кому лесопромышленнику взаймы денег, что у всех получи-
лось впечатление, что он богатый человек, хорошего обще-
ства и воспитания.
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