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Александр Иванович Куприн
Морская болезнь

 
I
 

Море в гавани было грязно-зеленого цвета, а дальняя песчаная коса, которая врезалась
в него на горизонте, казалась нежно-фиолетовой. На молу пахло тухлой рыбой и смоленым
канатом. Было шесть часов вечера.

На палубе прозвонили в третий раз. Пароходный гудок засипел, точно он от простуды
никак не мог сначала выдавить из себя настоящего звука. Наконец ему удалось прокашляться, и
он заревел таким низким, мощным голосом, что все внутренности громадного судна задрожали
в своей темной глубине.

Он ревел нескончаемо долго. Женщины на пароходе, зажав уши ладонями, смеялись,
жмурились и наклоняли вниз головы. Разговаривающие кричали, но казалось, что они только
шевелят губами и улыбаются. И когда гудок перестал, всем вдруг сделалось так легко и так
возбужденно-весело, как это бывает только в последние секунды перед отходом парохода.

– Ну, прощайте, товарищ Елена, – сказал Васютинский. – Сейчас будут убирать сходни.
Иду.

– Прощайте, дорогой, – сказала Травина, подавая ему руку. – Спасибо вам за все, за все.
В вашем кружке́ прямо душой возрождаешься.

– И вам спасибо, милая. Вы нас разогрели. Мы, знаете, больше теоретики, книгоеды, а
вы нас как живой водой вспрыснули.

Он, по обыкновению, тряхнул ее руку, точно действовал насосом, больно сжав ей пальцы
обручальным кольцом.

– А качки вы все-таки не бойтесь, – сказал он. – У Тарханкута вас действительно немного
поваляет, но вы ложитесь заранее на койку, и все будет чудесно. Супругу и повелителю поклон.
Скажите ему, что все мы с нетерпением ждем его брошюрку. Если здесь не удастся тиснуть,
отпечатаем за границей… Соскучились небось? – спросил он, не выпуская ее руки и с фами-
льярным ласковым лукавством заглядывая ей в глаза.

Елена улыбнулась.
– Да. Есть немножко.
– То-то. Я уж вижу. Шутка ли, помилуйте – десять дней не видались! Ну, addio, mio

carissimo amico1. Всем знакомым ялтинцам привет. Чудесная вы, ей-богу, человечица. Про-
щайте. Всего хорошего.

Он сошел на мол и стал как раз напротив того места, где стояла Елена, облокотившаяся
на буковые перила борта. Ветер раздувал его серую крылатку, и сам он, со своим высоким
ростом и необычайной худобой, с остренькой бородкой и длинными седеющими волосами,
которые трепались из-под широкополой, черной шляпы, имел в наружности что-то добро-
душно комично-воинственное, напоминавшее Дон-Кихота, одетого по моде радикалов семи-
десятых годов.

И когда Елена, глядя на него сверху вниз, подумала о бесконечной доброте и душевной
детской чистоте этого смешноватого человека, о долгих годах каторги, перенесенной им; о его
стальной непоколебимости в деле, о его безграничной вере в близость освобождения, о его
громадном влиянии на молодежь – она почувствовала в этой комичности что-то бесконечно
ценное, умиляющее и прекрасное. Васютинский был первым руководителем ее и ее мужа на

1 Прощайте, мой дорогой товарищ (итал).
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революционном поприще. И теперь, улыбаясь ему сверху и кивая головой, она жалела, что
не поцеловала на прощанье у него руку и не назвала его учителем. Как бы он сконфузился,
бедный!

Кран паровой лебедки поднялся в последний раз кверху, точно гигантская удочка, таща
на конце цепи раскачивающуюся и вращающуюся массу чемоданов и сундуков.

– Все готово! – крикнули снизу.
– Убирай сходни! – ответили наверху из рубки и засвистали.
Носильщики в синих блузах подняли с обеих сторон сходню на плечи и отнесли ее в

сторону. Под пароходом что-то забурлило и заклокотало.
По молу проходила грязнолицая, оборванная девочка с корзиной цветов, которые она

тоном нищенки предлагала провожающим:
– Бя-я-рин, купите цветучков!
Васютинский выбрал у нее небольшой букетик полуувядших фиалок и бросил его кверху,

через борт, задев по шляпе почтенного седого господина, который от неожиданности изви-
нился. Елена подняла цветы и, глядя с улыбкой на Васютинского, приложила их к губам.

А пароход, повинуясь свисткам и команде и выплевывая из боковых нижних отверстий
каскады пенной воды, уже заметно отделился от пристани. Он, точно большое мудрое живот-
ное, сознающее свою непомерную силу и боящееся ее, осторожно, боком отваливал от берега,
выбираясь на свободное пространство. Елена долго еще видела Васютинского, возвышавше-
гося головой над соседями. Он ритмически подымал и опускал над головой свою бандитскую
шляпу. Елена отвечала ему, размахивая платком., Но мало-помалу все люди на пристани сли-
лись в одну темную, сплошную массу, над которой, точно рой пестрых бабочек, колебались
платки, шляпы и зонтики.

В Ялте теперь был разгар пасхального сезона, и поэтому с пароходом ехало необыкно-
венно много народа. Вся корма, все проходы между бортами и пассажирскими помещениями,
все скамейки и шпили, все коридоры и диваны в салонах были завалены и затисканы людьми,
тюками, чемоданами, верхней одеждой. Назойливо и скучно кричали грудные дети, пароход-
ные официанты увеличивали толкотню, носясь по пароходу взад и вперед без всякой нужды;
женщины, как и всегда они делают в публичных местах, застревали со своей болтовней именно
там, где всего сильнее кипела суета, – в дверях, в узких переходах; они заграждали общее дви-
жение и упорно не давали никому дороги. Трудно было себе вообразить, как разместится вся
эта масса. Но мало-помалу все утолклось, улеглось, пришло в порядок, и когда пароход, выйдя
на середину гавани и не стесняясь больше своей осторожностью, взял полный ход, – на палубе
уже стало просторно.
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II

 
Травина стояла на корме, глядя назад, на уходящий город, который белым амфитеатром

подымался вверх по горам и венчался полукруглой беседкой из тонких колонн. Глазу было
ясно заметно то место, где спокойный, глубокий синий цвет моря переходил в жидкую и гряз-
ную зелень гавани. Далеко у берега, как голый лес, возвышались трубы, мачты и реи судов.
Море зыбилось. Внизу, под винтом, вода кипела белыми, как вспененное молоко, буграми, и
далеко за пароходом среди ровной широкой синевы тянулась, чуть змеясь, узкая зеленая глад-
кая дорожка, изборожденная, как мрамор, пенными, белыми причудливыми струйками. Белые
чайки, редко и тяжело маша крыльями, летели навстречу пароходу к земле.

Еще не качало, но Елена, которая не успела пообедать в городе и рассчитывала поесть
на пароходе, вдруг почувствовала, что потеряла аппетит. Тогда она спустилась вниз, в глу-
бину каютных отделений, и попросила у горничной дать ей койку. Оказалось, однако, что все
места заняты. Краснея от стыда за себя и за другого человека, она вынула из портмоне рубль
и неловко протянула его горничной. Та отказалась.

– Я бы, барышня, с моим удовольствием, только, ей-богу, ни одного местечка. Даже свое
помещение уступила одной даме. Вот в Севастополе будет посвободнее.

Елена опять вышла на палубу. Сильный ветер, дувший навстречу пароходу, облеплял
вокруг ее ног платье и заставлял ее нагибаться вперед и придерживать рукой край шляпы.

Старый, маленький, красноносый боцман прилаживал к правому борту кормы какой-то
медный цилиндрический инструмент с циферблатом и стрелкой. В левой руке у него был бунт
из белого плотного шнура, свернутого Старый, маленький, красноносый боцман прилаживал к
правому борту кормы какой-то медный цилиндрический инструмент с циферблатом и стрел-
кой. В левой руке у него был бунт из белого плотного шнура, свернутого правильными спира-
лями и оканчивавшегося медной гирькой с лопастями по бокам.

Прикрепив прочно медный инструмент к борту, боцман пустил гирьку на отвес, быстро
развертел ее правой рукой, так что она вместе с концом шнура образовала сплошной мреющий
круг, и вдруг далеко метнул ее назад, туда, куда уходила зелено-белая дорожка из-под винта.
И в том, как гирька со свистом описывала длинную дугу, в той скорости, с которой потом
сбегали с левой руки боцмана свернутые круги, а главное – в деловой небрежности, с какой
он это делал, Елена почувствовала особенное, специальное морское щегольство. У нее был
необыкновенно зоркий глаз на эти мелочи.

Затем, когда гирька, скрывшись из глаз, бултыхнула далеко за пароходом, в воду, боцман
вставил оставшийся у него в руке свободный конец с крючком в заднюю стенку инструмента.

– Что это такое? – спросила Травина.
– Лаг! – сердито ответил боцман. Но, обернувшись и увидев ее милое детское лицо, он

добавил мягче:
– Это лаг, барышня. Стало быть, перо в воде вертится, потому как с крыльями, стало

быть, и лаглинь вертится. А тут вот жубчатки и стрелка. Мы, стало быть, смотрим на стрелку
и знаем, сколько узлов прошли. Потому как этот берег скроем, а тот откроем только утром.
Это у нас называется лаг, барышня.

Елена была уже два года замужем, но ее очень часто называли барышней, что иногда
льстило ей, а иногда причиняло досаду. Она и в самом деле была похожа на восемнадцатилет-
нюю девушку со своей тонкой, гибкой фигурой, маленькой грудью и узкими бедрами, в про-
стом костюме из белой, чуть желтоватой шершавой кавказской материи, в простой английской
соломенной шляпе с черной бархаткой.

Помощник капитана, коренастый, широкогрудый, толстоногий молодой брюнет в белом
коротком кителе с золотыми пуговицами, проверял билеты. Елена заметила его, еще входя на
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пароход. Он тогда стоял на палубе по одну сторону сходни, а по другую стоял юнга, ученик
мореходных классов, тонкий, ловкий и стройный в своей матросской курточке мальчишка,
подвижной, как молодая обезьянка. Они оба провожали глазами всех подымавшихся женщин
и делали за их спинами друг другу веселые гримасы, кивая головами, дергая бровями в их
сторону и прищуривая один глаз. Елена еще издали заметила это. Она до дрожи отвращения
ненавидела такие восточные красивые лица, как у этого помощника капитана, очевидно, грека,
с толстыми, почти не закрывающимися, какими-то оголенными губами, с подбородком, синим
от бритья и сильной растительности, с тоненькими усами колечком, с глазами черно-коричне-
выми, как пережженные кофейные зерна, и притом всегда томными, точно в любовном экстазе,
и многозначительно бессмысленными. Но она также считала для себя унизительным проходить
в таких случаях мимо незнакомых мужчин, опустив глаза, краснея и делая вид, что ничего не
замечает. И потому, когда Елена переступила со сходни на палубу и ей загородили дорогу –
с одной стороны этот самый моряк, а с другой толстая старая женщина с кульками в обеих
руках, которая, задохнувшись от подъема, толклась и переваливалась на одном месте, она рав-
нодушно поглядела на победоносного брюнета и сказала, как говорят нерасторопной прислуге:

– Потрудитесь посторониться.
И она с удовольствием увидела, как игривая молодцеватость мгновенно слиняла с его

лица от ее уверен ого пренебрежительного тона и как он суетливо, без всякого ломанья, отско-
чил в сторону.

Теперь он подошел к Елене, которая стояла, прислонившись к борту, и, возвращая ей
билет, нарочно – это она сразу поняла – прикоснулся горячей щекочущей кожей своих паль-
цев к ее ладони и задержал руку, может быть, только на четверть секунды долее, чем это было
нужно. И, переведя глаза с ее обручального кольца на ее лицо и искательно улыбаясь, он спро-
сил с вежливостью, которая должна была быть светской:

– Виноват-с. Вы, кажется, с супругом изволите ехать?
– Нет, я одна, – ответила Елена и отвернулась от него к борту, лицом в море.
Но в этот момент у нее слегка закружилась голова, потому что палуба под ее ногами вдруг

показалась ей странно неустойчивой, а собственное тело необыкновенно легким. Она села на
край скамейки.

Город едва белел вдали в золотисто-пыльном сиянии, и теперь уже нельзя было себе пред-
ставить, что он стоит на горе. Налево плоско тянулся и пропадал в море низкий, чуть розова-
тый берег.
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III

 
Помощник капитана несколько раз проходил мимо нее, сначала один, потом со своим

товарищем, тоже моряком, в кителе с золотыми пуговицами. И хоть она не глядела на него, но
каждый раз каким-то боковым чутьем видела, как он закручивал усы и подолгу оглядывал ее
тающим бараньим взглядом черных глаз. Она даже услышала раз его слова, сказанные, навер-
ное, в расчете, чтобы она услышала:
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