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Dumas Alexandre
Le comte de Moret

PREMIER VOLUME

CHAPITRE Ier.
L'HOTELLERIE DE LA BARBE PEINTE

Le voyageur qui, pour ses affaires ou pour son plaisir, venait, vers la fin de 1'an de grace 1628,
passer quelques jours dans la capitale du royaume des Lys, comme on disait poétiquement a cette
époque, pouvait avec certitude s'arréter, recommandé ou non, a I'hotellerie de la Barbe Peinte, située
rue de ['Homme-Armé; 1l était siir d'y trouver, chez maitre Soleil, bon visage, bonne table et bon gite.

Il n'y avait point a s'y tromper d'ailleurs; a part un ignoble cabaret qui faisait le coin de la rue
Sainte-Croix-de-la-Bretonnerie, et qui, remontant au plus obscur moyen-age, avait, par son enseigne,
représentant un homme armé, donné son nom a cette ruelle, qui ne compte encore aujourd'hui que
cinqg numéros impairs et quatre numéros pairs, 1'hotellerie dans laquelle nous allons introduire nos
lecteurs tenait une place trop importante, et attirait les chalands par une trop majestueuse inscription
pour qu'un voyageur, quel qu'il fat, eat 1'idée d'aller plus loin, une fois qu'il était arrivé en face d'elle.

En effet, outre le carré de fer-blanc, orné de découpures a jour, qui gringait au moindre vent, au
bout d'une tringle terminée par un croissant doré, carré de fer-blanc qui représentait le Grand-Turc,
orné d'une barbe du ponceau le plus éclatant, ce qui justifiait ce nom étrange de 1'hotellerie de la Barbe
Peinte, on pouvait, sur la facade de la maison et au-dessus de la porte d'entrée, lire le rébus suivant:

Ce qui signifiait, en adjoignant I'enseigne a l'inscription, et en ne faisant qu'un des deux:

A LA BARBE PEINTE
SOLEIL

LOGE A PIED ET A CHEVAL

L'enseigne de la Barbe Peinte pouvait rivaliser d'ancienneté avec celle de I'Homme-Armé, mais
nous devons avouer en notre qualité de romancier, qui nous impose, a 1'endroit de la vérité, des devoirs
auxquels ne s'astreignent pas toujours les historiens, que 1'inscription était toute moderne.

Il y avait deux ans a peine que l'ancien aubergiste, avantageusement connu sous les noms
et prénoms de: Claude-Cyprien Mélangeois, — avait, pour la somme de mille pistoles, cédé son
établissement a maitre Blaise-Guillaume Soleil, son nouveau propriétaire; or, ce nouveau propriétaire,
sans respect pour les droits séculaires des hirondelles, qui faisaient leurs nids a I'extérieur, et des
araignées qui tissaient leurs toiles a l'intérieur, avait, a peine 1'acte de vente passé€, appelé les peintres
et les tapissiers, fait gratter la facade, fait meubler les chambres de son hotellerie et fait tracer enfin,
aux regards éblouis de ses voisins, qui se demandaient ou maitre Soleil pouvait prendre tout l'argent
qu'il dépensait, le pompeux rébus que nous avons eu I'honneur d'expliquer plus haut a nos lecteurs,
non point, Dieu nous en garde, par doute de leur intelligence, mais par le désir, tout égoiste, de ne
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pas les voir, pour faire une recherche dont nous pouvions leur épargner la peine, s'arréter inutilement
au commencement de notre récit.

Les vieilles femmes de la rue Sainte-Croix-de-la-Bretonnerie et de la rue des Blancs-Manteaux
avaient d'abord, en vertu des qualités sibyllines qu'elles devaient a leur age avancé, prédit, en
hochant la téte de droite a gauche, que tous ces embellissements porteraient malheur a la maison,
dont l'achalandage tenait justement a son aspect connu depuis des siecles. Mais a leur grand
dépit, et au supréme étonnement de ceux qui les prenaient pour oracles, la prédiction funeste ne
s'était point réalisée, et tout au contraire 1'établissement avait prospéré, grace a une clientele aussi
nouvelle qu'inconnue, laquelle, sans faire tort a I'ancienne, avait augmenté, et nous dirons méme
doublé les recettes que 1'hdtellerie de la Barbe Peinte faisait, du temps ou les hirondelles batissaient
tranquillement leurs nids aux coins des fenétres, et ol les araignées tissaient non moins tranquillement
leur toile aux angles des appartements.

Mais, peu a peu, une certaine lueur s'était faite sur ce grand mystere: le bruit avait circulé
que Mme Marthe-Pélagie Soleil, personne fort alerte, fort avenante, encore jeune et encore jolie,
vu qu'elle avait trente ans a peine, était la sceur de lait d'une des dames les plus puissantes de la
cour, laquelle dame avait, de ses deniers, ou de ceux d'une autre dame, encore plus puissante qu'elle,
avancé a maitre Soleil 1'argent nécessaire a son établissement, et que c'était cette sceur de lait qui
recommandait 1'hotellerie de la Barbe Peinte aux nobles étrangers que 1'on voyait depuis quelque
temps circuler dans les rues, jusque-la assez mal fréquentées, du quartier de la Verrerie et de la rue
Sainte-Avoye.

Qu'y avait-il de vrai, qu'y avait-il de faux dans toutes ces rumeurs? C'est ce que la suite de cette
histoire nous apprendra.

En tous cas, nous allons voir ce qui se passait dans une salle basse de I'hotellerie de la Barbe
Peinte, le 5 décembre 1628, c'est-a-dire quatre jours apres le retour du cardinal de Richelieu de
ce fameux siége de La Rochelle, qui nous a fourni un des épisodes de notre roman des 7Trois
Mousquetaires, et cela vers quatre heures de 1'apres midi, heure a laquelle, vu la hauteur des maisons
et le rapprochement des murailles, le crépuscule commencait et doit commencer encore a tomber
dans la rue de 'Homme-Armé.

Cette salle basse était occupée momentanément par un seul personnage, mais comme ce
personnage était un habitué de la maison, il y faisait a lui seul autant de bruit et y tenait autant de
place que quatre buveurs ordinaires.

I avait déja vidé un pot de vin, et en était a la moiti€é du second, se tenant couché sur trois
chaises, s'amusant a déchiqueter, avec la molette de ses éperons, la paille d'une quatrieme, tandis que
de la pointe de sa dague, il dessinait en creux sur la table un jeu de marelle en miniature.

Sa rapiere, dont la poignée était a la portée de sa main, s'allongeait de sa hanche sur sa cuisse,
et glissait comme une couleuvre entre ses deux jambes croisées 1'une sur 1'autre.

C'était un homme de 36 a 38 ans, dont on pouvait d'autant mieux voir le visage, au dernier rayon
de lumiere qui filtrait par les étroits vitraux losangés de plomb, donnant sur la rue, qu'il avait suspendu
son feutre a I'espagnolette de la fenétre. Il avait les cheveux, les sourcils et la moustache noirs, le teint
halé des hommes du Midi, quelque chose de dur dans le regard et de railleur sur la levre, qui, en se
retroussant par un mouvement facial, pareil a celui du tigre, laissait voir des dents d'une blancheur
éclatante. Son nez droit et son menton en saillie indiquaient la volonté poussée jusqu'a 1'entétement,
tandis que la courbe inférieure de sa machoire accentuée a la maniere de celle des animaux féroces,
indiquait ce courage irréfléchi dont il ne faut pas savoir gré a celui qui le possede, puisqu'il n'est
point chez lui le résultat du libre arbitre, mais le simple produit d'instincts carnassiers; enfin, tout le
visage, assez beau, offrait le caractére d'une franchise brutale, qui pouvait faire craindre, de la part
du porteur de cette physionomie, des acces de colere et de violence, mais qui ne laissait pas méme
soupconner des actes de duplicité, de ruse ou de trahison.
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Quant a son costume, c'était celui des gentilshommes inférieurs de 1'époque, moitié civil, moitié
militaire, avec le justaucorps de drap ouvert aux manches, la chemise bouffant a la ceinture, les
chausses larges et les bottes de buffle abaissées au-dessous du genou. Tout cela propre, mais sans
luxe et empruntant une espece d'élégance, a la désinvolture de celui qui le portait.

Ce fut sans doute pour ne pas éveiller dans son hote un de ces acces de colere ou de violence
auxquels il paraissait se laisser aller avec une trop grande facilité, que maitre Soleil entra deux ou
trois fois dans la salle basse ou il se trouvait, sans se permettre de faire la moindre remontrance sur la
double dévastation dans laquelle il paraissait complétement absorbé, se contentant, au contraire, de
lui sourire chaque fois aussi agréablement que possible, ce qui était d'ailleurs facile au brave hételier,
dont le facies était aussi placide que celui du buveur était mobile et irritable.

Cependant, a sa troisiéme ou quatrieéme apparition dans la salle, maitre Soleil ne put se retenir
d'adresser la parole a son habitué.

— Eh bien, mon gentilhomme, lui dit-il d'un ton de bienveillance marquée, il me semble que
depuis quelques jours il y a du chdmage dans les affaires; si cela continue, cette bonne Joyeuse
— comme vous l'appelez — et il montrait du doigt 1'épée de celui auquel il adressait la parole — court
le risque de se rouiller au fourreau!

— Oui, répondit le buveur de son ton goguenard, et cela t'inquiete pour les dix ou douze pots
de vin que je dois?

— Oh! Jésus Dieu, mon gentilhomme, vous m'en devriez cinquante et méme cent que je n'en
dormirais pas moins tranquillement, je vous le jure, sur les deux oreilles! Non pas, je vous connais
trop depuis dix-huit mois que vous fréquentez la maison, pour que cette sotte idée me soit jamais
venue, que je dusse perdre un denier avec vous; mais, vous le savez, dans tous les métiers, il y a des
hauts et des bas; et le retour de Son Eminence le cardinal-duc va nécessairement pendant quelques
semaines faire mettre les épées au clou. Je dis quelques semaines, car le bruit court qu'il ne fait que
toucher barre a Paris, et qu'il va repartir avec le roi pour porter la guerre de 1'autre co6té des monts.
S'il en est ainsi, ce sera comme au temps du siége de La Rochelle: au diable les édits! et les écus
pleuvront de nouveau dans notre escarcelle.

—Eh bien! c'est justement la ou tu fais fausse route, ami Soleil; car, avant-hier soir et hier matin,
j'ai travaillé comme d'habitude en tout bien tout honneur; de plus, comme il n'est encore que quatre
heures de 1'aprés-midi, j'espere bien trouver quelque bonne pratique avant que le jour tombe tout a
fait, et, tombat-il, comme dame Phaebé est dans son plein, je compterais sur la nuit a défaut du jour.
Quant aux écus qui te préoccupent tant, non dans mon intérét mais dans le tien, tu vois, ou plutdt tu
entends, — et le buveur fit harmonieusement résonner le contenu de sa poche — qu'il y en a encore
quelques-uns dans 'escarcelle, et que le gousset n'est pas tout a fait si vide que tu le crois; donc, si je
ne reégle pas mon compte hic et nunc, c'est tout simplement que je veux le faire payer par le premier
gentilhomme qui viendra réclamer mes bons offices. Et peut-étre bien — continua I'hdte insoucieux
de maitre Soleil, en se penchant vers la fenétre et en appuyant son front contre les carreaux — peut-
étre bien celui qui m'acquittera envers toi, est-il celui-1a, justement, que je vois venir du c6té de la
rue Sainte-Croix-de-la-Bretonnerie, le nez en 1'air comme un homme qui cherche 1'enseigne de la
Barbe Peinte. Justement, il 'a vu, et parait on ne peut plus satisfait! Eclipsez-vous donc, maitre Soleil,
et comme il est évident que ce gentilhomme veut parler a moi, retournez a vos lardoires et laissez
les gens d'épée causer de leurs petites affaires. A propos, éclairez; car dans dix minutes, il fera nuit
comme dans un four, et j'aime a voir I'air des gens avec qui je traite.

Le buveur ne se trompait point, car, en méme temps que son hote, empressé d'obéir aux ordres
qu'il venait de recevoir de lui, disparaissait par la porte de la cuisine, une ombre, interceptant un reste
de jour entrant du dehors, apparaissait sur le seuil de la porte d'entrée.

Le nouveau venu, avant de se hasarder par un jour si douteux par la salle basse de 1'hotellerie
de la Barbe Peinte, interrogea d'un regard prudent ses ténébreuses profondeurs; voyant alors que cette
salle était occupée par un seul individu, et que cet individu était, selon toute probabilité, celui qu'il
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cherchait, il remonta son manteau, a la hauteur de sa bouche et de ses yeux, de fagon a se cacher
entierement le visage, et s'avancga vers lui.

Si I'nomme au manteau craignait d'étre reconnu, la précaution n'était point inutile, car maitre
Soleil entra juste a ce moment, émanant la lumiere, comme 1'astre dont il portait le nom, puisqu'il
tenait de chaque main une chandelle allumée, qu'il alla déposer dans deux chandeliers de fer-blanc,
accrochés a plat contre le mur.

L'étranger le regarda faire avec une impatience qu'il ne se donna point la peine de cacher. Il
était évident qu'il e(it préféré demeurer dans la demi-obscurité ou la salle se trouvait des son arrivée,
demi-obscurité qui devait toujours aller en augmentant, 2 mesure que la nuit tomberait. Cependant, il
demeura silencieux, se contentant de suivre du regard, a travers I'étroite ouverture de son manteau, les
agissements de maitre Soleil, et ce ne fut que quand la porte par laquelle il était entré se fut refermée
sur sa sortie que, s'adressant au buveur qui ne paraissait faire aucune attention a lui, il lui demanda,
sans autre préambule:

— C'est vous qu'on appelle Etienne Latil, autrefois a M. d'Epernon, puis capitaine dans les
Flandres?

Le buveur, qui était en train de porter son pot a sa bouche au moment ou la question lui fut
faite, tourna, sans remuer la téte, son ceil vers celui qui l'interpellait, et, comme la demande lui avait
été adressée d'un ton qui ne satisfaisait probablement pas la susceptibilité dont il se piquait:

— Eh bien! dit-il, quand ce serait moi, en effet, qui m'appelasse de ces deux noms, en quoi cela
peut-il vous intéresser?

Et il acheva de rapprocher de ses levres le broc, un instant arrété au milieu de la route qu'il
avait a parcourir.

L'homme au manteau laissa au buveur tout le temps de donner a sa dame-jeanne une accolade
aussi tendre et aussi prolongée qu'il lui plut de le faire, et, lorsque celui-ci eut reposé le pot, a peu
pres vide, sur la table:

— J'ai I'honneur de vous demander, lui dit-il avec une notable différence dans 1'accent, si vous
étes le chevalier Etienne Latil?

— Ah! voila qui est déja mieux, fit, avec un mouvement de téte approbateur, celui auquel
s'adressait la question.

— Alors, faites-moi la grace de me répondre.

— Eh bien! oui, mon gentilhomme, je suis Etienne Latil en personne. Que lui voulez-vous, a
ce pauvre Etienne?

— Je veux lui proposer une bonne affaire.

— Une bonne affaire! Ah! ah!

— Mieux que bonne, excellente.

— Pardon — interrompit celui qui venait de reconnaitre que le prénom d'Etienne et le nom de
Latil s'appliquaient effectivement a lui; — mais, avant d'aller plus loin, permettez que ma susceptibilité
prenne modele sur la votre. A qui ai-je I'honneur de parler?

— Peu vous importe mon nom, pourvu que mes paroles sonnent agréablement a votre oreille?

— Vous vous méprenez, mon gentilhomme, si vous croyez qu'a mon endroit cette musique-la
suffit; je suis cadet de famille, c'est vrai, mais je suis de noblesse, et ceux qui vous ont adressé a
moi ont dii vous dire que je ne travaille ni pour le menu peuple ni pour la petite bourgeoisie. Si vous
avez maille a partir avec quelque artisan, votre compere, ou quelque boutiquier, votre voisin, vous
pouvez vous batonner mutuellement, sans que je m'en méle ou m'en soucie; je n'interviens pas dans
de pareils démélés.

— Je ne puis ni ne veux vous dire mon nom, maitre Latil, mais je ne fais aucune difficulté a ce
que vous sachiez mon titre. Voici une bague qui me sert de cachet et qui pourra vous renseigner, pour
peu que vous ne soyez point tout a fait ignare en blason, sur le rang que j'occupe dans le monde.
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Et, tirant une bague de son doigt, il la passa au bravo, qui se rapprocha de la fenétre, et, jetant
sur elle un regard, aux dernieres lueurs du jour:

— Oh! oh! — dit-il — un onyx gravé comme on ne grave qu'a Florence! Vous étes Italien et
marquis, mon gentilhomme; nous savons ce que veulent dire la feuille de vigne et les trois perles; de
plus, riche, ce qui ne gite jamais rien; la pierre seule, sans sa monture, vaut quarante pistoles.

— Cela vous suffit-il, et pouvons-nous causer maintenant? demanda l'inconnu en reprenant sa
bague, et en la passant a une main blanche, longue et fine qu'il tira de son manteau, et que, de son
autre main gantée déja, il s'empressa de reganter a son tour.

— Oui, cela me suffit, et vous venez de faire vos preuves, monsieur le marquis; mais auparavant,
et comme arrhes du marché que nous allons conclure, il serait galant a vous, quoique je ne vous en
fasse point une condition, de payer les dix ou douze pots de vin que je dois dans ce cabaret; je suis un
homme d'ordre, et s'il m'arrivait un accident, dans une de mes expéditions, je serais désolé de laisser
derriere moi une dette, si petite qu'elle fiit.

— Qu'a cela ne tienne!

— Et ce serait, continua le buveur, mettre le comble a votre galanterie, les deux pots que j'ai
devant moi sonnant le creux, d'en faire venir, pour les remplacer, deux autres, avec lesquels nous nous
gargariserons la gorge, car j'ai le parler sec, et je trouve que les paroles mal humectées écorchent la
bouche d'ou elles sortent.

— Maitre Soleil! cria I'inconnu en s'enfoncant d'un degré de plus dans son manteau.

Maitre Soleil parut, comme s'il se fiit trouvé derriere la porte, prét a obéir aux ordres qui lui
seraient donnés.

— Le compte de ce gentilhomme et deux pots de vin, du meilleur!

L'aubergiste de la Barbe Peinte disparut aussi rapidement que le fait de nos jours, a travers une
trappe anglaise, un clown du Cirque olympique, et reparut presqu'aussitdt, tenant deux pots de vin
qu'il déposa, I'un a la proximité de I'inconnu, I'autre devant maitre Etienne Latil.

— Voila! dit-il; quant au compte, c'est une pistole, cinq sous, deux deniers.

— Voici un louis d'or de deux pistoles et demie — dit I'inconnu en jetant sur la table la piece
annoncée; — puis, comme l'aubergiste portait la main a sa poche, sans doute pour y chercher de la
monnaie:

— Inutile que tu me rendes, dit-il, tu porteras la différence a I'avoir de monsieur.

— A l'avoir— murmura le bravo — voila un mot qui sent son marchand d'une lieue! Il est vrai
que ces Florentins sont tous marchands, et que leurs ducs eux-mémes font 1'usure, ni plus ni moins
que des juifs de Francfort ou des Lombards de Milan; mais, comme le disait notre héte, les temps
sont durs, et 1'on ne peut pas toujours choisir ses clients.

Pendant ce temps, maitre Soleil se retirait, en faisant révérences sur révérences, et en jetant sur
son hdte, qui trouvait des seigneurs payant si largement ses dettes, des regards de profonde admiration.
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CHAPITRE II.
CE QUI ADVINT DE LA PROPOSITION FAITE
PAR L'INCONNU A MAITRE ETIENNE LATIL

L'inconnu suivit maitre Soleil des yeux jusqu'a ce que la porte se fiit refermée sur lui, et alors,
s'assurant qu'il était bien seul avec Etienne Latil:

— Et maintenant, dit-il, que vous savez n'avoir plus affaire a un croquant, étes-vous disposé,
mon cher monsieur, a aider un cavalier généreux a se débarrasser d'un rival qui I'importune?

— On vient souvent me faire de pareilles offres, et rarement je les refuse. Mais, avant d'aller
plus loin, il me semble qu'il serait bon de vous faire connaitre mes prix.

—Je les connais: deux pistoles pour servir de second dans un duel ordinaire, vingt-cinq pistoles
pour appeler directement, sous un prétexte quelconque, quand la partie intéressée ne se bat pas, et
cent pistoles pour chercher une querelle, qui ameéne une rencontre immédiate, avec une personne
désignée, laquelle doit mourir sur place.

— Mourir sur place — répéta le spadassin. — Si elle ne meurt pas, je rends 1'argent, nonobstant
les blessures faites ou regues.

—Je sais cela, et que, non seulement vous étes une fine lame, mais encore un homme d'honneur.

Etienne Latil s'inclina légeérement, et comme si 1'on ne faisait que lui rendre justice. En effet,
il était homme d'honneur a sa fagon.

— Ainsi, continua l'inconnu, je puis compter sur vous?

— Attendez! n'allons pas si vite en besogne. Puisque vous €tes Italien, vous devez connaitre le
proverbe: Che va piano va sano. Allons doucement pour aller sGirement. Avant tout, il faut connaitre
la nature de 'affaire, I'nomme dont il s'agit et a laquelle des trois catégories appartient le traité que
nous allons passer, lequel, je vous en préviens, se fait toujours au comptant. Je suis trop vieux routier,
vous comprenez bien, pour agir a la 1égere.

— Voila les cent pistoles toutes comptées dans cette bourse, vous pouvez vous assurer que la
somme y est.

Et I'inconnu jeta une bourse sur la table.

Malgré le son tentateur qu'elle rendit, le spadassin ne la toucha point et la regarda a peine.

— Il parait que nous voulons ce qu'il y a de plus fin, — dit-il de ce ton railleur, qui avait, nous
l'avons dit, donné un pli particulier a sa bouche — nous voulons la rencontre immédiate?

— Suivie de mort, répondit I'inconnu, sans pouvoir, quelque puissance qu'il efit sur lui-méme,
dominer le 1éger tremblement qui agita sa voix.

— Alors, nous n'avons plus qu'a nous informer du nom, de I'état et des habitudes de notre rival.
Je compte agir loyalement, selon ma coutume, et c'est justement a cause de cela que j'ai besoin de
connaitre a fond la personne a laquelle je m'adresserai. Tout dépend, vous le savez, ou vous ne le savez
pas, de la maniere dont on engage le fer; or, on n'engage pas le fer avec un provincial nouvellement
débarqué comme avec un brave reconnu, avec un godelureau comme avec un garde du roi, ou de M.
le cardinal. Si, pas renseigné du tout, ou mal renseigné par vous, j'allais mal engager le fer, et qu'au
lieu de tuer votre rival, ce flit votre rival qui me tudt, cela ne ferait ni votre affaire ni la mienne, puis
enfin vous étes trop juste pour ne pas savoir que les risques auxquels on s'expose ne sont pas tous
dans la rencontre mé€me, et que ces risques sont d'autant plus grands que 1'on s'adresse plus haut. Le
moins qui puisse m'arriver, si l'affaire fait un peu de bruit, c'est d'aller passer quelques mois dans une
bastille. Or, dans les lieux humides et malsains, ou les cordiaux sont chers, vous ne pouvez exiger
que je me soigne a mes frais! Toutes ces considérations doivent entrer en ligne de compte. Ah! s'il ne
s'agissait que d'étre votre second, et si vous courriez les mémes risques que moi, je serais plus coulant;
mais vous ne comptez pas dégainer, n'est-ce pas? poursuivit assez dédaigneusement le spadassin.
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— Non, pour cette fois, cela m'est impossible, et je vous donne ma foi de gentilhomme que
j'en suis aux regrets.

Cette réponse, au reste, fut faite d'un ton si ferme et si calme tout a la fois, si éloigné en méme
temps de toute faiblesse et de toute forfanterie, que Latil commenga de soupconner qu'il s'était mépris
et qu'il conversait avec un homme qui, si chétive que fiit sa mine, et si mauvaise que fiit son apparence,
n'eit point eu, pour se venger, recours a 1'épée d'un autre, si de graves considérations n'eussent pas
retenu la sienne au fourreau. Cette bonne opinion, que le spadassin commencait a prendre de son
interlocuteur, s'augmenta encore lorsqu'a la suite de cette explication, il laissa négligemment tomber
ces mots:

— Quant a la question de vingt, de trente, de cinquante pistoles de plus ou de moins, je sais ce
qui est juste et je n'aurai pas de contestation la-dessus.

— Alors, achevons, dit maitre Etienne, quel est votre ennemi? Quand et comment faudra-t-il
l'attaquer? — Mais, son nom d'abord?

— Son nom importe peu, répondit 'homme au manteau, nous irons ce soir ensemble rue de
la Cerisaie, je vous montrerai la porte du logis d'ou il sortira, vers deux heures apres minuit, vous
l'attendrez, et comme lui seul pourra sortir a une heure si avancée de la nuit, une méprise est
impossible; d'ailleurs je vous indiquerai les signes auxquels vous pourrez le reconnaitre facilement.

Le spadassin secoua la téte, repoussa la bourse pleine d'or, avec laquelle il jouait du bout des
doigts, et se renversant sur sa chaise:

— Ce n'est point assez — dit-il — je vous I'ai dit et je vous le répete: je veux savoir avant tout
a qui j'ai affaire.

L'inconnu laissa échapper un signe d'impatience.

— En Vérité! — dit-il, — vous poussez trop loin le scrupule, mon cher M. Latil. — Votre futur
adversaire ne saurait, en aucun cas, ni vous compromettre, ni vous résister: c'est un enfant de vingt-
trois ans a peine, depuis huit jours seulement de retour a Paris, et que tout le monde croit encore en
Italie. D'ailleurs, vous le mettrez a terre avant qu'il ait pu distinguer les traits de votre visage, que,
pour plus grande précaution, vous pouvez couvrir d'un masque.

— Mais savez-vous, mon gentilhomme, dit Latil, en appuyant ses coudes sur la table et sa téte
sur ses poings; savez-vous que votre proposition frise 1'assassinat!

L'inconnu resta muet; Latil, de son co6té, secoua la téte, et, repoussant la bourse tout a fait.

— En ce cas — dit-il — il ne me convient guere d'étre votre homme, et le genre de besogne auquel
vous voulez m'employer me va peu.

— Est-ce au service de M. d'Epernon que vous avez pris tous ces scrupules? mon bel ami,
demanda I'inconnu.

— Non, répondit Latil, car je suis justement sorti du service de M. d'Epernon parce que je les
avais.

— Je vois cela; vous n'avez pu vous entendre avec les Simon!

Les Simon étaient les tortureurs du vieux duc.

— Les Simon! dit Latil avec un geste de supréme dédain, sont des donneurs d'étrivieres, tandis
que moi je suis un donneur de coups d'épée.

— Allons! dit I'inconnu, je vois qu'il faut doubler la somme; soit, je puis mettre deux cents
pistoles a cette fantaisie.

— Eh bien! non, cela ne me décidera point. Je ne travaille pas dans le guet-apens. Vous
trouverez des gens dont c'est la partie, vers Saint-Pierre-aux-Beeufs, c'est 1a que les coupe-jarrets se
tiennent habituellement. Mais que vous importe, au surplus, que j'emploie ma maniere a moi, au lieu
d'employer la votre, et que je le mene sur le pré, pourvu que je vous en débarrasse. Ce que vous
voulez, n'est-ce pas, c'est ne plus le rencontrer sur votre chemin? Eh bien! du moment ot vous ne 1'y
rencontrerez plus, vous devez vous tenir pour satisfait.

— Il n'acceptera point votre appel.
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— Ventrebleu! il serait bien dégotité! Les Latil de Pompignac ne datent pas des croisades comme
les Rohan et les Montmorency, c'est vrai, mais ils sont d'honnéte noblesse, et, quoique cadet de
famille, je me crois aussi noble que mes ainés!

— Il n'acceptera point, vous dis-je.

— Alors je le batonnerai de telle maniere qu'il n'osera plus jamais se présenter devant la bonne
compagnie.

— On ne le batonne pas.

— Oh! oh! c'est donc a M. le cardinal lui-méme que vous en voulez?

L'inconnu ne répondit point, mais tira de sa poche deux rouleaux de louis de cent pistoles
chacun, qu'il posa sur la table a coté de la bourse, mais dans un mouvement qu'il fit, son chapeau se
dérangea, et Latil put voir que son étrange interlocuteur était bossu par derriere et par devant.

— Trois cents pistoles, dit le gentilhomme bossu, peuvent-elles calmer vos scrupules et mettre
fin & vos objections?

Latil secoua la téte et poussa un soupir.

— Vous avez des manieres bien séduisantes, mon gentilhomme, dit-il, et il est difficile de vous
résister. En effet, il faudrait avoir le coeur plus dur qu'une roche, sachant un seigneur tel que vous dans
I'embarras, pour ne pas chercher avec lui un moyen de 1'en tirer. Cherchons donc, je ne demande
pas mieux.

— Je n'en connais pas d'autres que celui-ci, répondit 1'inconnu, et deux autres rouleaux de
la méme essence et de la méme longueur, vinrent s'aligner pres des deux premiers. Mais, ajouta
l'inconnu, c'est la limite de mon imagination, ou de mon pouvoir, je vous en préviens: refusez ou
acceptez.

— Ah! tentateur! tentateur! murmura Latil, en attirant a lui la bourse et les quatre rouleaux,
vous me ferez déroger a mes principes et faillir a mes habitudes!

— Allons donc! dit le gentilhomme, j'étais bien slir que nous finirions par nous entendre.

— Que voulez-vous? Vous avez des facons tellement persuasives, que 1'on n'y saurait résister.
Voyons, convenons de nos faits: c'est dans la rue de la Cerisaie, n'est-ce pas?

— Oui.

— Pour ce soir?

— Si c'est possible.

— Seulement, il faudra me le bien dépeindre pour que je ne m'y trompe pas.

— Sans aucun doute. D'ailleurs, maintenant que vous étes raisonnable, que vous €tes bien a moi,
que je vous ai acheté, que je vous ai payé.

— Un instant, 1'argent n'est pas encore dans ma poche.

— Allez-vous faire des difficultés?

— Non, mais poser des exceptions, exceptis exipiendis, comme nous disions au collége de
Libourne.

— Voyons ces exceptions.

— D'abord, ce n'est ni le roi ni M. le cardinal.

— Ni I'un ni l'autre.

— Ni un ami de M. le cardinal?

— Non, ce serait plutdt un ennemi, au contraire.

— Et qu'est-il au roi?

— Indifférent, mais je dois le dire, fort agréable a la reine.

— Je comprends, un amoureux de Sa Majesté.

— Peut-étre. La liste de tes exceptions est-elle épuisée?

— Ma foi oui; pauvre reine! reprit Latil, en portant la main sur I'or, et en s'apprétant a le faire
passer de la table dans sa poche, elle n'a pas de chance, on vient de lui tuer le duc de Buckingham.
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— Et — interrompit le gentilhomme bossu qui sans doute voulait en finir avec les hésitations de
Latil, et qui aimait peut-étre mieux qu'il reculat dans I'auberge que sur le terrain, et voila qu'on va
lui tuer le comte de Moret.

Latil bondit sur sa chaise.

— Ouais! — dit-il — le comte de Moret?

— Le comte de Moret, répéta l'inconnu, vous ne l'avez pas nommé dans votre exception, ce
me semble?

— Antoine de Bourbon? — insista Latil, en appuyant ses deux poings sur la table.

— Oui, Antoine de Bourbon.

— Le fils de notre bon roi Henri?

— Le batard, vous voulez dire.

— Les batards sont les vrais fils des rois, attendu que les rois les font, non point par devoir, mais
par amour. Reprenez votre or, monsieur, jamais je ne porterai la main sur un fils de la maison Royale.

— Le fils de Jacqueline de Bueil n'est pas de la maison royale.

— Mais le fils du roi Henri IV en est.

Puis se levant, croisant les bras, et fixant un regard terrible sur 1'inconnu.

— Savez-vous bien, monsieur, dit-il, que j'étais la, quand on a tué le pere!

— Vous?

— Sur le marchepied de la voiture comme page de M. le duc d'Epernon; I'assassin a été obligé
de m'écarter de la main pour arriver jusqu'a lui. Sans moi, peut-&tre se sauvait-il; c'est moi qui me
suis cramponné a son pourpoint quand il a voulu fuir, et, tenez, tenez! Latil montra ses mains hachées
de cicatrices, voici les traces des coups de couteau qu'il m'a donnés pour me faire lacher prise! Le
sang du grand roi s'est mélé au mien, monsieur, et c'est 2 moi que vous venez proposer de répandre
celui de son fils! Je ne suis ni un Jacques Clément, ni un Ravaillac, entendez-vous! Mais, vous...
vous... vous étes un misérable!.. Reprenez donc votre or, et déguerpissez vivement, ou je vous cloue
a la muraille comme une béte venimeuse!

— Silence, sbire, dit I'inconnu en reculant d'un pas, ou je te fais percer la langue et coudre les
levres.

— Ce n'est pas moi qui suis un sbire, c'est toi qui es un assassin, et comme je ne suis pas de la
police et que ce n'est point mon affaire de t'arréter, pour que tu n'ailles pas renouveler ton infame
proposition a un autre qui l'accepterait peut-étre, je vais anéantir a la fois et tes machinations et ta
vilaine personne crochue, et faire de ta méchante carcasse, qui n'est bonne qu'a cela, un épouvantail
a moineaux! En garde! misérable!..

Et, en pronongant ces dernieres paroles, en maniere a la fois de menace et d'avis, Latil avait
vivement tiré sa longue rapiere du fourreau et en avait allongé un coup vigoureux a son interlocuteur,
comme supréme argument de son inébranlable volonté de ne pas verser le sang.

Mais celui que cette botte devait percer d'outre en outre et clouer en effet a la muraille comme
un coléoptere, si elle I'elit atteint, fit avec une souplesse et une agilité que 1'on n'efit pas di attendre
d'un homme atteint d'une pareille infirmité, un bond en arriere, et, dégainant en méme temps, il
retomba en garde devant Latil et se mit a lui fournir des bottes si serrées et des feintes si rapides,
que le spadassin jugea qu'il fallait en appeler a tout ce qu'il avait de science, de prudence et de sang
froid; puis, comme s'il efit é&t€ charmé de rencontrer inopinément et au moment ou il s'y attendait le
moins, un jeu qui pouvait rivaliser avec le sien, il voulut faire durer la lutte par amour de l'art, et se
contenta de parer avec autant de précision qu'il elit pu faire dans une académie d'armes, attendant
que la fatigue ou quelque faute de son antagoniste lui donnét le loisir de lui porter un de ces coups de
Jarnac qu'il connaissait si bien et qu'il placait si avantageusement a 1'occasion.

Mais l'irascible bossu, moins patient que lui, et las de ne pas trouver le plus petit jour ou faire
glisser son épée, se sentant d'ailleurs pressé peut-&tre plus vivement qu'il I'elit voulu, voyant en outre
que Latil, pour lui couper la retraite, s'était placé entre la porte et lui, se mit a crier tout a coup:
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— A moi, mes amis! a I'aide! au secours! on m'assassine!

A peine le gentilhomme bossu avait-il fait cet appel, que trois hommes qui s'étaient arrétés,
attendant leur quatrieme compagnon derriere la barriere de la rue de 'Homme-Armé, se précipiterent
dans la salle basse, et attaquerent le malheureux Latil, qui, se retournant pour leur faire face, ne put
parer la botte que lui porta, en se fendant jusqu'aux épaules, son premier adversaire; et, comme en
méme temps un des assaillants le frappait du co6té opposé, il recut a la fois deux effroyables coups
d'épée, dont I'un, entrant par la poitrine, lui sortait par le dos, et dont I'autre, entrant par le dos, lui
sortait par la poitrine.

Latil tomba tout d'une piece sur le carreau.
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CHAPITRE III.
OU LE LECTEUR COMMENCE A S'EXPLIQUER LA
HAINE QUE LE GENTILHOMME BOSSU PORTAIT
AU COMTE DE MORET, ET CE QU'IL EN ADVINT

Quelques instants apres qu'Etienne Latil, laissant tomber son épée, s'était affaissé sur lui-méme,
rendant le sang par ses deux terribles blessures, nous retrouvons le gentilhomme bossu et ses trois
compagnons a quelque distance de la rue de 'Homme-Armé. Assis sur une borne, 1'ceil sombre et
la figure contractée, le premier adversaire du spadassin semblait une de ces figures fantastiques que
l'imagination vagabonde des architectes du quatrieme siecle sculptait a I'angle des maisons.

Devant lui une espece d'athlete de cing pieds six pouces de haut, lui parlait les bras croisés.

— Ah! ¢a, Pisani, lui disait-il, tu es donc enragé de te jeter sans cesse, et de nous jeter avec toi
dans de mauvaises affaires. Voila un homme tué, il n'y a pas grand malheur, c'était un sbire connu;
nous soutiendrons que tu étais dans le cas de légitime défense, donc, il n'y aura pas de poursuites a
'endroit de sa mort; mais si je n'étais point arrivé 1a et si je ne 1'avais pas embroché d'un c6té, tandis
que tu I'embrochais de 'autre, c'était toi qui étais enfilé comme une mauviette.

— Eh bien? répliqua celui qui avait nom Pisani, le grand malheur, quand cela serait arrivé!

— Comment, le grand malheur?

— Oui, qui te dit que je ne cherche pas a me faire tuer? N'ai-je pas en vérité une riche carcasse
a ménager, et pour 1'agréable vie que je mene, raillé des hommes, méprisé des femmes, ne vaudrait-
il pas autant &tre mort ou mieux encore n'étre jamais né?

Et il leva son poing au ciel en gringant des dents.

— Eh bien! mais alors, si tu voulais te faire tuer, mon cher marquis, si autant vaudrait pour
toi étre mort, pourquoi nous avoir appelés a ton secours, au moment ou 1'épée d'Etienne Latil allait
probablement combler tous tes veeux?

— Parce qu'avant de mourir, je veux me venger!

— Eh! que diable! quand on veut se venger et que 1'on a pour ami un homme qui s'appelle
Souscarrieres, on lui conte ses petites affaires, et 1'on ne va pas chercher un coupe-jarret rue de
I'Homme-Armé.

— J'ai été chercher un coupe-jarret, parce qu'il n'y avait qu'un coupe-jarret qui plit me rendre le
service que je demandais de lui. Si Souscarrieres efit pu me rendre ce service, je ne me fusse adressé
a personne, et pas méme a lui, je me fusse chargé moi-méme d'appeler et de tuer mon homme; voir
un rival que 1'on déteste étendu a ses pieds, se débattant dans les angoisses de 1'agonie, c'est une trop
grande volupté pour se la refuser quand on peut la prendre.

— Eh bien! pourquoi ne la prends-tu pas?

— Tu me feras dire ce que je ne veux pas, ce que je ne peux pas dire.

— Eh! dis, mordieu! l'oreille d'un ami dévoué est un puits ou se perd tout ce que 1'on y jette.
Tu veux mal de mort a un homme, bats-toi avec lui et tue-le.

— Eh! malheureux! s'écria Pisani emporté par sa passion, est-ce que 1'on se bat avec les princes
du sang! ou plutdt est-ce que les princes du sang se battent avec nous autres, simples gentilshommes.
Quand on veut étre débarrassé d'eux, il faut les faire assassiner!

— Et la roue? dit le compagnon du gentilhomme bossu que nous avons entendu nommé
Souscarrieres.

— Lui mort, je me serais tué. Est-ce que je n'ai pas la vie en horreur?

— Ouais! s'écria Souscarrieres en se frappant le front, est-ce que j'y serais par hasard?

— C'est possible, fit Pisani, haussant insoucieusement les épaules.

— Est-ce que 'homme dont tu es jaloux, mon pauvre Pisani, est-ce que ce serait...
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— Voyons, acheve.

— Mais non, ce ne peut pas étre; celui-la est arrivé depuis huit jours a peine d'Italie.

— Il ne faut pas huit jours pour aller de I'hdtel Montmorency a la rue de la Cerisaie.

— Alors, c'est donc... — Souscarrieres hésita un instant, puis, comme si le nom s'échappait de
sa bouche malgré lui. — C'est donc le comte de Moret?

Un blaspheme terrible, qui s'échappa de la bouche du marquis, fut sa seule réponse.

— Ah! ah! mais qui donc aimes-tu, mon cher Pisani?

— J'aime madame de Maugiron.

— Ah! la bonne histoire! s'écria Souscarrieres en éclatant de rire.

— Est-ce donc si risible ce que je te dis 1a? demanda Pisani, en froncant le sourcil.

— Madame de Maugiron, la sceur de Marion Delorme?

— La sceur de Marion Delorme, oui!

— Qui demeure dans la méme maison que son autre sceur, madame de La Montagne?

— Oui! cent fois oui!

— Eh bien! mon cher marquis, si tu n'as que cette raison d'en vouloir au pauvre comte de Moret,
et si tu veux le faire tuer parce qu'il est I'amant de Mme de Maugiron, remercie Dieu que ton désir
n'ait pas été accompli, car un brave gentilhomme comme toi aurait eu un remords éternel d'avoir
commis un crime inutile.

— Comment cela? demanda Pisani, se dressant tout debout.

— Parce que le comte de Moret n'est point I'amant de Mme de Maugiron.

— Et de qui est-il donc I'amant?

— De sa sceur, Mme de La Montagne.

— Impossible!

— Marquis, je te jure qu'il en est ainsi.

— Le comte de Moret, I'amant de Mme de La Montagne, tu me le jures?

— Foi de gentilhomme!

— Mais, l'autre soir, je me suis présenté chez Mme de Maugiron.

— Avant-hier?

— Oui, avant-hier.

— A onze heures du soir?

— Comment sais-tu cela?

—Je le sais, je le sais, comme je sais que Mme de Maugiron n'est point la maitresse du comte
de Moret.

— Tu te trompes, te dis-je.

— Alors, va toujours.

— Je l'avais vue dans la journée; elle m'a dit que je pouvais venir, que je la trouverais seule.
J'ai repoussé le laquais, je suis parvenu jusqu'a la porte de sa chambre a coucher, j'ai entendu une
voix d'homme.

—Je ne dis point que tu n'aies pas entendu une voix d'homme. — Je dis seulement que cette voix
n'était pas celle du comte de Moret.

— Oh! tu me damnes, en vérité!

— Tu ne I'as pas vu, le comte?

- Si, je I'ai vu.

— Comment cela?

— Je me suis embusqué sous la grande porte de 1'hotel Lesdiguieres, qui donne juste en face
de la maison de Mme de Maugiron.

— Eh bien?

— Eh bien, je I'ai vu sortir, vu comme je te vois. Seulement il ne sortait pas de chez Mme de
Maugiron, il sortait de chez Mme de La Montagne.
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— Mais alors! mais alors! s'écria Pisani, — quel était donc I'homme dont j'ai entendu la voix
chez Mme de Maugiron?

— Bah! marquis, soyez philosophe.

— Philosophe!

— Oui, a quoi bon vous en inquiéter?

— Comment a quoi bon m'en inquiéter. Je m'en inquiete pour le tuer donc, si ce n'est pas un
fils de France.

— Pour le tuer! Ah! ah! fit Souscarrieres avec un accent qui ouvrit au marquis tout un horizon
de doutes étranges.

— Certainement! répondit-il, pour le tuer.

— Vraiment! comme cela, tout grouillant! sans dire gare! continua Souscarrieres avec un accent
de plus en plus gouailleur.

— Oui! oui! oui! cent fois oui!

— Eh bien! dit Souscarrieres, tuez-moi donc, mon cher marquis, car cet homme, c¢'était moi.

— Ah! Schelme! s'écria Pisani, en gringant des dents et en tirant son épée, — défends-toi.

— Ah! tu n'as pas besoin de m'en prier, mon cher marquis, dit Souscarrieres en bondissant en
arriere et en retombant en garde 1'épée a la main, — a tes ordres.

Alors, malgré les cris de leurs compagnons qui ne comprenaient rien a tout ce qui se passait,
commenga entre le marquis Pisani et le seigneur de Souscarrieres un combat furieux, d'autant plus
terrible qu'il avait lieu sans autre lumiere que celle qui descendait d'une lune trouble et voilée. —
Combat ol chacun, autant par amour de la vie que pour toute autre cause, déploya toute sa science en
escrime. Souscarrieres, qui excellait a tous les exercices du corps, était évidemment le plus fort et le
plus adroit, mais les longues jambes de Pisani, la maniere exagérée dont il était fendu, lui donnaient
un grand avantage pour l'inattendu de ses attaques et la distance de ses retraites; enfin, au bout d'une
vingtaine de secondes, le marquis Pisani poussa un cri, qui eut peine a passer entre ses dents serrées,
baissa le bras, le releva, mais, presqu'aussitot, laissa tomber son épée dont il ne pouvait plus supporter
le poids, alla s'adosser au mur, jeta un soupir et s'affaissa sur lui-méme.

— Ma foi, dit Souscarrieres en baissant son épée a son tour, vous &étes témoin que c'est lui qui
l'a voulu.

— Hélas! oui — répondirent ses compagnons.

— Et vous attesterez que tout s'est passé dans les regles de 1'honneur.

— Nous l'attesterons.

— Eh bien, maintenant, comme je ne veux pas la mort, mais la guérison du pécheur, portez M.
de Pisani chez madame sa mere, et courez chercher Bouvard, le chirurgien du roi.

— C'est en effet ce que nous avons de mieux a faire. Aidez-moi, mon ami, heureusement nous
sommes a cinquante pas a peine de 1'hotel de Rambouillet.

— Ah! dit I'autre, quel malheur! une partie qui avait si bien commencé!

Et tandis qu'ils emportaient le plus doucement possible le marquis Pisani chez sa mere,
Souscarrieres disparaissait au coin de la rue des Orties et de la rue Fromenteau, en disant:

— Ces damnés bossus, je ne sais pas ce qui les enrage contre moi! voila le troisieme auquel je
suis obligé de passer mon épée au travers du corps, pour me débarrasser de lui!
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CHAPITRE 1V.
L'HOTEL DE RAMBOUILLET

Le célebre hotel Rambouillet était situé entre 1'église Saint-Thomas-du Louvre, bati vers la fin
du douzieme siecle, sous 1'invocation de Saint-Thomas, martyr, et 'hopital des Quinze-Vingts, fondé
sous le regne de Louis IX, a son retour d'Egypte, en faveur de trois cents, ou, comme on disait alors,
de «quinze-vingts» gentilshommes, a qui les Sarrazins avaient crevé les yeux.

La marquise de Rambouillet, qui I'avait fait batir, et nous allons dire comment tout a I'heure —
était née en 1588, — c'est-a-dire 1'année ou le duc de Guise et son frére furent assassinés aux Etats
de Blois, par ordre de Henri III. — Elle était la fille de Jean de Vivone, marquis de Pisani, et de Julie
Savelli, dame romaine de I'illustre famille des Savelli, qui a donné deux papes: Honoré III et Honoré
IV, a la chrétienté — et une sainte a I'Eglise: sainte Lucine.

Elle avait, a 'age de douze ans, épousé le marquis de Rambouillet, de 1a maison d'Angennes, —
maison illustre qui, de son c6té, avait donné le cardinal de Rambouillet, et ce marquis de Rambouillet,
qui fut vice-roi de Pologne en attendant 1'arrivée de Henri III.

En 1606, c'est-a-dire apres six ans de mariage, M. de Rambouillet avait, dans un moment de
géne, vendu 1'h6tel Pisani a Pierre Forget Dufresnes. — La vente avait été faite moyennant la somme
de 34,500 livres tournois; — puis celui-ci l'avait, en 1624, au prix de 30,000 écus, revendu au cardinal-
ministre, qui l'avait fait abattre, et, au moment olt nous sommes arrivés, était occupé a faire batir sur
le méme terrain le Palais-Cardinal; en attendant que ce palais, dont on disait des merveilles, fiit en
état d'étre habitable, Richelieu avait deux maisons de campagne — 1'une a Chaillot — 1'autre a Rueil,
et place Royale, une maison de ville, attenant a celle qu'habitait Marion Delorme.

La marquise de Rambouillet, apres la vente de 1'hotel Pisani a Pierre Forget Dufresne, était
restée avec la petite maison de son pere située rue Saint-Thomas-du-Louvre — cette maison s'était
trouvée trop étroite pour elle, ses six enfants et son nombreux domestique. Ce fut alors qu'elle se
décida de faire batir ce fameux hotel Rambouillet, qui eut une si grande réputation dans la suite.
Mais, mécontente des plans que lui présentaient les architectes, le terrain tout biscornu étant difficile
a utiliser, elle déclara qu'elle ferait son plan elle-méme. Longtemps, elle chercha inutilement ce plan,
mais un beau jour elle s'écria, comme Archimede: «Je 1'ai trouvé!», se fit apporter du papier et une
plume, et immédiatement fit le dessin intérieur et extérieur de son hotel, et cela avec un gofit si parfait,
que la reine Marie de Médicis, alors régente, et occupée a faire batir le Luxembourg, quoiqu'elle et
vu a Florence, dans sa jeunesse, les plus beaux palais du monde, et qu'elle et fait venir de cette
autre Athenes les premiers architectes de I'époque, envoya ceux-ci demander des conseils a Mme de
Rambouillet et prendre exemple sur son hotel.

L'ainée des filles de la marquise de Rambouillet, et méme de tous ses enfants, était la belle
Julie-Lucine d'Angennes, qui fit encore plus de bruit que sa mere: apres I'adultere épouse de Ménélas,
qui lanca 1'Europe sur 1'Asie, il n'y a point de femme dont la beauté ait été plus hautement et plus
généralement chantée sur tous les tons et sur tous les instruments. Aucun de ceux dont elle conquit
le coeur ne rentra jamais dans la possession du bien qu'il avait perdu. Ce furent des blessures sinon
mortelles, du moins inguérissables, que celles que firent les beaux yeux de Mme de Montausier.
Ninon de Lenclos eut ses martyrs, mais Julie d'Angennes eut ses mourants.

Elle était née en 1600, avait 28 ans, et quoiqu'ayant passé la premicre jeunesse, était, a I'époque
ol nous sommes arrivés, dans tout 1'éclat de sa beauté.

Madame de Rambouillet avait quatre filles que leur ainée effaca, et qui resterent a peu pres
inconnues. Trois d'ailleurs entreérent en religion: ce furent Mme d'Hieres, Mme de Saint-Etienne,
Mme Pisani, et la derniere enfin, Claire-Angélique d'Angennes, qui fut la premiere femme de M.
de Grignan.

18



A. Dumas. «Le comte de Moret»

Nous avons, dans les premiers chapitres de ce livre, fait connaissance avec 1'ainé de ses fils, le
marquis de Pisani; elle avait eu un second fils qui était mort a 1'age de huit ans, sa gouvernante ayant
été voir un pestiféré et ayant eu I'imprudence d'embrasser le pauvre enfant, au retour de 1'hdpital.
Elle et lui moururent de la peste en deux jours.

L'originalité, qui faisait le caractere particulier de ce brillant hotel Rambouillet, était d'abord
la passion qu'inspirait la belle Julie a tout homme de nom qui 1'approchait, et le dévouement que les
domestiques portaient a la famille. Le gouverneur du marquis Pisani, Chavaroche, était, avait toujours
été et devait toujours étre un des mourants de la belle Julie. Lorsque celle-ci, apres douze ans d'attente,
s'était décidée, a 1'age de trente-neuf ans, a couronner la flamme de M. de Montausier, elle eut une
couche tres-laborieuse. On chargea alors Chavaroche, car on savait I'empressement qu'il y mettrait,
d'aller chercher la ceinture de sainte Marguerite, relique renommée pour faciliter les accouchements,
a l'abbaye de Saint-Germain qui la tenait en dép6t. Chavaroche y courut, mais, comme il n'était que
trois heures du matin, il trouva les religieux couchés et fut obligé, malgré son impatience, d'attendre
pres d'une demi-heure.

— Ah! s'écria-t-il, par ma foi, voila de beaux moines, qui dorment tandis que Mme de
Montausier accouche!

Et, a partir de ce moment, Chavaroche parla toujours mal des moines de 1'Abbaye de Saint-
Germain.

Apres Chavaroche, et en descendant un degré vers la domesticité, on rencontrait, sa longue
épée lui battant les jambes, sa royale lui descendant jusqu'a la poitrine, Louis de Neuf-Germain, qui
prenait le titre de poéte hétéroclite de Monsieur, frere du roi.

Il avait — Neuf-Germain, bien entendu — une maitresse rue Gravillier, la derniere rue de Paris
ou un galant homme diit chercher une maitresse; aussi certain filou, qui prétendait avoir un droit
d'antériorité sur la donzelle, trouva mauvais que Neuf-Germain lui fit visite; ils se querellerent dans
la rue; le filou prit Neuf-Germain par sa royale et tira si bien, que la royale tout entiere lui resta dans
la main. Neuf-Germain, qui portait toujours I'épée, et qui avait donné ses premieres lecons d'armes
au marquis Pisani, porta de cette épée, a son antagoniste, un coup qui lui fit lacher prise, si bien
que le bouquet de barbe qu'il tenait dans sa main tomba a terre; le filou blessé se sauva en hurlant,
poursuivi par la moitié des spectateurs que cette querelle avait attirés; I'autre moitié resta autour de
Neuf-Germain, 1'exaltant et criant: bravo! tandis qu'il continuait a battre 1'air de sa rapiere, défiant
le filou, qui n'avait garde de revenir. Neuf-Germain parti, un savetier qui connaissait le vainqueur
pour appartenir a 1'hdtel Rambouillet, dont la réputation avait ses racines dans le plus bas peuple,
s'apercut que cette vénérable barbe, arrachée a son menton, était restée sur le champ de bataille; il la
ramassa soigneusement jusqu'au dernier poil, la plia dans un papier blanc, et s'achemina vers 1'hotel
Rambouillet. On était en train de diner lorsqu'il cogna a la porte, et que I'on vint dire au marquis
qu'un savetier de la rue Gravillier demandait a lui parler.

La nouvelle était assez inattendue pour que M. de Rambouillet désirat savoir ce que le savetier
avait a lui dire.

— Faites-le entrer, dit-il.

L'ordre est exécuté, le savetier entre, tire sa révérence, et s'approchant de M. de Rambouillet:

— Monsieur le marquis, dit-il, j'ai I'honneur de vous rapporter la barbe de M. de Neuf-Germain,
que celui-ci a eu le malheur de perdre devant ma porte.

Sans trop savoir ce que cela voulait dire, M. de Rambouillet tira de sa poche un de ces nouveaux
écus que 1'on venait de frapper a 1'effigie de Louis XIII et que 1'on nommait des louis d'argent, et le
donna au savetier qui se retira au comble de la satisfaction, non pas d'avoir recu un écu, mais d'avoir
eu I'honneur de voir a table, mangeant comme de simples mortels, M. de Rambouillet et sa famille.

Or, M. de Rambouillet et sa famille en étaient encore a regarder, sans y rien comprendre, cette
poignée de barbe, lorsque Neuf-Germain entra avec son menton plumé et raconta 1'aventure, tout
surpris que, quelque diligence qu'il elit faite pour revenir a I'hotel, sa barbe y fit arrivée avant lui.
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Un étage plus bas, on rencontrait 1'écuyer, ou plutdt le quinola Silésie, — on appelait quinola
a cette époque un écuyer de second ordre, — autre fou d'un autre genre, car tout le monde a 1'hdtel
Rambouillet avait sa folie; aussi Mme Rambouillet appelait-elle Neuf-Germain son fou inferne et
Silésie son fou externe, attendu qu'il logeait avec sa femme et ses enfants hors de 1'hotel, mais a
quelques pas seulement.

Un matin, tous les gens qui habitaient la méme maison que Silésie, vinrent se plaindre au
marquis, lui disant que depuis les chaleurs, il n'y avait pas moyen de dormir sous le méme toit que
son écuyer.

M. de Rambouillet I'appela devant lui.

— Quel sabbat fais-tu donc la nuit? lui demanda-t-il, que tous les voisins se plaignent de ne
pouvoir fermer 1'ceil un instant.

— Sauf votre respect, M. le marquis, répondit Silésie, je tue mes puces.

— Et comment menes-tu si grand bruit en tuant tes puces?

— Parce que je les tue a coups de marteau.

— A coups de marteau! Explique-moi cela, Silésie.

— Monsieur le marquis a dii remarquer qu'aucun animal n'a la vie plus dure qu'une puce.

— C'est vrai.

— Eh bien, je prends les miennes, et de peur qu'elles ne s'échappent dans ma chambre, je les
porte sur I'escalier et a grands coups de marteau, je les écrase.

Et, quelque chose que pit lui dire le marquis, Silésie continua de tuer ses puces de la méme
facon jusqu'a ce que, pendant une nuit, ou il était probablement mal réveillé, il manqua la premiere
marche et roula du haut en bas de 1'escalier.

Quand on le ramassa, il avait le cou rompu.

Apres Silésie, venait maitre Claude 1'argentier, espece de Jocrisse, fanatique des exécutions, et
qui, quelques observations que 1'on pit lui faire sur la cruauté du spectacle, n'en manquait pas une.
Cependant trois ou quatre eurent lieu les unes a la suite des autres, sans que maitre Claude bougeat
de la maison.

Inquiete de cette insouciance, la marquise lui en demanda la cause.

— Ah! madame la marquise, lui répondit maitre Claude, en secouant la téte d'un air
mélancolique, je ne prends plus aucun plaisir a voir rouer.

— Et pourquoi cela? lui demanda sa maitresse.

— Imaginez vous que, depuis le commencement de cette année, ces coquins de bourreaux
étranglent les patients avant que de les rouer! J'espere qu'un jour on les rouera eux-mémes, et j'attends
ce jour-la pour retourner en Greve.

Un jour, ou plutdt un soir, il alla pour voir le feu d'artifice de la Saint-Jean, mais, au moment ou
I'on allait allumer la premiere fusée, se trouvant derriere un curieux plus grand que lui de la téte, gros
a I'avenant, qui I'empéchait de voir, il eut I'idée, pour n'étre géné par personne, d'aller a Montmartre;
seulement lorsqu'il arriva tout essoufflé au haut de la butte, et qu'il se retourna du c6té de 1'Hotel de
Ville, le feu d'artifice était tiré, de sorte que ce soir-1a, au lieu de mal voir, Claude ne vit rien du tout.

Mais ce qu'il vit en détail et ce qui lui fit grand plaisir a voir, ce fut le trésor de Saint-Denis.
Aussi a son retour, interrogé par la marquise:

— Ah! madame — dit-il — que de belles choses ils ont, ces coquins de chanoines!

Et il commenca d'énumérer les croix ornées de pierreries, les chapes brodées de perles, les
ostensoirs en or, les crosses en argent — et puis, ajouta-t-il — le plus important que j'oubliais.

— Qu'appelez-vous le plus important, maitre Claude?

— Eh donc, madame la marquise, le bras de notre voisin qu'ils ont.

— De quel voisin? demanda Mme de Rambouillet, qui se demandait inutilement lequel de ses
voisins pouvait avoir eu 1'idée de déposer son bras au trésor de Saint-Denis.
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— Eh! pardieu! le bras de notre voisin Saint Thomas, madame, nous n'en n'avons pas de plus
proche, puisque nous touchons a son église.

Il y avait encore a I'hotel Rambouillet deux autres serviteurs qui ne déparaient pas la collection:
un secrétaire nommé Adriani, et un brodeur nommé Dubois. Le premier publia un volume de poésies
qu'il dédia a M. de Schomberg; 1'autre, se prétendant entrainé par la vocation, se fit capucin; mais
la vocation ne fut point persistante, de sorte qu'avant la fin de son noviciat, il sortit de son couvent,
et n'osant aller redemander sa place chez Mme de Rambouillet, il se fit portier des comédiens de
I'hotel de Bourgogne, afin, disait-il, de revoir encore Mme de Rambouillet, si par hasard il lui prenait
I'envie d'aller au théatre.

En effet, le marquis et la marquise de Rambouillet étaient adorés de leurs serviteurs; un soir,
l'avocat Patru — celui qui introduisit a I'Académie la mode des discours de remerciements, — soupait
a 1'hotel de Nemours avec 1'abbé de Saint-Spire, un des deux prononca le nom de la marquise de
Rambouillet; le sommelier, nommé Audry, qui traversait la salle, aprés avoir donné aux domestiques
inférieurs ses ordres sur le vin qu'il devait leur servir, entendit le nom de la marquise et s'arréta; puis,
comme les deux convives continuaient d'en parler, le sommelier congédia tous les autres domestiques.

— Que diable faites-vous donc, Audry? demanda Patru.

— Eh! messieurs! s'écria le sommelier, j'ai été douze ans a Mme de Montausier, et, puisque
vous avez eu I'honneur d'étre des amis de Mme la marquise, personne ne vous servira ce soir que moi.

Et, au mépris de sa dignité, prenant la serviette aux mains du domestique et la mettant sur son
bras, le digne sommelier se tint debout derriere les convives et les servit jusqu'a la fin du souper.

Et maintenant que nous avons fait connaissance avec les maitres, les commensaux et les
serviteurs de 1'hdtel Rambouillet, introduisons nos lecteurs dans le susdit hotel, un soir ol nous y
verrons les principales célébrités de 1'époque.
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CHAPITRE V.
CE QUI SE PASSAIT A L'HOTEL RAMBOUILLET,
AU MOMENT OU SOUSCARRIERES SE
DEBARRASSAIT DE SON TROISIEME BOSSU

Or, pendant cette soirée du 5 décembre 1628, ou nous avons ouvert dans I'hotellerie de la Barbe
Peinte le premier chapitre de ce livre, toutes les illustrations littéraires de 1'époque, tout ce qui formait
cette société, qui plus tard tomba dans le ridicule, et que ridiculisa Moliere, était rassemblé dans
I'hotel de la marquise, non point comme visiteurs ordinaires, familiers de la maison, mais comme
invités, chacun d'eux ayant recu un billet de Mme de Rambouillet qui lui annongait qu'il y avait chez
elle assemblée extraordinaire.

Aussi n'était-on pas venu, on était accouru.

Tout était événement, a cette bienheureuse époque ou les femmes commengaient a prendre
une influence sur la société; la poésie était en enfantement; elle avait, dans le siecle précédent,
donné Marot, Garnier et Ronsard; elle bégayait ses premicres tragédies, ses premieres pastorales, ses
premieres comédies, avec Hardy, Desmarets, Rességuier, et elle allait, grace a Rotrou, a Corneille,
a Moliere et a Racine, placer par sa littérature dramatique la France a la téte de toutes les nations,
et parfaire cette belle langue, qui, créée par Rabelais, épurée par Boileau, filtrée par Voltaire, devait
devenir, a cause de sa clarté, la langue diplomatique des peuples civilisés. La clarté est la loyauté
des langues.

Le grand génie du seizieme siecle, et, disons mieux, de tous les siecles, William Shakespeare,
était mort il y avait douze ans, connu des seuls Anglais. La popularité européenne du grand pocte
d'Elisabeth, que I'on ne s'y trompe pas, est toute moderne. Aucun des beaux esprits rassemblés chez
Mme de Rambouillet n'avait jamais méme entendu prononcer le nom de celui que, cent ans plus tard,
Voltaire appelait un barbare. D'ailleurs, dans un temps ou le théatre appartenait a des picces comme
la Délivrance d'Androméde, la Conquéte du sanglier de Calydon et la Mort de Bradamante, des ceuvres
comme Hamlet, comme Macbeth, comme Othello, comme Jules César, comme Roméo et Juliette et
comme Richard III, eussent été des morceaux de bien dure digestion pour des estomacs francais.

Non, c'était de I'Espagne que nous venait la ligue avec les Guises, les modes avec la reine, et la
littérature avec Lope de Vega, Alarcon, Tirso de Molina; Calderon n'avait pas encore paru.

Fermons cette longue parenthese, qui s'est ouverte toute seule et par la force des choses, pour
reprendre notre phrase a ces mots: tout était événement a cette bienheureuse époque, et nous allions
ajouter qu'une invitation de Mme de Rambouillet était un double événement.

On savait que la grande préoccupation, et surtout le grand plaisir de la marquise était de faire
des surprises a ses invités; elle fit un jour a M. 1'évéque de Lisieux, Philippe de Cospean, une surprise
a laquelle, a coup siir, un évéque ne devait guere s'attendre. Il y avait dans le parc de Rambouillet une
grande roche circulaire de laquelle jaillissait une fontaine; un rideau d'arbres I'abritait en la voilant; elle
était consacrée par les souvenirs de Rabelais, qui souvent en faisait son cabinet de travail, quelquefois
sa salle a manger. La marquise y conduisit M. de Lisieux, un beau matin; au fur et a mesure qu'il
en approchait, le prélat clignait de 1'ceil, apercevant a travers les branches quelque chose de brillant
dont il ne pouvait se rendre compte. Cependant s'approchant toujours, il lui sembla qu'il finissait par
distinguer sept ou huit jeunes femmes vétues en nymphes, c'est-a-dire trés-peu vétues.

C'était, en effet, Mlle de Rambouillet en costume de Diane, le carquois sur 1'épaule, 1'arc a
la main, le croissant sur la téte, et toutes les demoiselles de la maison, qui, groupées sur la roche,
y faisaient, dit Tallemant des Réaux, le plus agréable spectacle du monde. Un évéque de nos jours
se scandaliserait peut-étre a ce spectacle le plus agréable du monde, mais M. de Lisieux fut au
contraire si charmé, que jamais il ne voyait la marquise sans lui demander des nouvelles des roches
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de Rambouillet. Et comme on faisait observer a celle-ci qu'en pareille circonstance Actéon avait été
changé en cerf et déchiré par les chiens, elle répondait que le cas était hors de comparaison, et que
le bon évéque était si laid que les nymphes pouvaient bien faire de l'effet sur lui, mais qu'il n'en
pouvait faire sur les nymphes, si ce n'était cependant de les mettre en fuite. Au reste, M. de Lisieux
connaissait bien sa laideur, et était méme le premier a en plaisanter, car, ayant sacré 1'évéque de Riez,
qui était loin d'étre un Adonis, et celui-ci étant allé le remercier: — Hélas! monsieur, lui dit-il, c'est
a moi de vous rendre des graces, au contraire, car, avant que vous fussiez mon collegue, j'étais le
plus laid des évéques de France.

Peut-étre toute la partie masculine de la société de Mme de Rambouillet, plus nombreuse encore
que la partie féminine, s'attendait-elle a ce que la marquise ferait ce soir-1a a ses invités une surprise
dans le genre de celle qu'elle avait faite a M. de Lisieux, et était-elle accourue dans cet espoir? Aussi
régnait-il dans cette précieuse assemblée cette inquicte curiosité qui précede les grands événements,
ignorés encore, mais dont on a cependant une vague perception.

La conversation roulait sur toutes choses d'amour et de poésie, mais plus particulierement sur
la derniere piece que venaient de représenter les comédiens de 1'hotel de Bourgogne, ou la société
commengait a aller depuis que Belle-Rose, la Beaupré, sa femme, Mlle Vaillot, la Villiers et Mondory
avaient pris la direction du théatre.

Mme de Rambouillet les avait mis a la mode, en leur faisant jouer chez elle Frédégonde, ou le
Chaste Amour, de Hardy. Depuis ce temps, il avait été décidé que les femmes honnétes, qui jusque-
la n'avaient point fréquenté 1'hotel de Bourgogne, y pouvaient aller.

Cette piece dont on s'occupait était le début d'un trés jeune homme que protégeait la marquise,
et qui se nommait Jean de Rotrou. Elle avait pour titre: I'Hypocondriaque, ou le Mort amoureux.
Quoique de médiocre valeur, elle venait d'avoir, grace a I'appui que lui donnait 1'h6tel Rambouillet,
assez de succes pour que le cardinal de Richelieu et fait venir Rotrou dans sa maison de la place
Royale, et I'elit adjoint a ses collaborateurs ordinaires Mayret, 1'Etoile et Colletet, en dehors desquels
il avait encore deux collaborateurs extraordinaires: Desmarets et Bois-Robert.

Au moment ou 1'on discutait les mérites, fort contestables, de cette comédie, que Scudéri et
Chapelain hachaient menu comme chair a paté, un beau jeune homme de dix-neuf ans entra, vétu
d'un élégant costume, et d'un air tout-a-fait cavalier traversa le salon, alla saluer selon les regles de
I'étiquette Mme la princesse d'abord, que I'on désignait tout simplement sous le nom de Mme la
princesse, parce qu'elle était femme de M. de Condé, premier prince du sang, et qui, en sa qualité
d'Altesse, avait droit, partout ou elle se trouvait, au premier salut; puis la marquise, puis la belle Julie.

Il était suivi d'un compagnon plus agé que lui de deux ou trois ans, tout vétu de noir, et qui
s'avangait au milieu de la docte et imposante assemblée d'un pas aussi timide que l'allure de son ami
était dégagée.

— Eh! tenez, dit la marquise en apercevant les deux jeunes gens et en désignant du geste le
premier, voici justement le triomphateur! — et c'est si beau de monter au capitole a son age, que
personne n'aura le courage, je l'espere, de crier derriere son char: César, souviens-toi que tu es mortel!

— Ah! madame la marquise, répondit Rotrou, — car c'était lui-méme, — laissez dire, au contraire;
jamais le critique le plus malveillant ne dira de ma pauvre piece le mal que j'en pense moi-méme,
et je vous jure bien que, si je n'eusse recu l'ordre positif de M. le comte de Soissons, j'eusse laissé
de coté mon Mort amoureux, comme s'il elit été véritablement mort, et j'eusse débuté par la comédie
que je fais en ce moment.

— Bon! et quel est le sujet de cette comédie, mon beau cavalier? demanda Mlle Paulet.

— Une bague que nul n'aura 1'envie de mettre a son doigt, une fois qu'il vous aura vue, adorable
lionne, — la Bague de l'oubli!

Un murmure flatteur et un gracieux remerciment de téte de la part de celle a qui il était
adressé, accueillit ce compliment, pendant lequel le jeune homme vétu de noir s'était tenu le plus
complétement caché qu'il avait pu derriere son introducteur; mais, comme il était totalement inconnu
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a tout le monde, et que I'on ne présentait a la marquise que des hommes ayant déja un nom ou devant
s'en faire un, un jour, son maintien, si modeste qu'il fiit, ne pouvait empécher tous les yeux de se
fixer sur lui.

— Et comment avez-vous le temps de faire une nouvelle comédie, monsieur de Rotrou, demanda
la belle Julie, maintenant que vous étes admis a I'honneur de travailler a celles de M. le cardinal?

— M. le cardinal, répondit Rotrou, vient d'avoir tant de besogne au siége de La Rochelle, qu'il
nous a laissé un peu de répit, et j'ai profité de cela pour travailler de mon mieux.

Pendant ce temps, le jeune homme vétu de noir continuait d'absorber la part d'attention qui
ne se fixait pas sur Rotrou.

— Ce n'est point un homme d'épée, dit mademoiselle de Scudéri a son frere.

— 11 a plut6t 1'air d'un clerc de procureur, répondit celui-ci.

Le jeune homme vétu de noir entendit ce court dialogue, et salua avec un sourire de bonhomie.

Rotrou aussi I'entendit.

— Oui, oui, en effet, c'est un clerc de procureur, et un clerc de procureur qui sera un jour notre
maitre a tous, c'est moi qui vous le dis.

Ce fut au tour des hommes de sourire, moitié d'incrédulité, moiti€ de dédain. Les femmes
regarderent avec une curiosité plus grande celui que Rotrou présentait avec une si brillante promesse.

Malgré sa grande jeunesse, il était remarquable par son visage austere, par la ride transversale
de son front qui semblait creusée par le soc de la pensée, et par des yeux pleins de flammes.

Le reste du visage était vulgaire, le nez gros, la levre épaisse, quoiqu'on la vit mal, perdue qu'elle
était sous une moustache naissante.

Rotrou pensa qu'il était temps de satisfaire la curiosité générale et continua:

— Madame la marquise, permettez-moi de vous présenter mon cher compatriote, Pierre
Corneille, fils d'un avocat-général de Rouen, et qui bient6t sera fils de son génie.

— Corneille, répéta Scudéri, ce nom est celui d'un oiseau de mauvais augure.

— Oui, pour ses rivaux, monsieur Scudéri, répondit Rotrou.

— Corneille? répéta la marquise a son tour, mais avec bienveillance.

— Ab illice cornix, souffla Chapelain a 1'évéque de Vence, M. Godeau, prélat de si petite taille
qu'on l'appelait le nain de la princesse Julie.

— Bon! dit Rotrou 2 Mme de Rambouillet, vous cherchez au frontispice de quel poéme, a la
tete de quelle tragédie vous avez lu ce nom-la. Sur aucun, madame la marquise; il n'est encore inscrit
qu'a la téte d'une comédie dont ce bon compagnon arrivé hier de Rouen, a payé cette nuit mon
hospitalité. Je le conduis demain a 1'h6tel de Bourgogne, je le présente 8 Mondory, et dans un mois
nous l'applaudissons.

Le jeune homme leva les yeux au ciel en poéte qui dit: Dieu le veuille!

On se rapprocha des deux amis avec plus de curiosité. Mme la princesse surtout, nature avide
de louanges, voyant dans tout poéte un panégyriste de sa beauté qui commengait a palir, Mme la
princesse paraissait on ne peut plus curieuse; elle fit rouler son fauteuil du c6té du groupe qui se
formait autour de Rotrou et de son compagnon, et tandis que les hommes, et particulicrement les
poétes, se tenaient dédaigneusement a leur place:

— Eh! monsieur Corneille, demanda-t-elle, peut-on s'informer quel est le titre de votre comédie?

Corneille se retourna a cette interpellation faite d'une voix quelque peu hautaine. Tandis qu'il
se retournait, Rotrou lui souffla un mot a l'oreille.

— Elle s'appelle Mélite, répondit-il, a moins toutefois que Votre Altesse ne daigne la baptiser
d'un meilleur nom.

— Mélite! Mélite! répéta la princesse; non, il faut le laisser ainsi, Mélite est charmant, et si la
fable y correspond...

— Ah voila ce qu'il y a de charmant surtout, madame la princesse, dit Rotrou, c'est que ce n'est
point une fable, c'est une histoire.

24



A. Dumas. «Le comte de Moret»

— Comment, une histoire? demanda Mlle Paulet, I'argument en serait-il vrai?

— Voyons, raconte la chose a ces dames, mauvais sujet, dit Rotrou a son compagnon.

Corneille rougit jusqu'aux oreilles; nul n'avait moins I'air d'un mauvais sujet que lui.

— Reste a savoir si I'histoire peut se raconter en prose, dit Mme de Combalet, se couvrant
d'avance, et pour le cas ou Corneille raconterait I'histoire, le visage de son éventail.

Mme de Combalet, niece bien-aimée du cardinal, était une habituée du salon de Mme de
Rambouillet.

— Jaimerais mieux, dit timidement Corneille, en réciter quelques vers qu'en raconter
'argument.

— Bah! dit Rotrou, voila bien de 'embarras pour une galanterie. Je vais vous la dire en deux
mots, moi 1'histoire. Mais ce n'est point 1a qu'est le mérite, puisque l'histoire est vraie, et que mon
ami en étant le héros n'a pas méme le mérite de 1'invention. Imaginez-vous, madame, qu'un ami de
ce libertin...

— Rotrou! Rotrou! interrompit Corneille.

— Je reprends, malgré l'interruption, continua Rotrou; imaginez-vous qu'un ami de ce libertin
le présente dans une honnéte maison de Rouen, ol tout était arrété pour son mariage avec une fille
charmante... Que pensez-vous que fasse M. Corneille? Qu'il attendra que la noce s'accomplisse, et
que momentanément il lui suffira d'étre garcon d'honneur, quitte plus tard a... Vous comprenez bien,
n'est-ce pas?

— M. Rotrou! fit Mme Combalet en tirant sur ses yeux sa coiffe de carmélite.

— Quitte plus tard a quoi faire? répéta Mlle de Scudéri d'un air rogue. Si les autres ont compris,
je vous préviens, M. de Rotrou, que je n'ai pas compris, moi.

— Je l'espere bien, belle Sapho — c'était le nom que 1'on donnait a Mlle Scudéri dans le
dictionnaire des ridicules — je parle pour M. I'évéque de Vence et Mlle Paulet, qui ont compris, eux,
n'est-ce pas?

Mlle Paulet donna avec une grace des plus provocantes un petit coup d'éventail sur les doigts
de Rotrou, en disant:

— Continuez, vaurien, plus vite vous aurez fini, mieux sera.

— Oui, ad eventum festina, selon le précepte d'Horace. Eh bien! M. Corneille, en sa qualité de
poete, suivit les conseils de 1'ami de Mécene, il ne prit pas la peine d'attendre: il revient seul chez
la demoiselle, bat en breche la place, qui ne s'appelait pas Fidélité, a ce qu'il paratit, et des ruines du
bonheur de son ami, batit son propre bonheur; et ce bonheur est si grand, que tout a coup il fait jaillir
du cceur de monsieur une source de poésie qui n'est autre que celle a laquelle se désalterent Pégase
et ces neuf pucelles qu'on appelle les Muses.

— Voyez un peu, dit Mme la princesse, o I'hypocréne va se nicher, dans le coeur d'un clerc de
procureur! En vérité, c'est a n'y pas croire.

— Jusqu'a preuve du contraire, n'est-ce pas, madame la princesse? Cette preuve, mon ami
Corneille vous la donnera.

— Voila une dame bien heureuse, dit mademoiselle Paulet. Si la comédie de Corneille a le succes
que lui prédit M. de Rotrou, elle est immortalisée.

— Oui, répéta Mlle de Scudéri avec sa sécheresse ordinaire, mais je doute que pendant cette
immortalité, durat-elle autant que celle de la sibylle de Cumes, une pareille célébrité lui procure un
mari.

— Eh! trouvez-vous, mon Dieu, dit Mlle Paulet, que ce soit un si grand malheur de rester fille?
Ah! quand on est jolie, bien entendu. Demandez &8 Mme de Combalet, si c'est une si divine joie que
d'étre mariée.

Mme de Combalet se contenta de pousser un soupir, en levant les yeux au ciel et en hochant
tristement la téte.
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— Avec tout cela, dit Mme la princesse, M. Corneille nous avait offert de nous réciter des rimes

de sa comédie.

— Oh! il est tout prét, dit Rotrou; demander des vers a un poéte, c'est demander de 1'eau a une

source. Allons, Corneille, allons, mon ami.

Corneille rougit, balbutia, appuya la main sur son front, et, d'une voix qui semblait plutot faite

pour la tragédie que pour la comédie, il récita les vers suivants:

Je te 1'avoue, ami, mon mal est incurable;

Je ne sais qu'un remede, et j'en suis incapable!

Le change serait juste apres tant de rigueur,

Mais, malgré ses dédains, Mélite a tout mon cceur;
Elle a sur mes esprits une entiere puissance;

Si j'ose murmurer, ce n'est qu'en son absence,

Et je ménage en vain, dans un éloignement,

Un peu de liberté pour mon ressentiment;

D'un seul de ses regards, 1'adorable contrainte

Me rend tous mes liens, en resserre 1'étreinte,

Et par un si doux charme aveugle ma raison,

Que je cherche le mal et fuis la guérison.

Son ceil agit sur moi d'une vertu si forte,

Qu'il ranime soudain mon espérance morte,
Combat les déplaisirs de mon cceur irrité

Et soutient mon amour contre sa cruauté.

Mais ce flatteur espoir qu'il rejette en mon ame
N'est qu'un doux imposteur qu'autorise ma flamme
Et qui, sans m'assurer ce qu'il semble m'offrir,
Me fait plaire en ma peine et m'obstine a souffrir.
Le jour qu'elle naquit, Vénus, bien qu'immortelle,
Pensa mourir de honte en la voyant si belle;

Les Graces, a 1'envi, descendirent des cieux

Pour se donner 1'honneur d'accompagner ses jeux,
Et I'amour, qui ne put entrer dans son corsage,
Voulut obstinément loger sur son visage.

Deux ou trois fois, des murmures flatteurs avaient salué des vers qui prouvaient que le pur
Pheebus, si fort a la mode dans la société parisienne, avait fait invasion dans la société de province,
et que les beaux esprits n'étaient pas tous hotel Rambouillet et place Royale, mais a ce dernier vers:

Voulut absolument loger sur son visage,

les applaudissements éclaterent, Mme de Rambouillet ayant donné la premicre le signal.
Quelques hommes seulement, au nombre desquels était le plus jeune des freres Montausier, qui ne

pouvait souffrir cette poésie de concetti et d'antitheses, protesterent par leur silence.

Mais le poéte ne les remarqua méme point, et, enivré de ces applaudissements que lui donnait

la fleur des beaux esprits parisiens, il s'inclina en disant:
— Vient ensuite le sonnet a Mélite, dois-je le dire?

— Oui! oui! oui! s'écrierent a la fois Mme la princesse, Mme de Rambouillet, la belle Julie,

Mlle Paulet, et tous ceux qui modelaient leur goit sur celui de la maitresse de la maison.
Corneille continua:
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Apres I'ceil de Mélite, il n'est rien d'admirable,

Il n'est rien de solide apres ma loyauté.

Mon feu, comme son teint, se rend incomparable
Et je suis en amour ce qu'elle est en beauté!

Quoi que puisse a mes sens offrir la nouveauté,
Mon cceeur a tous les traits demeure invulnérable

Et, quoiqu'elle ait au sien la méme cruauté,

Ma foi pour ses rigueurs n'en est pas moins durable.

C'est donc avec raison que mon extréme ardeur
Trouve chez cette belle une extréme froideur
Et que sans étre aimé, je brile pour Mélite.

Car de ce que les dieux, nous envoyant au jour,
Donnerent pour nous deux d'amour et de mérite:
Elle a tout le mérite, et moi j'ai tout I'amour.

Les sonnets avaient sur toutes les poésies le privilége de soulever 1'enthousiasme, et quoique
Boileau n'elit pas encore dit, puisqu'il ne devait naitre que huit ans plus tard celui-la, trouvé sans
défaut, surtout par les femmes, fut applaudi a outrance, et Mlle Scudéri elle-méme daigna rapprocher
les mains.

Un sonnet sans défaut vaut seul un long poéme,

Rotrou surtout jouissait du triomphe de son ami, et, cceur loyal, plein de tendresse et de
dévouement, était au comble de la joie.

— En vérité, monsieur de Rotrou, dit madame la princesse, vous aviez raison, et votre ami est
un jeune homme qu'il faut soutenir.

— Si c'est votre avis, madame, est-ce que par Son Altesse monsieur le prince, vous ne pourriez
pas obtenir pour lui quelque petite place? dit Rotrou, en baissant la voix, de maniere a n'étre entendu
que de Mme de Condé seule; car il est sans fortune, et, vous le voyez, il serait ficheux que, faute de
quelques écus, un si beau génie avortat.

— Ah! bien oui, monsieur le prince! c'est bien a lui qu'il faut aller parler poésie. L'autre jour,
il me trouve dinant avec M. Chapelain; il m'appelle pour me dire je ne sais quoi, puis, quand il a
fini, il revient et me demande:

«A propos, quel est ce petit noireau qui dine avec vous?

« — C'est M. Chapelain, lui répondis-je, croyant avoir tout dit.

«Qui est-ce cela? M. Chapelain!

«Celui qui a fait la Pucelle.

« —La Pucelle! ah! c'est donc un statuaire!..

— Mais j'en parlerai a Mme de Combalet qui en parlera au cardinal. Consentirait-il a travailler
aux tragédies de Son Eminence?

— 1l consentira a tout, pourvu qu'il puisse rester a Paris. Jugez, s'il a fait de pareils vers dans une
étude de procureur, ce qu'il ferait dans un monde comme celui dont vous étes la reine, et la marquise
le premier ministre!

— C'est bon! faites jouer Mélite; qu'elle réussisse, et nous arrangerons tout cela!
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Et elle tendit sa belle main princiere a Rotrou, qui la prit dans la sienne et la regarda comme
si elle lui appartenait.

— Eh bien! a quoi pensez-vous? demanda Mme la princesse.

— Je regarde s'il y a sur cette main place pour deux bouches de poétes. Hélas! non, elle est
trop petite!

— Par bonheur, dit Mme de Condé, le Seigneur m'en a donné deux, une pour vous, l'autre pour
qui vous voudrez.

— Corneille! Corneille! cria Rotrou, viens ici. Mme la princesse, en faveur du sonnet a Mélite,
permet que tu lui baises la main.

Corneille demeura stupéfait, il eut un éblouissement et faillit tomber. Dans une méme soirée et
le jour de son début dans le monde, baiser la main de Mme la princesse et €tre applaudi par Mme de
Rambouillet, jamais ses réves les plus ambitieux n'avaient prétendu a une seule de ces deux faveurs.

Pour qui était la gloire? était-ce pour Corneille et pour Rotrou, qui baisaient les deux mains
de la femme du premier prince du sang; était-ce pour Mme de Condé, dont les deux mains étaient
baisées a la fois par les deux futurs auteurs de Venceslas et du Cid.

La postérité consultée a dit que I'honneur était pour Mme la princesse.

Pendant ce temps, maitre Claude, la baguette a la main, comme le Polonius d'Hamlet, était
venu parler bas a la marquise de Rambouillet, et apres avoir écouté son maitre d'hotel et lui avoir
de son coté donné, assez bas pour que personne ne les piit entendre, quelques ordres et quelques
recommandations, la marquise avait relevé sa téte et dit en souriant:

— Tres nobles et tres chers seigneurs, tres précieuses et trés bonnes amies, quand je ne vous
eusse invités a passer la soirée chez moi aujourd'hui que pour vous faire entendre les vers de M.
Corneille, vous n'auriez déja point a vous plaindre; mais je vous ai convoqués dans une intention plus
matérielle, dans un but moins éthéré. Je vous ai souvent parlé de la supériorité des sorbets et des
glaces d'Italie sur les glaces et les sorbets de France; or, j'ai tant et si bien cherché, que j'ai trouvé un
glacier arrivant tout droit de Naples, et que je puis enfin vous en faire gofiter. Je ne dirai donc pas:
Qui m'aime me suive, mais: Qui aime les glaces me suive. Monsieur de Corneille, donnez moi le bras.

— Voici mon bras, monsieur de Rotrou, dit Mme la princesse, qui avait résolu de suivre en tout,
ce soir-1a, I'exemple de Mme la marquise.

Corneille, tout tremblant, et avec la gaucherie d'un homme de génie qui arrive de sa province,
tendit son bras a la marquise, en méme temps que Rotrou, galamment et comme un cavalier accompli,
présentait en l'arrondissant le sien a Mme de Condé. Le comte de Salles, le cadet des deux freres
Montausier et le marquis de Montausier s'offrirent, I'un a étre le cavalier de la belle Julie, 1'autre, celui
de Mlle Paulet. Gambaull s'accommoda de Mlle de Scudéri, et les derniers s'arrangerent comme ils
'entendirent.

Mme de Combalet, qui, avec son habit de carmélite, dont la sévérité n'était mitigée que par
un frais bouquet de violettes et de boutons de roses qu'elle portait a sa guimpe, ne pouvait donner le
bras a aucun homme, avait pris son rang immédiatement apres Mme la princesse, appuyée a celui de
Mme de Saint-Etienne, la seconde fille de la marquise, qui, elle aussi, était en religion. Cependant,
il y avait cette différence entre elle et Mme de Combalet, que chaque jour Mme de Saint-Etienne
faisait un pas de plus pour y entrer et Mme de Combalet un pas de plus pour en sortir.

Jusque-1a, il n'y avait rien qui et surpris la société dans I'invitation de Mme de Rambouillet;
mais I'étonnement fut grand lorsque 1'on vit la marquise, qui avait, en sa qualité de guide, passé devant
la princesse, se diriger vers un endroit de la muraille ou 1'on savait qu'il n'existait ni porte ni issue.

Arrivée 1a, elle frappa la muraille de son éventail.

Aussitdt la muraille s'ouvrit comme par enchantement, et 1'on se trouva sur le seuil d'une
magnifique chambre parée d'un ameublement de velours bleu, rehaussé d'or et d'argent; les tentures
étaient de velours pareil a celui des meubles, avec des ornements semblables. Au milieu de cette
chambre s'élevait une espece d'étagere a quatre faces, chargée de fleurs, de fruits, de gateaux et de
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glaces, dont deux charmants petits génies, qui n'étaient autres que les deux sceurs cadettes de Julie
d'Angennes et de Mme de Saint-Etienne, faisaient les honneurs.

Le cri d'admiration poussé par la société fut unanime. On savait qu'il n'y avait derriere la
muraille que le jardin des Quinze-Vingts, et 1'on voyait tout a coup apparaitre une chambre si bien
meublée, si bien tapissée, avec un plafond si bien peint, que 1'on pouvait croire qu'il n'y avait qu'une
fée qui en plt étre l'architecte, et un magicien le décorateur.

Pendant que chacun s'extasiait sur le golit et la richesse de ce cabinet qui, sous le nom de la
chambre bleue, devait devenir si célebre par la suite, Chapelain avait pris crayon et papier, et, dans un
coin du salon, il esquissait les trois premieres stances de cette fameuse ode a Zirphée, qui fit presque
autant de bruit que la Pucelle, et qui eut 1'honneur de lui survivre.

On avait vu l'acte de Chapelain, et 1'on avait deviné son intention; aussi se fit-il un profond
silence, lorsque celui qui passait pour le premier poete de son temps se leva, et I'ceil inspiré, la main
étendue, la jambe en avant, dit d'une voix sonore les vers suivants:

Urgande sut bien autrefois,

En faveur d'Amadis et de sa noble bande,

Par ses charmes fixer les lois

Du temps a qui les cieux veulent que tout se rende.
J'ai di faire a vos yeux ce qu'on a fait jadis,
Conserver Arthénice avec 1'art dont Urgande

A su conserver Amadis.

Par la puissance de cet art,

J'ai construit cette loge, aux maux inaccessible,
Du temps et du sort a I'écart,

Franche des changements de 1'étre corruptible,
Pour qui, seule en roulant, les cieux ne roulent pas,
Bref ou ne montrent pas leur visage terrible,

La vieillesse, ni le trépas.

Cette incomparable beauté,

Que cent maux attaquaient et pressaient de se rendre,
Par cet édifice enchanté

Trompera leurs efforts et s'en pourra défendre;

Elle y brille en son trone et son éclat divin

De la sur les mortels va désormais s'épandre

Sans nuage, éclipse, ni fin.

Trois salves d'applaudissements et des cris d'enthousiasme accueillaient cette improvisation,
lorsqu'au milieu des hourrahs et des bravos, un homme se précipita dans la chambre que 1'on venait
d'inaugurer, pale et couvert de sang, en s'écriant:

— Un chirurgien! un chirurgien! Le marquis Pisani vient de se battre avec Souscarrieres et il
est dangereusement blessé.

Et en effet, en méme temps, on voyait au fond du salon le marquis Pisani que deux valets
soutenaient entre leurs bras, sans connaissance et pale comme un mort.

— Mon fils! Mon frére! Le marquis! furent les trois cris qui retentirent; et sans s'occuper
davantage de la chambre bleue, si tristement inaugurée, chacun se précipita du coté du blessé.
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Au moment méme ou le marquis Pisani était rapporté évanoui a I'hdtel Rambouillet, un
événement inattendu, qui allait singulierement compliquer la situation, jetait dans 1'étonnement les
commensaux de 1'hotel de la Barbe Peinte.

Etienne Latil, que 1'on croyait mort, et que I'on avait couché sur une table en attendant que
1'on cousit son linceul et qu'on efit assemblé les planches de sa biere, fit un soupir, ouvrit les yeux, et
murmura d'une voix faible, mais parfaitement intelligible, ces deux mots:

— J'ai soif'!
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CHAPITRE VI
MARINA ET JAQUELINO

Quelques minutes avant que Latil ne manifestat son existence par les deux mots qu'en général
prononce tout blessé revenant a la vie, et qui d'ailleurs faisaient en premiere ligne partie du répertoire
de notre spadassin, un jeune homme s'était présenté a I'hotel de la Barbe Peinte, et s'était informé si la
chambre n. 13, située au premier étage, n'était point occupée par une paysanne des environs de Paris,
nommée Marina. Elle était, avait-il ajouté, reconnaissable a ses beaux cheveux et a ses beaux yeux
noirs, que faisait valoir le cacolet ponceau qui devait leur servir de cadre, et a sa mise tout entiere
qui rappelait celle de ces apres montagnes de Navarre que Henri IV avait, téte et pieds nus, tant de
fois escaladées tout enfant.

Mme Soleil, avec un charmant sourire, laissa au jeune homme tout le temps de s'informer, car
sans doute lui plaisait-il de regarder dans tous ses détails cette téte juvénile; apres quoi sa réponse,
accompagnée d'un coup d'eeil d'intelligence, fut que la jeune paysanne, désignée sous le nom de
Marina, était dans la chambre indiquée et attendait depuis une demi-heure a peu pres.

Et, en méme temps, un geste gracieux de Mme Soleil, geste comme en ont toujours les femmes
de trente a trente-cinq ans pour les beaux garcons de vingt a vingt-deux ans, en méme temps, un geste
gracieux de Mme Soleil, disons-nous, indiquait au questionneur 1'escalier au haut duquel il devait
trouver la chambre désignée sous le numéro 13.

Le jeune homme était, en effet, comme nous 1'avons dit, un beau garcon de vingt a vingt-deux
ans, de taille moyenne, mais bien prise, et dans chacun des mouvements de laquelle se révélaient
1'élégance et la force. Il avait les yeux bleus des races du Nord, abrités par les sourcils et les cheveux
noirs des races du Midi. Un teint plutdt halé par le soleil que pali par la fatigue, une moustache fine,
une royale naissante, des levres fines et railleuses qui, en s'ouvrant, laissaient voir un double rang
de dents blanches qu'efit envié plus d'une bouche de femme, complétaient le charmant ensemble de
cette physionomie.

Son costume de paysan basque était a la fois commode et élégant; il se composait d'un
béret rouge, sang de bceuf, orné a son centre d'un gros gland noir, tombant sur les épaules, et de
deux plumes, I'une du méme ton que le béret, 1'autre de la méme couleur que le gland, encadrant
coquettement le visage. Le pourpoint, du méme drap que le béret, passementé de noir comme lui,
laissait voir par une de ses manches ouvertes et pendantes, par la manche droite, un de ces dessous
qui, a la rigueur, pouvaient dans ces temps d'attaques journalieres et d'embuscades nocturnes servir
de plastron et amortir un coup de poignard ou d'épée.

Ce pourpoint, boutonné du haut en bas, était en arriere sur les modes de Paris, ou 1'on portait
déja depuis plus de dix ans le pourpoint boutonné du haut seulement, afin de laisser sortir, entre lui
et le haut-de-chausses, les plis d'une chemise de fine batiste et des flots de rubans et de dentelles. 1l
se fermait sur une espece de pantalon a pied, de buffle gris, auquel on avait adapté des semelles a
haut talon, qui tenait lieu de bottes a celui qui le portait.

Un poignard passé a la ceinture de cuir qui lui serrait la taille et qui soutenait une longue rapiere
lui battant les mollets, complétait le costume de celui qu'a tort nous avons désigné sous le nom de
paysan, et qui, d'apres I'arme qu'il portait, avait droit au titre de gentilhomme campagnard.

Arrivé devant la porte, il commenca par s'assurer qu'elle était bien surmontée dun. 13, et certain
de ne pas se tromper, il frappa d'une facon particuliere, c'est-a-dire deux coups pressés; puis, apres un
intervalle, deux autres coups encore, puis enfin un cinquieme coup, en observant entre ce quatricme
et ce cinquieme coup le méme intervalle qu'entre les deux premiers et le troisieme et le quatrieme.

A ce cinquieme coup, sans se faire attendre, la porte s'ouvrit, ce qui prouvait que le visiteur
était attendu.
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La personne qui ouvrait la porte était une femme de vingt-huit a trente ans, dans toute la
puissance d'une luxuriante beauté. Ses yeux, qui avaient servi d'indication au jeune homme dans le
signalement qu'il avait donné d'elle, étincelaient comme deux diamants noirs sous I'écrin de velours
de ses longues paupieres. Ses cheveux étaient d'une nuance tellement foncée, que toute comparaison
empruntée a 1'encre, au charbon, a I'aile de corbeau, était insuffisante. Ses joues étaient d'une paleur
chaude et ambrée dénoncant des passions plutdt tumultueuses et passageres que profondes et durables.
Son cou, serré par quatre rangs de corail, était emmanché dans des épaules vigoureusement dessinées,
et descendait, par une pente doucement fuyante, vers une gorge singulierement provocante par ses
rapides ondulations. Malgré ses contours, qui, sculpturalement parlant, appartenaient plutot a la Niobé
qu'a la Diane, la taille était fine — ou plutdt paraissait plus fine qu'elle n'était, par le rebondissement
tout espagnol des hanches. La jupe courte, de la méme couleur que le cacolet, c'est-a-dire rouge zébrée
de velours noir, laissait voir un bas de jambe plus aristocratique que ne le comportait le costume, et
un pied qui, relativement au reste de cette plantureuse nature, paraissait d'une petitesse exagérée.

Nous avons eu tort de dire que la porte s'ouvrait, nous eussions di dire s'entre-baillait seulement,
car ce ne fut que quand le jeune homme eut prononcé le nom de Marina et que celle qu'il désignait
sous ce nom, comme par une espece de mot d'ordre, lui eut répondu par celui de Jaquelino, que la
porte s'ouvrit tout a fait, et que celle qui en était la gardienne s'effaca pour laisser entrer celui qu'elle
attendait et derricre lequel elle referma vivement le battant au verrou, se retournant aussitot d'ailleurs,
pressée qu'elle était sans doute de voir celui a qui elle avait affaire.

— Ventre-Saint-Gris! s'écria le jeune homme, que j'ai 1a une succulente cousine.

— Et moi sur mon ame, un beau cousin! dit la jeune femme.

— Par ma foi! continua Jaquelino, quand on est si proches parents que nous le sommes et qu'on
ne s'est jamais vu, m'est avis que 1'on doit commencer a faire connaissance en s'embrassant.

— Je n'ai rien a dire contre cette maniere de souhaiter la bienvenue a ses parents, répondit
Marina en tendant ses deux joues qui se couvrirent d'une rougeur passagere, a laquelle un habile
observateur ne se ft pas trompé, et qu'il eiit attribuée a un désir facile a irriter plut6t qu'a une pudeur
trop susceptible.

Les deux jeunes gens s'embrasserent.

— Ah! par I'ame de mon joyeux pere, dit le jeune homme avec un accent de bonne humeur qui
paraissait lui étre naturelle, la plus agréable chose de ce monde est, je crois, d'embrasser une jolie
femme, si ce n'est cependant de recommencer, ce qui doit étre plus agréable encore.

Et il étendit les bras une seconde fois, pour joindre le précepte aux paroles.

— Tout beau! cousin, dit la jeune femme en l'arrétant court, nous causerons de cela plus tard,
si vous voulez bien; non point que la chose ne me paraisse aussi plaisante qu'a vous, mais parce que
le temps nous manque. C'est votre faute; pourquoi avez-vous perdu une demi-heure a me faire vous
attendre?

— Eh! pardieu, la belle demande, parce que je croyais €tre attendu par quelque grosse nourrice
allemande, ou par quelque seche duegne espagnole; mais vienne l'occasion de nous retrouver
ensemble, et je jure Dieu, ma belle cousine, que c'est moi qui vous attendrai.

— Je prends acte de la promesse; mais a cette heure, je n'en suis pas moins pressée d'aller dire
a celle qui m'envoie que je vous ai vu et que vous €tes prét en tout point a obéir a ses ordres, comme
il convient a un courtois chevalier a 1'égard d'une grande princesse.

— Ces ordres, dit le jeune homme en mettant un genou en terre, je les attends humblement.

— Oh! vous a mes genoux, Monseigneur! Monseigneur! y songez-vous? s'écria Marina en le
relevant.

Puis elle ajouta avec son provocant sourire:

— C'est dommage, vous étes charmant ainsi.

— Voyons, dit le jeune homme, en prenant les mains de sa prétendue cousine et en la faisant
asseoir pres de lui, d'abord et avant tout, a-t-on appris mon retour avec satisfaction?
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— Avec joie.

— Est-ce avec plaisir que 1'on m'accorde cette audience?

— Avec bonheur.

— Et la mission dont je suis chargé sera-t-elle accueillie avec sympathie?

— Avec enthousiasme.

— Et cependant, voila huit jours que je suis arrivé, et deux jours que j'attends.

— Vous étes charmant, en vérité, mon cousin. Et combien y a-t-il de jours, je vous prie, que
nous-mémes sommes arrivée de La Rochelle: deux jours et demi.

— C'est vrai.

— Et sur ces deux jours et demi, a quoi ont été occupés hier et avant-hier?

— A des fétes, je le sais, puisque je les ai vues!

— D'ot les avez-vous vues?

— Mais de la rue, comme un simple mortel.

— Comment les avez-vous trouvées?

— Superbes.

— N'est-ce pas qu'il a de I'imagination, notre cher cardinal? Sa Majesté Louis XIII déguisé en
Jupiter.

— Et en Jupiter Stator.

— Stator ou autre, peu m'importe.

— Ah! il n'importe pas si peu, ma belle cousine; toute la question au contraire est la.

—La! Ou?

— Dans le mot Stator. Savez-vous ce que veut dire stator?

— Ma foi, non.

— Cela veut dire Jupiter qui arréte, ou qui s'arréte.

— Tachons que ce soit Jupiter qui s'arréte.

— Au pied des Alpes, n'est-ce pas?

— Nous ferons tout ce que nous pourrons pour cela. Dieu merci, malgré la foudre qu'il tenait a
la main, et dont il menacait a la fois 1'Autriche et I'Espagne. ..

— Foudre de bois. ..

— Et sans ailes; les ailes de la foudre, a I'endroit de la guerre, c'est I'argent, et je ne crois pas le
roi ni le cardinal tres riches en ce moment. Donc, chere cousine, Jupiter Stator, aprés avoir menacé
1'Orient et 1'0Occident, déposera probablement la foudre sans 1'avoir lancée.

— Oh! dites cela ce soir a nos deux pauvres reines, et vous les rendrez bien heureuses.

— J'ai mieux que cela a leur dire, j'ai a leur remettre, comme je 1'ai fait savoir a Leurs Majestés,
une lettre du prince de Piémont, qui jure bien que 1'armée francaise ne passera pas les Alpes.

— Pourvu que cette fois il tienne parole! Ce n'est pas son habitude, vous le savez.

— Mais cette fois, il a tout intérét a la tenir.

— Nous bavardons, cousin, nous bavardons, et nous laissons le temps se perdre inutilement.

— C'est votre faute, cousine, dit le jeune homme avec ce franc sourire qui montre toutes les
dents, c'est vous qui n'avez pas voulu 1'employer a des choses utiles.

— Soyez donc dévoué a vos maitres et dtez-vous pour eux le pain de la bouche, voila comment
vous étes récompensée de votre dévouement, par des reproches! Mon Dieu, que les hommes sont
injustes!

— Je vous écoute, cousine.

Et le jeune homme donna a sa figure I'expression la plus grave qu'il put inventer.

— Eh bien, ce soir méme, vers onze heures, vous étes attendu au Louvre.

— Comment, ce soir? C'est ce soir que j'aurai I'honneur d'étre recu par Leurs Majestés?

— Ce soir méme.

— Je croyais qu'il y avait justement spectacle et ballet de circonstance ce soir a la cour.
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— Oui; mais la reine, en apprenant cette nouvelle, s'est plainte aussitot d'une grande fatigue et
d'un insupportable mal de téte; elle a dit qu'il n'y avait que le sommeil qui piit la remettre. On a
appelé Bouvard; Bouvard a reconnu tous les symptomes d'une migraine persistante. Bouvard, tout
bon médecin du roi qu'il est, nous appartient corps et ame. Il a recommandé le repos le plus absolu,
et la reine se repose en vous attendant.

— Mais, comment entrerai-je au Louvre? je ne présume pas que ce soit en me présentant.

— Tout est prévu, soyez tranquille. Ce soir, en habit de cavalier, vous vous trouverez rue des
Fossés-Saint-Germain; un page a la livrée de Mme la princesse, chamois et bleu, vous attendra au
coin de la rue des Poulies; il aura le mot d'ordre jusqu'au corridor qui conduit a la chambre de la reine,
ou la demoiselle d'honneur de service vous recevra de ses mains. Si Sa Majesté peut vous admettre
immédiatement pres d'elle, vous serez immédiatement introduit; sinon, vous attendrez dans quelque
cabinet avoisinant sa chambre, que le moment soit arrivé.

— Et pourquoi n'est-ce pas vous, chere cousine, qui vous chargerez de me faire prendre patience,
en attendant? Je vous jure que cela me serait infiniment agréable.

— Parce que ma semaine de service est finie, et que j'emploie mon temps au dehors, comme
vous voyez.

— Et vous m'avez méme l'air de 1'employer agréablement.

— Que voulez-vous, cousin, on ne vit qu'une fois.

En ce moment, on entendit tinter I'horloge des Blancs-Manteaux.

— Neuf heures, s'écria Mariana! Embrassez-moi vite, cousin, et poussez-moi dehors. J'ai a peine
le temps de rentrer au Louvre et de dire que j'ai pour parent un charmant cavalier qui donnerait. ..
Que donneriez-vous bien pour la reine?

— Ma vie! Est-ce assez?

— Clest trop; ne donnez jamais que ce que vous pourriez reprendre, et non ce qui, une fois
donné, ne se retrouve pas. Au revoir cousin!

— A propos, dit le jeune homme I'arrétant, n'y a-t-il pas quelque signe de reconnaissance,
quelque mot d'ordre a échanger avec le page?

— C'est vrai, j'oubliai. Vous lui direz: Cazal, et il vous répondra: Mantoue.

Et la jeune femme présenta cette fois a son prétendu cousin, non plus ses deux joues mais ses
deux levres, sur lesquelles retentit un double baiser.

Puis elle s'élanca par les escaliers avec la rapidité d'une femme qui, si l'on tentait de la retenir,
ne serait pas bien siire de résister.

Jaquelino resta un moment apres elle, ramassa son béret qui était tombé des le commencement
du dialogue, le rajusta sur sa téte, et sans doute pour donner le temps a la messagere du Louvre de
s'éloigner et de disparaitre, descendit lentement 1'escalier en chantant cette chanson de Ronsard:

Il me semble que la journée

Dure plus longue qu'une année,
Quand par malheur je n'ai ce bien
De voir la grand'beauté de celle
Qui tient mon ceeur et sans laquelle,
Vissé-je tout, je ne vois rien.

Il en était au troisieme couplet de sa chanson et a la derniere marche de 1'escalier, lorsque de
cette derniere marche, plongeant sur la salle basse ou avaient I'habitude de se tenir les buveurs, il
vit, éclairé par la lueur d'une chandelle collée a la muraille, un homme pale et tout sanglant couché
sur une table, et qui paraissait pres d'expirer. A son c6té se tenait un capucin, qui semblait écouter
la confession du mourant. Les curieux se pressaient aux portes et aux fenétres, mais contenus par la
présence du moine et par la solennité de 1'acte qu'accomplissait le blessé, ils n'osaient entrer.
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Cette vue interrompit la chanson sur les levres du chanteur, et comme 1'hételier se trouvait a
la portée de sa voix:

— Hé! maitre Soleil! fit-il.

Maitre Soleil s'approcha, son bonnet a la main.

— Qu'y a-t-il pour votre service, mon beau jeune homme?

— Que diable fait donc cet homme couché sur une table, avec un moine pres de lui?

— 11 se confesse.

— Je le vois pardieu bien, qu'il se confesse. Mais qui est-il? et pourquoi se confesse-t-il?

— Qui est-il? reprit I'hotelier avec un soupir. C'est un brave et honnéte garcon, nommé
Etienne Latil, et des meilleurs clients de ma maison... Pourquoi il se confesse? parce qu'il n'a plus
probablement que quelques heures a vivre. Comme il a des sentiments religieux, il demandait a grands
cris un prétre, quand ma femme a avisé ce digne capucin, qui sortait des Blancs-Manteaux, et 1'a
rappelé.

— Et de quoi meurt-il, votre honnéte homme?

— Oh! monsieur, c'est-a-dire qu'un autre en serait déja mort dix fois: il meurt de deux terribles
coups d'épée, un qui entre dans le dos et qui lui sort par la poitrine, I'autre qui lui entre dans la poitrine
et qui lui sort par le dos.

— I1 avait donc affaire a plusieurs hommes?

— A quatre, monsieur, a quatre.

— Une querelle?

— Non, une vengeance.

— Une vengeance?

— Oui, I'on craignait qu'il ne parlat.

— Et s'il eit parlé, qu'etit-il pu dire?

— Qu'on lui avait offert mille pistoles pour assassiner le comte de Moret, et qu'il avait refusé.

Le jeune homme tressaillit a ce nom, et, regardant fixement 1'hotelier.

— Pour assassiner le comte de Moret? répéta-t-il. Etes-vous bien siir de ce que vous dites-1a,
brave homme?

—Je le tiens de sa bouche méme. C'est la premiere chose qu'il a dite apres avoir demandé a boire.

— Le comte de Moret, répéta le jeune homme, Antoine de Bourbon?

— Antoine de Bourbon, oui.

— Le fils de Henri IV?

— Et de Mme Jacqueline de Bueil, comtesse de Moret.

— Clest étrange!

— Si étrange que ce soit, c'est cependant ainsi!

Alors, apres un nouveau silence d'un instant, au grand étonnement de maitre Soleil, et malgré
ses cris: «Ou allez-vous?» le jeune homme écarta les marmitons et les servantes qui encombraient la
porte intérieure, entra dans la salle occupée par le capucin et par Etienne Latil seulement, s'approcha
du blessé, et, jetant sur la table une bourse qu'au son qu'elle rendit, on pouvait juger honnétement
garnie:

— Etienne Latil, lui dit-il, voila pour vous faire soigner. Si vous en revenez, dés que vous serez
transportable, faites-vous conduire a I'hotel du duc de Montmorency, rue des Blancs-Manteaux. Si
vous en mourez, mourez dans la confiance du Seigneur, les messes ne manqueront pas au salut de
votre ame.

A l'approche du jeune homme, le blessé s'était soulevé sur son coude, et, comme a la vue d'un
spectre, il était resté muet, les yeux ouverts, les sourcils froncés, la bouche béante.

Puis, lorsque le jeune homme s'éloigna:

— Le comte de Moret! murmura le blessé, en se laissant retomber sur la table.
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Quant au capucin, des les premiers pas que le faux Jaquelino avait faits dans la chambre, il avait
vivement tiré son capuchon sur son visage, comme s'il efit craint d'étre connu par lui.
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CHAPITRE VII.
ESCALIERS ET CORRIDORS

En sortant de I'hotellerie de la Barbe Peinte, le comte de Moret, dont nous n'avons plus besoin
de maintenir l'incognito, descendit la rue de 'Homme-Armé, tourna a droite, prit la rue des Blancs-
Manteaux, et alla frapper a 1'h6tel du duc de Montmorency, Henri II du nom, qui s'ouvrait par deux
portes, I'une donnant dans la rue des Blancs-Manteaux, 1'autre donnant sur la rue Sainte-Avoye.

Sans doute, le fils de Henri I'V avait de grandes familiarités dans la maison, car, aussitot qu'il eut
été reconnu, un jeune page d'une quinzaine d'années saisit un chandelier a quatre branches, alluma
les cires et marcha devant lui.

Le prince suivit le page.

L'appartement du comte de Moret était au premier étage. Le page éclaira une des chambres en
allumant deux autres candélabres semblables au premier, puis, s'adressant au prince:

— Son Altesse a-t-elle quelque chose a me commander? demanda-t-il.

— Es-tu occupé pres de ton maitre, ce soir, Galaor? fit le comte de Moret.

— Non, monseigneur, j'ai congé.

— Veux-tu venir avec moi, alors?

— Avec grand plaisir, monseigneur.

— En ce cas, habille-toi chaudement, prends un bon manteau, la nuit sera froide.

— Oh! oh! dit le jeune page, habitué par son maitre, grand coureur de ruelles, a de pareilles
aubaines, j'aurai une garde a monter, a ce qu'il parait?

— Oui, et une garde d'honneur, au Louvre. Mais tu sais, Galaor, pas un mot, méme a ton maitre.

— Cela suffit, monseigneur, dit I'enfant avec un sourire et en mettant un doigt sur ses levres.

Puis il fit un mouvement pour sortir.

— Attends, dit le comte de Moret, j'ai encore quelques instructions a te donner.

Le page s'inclina.

— Tu selleras toi-méme un cheval, et tu mettras des pistolets chargés dans les fontes.

— Un seul cheval?

— Oui, un seul. Tu monteras en croupe derriere moi, un second cheval attirerait 1'attention.

— Monseigneur sera obéi de point en point.

Dix heures sonnerent, le comte écouta, en les comptant, les battements du bronze.

— Dix heures, répéta-t-il; c'est bien, va, que dans un quart d'heure tout soit prét.

Le page s'inclina et sortit, tout fier de la marque de confiance que lui donnait le comte.

Quant a celui-ci, il choisit dans sa garde-robe un vétement de cavalier, simple mais élégant, avec
le pourpoint de velours grenat et les chausses de velours bleu; de magnifiques dentelles de Bruxelles
formaient le col et les manchettes de sa fine chemise de batiste s'échappant par les crevés des bras
et par l'intervalle laissé a la ceinture, entre le pourpoint et les chausses. Il passa de longues bottes de
buffle montant jusqu'au-dessus du genou, et se coiffa d'un feutre gris, orné de deux plumes assorties
aux couleurs de son vétement, c'est-a-dire bleue et grenat, retenues par une ganse de diamants; puis,
sur le tout, il passa un riche baudrier, soutenant une épée a la poignée de vermeil, mais a la lame
d'acier, arme tout a la fois de luxe et de défense.

Puis, avec la coquetterie naturelle aux jeunes gens, il donna quelques minutes au soin de son
visage, veilla a ce que ses cheveux bouclés naturellement, tombassent de chaque coté de son visage
d'une facon réguliere, tressa la cadenette que 1'on portait a la tempe gauche et qui descendait jusqu'a
la ceinture, donna le tour a ses moustaches, tira sa royale qui refusait de s'allonger aussi rapidement
qu'il I'etit désiré, prit dans un tiroir une bourse destinée a remplacer celle qu'il avait donnée a Latil,
puis, comme si cette bourse lui avait tout a coup rappelé un souvenir oublié:

— Mais qui diable, murmura-t-il, a donc intérét a me faire tuer?
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Et, comme son esprit ne lui fournissait aucune réponse satisfaisante a la question qu'il venait
de se faire a lui-méme, il réfléchit un instant, écarta ce souvenir avec l'insouciance de la jeunesse,
se tata pour s'assurer qu'il n'oubliait rien, jeta un regard de c6té sur sa glace, et descendit 1'escalier,
chantant le dernier couplet de cette chanson de Ronsard, dont nous lui avons entendu fredonner le
premier a 1'hotellerie de la Barbe Peinte.

Chanson, va-t'en ou je t'adresse,
Dans la chambre de ma maitresse;
Et dis, baisant sa blanche main,
Que, pour en santé me remettre,
Il ne lui faut rien moins promettre
Que de te cacher dans son sein.

A la porte de la rue, le comte trouva le cheval et le page qui I'attendaient. Il se mit en selle avec
la 1égereté et 1'élégance d'un écuyer consommé. Sans invitation, Galaor sauta en croupe derriere lui.
Le comte, apres s'étre assuré que le page était bien assis, mit son cheval au trot; il descendit la rue
Maubuée, puis la rue Trousse-vache, gagna la rue Saint-Honoré, et remonta la rue des Poulies.

Au coin de la rue des Poulies et de la rue des Fossés-Saint-Germain, au-dessous d'une madone
éclairée par une lampe, était assis sur une borne un jeune garcon qui, voyant un cavalier avec un jeune
page en croupe, pensa que c'était probablement a ce cavalier qu'il avait affaire, et ouvrit le manteau
dans lequel il était enveloppé.

Ce manteau couvrait un habit chamois et bleu, c'est-a-dire la livrée de Mme la princesse.

Le comte reconnut le page qui lui avait été annoncé, fit descendre Galaor, et mettant pied a
terre a son tour, s'approcha du jeune garcon.

Celui-ci descendit de sa borne et se tint dans une attente respectueuse.

— Cazal! dit le comte.

— Mantoue! répondit le page.

Le comte fit de la main signe a Galaor de s'éloigner, et, se retournant vers celui qui devait lui
servir de guide:

— C'est bien toi que je dois suivre alors, mon bel enfant? demanda-t-il.

— Oui, monsieur le comte, si vous le voulez bien, répondit celui-ci d'une voix si veloutée, que
l'idée vint a I'instant méme au prince qu'il avait affaire a une femme.

— Eh bien alors, dit-il, cessant de tutoyer son douteux compagnon, ayez la bonté de m'indiquer
le chemin.

Ce changement dans 1'accent et dans les paroles du comte n'échappa point a celui ou a celle a
qui ces dernieres paroles étaient adressées; il fixa sur lui un ceil railleur, ne chercha point a étouffer
un éclat de rire, fit un signe de la téte, et marcha en effet devant lui.

IIs traverserent alors le pont-levis, grace au mot d'ordre que dit tout bas le page a la sentinelle,
puis ils franchirent la porte du Louvre et se dirigérent vers I'angle nord.

Arrivé au guichet, le page prit son manteau sur son bras, afin que I'on vit bien sa livrée bleue
et chamois, et d'une voix qu'il fit tous ses efforts pour masculiniser:

— Maison de madame la princesse, dit-il.

Mais, dans le mouvement, le page avait été obligé de découvrir son visage; un rayon de la
lanterne qui éclairait le guichet avait donné dessus, et, a I'abondance de ses cheveux blonds tombant
sur ses épaules, a ses yeux bleus si pleins de larmes et de gaité, a sa bouche si fine et si spirituelle,
si prodigue de morsures et de baisers, le comte de Moret avait reconnu Marie de Rohan Montbazon,
duchesse de Chevreuse.

11 se rapprocha d'elle vivement, et au détour de 1'escalier:
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— Chere Marie, lui demanda-t-il, est-ce que le duc me fait toujours 1'honneur d'étre jaloux de
moi?

— Non, mon cher comte, répondit-elle, surtout depuis qu'il vous sait amoureux de madame de
la Montagne, a faire des folies pour elle.

— Bien répondu! dit en riant le prince, et je vois que, pour l'esprit comme pour le visage, vous
étes toujours la plus spirituelle et la plus jolie créature qui soit au monde.

— Quand je ne serais revenue de Hollande que pour m'entendre faire ce compliment de votre
bouche, dit le page en saluant, je ne regretterais pas mes frais de voyage, monseigneur.

— Ah ¢a! mais je croyais que depuis l'aventure des jardins d' Amiens vous étiez exilée?

— On a reconnu mon innocence et celle de Sa Majesté, et, sur les instances de la reine, M. le
cardinal a daigné me pardonner.

— Sans condition?

— On a exigé de moi le serment que je ne me mélerais plus d'intrigue.

— Et ce serment, vous le tenez?

— Scrupuleusement, comme vous VOyez.

— Et votre conscience ne vous dit rien?

— J'ai dispense du pape.

Le comte se mit a rire.

— Et d'ailleurs, continua le faux page, ce n'est point intriguer que de conduire un beau-frere
chez sa belle-sceur.

— Chere Marie, lui dit le comte de Moret, en lui prenant la main, et en la lui baisant avec
ce désir amoureux qu'il tenait du roi son pere et que nous avons vu éclater dans ses paroles, des le
commencement de la scéne avec sa fausse cousine, dans 1'hotellerie de la Barbe Peinte; cheére Marie,
est-ce que vous m'auriez gardé cette surprise que votre chambre se trouvat sur le chemin de la chambre
de la reine?

— Ah! que vous €tes bien le fils 1égitime, s'il en fut, de Henri IV! Tous les autres ne sont que
des batards.

— Méme mon frére Louis XIII? dit en riant le comte.

— Surtout votre frere Louis XIII, que Dieu garde. Que n'a-t-il donc un peu de votre sang dans
les veines!

— Nous ne sommes pas de la méme mere, duchesse.

— Et qui sait, peut-étre pas du méme pere non plus.

— Tenez, Marie! s'écria le comte de Moret, vous étes adorable, et il faut que je vous embrasse!

— Etes-vous fou? Embrasser un page sur 1'escalier! Mais vous voulez donc vous perdre de
réputation, surtout arrivant d'Italie?

— Allons! décidément, dit le comte, je ne suis pas en veine ce soir. Et il laissa tomber la main
de la duchesse.

— Bon! dit-elle, la reine lui a envoyé a I'hotellerie de la Barbe Peinte une de nos plus jolies
femmes, et il se plaint!

— Ma cousine Marina?

— Eh! oui, votre cousine Marina.

— Ah! ventre-saint-gris! vous devriez bien me dire quelle est cette enchanteresse.

— Comment! vous ne la connaissez pas?

— Non.

— Vous ne connaissez pas Fargis?

— Fargis, la femme de notre ambassadeur en Espagne?

— Justement! On I'a placée pres de la reine apres la fameuse scene des jardins d'Amiens dont
je vous parlais tout a I'heure et qui nous a fait exiler toutes.
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— Eh bien! a la bonne heure, dit le comte de Moret en éclatant de rire, voila une reine bien
gardée, avec la duchesse de Chevreuse a la téte de son lit et Mme de Fargis au pied! Ah! mon pauvre
frere Louis XIII!.. Avouez, duchesse, qu'il n'a pas de chance.

— Mais savez-vous, monseigneur, que vous €tes impertinent a ravir, et qu'il est bien heureux
que nous soyons arrivés?

— Nous sommes donc arrivés?

La duchesse tira une clef de sa poche et ouvrit la porte d'un corridor obscur.

— Voila votre chemin, monseigneur, dit-elle.

— Je présume que vous n'avez pas la prétention de me faire entrer la-dedans?

— Au contraire, vous allez y entrer, et tout seul méme.

— Bon! I'on a juré ma mort. Je vais trouver quelque trappe ouverte sous mes pieds et bonsoir a
Antoine de Bourbon! Au fait, je n'y perdrai pas grand'chose, les femmes me traitent si mal.

— Ingrat! Si vous connaissiez celle qui vous attend a I'autre bout de ce corridor...

— Comment! s'écria le comte de Moret, au bout de ce corridor, je suis attendu par une femme?

— Ce sera la troisieme de la soirée, et vous vous plaignez, bel Amadis?

— Non, je ne me plains pas. Au revoir, duchesse!

— Prenez garde a la trappe.

La duchesse referma la porte sur le comte, qui se trouva dans la plus complete obscurité.

Le comte hésita un instant. Il ignorait complétement ou il était. Il eut d'abord 1'idée de revenir
sur ses pas, mais le bruit de la clef tournant dans la serrure et fermant la porte a double tour 1'arréta.

Enfin, aprés quelques secondes d'hésitation, décidé a pousser l'aventure jusqu'au bout:

— Ventre-saint-gris! se dit-il, la belle duchesse a dit que j'étais le fils 1égitime de Henri IV, ne
la faisons pas mentir.

Et il s'avanca vers 1'extrémité du corridor opposée a celle par laquelle il était entré, retenant
son haleine, marchant a tatons et les bras en avant.

A peine eut-il fait vingt pas dans 1'obscurité la plus profonde, avec cette hésitation que I'homme
le plus brave éprouve dans les ténebres, qu'il entendit un frolement de robe et une respiration qui
semblaient venir a lui.

Il s'arréta. Le frolement et la respiration s'arréterent.

Il cherchait comment il adresserait la parole a ce bruit charmant, lorsqu'une voix douce et
tremblante demanda:

— Est-ce vous, monseigneur?

La voix était a deux pas a peine.

— Oui, répondit le comte.

Le comte fit un pas en avant, et rencontra une main étendue cherchant sa main, mais a peine
l'eut-il touchée qu'elle se retira, timide comme la sensitive.

Un léger cri, qui tenait le milieu entre la surprise et la crainte, se fit entendre et passa, aux
oreilles du prince, faible et mélodieux comme le soupir d'un sylphe ou la vibration d'une harpe
éolienne.

Le comte tressaillit; il venait d'éprouver une sensation complétement nouvelle, et par
conséquent complétement inconnue.

Cette sensation était délicieuse.

— Oh! murmura-t-il, ou étes vous?

—Ici, balbutia la voix.

— On m'avait dit que je trouverais une main pour me guider, ne connaissant pas mon chemin.
Cette main, me la refuserez-vous?

Il y eut un moment sensible d'hésitation chez la personne a laquelle cette demande était
adressée; mais presque aussitot, cependant:

— La voici, dit-elle.
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Le comte saisit de ses deux mains la main qu'on lui présentait et fit un mouvement pour la
porter a ses levres, mais ce mouvement fut réprimé par un seul mot, qu'a son accent plein de pricre,
on ne pouvait interpréter autrement que comme le cri de la pudeur alarmée.

— Monseigneur!

— Pardon, Mademoiselle, répondit le comte d'une voix respectueuse, autant que s'il efit parlé
a la reine.

Puis il écarta cette main frémissante et craintive, déja a moiti€é chemin de ses levres, et un
silence se fit.

Le comte la garda dans les siennes, et I'on n'essaya point de la retirer, mais elle y demeura
immobile et comme si, par la force de la volonté, on lui avait enlevé jusqu'a I'apparence de la vie.

C'était, si I'on peut se servir de cette expression, une main complétement muette.

Mais ce mutisme qui lui était imposé n'empéchait point le comte de s'apercevoir qu'elle était
petite, fine, douce, allongée, aristocratique et surtout virginale.

Ce n'était plus contre ses levres que le comte efit voulu la presser, c'était contre son ceeur.

11 était, depuis qu'il avait touché cette main, resté immobile comme s'il elit complétement oublié
la cause qui 1'amenait.

— Venez-vous, monseigneur? demanda la douce voix.

— Ou voulez-vous que j'aille? demanda le comte, sans trop savoir ce qu'il répondait.

— Mais, ou la reine vous attend, chez Sa Majesté.

— C'est vrai! je l'avais oublié! — Et avec un soupir: Allons, dit-il.

Et il se remit en marche, nouveau Thésée, guidé dans le labyrinthe, moins compliqué, mais plus
obscur que celui de Crete, non point par le fil d'Ariane, mais par Ariane elle-méme.

Au bout de quelques pas, Ariane tourna a droite.

— Nous arrivons, dit-elle.

— Hélas! murmura le comte.

Et en effet, on approchait d'un grand portail vitré donnant sur 1'antichambre de la reine. Mais
comme, vu son indisposition, Sa Majesté était censée dormir, tout était éteint a 1'exception d'une
lampe pendue au plafond, et qui, a travers le vitrage, ne laissait filtrer qu'une lueur pareille a celle
qu'elit projetée une étoile.

A cette faible lueur, le comte essaya de voir son guide, mais il ne distingua, pour ainsi dire,
que les contours d'une ombre.

La jeune fille s'arréta.

— Monseigneur, dit-elle, maintenant que vous y voyez assez pour vous conduire, suivez-moi!

Et, malgré le 1éger effort que fit le comte pour retenir sa main, elle la dégagea, marcha la
premiere, ouvrit la porte du corridor, et se trouva dans 1'antichambre de la reine.

Le comte la suivait.

Tous deux traversaient silencieusement, et sur la pointe du pied, I'antichambre pour gagner la
porte en face du corridor, laquelle était la porte de 1'appartement d'Anne d'Autriche, lorsque tous
deux s'arréterent, frappés en méme temps par un bruit qui allait se rapprochant.

C'était celui que faisaient les pas de plusieurs personnes montant le grand escalier.

— Oh! mon Dieu, murmura la jeune fille, serait-ce le roi qui aurait eu I'idée, en sortant du ballet,
de venir prendre des nouvelles de Sa Majesté, ou plut6t de s'assurer si elle est réellement malade?

— En effet, on vient de ce c6té, dit le prince.

— Attendez, fit la jeune fille, je vais voir.

Elle s'élanca vers la porte donnant sur le grand escalier, 1'entrouvrit, et, revenant vivement vers
le comte:

— Clest lui, dit-elle. Eh! vite, vite, dans ce cabinet!

Ouvrant alors une porte perdue dans la tapisserie, elle y poussa le comte et entra apres lui.
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Il était temps! Comme la porte du cabinet venait de se refermer, celle donnant sur le grand
escalier s'ouvrit, et, précédé de deux pages portant des flambeaux, suivi de Baradas et de Saint-Simon,
ses deux favoris, derriere lesquels marchait Beringhen, son valet de chambre, le roi Louis XIII parut,
et faisant signe a sa suite de l'attendre, entra chez la reine.
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CHAPITRE VIIL.
SA MAJESTE LE ROI LOUIS XIII

Nous croyons que le moment est arrivé de présenter le roi Louis XIII a nos lecteurs, qui nous
pardonneront, je l'espere, de consacrer un chapitre a cette étrange personnalité.

Le roi Louis XIII, né le jeudi 27 septembre 1601, et, par conséquent, agé, a I'époque a laquelle
nous sommes arrivés, de vingt-sept ans et trois mois, était une longue et triste figure, au teint brun et
aux moustaches noires. Pas un trait en lui qui rappelat Henri IV, ni dans la physionomie, ni dans le
caractere; rien de francais non plus, pas de gaieté, pas méme de jeunesse. Les Espagnols racontaient
avec une certaine probabilité, qu'il était fils de Virginio Orsini, duc de Bracciano, cousin de Marie
de Médicis, et, en effet, a son départ pour la France, Marie de Médicis, déja agée de 27 ans, avait
recu de son oncle, le cardinal Ferdinand, qui, pour monter sur le trone de Toscane, avait empoisonné
son frere Frangois et Bianca Capello, Marie de Médicis avait recu, disons-nous, cet avis:

— Ma chere niece, vous allez épouser un roi qui a répudié sa premiere femme,
parce qu'elle n'avait pas d'enfants; vous avez un mois pour faire le voyage, trois beaux
garcons a votre suite: 1'un, Virginio Orsini, qui est déja votre Sigisbé; 1'autre Paolo
Orsini; enfin, le troisieme, Concino Concini; arrangez-vous de manicre a étre siire,
en arrivant en France, de ne pas étre répudiée.

Marie de Médicis avait, assuraient toujours les Espagnols, suivi de point en point le conseil de
son oncle; elle avait mis dix jours a aller seulement de Génes a Marseille. Henri IV, quoiqu'il ne fat
pas impatient de voir «sa grosse banquiere,» comme il 1'appelait, avait trouvé la traversée un peu
bien longue; mais Malherbe avait cherché une raison a cette lenteur, et, bonne ou mauvaise, 1'avait
découverte. Il avait mis ce retard sur le compte de I'amour que Neptune avait congu pour la fiancée
du roi de France.

Dix jours ne pouvant se distraire
Au plaisir de la regarder,

Il a, par un effort contraire,
Essayé de la retarder.

Peut-€tre 1'excuse n'était-elle pas bien logique, mais la reine Margot avait rendu son mari peu
difficile sur les excuses conjugales.

C'est ce batiment paresseux qu'entourent les Néréides, dans le beau tableau de Rubens qui est
au Louvre!

Au bout de neuf mois, le grand-duc Ferdinand fut rassuré: il apprit la naissance du dauphin
Louis, surnommé immédiatement le Juste, parce qu'il était né sous le signe de la Balance.

Deés son enfance, Louis XIII manifesta cette tristesse héréditaire chez les Orsini, en méme
temps qu'il eut de naissance tous les golits d'un Italien de la décadence. En effet, musicien et méme
compositeur passable, peintre médiocre, il €tait apte a une foule de petits métiers, ce qui fit qu'il ne
sut jamais son métier de roi, malgré sa prodigieuse idolatrie de la royauté. Faible de complexion, il
avait été outrageusement médicamenté dans son enfance, et, devenu jeune homme, il était resté une
créature si maladive que déja trois ou quatre fois il avait touché a la mort. Un journal, tenu pendant
vingt-huit ans par son médecin Hérouard, inscrit jour par jour tout ce qu'il mange, heure par heure
tout ce qu'il fait. Deés sa jeunesse, il a peu de cceur, est sec et dur, parfois méme cruel. Henri IV
le fouetta deux fois de sa royale main: la premiere parce qu'il avait manifesté tant d'aversion a un
gentilhomme, que pour le contenter il avait fallu tirer a ce gentilhomme un coup de pistolet sans balle,
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et faire croire au dauphin qu'il avait été tué sur le coup; la seconde, parce qu'il avait d'un coup de
maillet écrasé la téte d'un moineau franc.

Une fois, une seule fois il eut la velléité d'étre roi, et manifesta cette velléité: ce fut le jour de
son sacre. Comme on lui présentait le sceptre des rois de France, sceptre fort lourd, étant fait d'or
et d'argent et chargé de pierreries, sa main se prit a trembler, ce que voyant, M. de Condé qui, en
sa qualité de premier prince du sang, était pres du roi, il voulut, en lui soutenant le bras, I'aider a
soutenir le sceptre.

Mais lui, se retournant vivement et le sourcil froncé:

— Non, dit-il, je prétends le porter seul, et ne veux pas de compagnie.

Sa grande distraction, enfant, était de tourner de petites pieces d'ivoire, de colorier des gravures,
de confectionner des cages, de dresser des chateaux de cartes, et de faire chasser dans son appartement
de petits oiseaux par un perroquet jaune et des pies-grieches. Au reste, dans toutes ses actions, dit
I'Estoile, «enfant, enfantissime!»

Mais les deux gofits les plus enracinés et les plus persistants chez lui avaient été la musique et
la chasse. C'est dans Hérouard, ce journal a peu pres inconnu, s'il ne 1'est tout a fait des historiens,
qu'il faut chercher ces détails et d'autres plus curieux encore: «A midi, il va jouer dans la galerie
avec ses chiens, Patelot et Grisette; a une heure il revient dans sa chambre, se met dans la ruelle de
sa nourrice, appelle Ingret, son joueur de luth, et fait la musique en chantant lui-méme, car il aimait
la musique avec transport.

Parfois, pour se distraire, il versifiait sur des riens, sur des proverbes ou des maximes, et, quand
le gofit lui en prenait, il voulait que les autres versifiassent avec lui. Un jour il dit a son médecin,
Hérouard: — Mettez-moi cette prose en vers:

«Je veux que ceux qui m'aiment, m'aiment longtemps, ou, s'ils ne m'aiment que peu, que des
demain ils me quittent.»

Et le bon docteur, meilleur courtisan que poéte, faisait a I'instant méme le distique suivant:

Je veux que tous ceux-la qui m'aiment désirent
Que ce soit pour jamais, ol bien qu'ils se retirent.

Comme tous les caracteres mélancoliques, Louis XIII dissimulait a merveille, et c'est a ceux
qu'il voulait perdre, au moment méme ou il retirait la main de dessus eux, qu'il montrait les plus
blanches dents en souriant de son meilleur sourire. Ce fut le 2 mars, un lundi de I'année 1613, a I'age
de douze ans, que, se servant pour la premiere fois de la locution familiere a Francois ler, il jura par
sa foi de gentilhomme. Cette méme année, 1'étiquette voulut que 1'on présentat la chemise au jeune
roi. Ce fut Courtauvaux, un de ses compagnons, nous ne dirons pas de plaisir, nous verrons tout a
I'heure que Louis XIII ne s'amusa que deux fois dans sa vie, qui la lui passa.

On se rappelle que 1'accusation contre Chalais portait: qu'il avait voulu empoisonner le roi en
lui passant la chemise. Ce fut cette méme année encore que fut introduit pres de lui, par le maréchal
d'Ancre lui-méme, le jeune de Luynes. Il n'avait jusque-la, pour soigner et nourrir ses oiseaux,
qu'un simple paysan, — «un pied-plat de Saint-Germain, nommé Pierrot,» dit I'Estoile. De Luynes fut
nommé fauconnier en chef, et I'on commanda a Pierrot, tout-puissant jusque-la, de le reconnaitre et
de lui obéir. Enfin ses faucons, éperviers, milans, pies-grieches et perroquets, furent nommés oiseaux
de cabinet, pour que de Luynes piit toujours rester pres du roi, et de cette époque data chez Louis XIII
une telle amitié pour lui, que non seulement il ne quittait son fauconnier en chef du matin au soir,
mais encore qu'en dormant il révait tout haut de lui, dit Hérouard, criant son nom dans le sommeil
et le croyant absent.

En effet, si de Luynes ne parvenait pas a I'amuser, il parvenait au moins a le distraire, en
développant chez lui le goiit de la chasse autant qu'il le pouvait, avec le peu de liberté qu'ont les
enfants royaux. Nous avons vu que Louis pourchassait de petits oiseaux dans ses appartements avec
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un perroquet jaune et des pies-grieches. Luynes lui fit chasser des lapins avec des petits l1évriers dans
les fossés du Louvre, et voler le milan a la plaine de Grenelle. Ce fut 1, toutes dates sont importantes
dans la vie d'un roi du caractere de Louis XIII, qu'il prit son premier héron le ler janvier, et ce fut
a Vaugirard que le 18 de la méme année, il tira sa premiere perdrix.

Enfin, ce fut a I'entrée du pont dormant, pres du Louvre, qu'il chassa I'homme pour la premiere
fois, et tua Concini.

Intercalons ici une page du journal d'Hérouard, la page est curieuse pour le philosophe aussi
bien que pour l'historien; c'est ce que fait Louis XIII pendant ce lundi 24 avril 1617, ou il chasse
I'homme au lieu de chasser le moineau, le lapin, le héron ou la perdrix.

Nous copions textuellement. Nos lecteurs, et surtout nos lectrices sont avertis.

«Lundi 24 avril 1617.

«Eveillé a sept heures et demi du matin, pouls plein, égal, petite chaleur,
douce, levé bon visage, gai, pissé jaune, fait ses affaires, peigné, vétu, prié Dieu; a
8 heures 1/2 déjeuné, quatre cuillers, point bu, si ce n'est du vin clair et fort trempé.

«LLe maréchal d'Ancre
«tué sur le pont du
«Louvre entre dix et
«onze heures du matin.

«Diné a midi; bouts d'asperges en salade, douze; quatre crétes de coq sur un
potage blanchi; cuillerées de potage, dix bouts d'asperges sur un chapon bouilli;
veau bouilli; la moelle d'un os; tallerins, douze; les ailes de deux pigeons rdtis; deux
tranches de gelinotte roties avec pain; gelée; figues, cing; guignes seches, quatorze
cotignac sur un oubli; pain, peu; bu du vin clairet fort trempé; dragée de fenouil,
une petite cuillerée.

«Amusé jusqu'a sept heures et demie.

«Fait ses affaires, jaune, mou, beaucoup.»

«Amusé jusqu'a neuf heures et demie.

«Bu de la tisane, dévétu, mis au lit, pouls plein, égal, petite chaleur
douce.

Vous voila rassurés, n'est-ce pas, sur le compte de ce pauvre enfant royal; vous pouviez craindre,
et moi aussi, que l'assassinat de 1'amant de sa mere, du pere plus que probable de son frére Gaston,
d'un maréchal de France enfin, c'est-a-dire du personnage le plus considérable du royaume apres lui
et méme avant lui, lui elit 6té 1'appétit ou la gaieté, et que les mains rouges de sang, il a hésité a prier
Dieu? Non pas; son diner a été retardé d'une heure, c'est vrai, mais il ne pouvait pas tout a la fois
étre a table a onze heures et regarder par la fenétre du rez-de-chaussée du Louvre, Vitry assassiner
le maréchal d'Ancre. Il a le ventre assez relaché; mais c'est I'effet que faisait a Henri IV la vue de
l'ennemi. En échange, il s'est AMUSE de sept heures a sept heures et demie; il s'est AMUSE de
nouveau de neuf heures a neuf heures et demie, ce qui n'est pas dans ses habitudes.

Pendant les vingt-huit ans que le surveille le docteur Hérouard, il ne s'est AMUSE que ces
deux fois la.

En outre, il s'est mis au lit avec un pouls plein, égal, une petite chaleur douce. 11 a prié Dieu a
dix heures et s'est endormi jusqu'a sept heures et demie du matin, c'est-a-dire qu'il a dormi un peu
plus de neuf heures.

Pauvre enfant!
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Aussi le lendemain il se réveille roi. Ce bon sommeil lui a donné des forces, et, apres avoir fait
acte de virilité la veille, il fait acte de royauté le lendemain.

La reine-mere est non-seulement disgraciée, mais exilée a Blois; défense lui est faite de voir
les petites mesdames ses filles, son fils bien-aimé Gaston d'Orléans; ses ministres sont renvoyés, et
I'évéque de Lucon, qui sera plus tard le grand cardinal, aura seul la permission de la suivre dans son
exil, ou il se glissera dans ce coeur qui ne sait pas rester vide, et remplacera Concini.

Mais, s'il est le roi, Louis XIII n'est pas homme encore. Marié€ depuis deux ans avec l'infante
d'Espagne, Anne d'Autriche, il n'est son mari que de nom. M. Durand, contrleur provincial des
guerres, a beau lui faire des ballets, dans lesquels il représente le démon du feu, et dans lesquels il
chante a la reine les vers les plus tendres, toute sa galanterie se borne a lui dire:

Beau soleil de qui je veux
Pour jamais souffrir les feux,
Regarde ou tu me conduis,
Et connais ce que tu peux
En voyant ce que je suis.

En effet, Louis XIII portait un habit tout couvert de flammes, mais, comme il 6tait son habit
pour se coucher, il dépouillait les flammes avec 1'habit.

Comme le ballet de la Délivrance de Renaud n'a rien produit, on essaye d'un autre ballet qui
a pour titre: les Aventures de Tancréde dans la forét enchantée. Cette fois la chorégraphie de M. de
Ponchere réveille un peu le roi, et sa curiosité va jusqu'a désirer savoir comment les choses se passent
un soir de noces entre vrais époux; c'est M. d'Elbeuf et Mlle de Vendome qui donnent au roi une
répétition de la piece qu'il n'a pas encore jouée: rien n'y fait, le roi reste deux heures dans la chambre
des époux, assis sur leur lit, et rentre tranquillement dans sa chambre de garcon.

Enfin, ce fut Luynes qui, tourmenté par I'ambassadeur d'Espagne et par le nonce du pape, se
chargea de cette grande affaire, ne cachant pas a ceux qui l'y poussaient qu'il courrait risque d'y perdre
son crédit.

Le jour fut fixé au 25 janvier 1619.

Ce jour-la, c'est encore le journal d'Hérouard qui va nous en donner I'emploi.

Le 25 janvier 1619, le roi, ne sachant point ce qui I'attendait a la fin de la journée, se leva en
excellente santé, avec bon visage, et méme gai, relativement; il déjeuna a neuf heures et quart; ouit la
messe a la chapelle de la Tour; présida le conseil; dina a midi; fit visite a la reine; alla aux Tuileries
par la galerie; revint vers quatre heures et demie par le méme chemin au Louvre; monta chez M. de
Luynes pour répéter son ballet; soupa a huit heures; fit de nouveau visite a la reine, la quitta a dix
heures, rentra dans ses appartements et se coucha; mais a peine était-il couché, que Luynes entra dans
sa chambre et 1'engagea a se lever. Le roi le regarda avec le méme étonnement que s'il lui elit proposé
de faire un voyage en Chine. Mais Luynes insista, lui disant que I'Europe commencait a s'inquiéter de
voir le trone de France sans héritier, et que ce serait une honte pour lui si sa sceur, madame Christine,
qui venait d'épouser le fils du duc de Piémont, le prince Amédée de Savoie, avait un enfant avant
que la reine eit un dauphin. Mais comme toutes ces raisons, quoiqu'il les approuvat de la téte, ne
paraissaient pas suffisantes pour décider le roi, de Luynes le prit tout simplement entre ses bras et le
porta ou il ne voulait point aller. Que si vous doutez le moins du monde de ce petit détail qu'aucun
historien ne vous a raconté, et que vous raconte un romancier, lisez la dépéche du nonce, en date
du 30 janvier 1619, et vous y trouverez cette phrase qui nous parait concluante: Luines lo prese a
traverso e lo conduce quasi per forza al letto della Regina.

Mais si Luynes n'y perdit pas son crédit, et y gagna au contraire le titre de connétable, il y perdit
au moins sa peine, ou n'en fut récompensé que tardivement. Ce dauphin qui devait concourir pour le
prix de vitesse avec le premier-né de la duchesse de Savoie ne vit le jour, si ardemment réclamé qu'il
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fhit, que dix-neuf ans apres, c'est-a-dire en 1638, et Luynes, qui ne devait pas avoir le bonheur de voir
l'arbre qu'il avait planté porter ses fruits, mourait deux ans apres d'une fievre pourprée. Cette mort
laissait le chemin libre a Marie de Médicis, qui, rappelée de son exil, revenait a Paris, ramenait, et
faisait entrer au conseil, Richelieu, cardinal depuis un an, et qui bientdt apres devait devenir premier
ministre.

Des lors, c'est Richelieu qui régne, et qui, en se déclarant contre la politique autrichienne et
espagnole, se brouille a la fois avec Anne d'Autriche et avec Marie de Médicis. A partir de ce moment,
les haines le poursuivent, les complots 1'entourent; Marie de Médicis a, comme le roi, son ministere
présidé comme celui du roi par un cardinal, M. de Bérulle. Seulement, le cardinal de Richelieu est
un homme de génie, tandis que le cardinal de Bérulle est un idiot. Monsieur, que Richelieu a marié,
et auquel, croyant s'en faire un appui, il a donné 1'immense fortune de Mlle de Montpensier, conspire
contre lui. Un conseil secret s'organise, auquel est appelé le médecin Bouvard, qui a succédé comme
médecin du roi au brave docteur Hérouard; par Bouvard, Monsieur, qui succede a Louis XIII si Louis
XIII meurt sans enfants, a le doigt sur le pouls du malade, car Bouvard, homme de dévotion tout
espagnole, vivant aux églises, est I'ame damnée des reines. On sait donc que ce sombre roi, que I'ennui
consume, que les soucis minent, qui ne se sent aimé de personne, mais au contraire hai de tous,
que les médecins exterminent par la médecine du temps implacablement purgative, qui n'a plus de
sang et que 1'on saigne une fois par mois, peut s'évanouir d'un moment a l'autre et disparaitre avec
cette humeur noire que 1'on s'obstine a chasser et qui est sa vie. Si le roi meurt, Richelieu est a la
merci de ses ennemis, et dans les 24 heures qui suivent la mort du roi, il est pendu. Eh bien, malgré
toutes ces espérances, Chalais n'a pas le temps d'attendre; il propose de tuer le cardinal, Marie de
Meédicis appuie la proposition, Mme de Conti achete des poignards, et la douce Anne d'Autriche n'y
fait d'autre objection que ces trois mots: Il est prétre!

Quant au roi, qui, depuis l'assassinat de Henri IV, hait sa mere, qui, depuis la conspiration de
Chalais, se défie de son frere, qui, depuis ses amours avec Buckingham, et particulicrement depuis le
scandale des jardins d'Amiens, méprise la reine; quant au roi, qui n'aime ni sa femme, ni les femmes,
et qui, n'ayant aucune des vertus d'un Bourbon, n'a qu'a moitié les vices des Valois, il est plus froid et
plus défiant que jamais avec toute sa famille. Il sait que cette guerre d'Italie qu'il projette, ou plutdt
que projette le cardinal, est antipathique a Marie de Médicis, a Gaston d'Orléans, et particulierement
a Anne d'Autriche, parce qu'en réalité, c'est une guerre contre Ferdinand II et Philippe I1I, et que la
reine est mi-partie d' Autriche et mi-partie d'Espagne.

Aussi, lorsque, sous le prétexte d'un violent mal de téte, elle a refusé d'assister, le soir, au ballet
qui se danse en I'honneur de la prise de La Rochelle, c'est-a-dire en I'honneur de la victoire de son
mari sur son amant, Louis XIII a-t-il été pris de ce soupcon qu'elle ne restait chez elle que pour y nouer
quelque cabale, et, pendant toute la soirée, a-t-il eu I'ceil, non pas sur les danseurs et sur les danseuses,
mais sur la reine-mere et sur Gaston d'Orléans, échangeant a voix basse avec le cardinal, qui se tenait
a ses cOtés, dans sa loge, des observations qui n'avaient aucun rapport avec la chorégraphie, et, le
ballet fini, au lieu de rentrer chez lui, a-t-il eu 1'idée de passer chez la reine sans la prévenir de sa
visite, et cela pour la prendre sur le fait, s'il y avait un fait quelconque; et voila pourquoi nous I'avons
vu arriver d'une facon si inattendue, précédé de deux pages, accompagné de ses deux favoris, suivi de
Beringhen, et apparaitre dans l'antichambre, juste au moment ot le comte de Moret et sa conductrice
inconnue disparaissaient dans le cabinet.

L'étiquette royale défendait que, quand le roi couchait sous le méme toit que la reine, une
velléité conjugale étant prévue, les portes de 1'appartement de la reine de France fussent fermées la
nuit; le roi avait donc, I'une apres 1'autre, ouvert sans difficulté, au milieu de 1'obscurité et du silence,
les trois portes qui séparaient I'antichambre de la chambre a coucher.

En entrant dans la chambre a coucher, il en avait, d'un regard rapide, exploré les angles les plus
obscurs et les recoins les plus retirés.

Tout y était dans 1'ordre le plus parfait.
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La reine dormait d'un sommeil dont le calme pouvait attester la chasteté, et un souffle doux et
régulier s'échappait de sa poitrine au moment ou Louis XIII, plus jaloux de son pouvoir de roi que
de ses droits comme mari, ouvrit la porte et s'approcha du lit.

Mais les reines ont le sommeil léger, et quoiqu'un épais tapis de Flandre eiit assourdi les pas
de son auguste époux, le souffle doux et régulier s'arréta tout a coup, puis une main, merveilleuse
de forme et de blancheur, écarta le rideau: une téte adorable de coquetterie nocturne se souleva sur
l'oreiller, et apres que deux grands yeux étonnés se furent fixés un instant sur le visiteur inattendu,
une voix frémissante de surprise s'écria:

— Comment, c'est vous, Sire?

— Moi-méme, madame, répondit froidement le roi, mais en mettant le chapeau a la main,
comme doit le faire tout gentilhomme devant une femme.

— Et a quel heureux hasard, continua la reine, dois-je la faveur de votre visite?

— Vous m'avez fait dire que vous étiez indisposée, madame; or, inquiet de votre santé, j'ai voulu
moi-méme venir prendre de vos nouvelles et vous dire que je n'aurai probablement pas, 2 moins que
vous ne preniez le dérangement de me visiter a votre tour, le plaisir de vous voir, ni demain ni apres-
demain.

— Votre Majesté chasse? demanda la reine.

— Non, madame; mais Bouvard a décidé qu'il était bon qu'a la suite de toutes ces fétes, qui sont
pour moi des fatigues, je fusse purgé et saigné; il me purge donc demain et me saigne apres-demain.
Bonne nuit, madame, et excusez-moi de vous avoir réveillée. A propos, qui donc est de service aupres
de vous cette nuit? Mme de Fargis ou Mme de Chevreuse?

— Ni l'une ni l'autre, sire; Mlle Isabelle de Lautrec.

— Ah! trés-bien, fit le roi, comme si ce nom achevait de le rassurer; mais ou est-elle donc?

— Dans la chambre a c6té, ou elle dort tout habillée sur un canapé. Votre Majesté a-t-elle le
désir que je l'appelle?

— Non, merci. Au revoir, madame.

— Au revoir, Sire.

Et Anne, avec un soupir exprimant un regret feint ou réel, mais que, vu la circonstance, nous
croyons plutdt feint que réel, laissa retomber le rideau devant son lit et sa téte sur I'oreiller.

Quant a Louis XIII, il se couvrit, jeta autour de la chambre un dernier regard dans lequel
transpercait un reste de soupgon, et sortit en murmurant:

— Non, pour cette fois le cardinal s'était trompé.

Puis, arrivé dans I'antichambre ou sa suite 1'attendait:

— La reine est, en effet, tres-souffrante, dit-il. Suivez-moi, messieurs!

Et, dans le méme ordre qu'il était venu, le cortége se remit en marche pour rentrer chez le roi.
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CHAPITRE IX.
CE QUI SE PASSA DANS LA CHAMBRE A
COUCHER DE LA REINE ANNE D'AUTRICHE
APRES QUE LE ROI LOUIS XIII EN FUT SORTI

A peine le bruit des pas se fut-il perdu dans le lointain de la galerie, et les derniers reflets des
torches se furent-ils éteints en tremblant le long des parois des murailles, que la porte du cabinet ou
s'étaient réfugiés le comte de Moret et sa conductrice s'entrouvrit doucement, et que la téte de la
jeune femme se glissa par l'entrebaillement de la porte.

Alors, voyant que tout était rentré dans le silence et I'obscurité, elle se hasarda a sortir tout a
fait, et jeta un regard dans la galerie a I'extrémité de laquelle elle vit disparaitre les dernieres lueurs
des torches des deux pages.

Puis, jugeant que tout danger était évanoui, elle se rapprocha du cabinet, et, passant devant la
porte, légére comme un oiseau:

— Venez, Monseigneur, dit-elle au comte.

Et en méme temps, se maintenant toujours a une distance et dans une position ol le jeune
homme ne pit profiter d'une clarté plus grande pour voir son visage, elle ouvrit I'une apres I'autre les
trois portes qu'avait ouvertes en rentrant, et qu'avait refermées en sortant, le roi.

Le jeune homme la suivait muet, haletant, éperdu; dans ce cabinet étroit et sombre, la jeune
fille avait dfi, malgré elle, se serrer contre lui, et, quoique le maitrisant par la main toute-puissante de
la chasteté, elle n'avait pu empécher le comte de s'enivrer de la vapeur de son haleine, et de respirer
par tous les pores cette vapeur voluptueuse qui émane du corps d'une jeune femme, et qu'on pourrait
appeler le parfum de la puberté.

Avant d'ouvrir la derniere porte, elle étendit la main vers le comte, dont elle entendait les pas
pressant les siens, et, d'une voix dont un certain trouble altérait la sérénité:

— Monseigneur, dit-elle, ayez la bonté de vous arréter dans ce salon; lorsqu'elle voudra vous
recevoir, Sa Majesté vous appellera.

Et elle rentra chez la reine.

Cette fois, Anne d'Autriche ne dormait ni ne feignait de dormir.

— Est-ce vous, chere Isabelle? demanda-t-elle, en écartant le rideau, du geste le plus rapide, et
en se soulevant sur son lit d'un mouvement plus pressé qu'elle n'avait fait pour le roi.

— Oui, madame, c'est moi, répondit la jeune fille, en se placant de maniere a ce que son visage
fhit perdu dans 1'ombre, et par conséquent a ce qu'elle plit dérober sa rougeur involontaire a la reine.

— Vous savez que le roi sort d'ici?

—Je I'al vu, madame.

— 11 avait sans doute des soupgons?

— C'est possible, mais a coup siir il n'en a plus.

— Le comte est 1a?

— Dans la chambre qui précede celle-ci.

— Allumez une cire et donnez-moi un miroir a main.

Isabelle obéit, donna le miroir a la reine, mais garda la bougie pour I'éclairer.

Anne d'Autriche était jolie plutot que belle; elle avait les traits tout petits, un nez sans caractere,
mais la peau transparente et veloutée de cette blonde dynastie flamande qui donna les Charles-Quint
et les Philippe II. Coquette pour tous les hommes sans distinction, elle ne voulait pas manquer son
effet, méme sur son beau-frere. — En conséquence, elle rajusta quelques boucles de cheveux froissés
par l'oreiller, régularisa les plis du long peignoir de soie dans lequel elle était enveloppée, se souleva
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sur son coude pour essayer sa pose, rendit son miroir a sa dame d'honneur, et lui fit signe avec un
sourire de remerciment, qu'elle pouvait rentrer chez elle.

Isabelle déposa le miroir et le chandelier sur la toilette, salua respectueusement, et sortit par la
porte qu'avait indiquée la reine, en disant a son époux que sa dame d'honneur devait étre, /i, endormie
sur un canapé.

L'appartement demeura éclairé par la double lumiere de la lampe et de la bougie, placées toutes
deux de maniere a projeter leurs rayons sur le c6té du lit ou Anne d'Autriche avait donné son audience
au roi et allait donner la sienne au comte de Moret.

Cependant, restée seule, la reine, avant de I'appeler, paraissait attendre quelqu'un ou quelque
chose, se tournant a plusieurs reprises vers le fond de la chambre, faisant de petits mouvements
d'impatience, et murmurant des paroles a voix basse.

Enfin, et a peu d'intervalle 1'une de 1'autre, les deux portes que semblait interroger la reine
s'ouvrirent. Par I'une entra un jeune homme de vingt ans, au visage coloré et plein, aux cheveux noirs,
a l'ceil dur, qui en s'adoucissant devenait faux. Il était splendidement vétu de satin blanc, avec un
manteau cerise brodé d'or. II portait le Saint-Esprit au cou, comme on le portait a cette époque. Il
tenait a la main son chapeau de feutre blanc orné de deux plumes de la couleur du manteau.

Ce jeune homme, c'était Gaston d'Orléans, que I'on désignait généralement sous le nom de
Monsieur, et que la chronique scandaleuse du Louvre disait n'étre si particuliecrement aimé de sa mere
que parce qu'il était le fils du beau favori Concino Concini. Au reste, quiconque verra l'un pres de
l'autre, comme nous les voyions 1'autre jour, au musée de Blois, le portrait du maréchal d'Ancre et
celui du second fils de Marie de Médicis, comprendra que la ressemblance extraordinaire qui existe
entre eux pouvait faire croire a la vérité de cette grave accusation.

Nous avons dit que, depuis 1'affaire de Chalais, le roi le tenait en mépris. En effet, Louis XIII
avait une espece de conscience. Il n'était pas insensible a ce que 1'on appelait alors 1'honneur de la
couronne et que 1'on appelle aujourd'hui 1'honneur de la France. Son égoisme et sa vanité, pétris aux
mains de Richelieu, avaient presque changé de forme, et de ces deux vices le cardinal était parvenu
a lui faire une sorte de vertu; mais Gaston, ame a la fois fourbe et lache, avait ét€ immonde dans
toute cette affaire de Nantes.

Il avait voulu entrer au conseil. Richelieu y efit consenti pour avoir la paix, mais il voulut y faire
entrer avec lui son gouverneur Ornano. Richelieu refusa. Le jeune prince alors crie, jure, tempéte,
dit qu'Ornano entrera au conseil de bonne volonté ou de force. Richelieu, ne pouvant faire arréter
Gaston, fait arréter Ornano. Gaston force la porte du conseil, et, d'une voix altiere, demande qui a eu
l'audace de faire arréter son gouverneur. «Moi,» répond avec le plus grand calme Richelieu.

Tout en serait resté 1a et Gaston efit bu sa honte, si Mme de Chevreuse, poussée par 1'Espagne,
n'eit poussé Chalais. — Chalais vint s'offrir a Monsieur pour le débarrasser du cardinal, et voici ce que
Gaston trouve ou plutdt ce qu'on lui souffle: il ira avec toute sa maison diner chez Richelieu, a son
chateau de Fleury, et 1a a sa table, trahissant 1'hospitalité, des gens d'épée assassineront commodément
un homme sans défense — un prétre.

Au reste, depuis soixante ans, I'Espagne, dont on voit la main jaune et hideuse dans tout cela,
n'en a pas fait d'autres, a I'endroit des grandes personnalités qui la génent: elle les supprime. En
politique, supprimer n'est pas tuer. Ainsi elle a supprimé Coligny, Guillaume de Nassau, Henri III,
Henri IV; ainsi elle comptait faire de Richelieu. Le procédé est monotone, mais peu importe: du
moment ou il réussit, il est bon.

Cette fois, cependant, il échoua.

Ce fut a cette occasion que Richelieu, comme Hercule chez Augias, commenca le nettoyage
de la cour, par le balayage des princes. Les deux batards de Henri IV, les Vendome, furent arrétés;
le comte de Soissons prit la fuite; Mme de Chevreuse fut exilée, le duc de Longueville en disgrace.
Quant a Monsieur, il signa une confession dans laquelle il dénongait et abandonnait ses amis. II fut
marié, enrichi et déshonoré.
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Chalais seul sortit sans honte de cette conspiration parce qu'il en sortit sans téte.

Et déja si avant dans I'ignoble, Monsieur n'avait pas vingt ans.

Par l'autre porte entra, presque aussitdt que Monsieur, une femme de cinquante-cing a
cinquante-six ans, vétue royalement, portant une petite couronne d'or sur le haut de la téte, et un long
manteau de pourpre et d'hermine, descendant de ses épaules sur une robe de satin blanc brochée d'or;
elle a pu étre fraiche autrefois, mais jamais ni belle ni distinguée; un excessif embonpoint lui donne
ce vulgaire aspect qui lui a valu de la bouche de Henri IV le surnom de la Grosse banquiére; c'est un
esprit tracassier qui ne se plait que dans l'intrigue.

Inférieure en génie a Catherine de Médicis, elle lui a été supérieure en débauche. Si I'on en
croit ce que 1'on dit, un seul des enfants de Henri IV lui appartient, Mme Henriette. D'ailleurs, de
tous, elle n'aime, nous I'avons dit, que Gaston. Elle a pris d'avance son parti de la mort de son fils
ainé, qu'elle regarde comme inévitable, et dont elle est déja consolée. Son idée fixe est de voir Gaston
sur le trone, comme 1'idée fixe de Catherine de Médicis, a été d'y voir Henri III.

Mais une accusation plus grave que toutes celles-1a pese sur elle, et fait que Louis XIII la déteste
autant qu'elle le hait: elle a dit-on, sinon mis, du moins laissé aux mains de Ravaillac le couteau qu'elle
en elit pu faire tomber. Un proces-verbal faisait foi que Ravaillac 1'avait nommée elle et d'Epernon sur
la roue. Le feu fut mis au Palais-de-Justice pour faire disparaitre jusqu'a la trace de ces deux noms.

Depuis la veille, la mere et le fils ont été convoqués par Anne d'Autriche, prévenue que le
comte de Moret, arrivé depuis huit jours a Paris, a des lettres a leur communiquer de la part du duc
de Savoie. Ils sont entrés, comme nous l'avons vu, chez la reine, par deux portes différentes, chacun
venant de son appartement. S'ils y sont surpris, ils auront pour excuse 1'indisposition de Sa Majesté,
qu'ils ont apprise au ballet, indisposition qui leur a donné tant d'inquiétude qu'ils n'ont pas méme pris
le temps de changer de costume. Quant au comte de Moret, toujours en cas de surprise, on le cachera
quelque part: un jeune homme de vingt-deux ans est toujours facile a cacher; Anne d'Autriche a
d'ailleurs sur ces sortes d'escamotages des traditions et méme des antécédents.

Pendant ce temps, le comte de Moret a attendu dans la chambre a c6té, et il a tout bas et du
fond de I'ame remercié le ciel de ce regard.

Qu'elit-il dit, qu'et-il fait, entrant chez la reine, ému, troublé, palpitant comme il 1'était en
quittant sa conductrice inconnue? Ces dix minutes d'attente n'ont pas été de trop pour calmer les
battements de son cceur et rendre un peu d'assurance a sa voix. De I'agitation, il a passé a la réverie,
réverie douce et suave dont, jusqu'a cette heure, il n'avait eu aucune idée.

Tout-a-coup, la voix d'Anne d'Autriche le fit tressaillir et 1'alla chercher au fond de sa réverie.

— Comte, demanda-t-elle, étes-vous 1a?

— Oui, Madame, répondit le comte, et attendant les ordres de Votre Majesté.

— Entrez donc, alors, car nous sommes désireux de vous recevoir.
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CHAPITRE X.
LES LETTRES QU'ON LIT DEVANT TEMOINS
ET LES LETTRES QU'ON LIT TOUT SEUL

Le comte de Moret secoua sa jeune et gracieuse téte, comme pour en faire tomber I'incessante
préoccupation a laquelle il était en proie, et poussant la porte devant lui, il se trouva sur le seuil de
la chambre a coucher d'Anne d'Autriche.

Son premier regard, nous devons 1'avouer, malgré le haut rang des personnes qui se trouvaient
dans cette chambre, fut pour y chercher le guide charmant qui I'y avait conduit et qui, apres 1'y avoir
conduit, l'avait quitté, sans qu'il pit méme voir son visage. Mais son regard eut beau plonger dans
les lointains les plus obscurs de 1'appartement, force lui fut de revenir au premier plan et de fixer ses
yeux et son esprit sur le groupe placé dans la lumiere.

Ce groupe, nous I'avons dit, se composait de trois personnes et ces trois personnes étaient: la
reine mere, la reine régnante et le duc d'Orléans.

La reine-mere était debout au chevet d'Anne d'Autriche; Anne d'Autriche €tait couchée; Gaston
était assis au pied du lit de sa belle-sceur.

Le comte salua profondément, puis s'avancant vers le lit, il mit un genou en terre devant Anne
d'Autriche, qui lui donna sa main a baiser, puis se baissant jusqu'au parquet, le jeune prince toucha
de ses levres le bas de la robe de Marie de Médicis; puis enfin, toujours un genou en terre, il se tourna
vers Gaston pour lui baiser la main, mais celui-ci le releva en lui disant:

— Dans mes bras, mon frere.

Le comte de Moret, coeur franc et loyal, véritable fils de Henri IV, ne pouvait croire a tout ce
que I'on disait de Gaston. Il était en Angleterre lors du complot de Chalais, et c'était 1a qu'il avait connu
madame de Chevreuse, qui s'était bien gardée de lui dire la vérité sur ce complot. Il était en Italie lors
des lachetés de La Rochelle, ot Gaston avait fait semblant d'étre malade pour ne point aller au feu;
de plus, ne s'étant jamais occupé que de ses plaisirs, il n'avait pris aucune part aux intrigues d'une
cour dont la jalousie de Marie de Médicis, contre les enfants de son mari, l'avait toujours éloigné.

Il rendit donc joyeusement et de bon cceur a son frere Gaston I'embrassement dont il I'honorait.

Puis, saluant la reine:

— Votre Majesté daignera-t-elle croire, lui demanda-t-il, a tout le bonheur que j'éprouve d'étre
admis en sa royale présence, et a la reconnaissance que j'ai vouée a M. le duc de Savoie, de m'avoir
donné cette précieuse occasion d'étre recue par elle?

La reine sourit.

— N'est-ce point a nous plutdt, répondit-elle de vous étre reconnaissantes, de vouloir bien venir
en aide a deux pauvres princesses disgraciées, privées, I'une de I'amour de son mari, 1'autre de la
tendresse de son fils, et a un frére repoussé des bras de son frere; car vous venez, avez-vous dit, avec
des lettres qui doivent nous donner quelque consolation.

Le comte de Moret tira trois plis cachetés de sa poitrine.

— Ceci, madame, dit-il en tendant la missive a la reine, ceci est une lettre adressée a vous par
don Gonzalez de Cordoue, gouverneur de Milan, et représentant en Italie Sa Majesté Philippe 1V,
votre auguste frere. Il vous supplie d'employer toute 1'influence que vous pouvez avoir a2 maintenir
M. de Fargis comme ambassadeur a Madrid.

—Mon influence! répéta la reine; on pourrait avoir une influence sur un roi qui serait un homme,
mais sur un fantdme qui est roi, qui donc peut avoir une influence, si ce n'est un nécroman, comme
le cardinal-duc.

Le comte salua, puis se tournant vers la reine-mere et lui remettant la seconde lettre:
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— Quant a ceci, madame, tout ce que j'en sais, c'est que c'est une note trés-importante et tres-
secrete de la main propre du duc de Savoie; elle ne doit €tre remise qu'a Votre Majesté en personne,
et j'ignore en tout point ce qu'elle renferme.

La reine-mere prit vivement la lettre, la décacheta, et, comme, a la distance ot elle était de la
lumiere, elle ne pouvait la lire, elle s'approcha de la toilette sur laquelle étaient posées les bougies
et la lampe.

— Et cela enfin, continua le comte de Moret, en présentant a Gaston le troisieme pli, est un
billet adressé a Votre Altesse par Mme Christine, votre auguste sceur, plus belle et plus charmante
encore qu'elle n'est auguste.

Chacun se mit a lire la lettre qui lui était adressée, et le comte profita de ce moment ot chacun
était occupé de sa lecture pour fouiller du regard, une fois encore, tous les recoins de la chambre.

La chambre ne renfermait que les deux princesses, Gaston et lui.

Marie de Médicis revint pres du lit de sa belle-fille, et s'adressant au comte:

— Monsieur, lui dit-elle, quand on a affaire a un homme de votre rang, et que cet homme s'est
mis a la disposition de deux femmes opprimées et d'un prince en disgrace, le mieux est de n'avoir
point de secrets pour lui apres qu'il a toutefois donné sa parole d'honneur que, devenant allié, ou
restant neutre, il gardera religieusement les secrets qui lui sont confiés.

— Votre Majesté, dit le comte de Moret en s'inclinant et en appuyant le plat de la main sur sa
poitrine, a ma parole d'honneur de rester muet, neutre ou allié; seulement, ne mettant pas de réserve
a mon silence, je suis forcé d'en mettre a8 mon dévouement.

Les deux reines échangerent un regard.

— Et quelles réserves faites-vous?

Pendant que Marie de Médicis adressait au jeune prince cette question avec la voix, Anne
d'Autriche et Gaston la lui adressaient avec les yeux.

— J'en fais deux, madame, répondit le comte d'une voix douce mais ferme, et pour les faire, je
suis obligé de vous rappeler a mon grand regret que je suis fils du roi Henri IV. Je ne puis tirer I'épée
ni contre les protestants, ni contre le roi mon frere, de méme que je ne puis refuser de la tirer contre
tout ennemi du dehors, a qui le roi de France fera la guerre, si le roi de France m'appelle a cet honneur.

— Ni les protestants ni le roi ne sont nos ennemis, Prince, dit la reine-mere, en appuyant avec
affectation sur le mot prince; notre ennemi, notre seul ennemi, notre ennemi mortel, acharné, celui
qui a juré notre perte, c'est le cardinal!

— Je n'aime point le cardinal, Madame, mais j'aurai I'honneur de vous faire observer qu'il est
assez difficile a un gentilhomme de faire la guerre a un prétre. Mais, d'un autre c6té, si grandes que
soient les adversités qu'il plaira a Dieu de lui envoyer, je les regarderais comme une punition trop
légere encore de sa conduite envers vous. Cela suffit-il a Votre Majesté pour avoir toute confiance
en moi.

— Vous savez déja, n'est-ce pas monsieur, ce que Gonzalez de Cordoue dit a ma belle-fille.
Gaston va vous dire ce que lui écrit sa sceur Christine. Parlez Gaston.

Le duc d'Orléans tendit la lettre méme au comte de Moret, en l'invitant du geste a la lire.

Le comte la prit et la lut.

La princesse Christine écrivait a son frere de faire valoir pres du roi cette raison qui lui paraissait
déterminante, que mieux valait laisser Charles-Emmanuel, son beau-pere, s'emparer de Mantoue et
du Montferrat, que de les donner au duc de Nevers qui n'était qu'un étranger pour le roi Louis XIII,
tandis que le prince de Savoie, son mari, auquel reviendrait un jour I'héritage de son pere, était beau-
frere du roi de France.

Le comte de Moret rendit avec un salut respectueux la lettre a Gaston.

— Qu'en pensez-vous, mon frere? demanda celui-ci.

— Je suis un pauvre politique, répondit le comte de Moret en souriant, mais je crois que cela
vaut effectivement mieux, au point de vue de la famille surtout.
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— Et maintenant a mon tour, dit Marie de Médicis, en donnant au comte de Moret la lettre du
duc de Savoie, il est juste, monsieur, que vous connaissiez la note dont vous étiez porteur.
Le comte prit le papier et lut la note suivante:

«Faire tout le possible pour empécher la guerre d'ltalie; mais si, malgré les
efforts de nos amis, la guerre est déclarée, que nos amis soient assurés que le Pas
de Suze sera vigoureusement défendu.»

C'était tout ce qui était écrit, ostensiblement du moins, sur le papier.

Le jeune homme le rendit a Marie de Médicis, avec toutes les marques du plus profond respect.

— Maintenant, dit la reine-mere, il ne nous reste plus qu'a remercier notre jeune et habile
messager de son adresse et de son dévouement, et a lui promettre que, si nous réussissons dans nos
projets, sa fortune suivra la notre.

— Mille graces soient rendues a Votre Majesté de ses bonnes intentions, mais des lors que le
dévouement entrevoit une récompense il n'est plus le dévouement, il est le calcul ou 'ambition. Ma
fortune suffit 2 mes besoins et je ne demande qu'un peu de gloire personnelle pour justifier celle
de ma naissance.

— Soit, dit Marie de Médicis, tandis que sa belle-fille donnait sa main a baiser au comte
de Moret, ce sera a nous, vos obligés, et non a vous, de nous occuper de ces détails-la. Gaston,
reconduisez votre freére: par tout autre escalier que le votre, une fois minuit sonné, il ne pourrait plus
sortir du Louvre.

Le comte poussa un soupir et jeta un dernier regard autour de lui. Il espérait que le méme
guide qui l'avait accompagné a son entrée 1'accompagnerait a sa sortie. Il lui fallut, a son grand regret,
renoncer a cet espoir.

1l salua les deux reines, et suivit le duc d'Orléans d'un air consterné.

Gaston le conduisit a son appartement, et lui ouvrant la porte d'un escalier secret:

— Maintenant, mon frere, lui dit-il, recevez de nouveau mes remerciments, et croyez a ma
sincere reconnaissance.

Le comte s'inclina.

— Ai-je quelque mot d'ordre a dire? demanda-t-il, quelque signe de convention a échanger?

— Aucun, vous frappez au carreau du suisse en disant: maison de M. le duc d'Orléans, service
de nuit, et I'on vous laissera passer.

Le comte jeta un dernier regard derriere lui, envoya son plus tendre soupir rejoindre son
inconnue, descendit deux étages, frappa au carreau du suisse, prononga les paroles convenues et se
trouva immédiatement dans la cour.

Comme il y avait un mot d'ordre pour entrer au Louvre, mais qu'il n'y en avait point pour en
sortir, il traversa le pont-levis et se trouva, au bout d'un instant, a I'angle de la rue des Fossés-St
Germain et de la rue des Poulies, ou 1'attendaient son page et son cheval, ou plutdt le page et le cheval
du duc de Montmorency.

— Ah! murmura-t-il en mettant le pied a 1'étrier, je parie qu'elle n'a pas dix-huit ans et qu'elle
est belle a ravir. Ventre-Saint-Gris, je le crois bien que je conspirerai contre le cardinal, puisque c'est
pour moi le seul moyen de la revoir!

Pendant ce temps, Gaston d'Orléans, apres s'étre assuré que le comte de Moret avait franchi sans
accident le guichet qui conduisait de 1'intérieur du chateau dans la cour, rentrait dans son appartement,
s'enfermait dans sa chambre a coucher, en croisant les rideaux pour s'assurer qu'aucun regard indiscret
ne pouvait pénétrer jusqu'a lui, et, tirant la lettre de sa sceur Christine de sa poche, 1'exposait d'une
main tremblante, a la chaleur des bougies.

Alors, dans les interstices des lignes écrites a 1'encre noir, on vit, sous l'influence de la chaleur,
apparaitre des lignes nouvelles, écrites de la méme main, tracées avec une encre sympathique, blanche
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primitivement, mais se colorant peu a peu jusqu'a ce qu'elle arrivat a une teinte jaune foncé, tirant
sur le rouge.
Ces quelques lignes nouvellement écloses disaient:

« — Continuez de faire ostensiblement votre cour a Marie de Gonzague, mais,
secretement, assurez-vous de la reine. Il faut qu'en cas de mort de notre frere
ainé, Anne d'Autriche croie €tre slire de garder la couronne, ou sinon, mon tres
cher Gaston, grace aux conseils de Mme de Fargis et a l'intervention de Mme de
Chevreuse, elle trouvera bien moyen d'€tre régente, craignant de ne pas étre reine.»

— Oh! murmura Gaston, sois tranquille, bonne petite sceur, j'y veillerai!

Et ouvrant un secrétaire, il y enferma la lettre dans un tiroir a secret.

De son c6té, la reine-mere, aussitot le duc d'Orléans sorti, avait pris congé de sa belle-fille et,
étant rentrée dans son appartement, s'était fait dévetir, s'était habillée de nuit, et avait donné congé
a ses femmes.

Puis, restée seule, elle avait tiré une sonnette cachée dans un pli d'étoffe.

Quelques secondes apres, un homme de 45 a 50 ans, a la figure jaune et vigoureusement
accentuée, aux cheveux, aux sourcils et aux moustaches noirs, €tait, répondant a 1'appel de la sonnette,
entré par une porte perdue dans la tapisserie.

Cet homme, c'était le musicien, le médecin et l'astrologue de la reine. C'était, chose triste a dire,
le successeur de Henri IV et de Vittorio Orsini, de Concino Concini, de Bellegarde, de Bassompierre,
du cardinal de Richelieu: c'était le Provencal Vauthier, qui, pour mieux gouverner son corps, s'était
fait médecin, et pour mieux assortir son esprit, astrologue. Richelieu tombé, si Richelieu tombait,
son héritage serait disputé entre Bérulle, un sot, et Vauthier, un charlatan; et beaucoup, qui savaient
l'influence qu'il avait sur la reine-mere, beaucoup disaient que Vauthier avait au moins autant de
chances au ministere que son rival.

Vauthier entra donc dans une espece d'antichambre-boudoir qui précédait la chambre a
coucher.

— Eh! vite! vite! accourez, dit-elle, et me donnez, si vous I'avez composée, cette liqueur qui a
le pouvoir de faire paraitre les écritures invisibles.

— Oui, madame, répondit Vauthier en tirant une fiole de sa poche; une recommandation de
Votre Majesté m'est trop précieuse pour que je 1'oublie jamais: la voici. Votre Majesté a-t-elle donc
enfin recu la lettre qu'elle attendait?

— La voila! dit la reine-mere, tirant la lettre de sa poitrine, quatre lignes seulement, presque
insignifiantes, du duc de Savoie; mais il est évident qu'il ne m'écrit pas si confidentiellement et ne
m'envoie pas la lettre par un batard de mon mari, pour me dire une semblable banalité.

Et elle tendit la lettre a Vauthier, qui la déplia et la lut.

— En effet, dit-il, il doit y avoir autre chose que cela.

L'écriture apparente, c'est-a-dire celle que I'on voyait, tragait cinq ou six lignes au haut de la
page et était bien de la main méme de Charles-Emmanuel, ce qui, avec l'avis recu de toujours chercher
dans les lettres autre chose que le texte visible, confirmait la reine-mere dans 1'idée que le moment
était venu d'appeler a son aide la préparation chimique demandée a Vauthier.

Or, il y avait une chose certaine, c'est que si quelque recommandation invisible €était cachée
dans la lettre du duc de Savoie, cette recommandation devait se trouver au-dessous de la derniere
ligne et était écrite sur la partie restée blanche, et qui comprenait les trois quarts de la page.

Vauthier trempa un pinceau dans la liqueur qu'il avait préparée, et il en lava légerement le
papier, depuis la derniere ligne jusqu'en bas.

A mesure que le pinceau mouillait la surface blanche, on voyait aussitot apparaitre ca et 1a
des lettres plus hatives les unes que les autres, puis les lignes se former, et enfin, apres cinq minutes
d'imbibation, on put lire distinctement le conseil suivant:
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«Simulez avec votre fils Gaston une brouille dont son amour insensé pour
Marie de Gonzague pourrait €tre la cause, et si la campagne d'Italie est résolue,
malgré votre opposition, obtenez pour lui, sous prétexte de 1'éloigner de sa folle
passion, obtenez, je vous le répete, le commandement de I'armée. Le cardinal-
duc, dont toute I'ambition est de passer pour le premier général de son siecle, ne
supportera point cette honte et donnera sa démission; une seule crainte resterait,
c'est que le roi ne 'acceptat point.»

Marie de Médicis et son conseiller se regarderent.

— Avez-vous quelque chose de meilleur 2 me proposer? demanda la reine mere.

— Non, madame, répondit celui-ci; d'ailleurs, j'ai toujours vu que les avis de M. de Savoie
étaient bons a suivre.

— Suivons-les donc alors, dit Marie de Médicis avec un soupir. Nous ne pouvons €tre dans une
pire position que celle ol nous sommes. Avez-vous consulté les astres, Vauthier?

— Ce soir encore, j'al pass€ une heure a les étudier du haut de 1'observatoire de Catherine de
Meédicis.

— Eh bien, que disent-ils?

— IIs promettent a Votre Majesté un triomphe complet sur ses ennemis.

— Ainsi soit-il! répondit Marie de Médicis, en tendant a 'astrologue une main un peu déformée
par la graisse, mais cependant encore belle, que celui-ci baisa respectueusement.

Et tous deux rentrerent dans la chambre a coucher, dont la porte se referma sur eux.

Restée seule dans sa chambre, Anne d'Autriche avait écouté successivement s'éloigner, et les
pas de Gaston d'Orléans, et ceux de sa belle-mere, puis, quand le bruit s'en fut complétement éteint,
elle se leva doucement, passa ses petits pieds espagnols dans des mules de satin bleu de ciel brodées
d'or et alla s'asseoir pres de sa toilette, dans le tiroir de laquelle elle prit un petit sachet de toile,
contenant, au lieu de poudre d'iris, parfum qu'elle préférait a tous les autres pour son linge et que sa
belle mere faisait venir de Florence, de la poussiere de charbon pilé: de ce contenu elle saupoudra
la seconde page, restée blanche, de la lettre de Don Gonzalez de Cordoue et, de méme que par des
moyens différents le méme résultat avait été obtenu pour la lettre de Mme Christine a son frere
Gaston, et pour celle de Charles-Emmanuel a la reine mere, en présentant 1'une a la chaleur d'une
bougie, et en passant sur l'autre une préparation chimique, des lettres apparurent sur celle de Don
Gonzalez de Cordoue a la reine, au contact de la poussiere de charbon.

Cette fois, la lettre était du roi Philippe IV lui-méme.

Elle disait:

«Ma sceur, je connais par notre bon ami M. de Fargis, le projet qui, en cas de
mort du roi Louis XIII, vous promet pour mari, son frére et son successeur au trone,
Gaston d'Orléans; mais ce qui serait mieux encore, c'est qu'a I'époque de cette mort,
vous vous trouvassiez enceinte.

«Les reines de France ont un grand avantage sur leurs époux: elles peuvent
faire des dauphins sans eux, et ils n'en peuvent pas faire sans elles.

«Méditez cette incontestable vérité, et comme vous n'avez pas besoin, pour
vos méditations, d'avoir ma lettre sous les yeux, brillez-la.

«Philippe.»

La reine, apres avoir relu la lettre du roi, son frére, une seconde fois, afin d'en bien graver sans
doute chaque parole dans sa mémoire, la prit par un de ses angles, 'approcha de la bougie, y mit le
feu, et la soutint en I'air jusqu'a ce que la flamme vint, en éclairant sa belle main, 1écher le bout de ses
ongles roses; alors seulement, elle lacha la lettre, dont la partie intacte se consuma avant méme que
la cendre, sur laquelle couraient des milliers d'étincelles, efit touché la terre; mais a I'instant méme et
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de mémoire elle transcrivit la lettre toute entiere, suivie de la recommandation, sur un papier a part
qu'elle enferma dans un tiroir secret d'un petit meuble qui lui servait de secrétaire.

Puis, elle revint a pas lents vers son lit, laissa glisser de ses épaules sur ses hanches et de ses
hanches a terre son peignoir de satin, en sortit comme Vénus sortit d'une vague d'argent, se coucha
lentement et laissant avec un soupir tomber la téte sur son oreiller, elle murmura:

— O Buckingham! Buckingham!

Et quelques sanglots étouffés troublerent seuls, a partir de ce moment, le silence de la chambre
royale.
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CHAPITRE XI.
LE SPHINX ROUGE

Il existe a la galerie du Louvre un portrait du peintre janséniste Philippe de Champagne,
représentant au vrai, comme on disait alors, la fine, vigoureuse et seéche figure du cardinal de
Richelieu.

Tout au contraire des Flamands ses compatriotes, ou des Espagnols ses maitres, Philippe de
Champagne est avare de cette étincelante couleur que broient sur leur palette et répandent sur leurs
toiles les Rubens et les Murillo; c'est qu'en effet, pousser dans un flot de lumiere le sombre ministre
constamment perdu dans la demi teinte de sa politique, dont la devise était un aigle dans les nuages,
Agquila in nubibus, c'elit été flatter 1'art peut-€tre, mais a coup siir mentir a la vérité.

Etudiez ce portrait, vous tous, hommes de conscience, qui voulez, apres deux siecles et demi,
ressusciter le mort illustre et vous faire une idée physique et morale du grand génie calomnié par ses
contemporains, méconnu, presque oublié par le siecle suivant, et qui n'a trouvé qu'apres deux cents
ans de sépulcre, la place qu'il avait le droit d'attendre de la postérité.

Ce portrait est un de ceux qui ont le privilége de vous arréter court et de vous faire réver. Est-
ce un homme, est-ce un fantdme, cette créature en robe rouge, en camail blanc, a 1'aube de point de
Venise, a la calotte rouge, au front large, aux cheveux gris, a la moustache grise, a I'ceil gris filtrant
un regard terne, aux mains fines, maigres et pales? Sa figure, par la fievre éternelle qui le briile,
vit aux pommettes seulement; n'est-ce pas que, plus vous le contemplez, moins vous savez si c'est
un €tre vivant, ou si, comme saint Bonaventure, ce n'est point quelque trépassé qui vient écrire ses
mémoires apres sa mort? N'est-ce pas que, si tout a coup il se détachait de sa toile, s'il descendait de
son cadre, s'il marchait a vous, n'est-ce pas que vous reculeriez, en vous signant, comme vous feriez
devant un fantéme?

Ce qu'il y a de visible et d'incontestable dans cette peinture, c'est qu'elle reproduit un esprit, une
intelligence, voila tout. Pas de cceur, pas d'entrailles, heureusement pour la France; dans ce vide de la
monarchie qui se fait entre Henri IV et Louis XIV, pour dominer ce roi mal venu, faible, impuissant,
cette cour inquicte et dissolue, ces princes avides et sans foi, pour pétrir cette boue animée, pour en
faire la Genese d'un monde nouveau, c'était un cerveau qu'il fallait, et pas autre chose.

Dieu créa de ses mains cet automate terrible, placé par la Providence a une distance égale de
Louis XI et de Robespierre, pour qu'il abattit les grands seigneurs comme Louis XI avait abattu les
grands vassaux, comme Robespierre devait abattre les aristocrates. De temps en temps, comme de
rouges cometes, les peuples voient apparaitre a I'horizon un de ces faucheurs sanglants qui semblent
une chose artificielle, qui avancent sans se mouvoir, qui s'approchent sans bruit; puis, arrivés enfin
au milieu du champ que leur mission est de moissonner, se mettent a la besogne et ne s'arrétent que
quand leur tache est finie, c'est-a-dire que tout est abattu.

C'est bien ainsi qu'il vous efit apparu, dans cette soirée du 5 décembre 1628, au moment ou,
soucieux des haines qui 1'entourent, préoccupé des grands projets qu'il médite, voulant exterminer
I'hérésie en France, voulant chasser 'Espagne du Milanais, tuer I'influence de 1'Autriche en Toscane,
cherchant a deviner, et fermant sa bouche, éteignant ses yeux de peur qu'on ne le devine, c'est ainsi
qu'il vous efit apparu, I'homme sur qui reposaient les destinées de la France, le ministre impénétrable
que notre grand historien Michelet appelle le Sphinx rouge.

Il sortait de ce ballet, pendant lequel ses intuitions lui avaient dit que 1'absence de la reine avait
une cause politique, et, par conséquent menagante pour lui, et que quelque chose de venimeux se
tramait dans cette alcove royale, dont les douze pieds carrés lui donnaient plus de travail et d'embarras
que le reste du monde.

Il rentrait triste, lassé, presque dégolité, murmurant comme Luther: «Il est des moments ou

Notre-Seigneur a l'air de s'ennuyer du jeu et de jeter les cartes sous la table.»
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C'est qu'il savait aussi a quel fil, a quel cheveu, a quel souffle tenait non seulement sa puissance,
mais sa vie. Son cilice a lui était fait de pointes de poignards. Il sentait qu'il en était, en 1628, ol
Henri IV en était en 1606. Tout le monde avait besoin de sa mort; ce qu'il y avait de pis, c'est que
Louis XIII n'aimait pas ce visage pointu; lui seul le soutenait, mais a tout moment Richelieu se sentait
chanceler sous les défaillances royales.

Ce n'elit été rien encore si cet homme de génie elit été sain et vigoureux comme I'était son odieux
rival Bérulle; mais I'insuffisance de 1'argent, I'effort continuel d'esprit pour inventer des ressources,
dix intrigues de cour auxquelles il fallait faire face a la fois, le tenaient sans cesse dans une agitation
terrible.

C'était cette fievre qui lui empourprait les pommettes des joues, tout en lui faisant un front de
marbre et des mains d'ivoire.

Joignez a cela les discussions théologiques, la rage des vers, la nécessité de ravaler le fiel et la
fureur, et, du jour au lendemain, briilé aux entrailles par un fer rouge, il était a deux doigts de la mort.

Curieux accouplement que celui de ces deux malades. Par bonheur, le roi pressentait, sans en
étre slir cependant, que si Richelieu lui manquait, le royaume était perdu; mais, par malheur, Richelieu
savait que, le roi mort, il n'avait pas vingt-quatre heures a vivre; hai de Gaston, hai d'Anne d'Autriche,
hai de la reine mere, hai de M. de Soissons qu'il tenait en exil, hai des deux Vendome qu'il tenait en
prison, hai de toute la noblesse qu'il empéchait de scandaliser Paris par des duels en place publique,
il devait s'arranger pour mourir le méme jour au moins que Louis XIII, a la méme heure s'il était
possible.

Une seule personne lui était fidele, dans ce jeu de bascule, dans cette bonne et mauvaise fortune
qui se succédait si rapidement que le méme jour qui amenait l'orage, tot apres ramenait le soleil.

C'était sa fille adoptive, sa niece, madame de Combalet, que nous avons vue chez madame de
Rambouillet, avec ce costume de carmélite qu'elle portait depuis la mort de son mari.

Aussi, la premiere chose qu'il fit en rentrant dans son appartement de la Place-Royale, fut-elle
de frapper sur un timbre.

Trois portes s'ouvrirent presqu'en méme temps.

A 1'une apparaissait Guillemot, son valet de chambre de confiance.

A l'autre, Charpentier, son secrétaire.

A la troisieme, Rossignol, son déchiffreur de dépéches.

— Ma niece est-elle rentrée? demanda-t-il a Guillemot.

— Elle rentre a l'instant méme, monseigneur, répondit le valet de chambre.

— Dis-lui que je dois passer la nuit au travail, et demande lui si elle veut me venir voir ici, ou
si elle préfere que je monte chez elle.

Le valet de chambre referma la porte, et s'en alla exécuter I'ordre qu'il avait regu.

Se retournant alors vers Charpentier:

— Avez-vous vu le révérend pere Joseph? lui demanda-t-il.

— 11 est venu deux fois dans la soirée, et il faut, dit-il, qu'il parle & monseigneur ce soir.

— S'il revient une troisieme fois, faites-le entrer. M. de Cavois est dans la chambre des gardes?

— Oui, monseigneur.

— Prévenez-le de ne pas s'éloigner... Il se pourrait que j'eusse cette nuit besoin de ses services.

Le secrétaire se retira.

— Et vous, Rossignol, demanda le cardinal, avez-vous trouvé le chiffre de la lettre que je vous
ai donnée? Vous savez... cette lettre volée dans les papiers de Senelle, le médecin du roi, a son retour
de Lorraine.

— Oui, monseigneur, répondit avec un accent méridional des plus prononcés, un petit homme
de quarante-cinq a cinquante ans, presque bossu par I'habitude de se tenir courbé, dont le trait le plus
saillant était un long nez, sur lequel il elit pu étager trois ou quatre paires de lunettes, et sur lequel il

59



A. Dumas. «Le comte de Moret»

avait la modestie de n'en faire chevaucher qu'une. Il est on ne peut plus facile: le roi s'appelle Céphale,
la reine Procris, Votre Eminence ['Oracle, Mme de Combalet Vénus.

— C'est bien, dit le cardinal, donnez-moi la clef entiere du chiffre, je lirai la dépéche moi-méme.

Rossignol fit un pas en arriere pour se retirer.

— A propos, ajouta le cardinal, vous me ferez signer demain une gratification de vingt pistoles.

— Monseigneur n'a pas d'autres ordres a me donner?

— Non, rentrez dans votre cabinet, faites la clef du chiffre et me la tenez préte pour le moment
ou je vous appellerai.

Rossignol se retira a reculons et en saluant jusqu'a terre.

Au moment ot la porte se refermait sur lui, le bruit d'une espece de grelot chevrotta, a peine
perceptible, dans le tiroir méme du bureau du cardinal.

Il ouvrit le tiroir et trouva le grelot frémissant encore. Aussitdt, en maniere de réponse, il
appuya le bout du doigt sur un petit bouton, qui correspondait sans doute a 1'appartement de Mme
de Combalet, car une minute apres elle entrait chez son oncle par une porte opposée a celles qui,
jusque-l1a, s'étaient ouvertes.

Un grand changement s'était fait dans son costume; elle avait enlevé son voile et son bandeau,
son scapulaire et sa guimpe, de sorte qu'elle n'avait plus que sa tunique d'étamine serrée a la taille
par une ceinture de cuir; ses beaux cheveux chatains, délivrés de leur prison, tombaient en boucles
soyeuses jusque sur ses épaules, et sa tunique, un peu plus décolletée que 1'ordre ne 1'elit permis si
elle elit été une vraie carmélite au lieu d'en porter seulement I'habit a la suite d'un veeu, laissait voir
la forme d'un sein dont un bouquet de violettes et de boutons de rose, bouquet que nous avons déja
remarqué, mais sur sa guimpe, chez Mme de Rambouillet, en indiquait tout a la fois la naissance
et la séparation.

Cette tunique brune, posée sans intermédiaire sur la peau, faisait ressortir la blancheur satinée
de son col élégant et de ses belles mains, et comme sa taille n'était point emprisonnée dans les corsets
de fer que 1'on portait a cette époque, elle ondulait gracieuse, sous ces plis élégants que fait la laine,
c'est-a-dire 1'étoffe qui drape le mieux.

A la vue de cette adorable créature, tout enveloppée d'un parfum mystique, qui, atteignant a
peine vingt-cinq ans, était dans toute la fleur de sa beauté, et que la simplicité de son costume rendait
plus belle et plus gracieuse encore, s'il était possible, le visage froncé du cardinal se détendit, un rayon
illumina cette physionomie sombre, un soupir d'allégement souleva sa poitrine, et il étendit vers elle
ses deux bras en disant:

— Oh! venez, venez, Marie!

La jeune femme n'avait pas besoin de cet encouragement, car elle venait a lui avec un charmant
sourire, détachant son bouquet de son corsage, le portant a ses levres, et le présentant a son oncle.

— Merci, mon bel enfant chéri, dit le cardinal, qui, sous prétexte de respirer le bouquet, le porta
a son tour a ses levres; merci, ma fille bien aimée!

Puis, I'attirant a lui, et I'embrassant au front, comme un pere et fait a sa fille:

— Oui, j'aime les fleurs, elles sont fraiches comme vous, parfumées comme vous.

— Vous étes cent fois bon, cher oncle! Vous m'avez fait dire que vous désiriez me voir, serais-
je assez heureuse pour que vous eussiez besoin de moi?

— J'ai toujours besoin de vous, ma belle Marie, dit le cardinal, en regardant sa niece avec
ravissement; mais votre présence m'est ce soir plus nécessaire que jamais.

— Oh! mon bon oncle, dit Mme de Combalet, en essayant de baiser les mains du cardinal, chose
a laquelle il s'opposa, en portant au contraire les mains de sa niece a ses levres, et en les baisant malgré
une résistance qui venait bien plutdt du respect profond que la jeune veuve avait pour son oncle que
d'une autre cause, je vois qu'ils vous ont encore tourmenté ce soir. Vous devriez y €tre accoutumé
cependant, ajouta-t-elle avec un triste sourire. Mais que vous importe, tout ne vous réussit-il pas!
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— Oui, dit le cardinal, je le sais, il est impossible d'étre a la fois plus haut et plus bas, plus
heureux et plus malheureux, plus puissant et plus impuissant que je ne le suis. Mais vous le savez
mieux que personne, vous Marie, a quoi tiennent mes prospérités politiques et mon bonheur privé.
Vous m'aimez de tout votre cceur, vous, n'est-ce pas?

— De tout mon ceeur, de toute mon ame!

— Eh bien! apres la mort de Chalais, vous vous le rappelez, je venais 1a de remporter une grande
victoire; je tenais abattus a mes pieds, Monsieur, la reine, les deux Vendome, le comte de Soissons.
Eh bien! qu'ont-ils fait, ceux a qui j'ai pardonné? Ils ne m'ont point pardonné, a moi; ils m'ont mordu a
I'endroit le plus sensible, au coeur de mon ceeur. Ils savaient que je n'aime au monde que vous, que, par
conséquent, votre présence m'est aussi nécessaire que l'air que je respire, que le soleil qui m'éclaire;
eh bien! ils vous ont fait scrupule de vivre avec ce damné prétre, avec cet homme de sang! Vivre
avec moi! Oui, vous vivez avec moi, et, je dirai plus, je vis par vous. Eh bien! cette vie si dévouée
de votre part, si pure de la mienne, qu'une mauvaise pensée, méme en vous voyant si belle, méme en
vous tenant entre mes bras, comme je vous tiens en ce moment, ne m'a jamais traversé 1'esprit, cette
vie dont vous devez étre fiere comme d'un sacrifice, ils vous en ont fait une honte; vous efites peur,
vous renouvelates votre veeu, vous vouliites entrer au couvent. Il me fallut solliciter du pape, a qui je
faisais la guerre, un bref pour vous interdire cette retraite. Comment voulez-vous que je ne tremble
pas? S'ils me tuent, ce n'est rien; au siége de La Rochelle, j'ai vingt fois risqué ma vie; mais s'ils me
renversent, s'ils m'exilent, s'ils m'emprisonnent, comment vivrai-je loin de vous, hors de vous?

— Mon oncle bien-aimé, répondit la belle dévote en fixant sur le cardinal un regard ou l'on
pouvait lire plus que la tendresse d'une niece pour son oncle, et méme peut-Etre plus que 1'amour
d'une fille pour son pere, vous aviez cependant a cette époque été aussi bon qu'il vous était possible
de I'étre; mais je ne vous connaissais pas, mais je ne vous aimais pas comme je vous connais et vous
aime aujourd'hui. J'ai fait un veeu, le pape m'en a relevée, aujourd'hui mon veeu n'existe donc plus.
Eh bien, a cette heure je fais un serment dont vous-méme n'aurez pas le pouvoir de me relever; je
fais le serment, partout ou vous serez, d'étre; partout ou vous irez, de vous suivre: palais, exil, prison,
c'est tout un pour moi; le coeur ne vit pas ou il bat, mais ou il aime; eh bien, mon bon oncle, mon
cceur est en vous, car je vous aime et n'aimerai jamais que vous.

— Oui, mais quand ils seront vainqueurs a leur tour, vous laisseront-ils vous dévouer a moi,
puisqu'ils ont failli vous en empécher, étant vaincus? Tenez, Marie, ce que je crains plus que ma
chute, plus que mon pouvoir détruit, plus que mon ambition désabusée, c'est d'étre séparé de vous.
Oh! si je n'avais a lutter que contre 1'Espagne, que contre 1'Autriche, que contre la Savoie, cela ne
serait rien; mais avoir a lutter contre ceux-la méme qui m'entourent, que je fais riches, heureux,
puissants! Ne pas oser, quand je leve le pied, le reposer de peur de fouler quelque vipere ou d'écraser
quelque scorpion, voila ce qui m'épuise! Spinola, Walstein, Olivares, que m'importe la lutte avec eux?
Je les terrasserai. Ce ne sont pas mes vrais ennemis, mes vrais rivaux, eux! Mon vrai rival, c'est un
Vauthier; mon véritable ennemi, c'est un Bérulle, un étre inconnu qui intrigue dans une alcdve, ou
qui rampe dans une antichambre, et dont j'ignore non-seulement le nom, mais méme I'existence. Ah!
je fais des tragédies. — Hélas! je n'en sais pas de plus sombre que celle que je joue! Ainsi, tout en
luttant contre la flotte anglaise, tout en éventrant les murailles de La Rochelle, a force de génie, je
puis le dire, quoique je parle de moi, je parviens, en dehors de mon armée, a lever 12,000 hommes
en France; je les donne au duc de Nevers, héritier 1égitime de Mantoue et du Montferrat, pour aller
conquérir son héritage. — Certes, c'était plus qu'il n'en fallait, si je n'avais eu a combattre que Philippe
III, que Charles-Emmanuel, que Ferdinand II, c'est-a-dire que 1'Espagne, I'Autriche et le Piémont!
Mais l'astrologue Vauthier a vu dans les étoiles que 1'armée ne passerait pas les monts, mais le pieux
Bérulle a craint que le succes de Nevers ne rompit le bon accord qui existe entre Sa Majesté tres
chrétienne et lui. Ils font écrire par la reine-mere a Créquy, a Créquy que j'ai fait pair, maréchal
de France, gouverneur du Dauphiné, et Créquy, qui attend ma chute pour devenir connétable, au
détriment de Montmorency, refuse des vivres dont il regorge. La faim se met dans 'armée; a la suite
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de la faim, la désertion; a la suite de la désertion, le Savoyard! Mais ces rochers qui, en roulant des
montagnes de la Savoie, ont écrasé les débris de 1'armée francaise, qui les a poussés? Une reine de
France, Marie de Médicis! Il est vrai qu'avant d'étre reine de France, Marie de Médicis était fille
de Francois, c'est-a-dire d'un assassin, et la niece de Ferdinand, cardinal défroqué, empoisonneur de
son frere et de sa belle-sceur! Eh bien, c'est ainsi que 1'on fera de moi, ou plutét de mon armée, si
je ne vais pas en Italie, et 'on me minera ici jusqu'a ce que je m'écroule, si j'y vais. C'est pourtant
le bien de la France que je veux: Mantoue et Montferrat, petits pays, je le sais bien, mais grandes
positions militaires; Cazal, la clé des Alpes, aux mains du Savoyard, pour qu'il la préte, selon ses
intéréts, tantot a 1'Autriche, tantdt a 1'Espagne; Mantoue, la capitale des Gonzague, qui abrite les
arts fugitifs, Mantoue, un musée, devenu, avec Venise, le dernier nid de 1'[talie; Mantoue enfin, qui
couvre a la fois la Toscane, le pape et Venise! —Vous ferez peut-étre lever le siége de Cazal, mais vous
ne sauverez pas Mantoue, m'écrit Gustave Adolphe! Ah! si je n'étais pas cardinal, si je ne relevais
pas de Rome, je ne voudrais pas d'autre allié que Gustave-Adolphe! Mais le moyen de faire alliance
avec les protestants du Midi? Si je pouvais réunir tout a la fois dans ma main le pouvoir spirituel et
temporel. Légat a vie! et quand on pense que c'est un charlatan, un Vauthier, un sot, un Bérulle, qui
empéchent un pareil projet de s'accomplir!

Il se leva.

— Et quand on pense encore, ajouta-t-il, que je les tiens toutes! la belle-fille et la belle-mere.
Que je puis, quand je voudrai m'en donner la peine, avoir la preuve de l'adultere de 1'une et de la
complicité de 1'autre dans le meurtre de Henri IV, et que, quand les paroles sont toutes prétes a jaillir
de ma gorge, j'étouffe, je ne parle pas, pour ne pas compromettre la gloire de la couronne de France.

— Mon oncle! s'écria Mme de Combalet effrayée.

— Oh! j'ai mes témoins, continua le cardinal, Mme de Bellier et Patrocle pour la reine Anne
d'Autriche, la d'Escoman pour Marie de Médicis; j'irai la chercher dans son égout des Filles repenties,
la pauvre martyre, et si elle est morte, je ferai parler son cadavre.

Il marchait avec agitation.

— Mon cher oncle, dit Mme de Combalet, en allant se mettre sur son chemin, ne parlez pas de
tout cela ce soir, vous y penserez demain.

— Vous avez raison, Marie, dit Richelieu, reprenant par la force de sa prodigieuse volonté toute
sa puissance sur lui méme. Qu'avez-vous fait aujourd'hui? D'oll venez-vous?

— J'ai été chez Mme de Rambouillet.

— Que s'y est-il passé? Qu'a-t-on fait de beau? Qu'a-t-on dit de bien chez I'illustre Parthenis?
dit le cardinal en essayant de sourire.

— On a présenté un jeune poéte qui arrive de Rouen.

— IIs tiennent donc manufacture de poétes a Rouen. Il n'y a pas trois mois que Rotrou descend
du coche.

— Eh bien, c'est justement Rotrou qui I'a présenté comme un de ses amis.

— Et comment I'appelle-t-on, ce poéte?

— Pierre Corneille.

Le cardinal fit un mouvement de téte et d'épaule qui voulait dire: Inconnu.

— Et sans doute il arrive avec quelque tragédie en poche?

— Avec une comédie en cinq actes.

— Qui a pour titre?

— Mélite.

— Ce n'est point un nom historique.

— Non, c'est un sujet de fantaisie. Rotrou prétend qu'il est destiné a effacer tous les poétes
passés, présents et futurs.

— L'impertinent!

Mme de Combalet vit qu'elle touchait une corde délicate; elle rompit les chiens.
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— Puis, ajouta-t-elle, Mme de Rambouillet nous a fait une surprise; elle a fait batir, sans rien
dire a personne, en faisant passer macons et charpentiers par-dessus les murailles des Quinze Vingts,
un appendice a son hdtel, une chambre ravissante toute tendue en velours bleu, or et argent. Je n'ai
encore rien vu d'aussi grand gofit.

— En désirez-vous une pareille? chere Marie; rien de plus facile; vous l'aurez au palais que je
fais batir.

— Merci. Il me faut, a moi, vous I'oubliez toujours, cher oncle, une cellule de religieuse, rien
de plus, pourvu que ce soit pres de vous.

— Est-ce tout?

— Pas tout a fait, mais je ne sais si je dois vous le dire.

— Pourquoi cela?

— Parce que dans le reste il y a un coup d'épée.

— Des duels! des duels encore! murmura Richelieu. Je ne parviendrai donc pas a déraciner de
la terre de France ce faux point d'honneur!

— Cette fois, ce n'est pas un duel, c'est une simple rencontre. M. le marquis de Pisani a été
rapporté a I'hotel, évanoui a la suite d'une blessure.

— Dangereuse?

— Non, mais bien lui en a pris d'étre bossu. Le fer a rencontré le sommet de sa bosse et, ne
pouvant pénétrer, a glissé sur les cotes... Mon Dieu! comment donc, a dit le chirurgien? sur les
cotes. .. imbriquées 1'une sur l'autre, a travers les chairs de la poitrine et une partie du bras gauche.

— Sait-on a quel propos le combat a eu lieu?

— I1 me semble que j'ai entendu prononcer le nom du comte de Moret.

— Du comte de Moret! répéta Richelieu en froncant le sourcil; il me semble que voila bien
des fois que j'entends prononcer ce nom-la depuis trois jours. Et qui a donné ce joli coup d'épée
au marquis Pisani?

— Un de ses amis.

— Son nom?

Mme de Combalet hésita; elle savait la sévérité de son oncle a 1'endroit des duels.

— Mon cher oncle, dit-elle, vous savez ce que je vous ai dit: ce n'est ni un duel, ni un appel, ce
n'est pas méme une rencontre, les deux adversaires se sont pris de discussion a la porte de 1'h6tel.

— Mais quel est le second? Je vous demande son nom, Marie.

— Un certain Souscarrieres.

— Souscarrieres, dit Richelieu, je connais ce nom-la!

— C'est possible, mais je puis vous affirmer, mon cher oncle, qu'il n'est coupable en rien.

- Qui?

— M. Souscarrieres.

Le cardinal avait tiré ses tablettes de sa poche et les consultait.

Il parut avoir trouvé ce qu'il cherchait.

— C'est le marquis Pisani, continua Mme de Combalet, qui a tiré son épée et qui s'est jeté sur lui
comme un fou: Voiture et Brancas, qui ont été témoins tous deux du fait, quoique amis de la maison,
donnent tort a Pisani.

— C'est bien 'homme que je pensais, murmura le cardinal.

Et il frappa sur un timbre.

Charpentier parut.

— Faites venir Cavois, dit le cardinal.

— Oh! mon oncle n'allez pas arréter ce malheureux jeune homme et lui faire son proces! s'écria,
en joignant les mains, Mme de Combalet.

— Au contraire, dit le cardinal en riant, je vais peut-étre faire sa fortune.

— Oh! ne raillez pas, mon oncle.
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— Avec vous, Marie, jamais je ne raille. Ce Souscarrieres tient, a partir de ce moment, sa fortune
entre les mains, et ce qu'il y a de mieux, c'est que cette fortune, il vous la devra; c'est a lui de ne
pas la laisser tomber.

Cavois entra.

— Cavois, dit le cardinal au capitaine des gardes, a moitié endormi, vous allez aller rue des
Frondeurs, entre la rue Traversiere et la rue Saint-Anne; vous vous informerez, dans la maison qui
fait 'angle, si la ne demeure point un certain cavalier qui se fait appeler Pierre de Bellegarde, marquis
de Montbrun, sieur de Souscarrieres.

— Oui, monseigneur.

— Et s'il y demeure et que vous le trouviez chez lui, vous lui direz que, malgré 1'heure avancée
de la nuit, j'aurais le plus grand plaisir de causer un instant avec lui.

— Et s'il refusait de venir?

— Bon! Cavois, vous n'étes point embarrassé pour si peu, ce me semble. «De gré ou de force,
il faut que je le voie, entendez-vous. Il le faut!»

— Dans une heure, il sera aux ordres de Votre Eminence, dit Cavois en s'inclinant.

Arrivé a la porte, le capitaine des gardes se trouva face a face avec un nouvel arrivant. A sa
vue, il s'effaca avec tant de respect et de diligence qu'il était évident qu'il cédait le pas a un éminent
personnage.

Et en effet, au méme moment, dans 1'encadrement de la porte parut le fameux capucin du
Tremblay, connu sous le nom de frére Joseph, ou d'Eminence grise!
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CHAPITRE XII.
L'EMINENCE GRISE

Le pere Joseph était si bien connu pour étre la seconde dme du cardinal, qu'en le voyant paraitre
les plus familiers serviteurs du ministre se retiraient 2 I'instant méme, et que la présence de I'Eminence
grise dans le cabinet de Richelieu semblait avoir le privilége de faire le vide autour d'elle.

Mme de Combalet, comme les autres, subissait cette influence et n'échappait point au malaise
qu'inspirait cette silencieuse apparition; en apercevant le pere Joseph, elle vint donc présenter son
front a baiser au cardinal en lui disant:

— Je vous en prie, cher oncle, ne veillez pas trop tard.

Puis elle se retira, heureuse de sortir par la porte opposée a celle qui lui avait donné entrée, afin
de n'avoir pas a passer trop pres du moine qui se tenait debout, immobile et muet, a2 moitié chemin
de la distance qu'il avait a franchir pour se trouver pres du cardinal.

A I'époque ot nous sommes arriveés, tous les ordres religieux, moins celui de I'Oratoire de Jésus,
fondé en 1611 par le cardinal Bérulle, et confirmé en 1613 par Paul V, apres une longue opposition,
étaient ralliés ou a peu pres au cardinal-ministre; il était le protecteur reconnu des bénédictins de
Cluny, de Citeaux et de Saint-Maur, des prémontrés, des dominicains, des carmes, et enfin de toute
cette famille encapuchonnée de saint Frangois, mineurs, minimes, franciscains, capucins, etc., etc. En
récompense de cette protection, tous ces ordres, qui, sous prétexte de prédication, de mendicité, de
propagande, de mission, couraient, vaguaient, rodaient a travers le monde, faisaient pour lui une police
officieuse, d'autant mieux faite que le confessionnal était la source principale de laquelle découlaient
les renseignements.

C'est de toute cette police vagabonde, qui exercait avec le zele enthousiaste de la
reconnaissance, que le capucin Joseph, vieilli dans la diplomatie, était le chef. Comme 1'eurent depuis
les Sartines, les Lenoir, les Fouché, il eut le génie de 1'espionnage. Son frere Leclerc du Tremblay avait
été, par son influence, nommé gouverneur de la Bastille; si bien que le prisonnier espionné, dénoncé,
arrété par du Tremblay le capucin, était écroué, emprisonné, gardé par du Tremblay le gouverneur,
sans compter que, s'il mourait sous les verrous, ce qui arrivait souvent, il était confessé, administré,
enterré par du Tremblay le capucin, et de cette facon, une fois pris, ne sortait plus de la famille.

Le pere Joseph avait un sous-ministere partagé en quatre divisions, dont quatre capucins étaient
les chefs. Il avait un secrétaire, nommé le pere Ange Sabini qui était son pere Joseph, a lui. Lors
de son entrée en fonctions, lorsqu'il avait de longues courses a faire, il faisait ses courses a cheval,
suivi du pere Ange, a cheval comme lui. Mais un beau jour qu'il montait une jument, et le pere
Sabini un cheval entier, il arriva que les deux quadrupedes formerent un groupe ou les capuchons des
moines jouerent un role si grotesque, que le pere Joseph crut de sa dignité de renoncer a ce genre de
locomotion; depuis il allait en litiere ou en carrosse.

Mais, dans 'exercice habituel de ses fonctions, quand il avait besoin de garder 1'incognito, le
pere Joseph allait a pied, tirant son capuchon sur ses yeux pour n'étre pas reconnu, ce qui lui était
facile au milieu des moines de tous les ordres et de toutes les couleurs qui sillonnaient a cette époque
les rues de Paris.

Ce soir-1a, le pere Joseph avait exercé a pied.

Le cardinal, de son ceil vigilant, attendit que la premiere porte se fiit refermée sur son capitaine
des gardes, et la seconde sur sa niece, puis, s'asseyant a son bureau et se retournant vers le pere Joseph:

— Eh bien, lui dit-il, vous avez donc quelque chose a me dire, mon cher du Tremblay?

Le cardinal avait conservé 1'habitude d'appeler le capucin par son nom de famille.

— Oui, monseigneur, répondit celui-ci, et je suis venu deux fois pour avoir I'honneur de vous
voir!

65



A. Dumas. «Le comte de Moret»

—Je le sais; cela m'a méme donné I'espérance que vous aviez acquis quelque renseignement sur
le comte de Moret, sur son retour a Paris et sur les causes de ce retour.

— Je ne sais pas encore tout ce que Votre Eminence veut savoir; mais cependant je me crois
sur la bonne route.

— Ah! ah! vos blancs-manteaux ont fait de la besogne.

— Assez médiocre; ils ont découvert seulement que le comte de Moret logeait a 1'hotel de
Montmorency, chez le duc Henri I1, et qu'il en sortait la nuit pour aller chez une maitresse qui demeure
rue de la Cerisaie, en face 1'hotel Lesdiguicres.

— Rue de la Cerisaie, en face 1'hotel Lesdiguieres? mais ce sont les deux sceurs de Marion
Delorme qui demeurent la.

— Oui, monseigneur, Mme de la Montagne et Mme de Maugiron; mais on ne sait pas de laquelle
des deux il est I'amant.

— C'est bien, je le saurai, dit le cardinal.

Et faisant signe au capucin d'interrompre son récit, il commenca par écrire sur un carré de
papier — «De laquelle de vos deux sceurs le comte de Moret est-il 'amant, et quel est I'amant de
l'autre?»

Puis il alla vers un panneau qui s'ouvrit dans toute la hauteur du cabinet, en pressant un bouton.

Ce panneau ouvert elit permis de communiquer avec la maison voisine, si une porte ne se flit
pas trouvée de 1'autre coté de 1'épaisseur du mur.

Entre les deux portes se trouvaient deux boutons de sonnette, un a droite, un a gauche, invention
tellement nouvelle ou plutdt tellement inconnue encore, qu'il n'y en avait que chez le cardinal.

Le cardinal passa le papier sous la porte de la maison voisine, tira la sonnette de droite, referma
le placard et vint se rasseoir a sa place.

— Continuez, dit-il au pere Joseph, qui I'avait regardé faire sans paraitre s'étonner de rien.

— Je disais donc, monseigneur, que les Blancs-Manteaux n'avaient fait qu'une petite besogne,
mais que la Providence, qui s'occupe tout particulierement de monseigneur, en avait fait une grande.
— Vous étes stir, du Tremblay, que la Providence s'occupe tout particuliecrement de moi?

— Qu'aurait-elle de mieux a faire, monseigneur?

— Alors, dit en souriant le cardinal, qui ne demandait pas mieux que de le croire, voyons le
rapport de la Providence sur M. le comte de Moret.

— Eh bien, monseigneur, je revenais des Blancs-Manteaux, ou j'avais appris seulement, comme
j'ai eu I'honneur de le dire a Votre Eminence, que M. le comte de Moret était a Paris depuis huit
jours, qu'il logeait chez M. de Montmorency et qu'il avait une maitresse rue de la Cerisaie; ce qui
était peu de chose...

— Je vous trouve injuste pour les bons peres; — Qui fait ce qu'il peut, fait ce qu'il doit. — Il n'y
a que la Providence qui puisse tout; voyons ce qu'a fait la Providence?

— Elle m'a mis face a face du comte de Moret lui-méme.

— Vous l'avez vu?

— Comme j'ai I'honneur de vous voir, monseigneur.

— Et lui, vous a-t-il vu? demanda vivement Richelieu.

— Il m'a vu, mais ne m'a point reconnu.

— Asseyez-vous, du Tremblay, et me racontez cela.

Richelieu avait I'habitude, par feinte courtoisie, de dire au capucin de s'asseoir, et celui-ci, par
feinte humilité, avait I'habitude de rester debout.

Il remercia donc le cardinal de la téte et continua:

— Voici comment la chose s'est passée, monseigneur: je sortais des Blancs-Manteaux, ou je
venais de prendre les renseignements que je vous ai dits, lorsque je vis des gens courir du c6té de
la rue de 'Homme-Armé.
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— A propos de 'Homme-Armé ou plut6t de la rue de 'Homme-Armé, dit le cardinal, il y a la
une hotellerie sur laquelle vous aurez 1'eeil, du Tremblay; on la nomme 1'hétellerie de la Barbe Peinte.

— C'était justement la que courait la foule, monseigneur.

— Et vous y courfites avec la foule.

— Votre Eminence comprend que je n'eus garde d'y manquer; une espece d'assassinat venait
d'y étre commis sur un pauvre diable nommé Latil, lequel a été autrefois a M. d'Epernon.

— A M. d'Epernon! Etienne Latil! retenez bien ce nom la, du Tremblay, cet homme pourra
nous étre utile un jour.

— J'en doute, monseigneur.

— Pourquoi cela?

— Je le crois en route pour un voyage dont il n'y a pas grande chance qu'il revienne.

— Ah! oui, je comprends, c'est lui que 1'on avait assassiné.

— Justement, monseigneur. Cru mort au premier moment, il était revenu a lui, il avait demandé
un prétre, de sorte que je me trouvais la juste a point.

— Toujours la Providence, du Tremblay, et vous le confessates, je présume.

— A blanc.

— Et vous dit-il quelque chose d'important?

— Monseigneur en jugera, dit le capucin en riant, s'il veut me relever du secret de la confession.

— C'est bien, c'est bien, dit Richelieu, je vous en releve.

— Eh bien, monseigneur, Etienne Latil était assassiné pour n'avoir pas voulu assassiner, lui, le
comte de Moret.

— Et qui peut avoir intérét a assassiner ce jeune homme qui, jusqu'a aujourd'hui du moins, ne
fait partie d'aucune cabale.

— Rivalité d'amour.

— Vous le savez?

—Je le pense.

— Et vous ne connaissez point 1'assassin?

— Non, monseigneur, ni lui non plus; ce qu'il sait seulement, c'est qu'il avait affaire a un bossu.

— Nous n'avons que deux bossus ferrailleurs a Paris, le marquis de Pisani et le marquis de
Fontrailles; ce ne peut étre Pisani, qui a recu lui-méme un coup d'épée hier a neuf heures du soir, a la
porte de 1'hotel Rambouillet, de son ami Souscarrieres; il faut donc que vous surveilliez Fontrailles.

— Je le surveillerai, monseigneur; mais que Votre Eminence veuille bien attendre, car le plus
extraordinaire me reste a lui raconter.

— Racontez, racontez, du Tremblay, je prends le plus grand intérét a votre récit.

— Eh bien, monseigneur, le plus extraordinaire, le voila: c'est qu'au moment ol j'étais en train
de confesser mon homme, le comte de Moret lui-méme est entré dans la chambre ol je le confessais.

— Comment, a I'auberge de la Barbe Peinte?

— Oui, monseigneur, a l'auberge de la Barbe Peinte: le comte de Moret lui-méme est entré
déguisé en gentillatre basque, s'est avancé vers le blessé et a jeté sur la table ou il était couché une
bourse pleine d'or, en lui disant: «Si tu guéris, fais-toi porter a I'hotel de Montmorency; si tu meurs,
n'aie pas souci de ton ame, les messes ne lui manqueront pas.»

— L'intention est bonne, dit Richelieu; mais, en attendant, dites a mon médecin Chicot d'aller
voir ce pauvre diable; il est important qu'il en revienne. Et vous étes slir que le comte de Moret ne
vous a point reconnu?

— Oui, monseigneur, parfaitement siir.

— Que pouvait-il faire, déguisé, dans cette auberge?

— Nous allons peut-étre arriver a le savoir; Votre Eminence ne devinerait jamais qui j'ai
rencontré au coin de la rue du Platre et de la rue de 'Homme-Armé.

— Qui?
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— Déguisée en paysanne des Pyrénées.

— Dites-moi qui, tout de suite, du Tremblay, il se fait tard, et je n'ai pas le temps de chercher.

— Mme de Fargis.

— Mme de Fargis! s'écria le cardinal; et elle sortait de 1'h6tellerie?

— C'est probable.

— Elle était en Catalane, lui en Basque; c'était un rendez-vous.

— C'est ce que je me suis dit; mais il y a bien des sortes de rendez-vous, monseigneur: la dame
est galante et le jeune homme est fils de Henri IV.

— Ce n'est pas un rendez-vous d'amour, du Tremblay; le comte arrive d'Italie, et il a passé par
le Piémont; il avait, j'y engagerais ma téte, des lettres pour la reine, ou méme pour les reines. Ah!
qu'il y prenne garde! ajouta Richelieu, donnant a sa figure 1'expression de la menace; j'ai déja deux
fils de Henri IV sous les verrous.

— En somme, monseigneur, voila le résultat de ma soirée, et je 1'ai jugé assez important pour
vous étre soumis.

— Vous avez eu raison, du Tremblay; et vous dites que le jeune homme loge chez le duc de
Montmorency.

— Oui, monseigneur.

— Celui-1a aussi en serait-i1? Et a-t-il déja oublié que j'ai fait tomber une téte de ce nom-la. Il
veut étre connétable comme son pere et son grand pere. Il le serait déja sans Créquy, qui se figure
que le titre lui revient, parce qu'il a épousé une fille de Lesdiguieres; avec cela qu'elle est facile a
porter, 1'épée de Duguesclin! Au moins celui-la est un chevalier, un cceur loyal; je le ferai venir: son
épée de connétable est sous les murs de Cazal; qu'il aille 1'y chercher. Comme nous 1'avons dit; du
Tremblay, la soirée est bonne, et j'espere la compléter.

— Monseigneur a-t-il quelque autre recommandation a me faire?

— Surveillez, comme je vous 1'ai dit, I'hdte de la Barbe Peinte, mais sans affectation; ne perdez
de vue votre blessé que lorsqu'il sera enterré ou guéri. Je croyais le comte de Moret occupé d'une autre
femme que la Fargis, qui a déja Cramail et Marillac; mais enfin, la Providence est 1a, du Tremblay,
et c'est elle, comme vous l'avez dit, qui mene cette affaire; mais, vous le savez, la Providence ne peut
pas tout faire seule.

— Et c'est a cette occasion qu'a été fait le proverbe ou plutot la maxime: Aide-toi, le ciel t'aidera.

— Vous étes plein de perspicacité, mon cher du Tremblay, et je serais bien malheureux si je
ne vous avais pas; aussi, laissez-moi rendre au pape le service de le débarrasser des Espagnols, qu'il
craint, et des Autrichiens, qu'il exécre, et nous nous arrangerons de manicre a ce que le premier
chapeau rouge qui arrivera de Rome, soit a la mesure de votre téte.

— S'il n'était pas a la mesure de ma téte, je prierais monseigneur de me donner un vieux chapeau
a lui, en signe que, quelles que soient les faveurs dont le ciel me comble, jamais je ne me tiendrai
pour son égal, mais pour son serviteur et son domestique.

Et croisant les mains sur sa poitrine, le pere Joseph salua humblement.

A la porte il rencontra Cavois, qui s'effaca. pour le laisser sortir, comme il s'était effacé pour
le laisser entrer.

L'Eminence Grise une fois sortie:

— Monseigneur, dit Cavois, il est la.

— Souscarrieres?

— Oui, monseigneur.

— I était donc chez lui.

— Non, mais son domestique m'a dit qu'il devait étre dans un tripot de la rue Villedot, ou il a
des habitudes, et ou il était en effet.

— Faites-le entrer.

Cavois resta immobile et les yeux baissés.
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— Eh bien?

— Monseigneur, j'aurais voulu vous faire une demande.

— Faites, Cavois; vous savez combien je vous estime et tiendrais a vous €tre agréable.

— C'est seulement pour savoir si M. Souscarrieres parti, il me sera permis d'aller passer le reste
de la nuit a la maison; voila huit jours, ou plutot huit nuits que je ne suis rentré a la maison.

— Et vous étes fatigué de veiller.

— Non, monseigneur, mais Mme Cavois est fatiguée de dormir.

— Elle est donc toujours amoureuse, Mme Cavois.

— Oui, monseigneur, seulement c'est de son mari qu'elle est amoureuse.

— Bel exemple a suivre pour ces dames; Cavois, vous passerez cette nuit avec votre femme.

— Ah! merci, monseigneur.

— Je vous autorise a 'aller chercher.

— A aller chercher Mme Cavois?

— Oui, et a I'amener ici.

— Ici, monseigneur, y pensez-vous?

—J'ai a lui parler.

— A parler a ma femme! s'écria Cavois au comble de 1'étonnement.

—J'ai un cadeau a lui faire en dédommagement des nuits blanches que je lui fais passer.

— Un cadeau!

— Faites entrer M. Souscarrieres, Cavois, et tandis que je causerai avec lui, allez chercher votre
femme.

— Mais elle sera couchée, monseigneur.

— Vous la ferez lever.

— Elle ne voudra pas venir.

— Prenez deux gardes avec vous.

Cavois se mit a rire.

— Eh bien, soit, monseigneur, dit-il, je vais vous 1'amener, mais je vous préviens qu'elle a la
langue bien pendue, Mme Cavois.

— Tant mieux, j'aime ces langues-1a; elles sont rares a la cour, elles disent ce qu'elles pensent.

— Ainsi, c'est sérieux ce que Monseigneur a dit?

— Il n'y a rien de plus sérieux, Cavois.

— Monseigneur va étre obéi.

Cavois sorti, le cardinal alla vivement au placard, et I'ouvrit.

A la méme place ou il avait mis la demande, il trouva la réponse.

Elle était rédigée avec le méme laconisme que la demande.

La voici:

«Le comte de Moret est 'amant de Mme de la Montagne, et le seigneur de Souscarrieres de
Mme de Maugiron. Amant malheureux, le marquis de Pisani.»

— C'est étonnant, murmura le cardinal en refermant le placard, comme les choses s'enchainent
ce soir; je commence a croire, comme cet imbécile de du Tremblay, qu'il y a une providence.

En ce moment, le valet de chambre, Charpentier, ouvrait la porte et annoncait:

— Messire Pierre de Bellegarde, marquis de Montbrun, seigneur de Souscarrieres!
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CHAPITRE XIII.
OU Mme CAVOIS DEVIENT L'ASSOCIEE DE M. MICHEL

Celui qui se faisait annoncer avec ce pompeux étalage de titres, n'était autre, nos lecteurs le
savent, que le duelliste Souscarrieres, dont nous avons raconté les prouesses au commencement de
ce volume.

Souscarrieres entra d'un air dégagé et salua Son Eminence avec une désinvolture que, dans sa
position, on pourrait qualifier d'effronterie.

Le cardinal eut I'air de chercher des yeux, comme si Souscarrieres avait amené une suite avec
lui.

— Pardon, monseigneur, dit Souscarrieres en allongeant galamment le pied et en arrondissant
le bras droit, avec lequel il tenait son chapeau, mais Votre Eminence parait chercher quelque chose?

— Je cherche les personnes que 1'on a annoncées avec vous, M. Michel.

— Michel, répéta Souscarrieres faisant 1'étonné, qui donc se nomme ainsi, monseigneur?

— Mais vous, mon cher monsieur, ce me semble.

— Oh! monseigneur commet une grave erreur, dans laquelle je ne voudrais pas le laisser; je
suis le fils reconnu de messire Roger de Saint-Lary, duc de Bellegarde, grand écuyer de France; mon
illustre pere vit encore, et 1'on peut s'informer a lui. Je suis seigneur de Souscarrieres, d'un bien que
j'ai acquis; j'ai été fait marquis par Mme la duchesse Nicole de Lorraine, a propos de mon mariage
avec noble demoiselle Anne de Rogers.

— Mon cher monsieur Michel, reprit Richelieu, permettez-moi de vous raconter votre histoire,
je la sais mieux que vous, elle vous instruira.

— Je sais, dit Souscarrieres, que les grands hommes comme vous ont, apres les journées de
fatigue, besoin d'une heure d'amusement; heureux ceux qui peuvent, méme a leurs dépens, donner
cette heure de distraction a un si grand génie.

Et Souscarrieres, enchanté du compliment qu'il venait de trouver, s'inclina devant le cardinal.

— Vous vous trompez du tout au tout, monsieur Michel, continua le cardinal, s'entétant a Iui
donner ce nom: je ne suis pas fatigué, je n'ai pas besoin d'une heure d'amusement, et je ne veux pas
prendre cette heure a vos dépens; seulement, comme j'ai une proposition a vous faire, je veux bien
vous prouver que je ne suis pas, comme tout le monde, dupe de vos noms et de votre titre, et que
c'est a cause de votre mérite personnel que je vous la fais.

Et le cardinal accompagna cette derniere phrase d'un de ces fins sourires qui, dans ses moments
de bonne humeur, lui étaient particuliers.

— Je n'ai qu'a laisser parler Votre Eminence, dit Souscarrieres, un peu déferré du tour que
prenait la conversation.

— Je commence donc, n'est-ce pas, monsieur Michel?

Souscarrieres s'inclina en homme qui ne peut opposer aucune résistance.

— Vous connaissez la rue des Bourdonnais, n'est-ce pas, monsieur Michel? demanda le cardinal.

— 11 faudrait étre du Cathay, monseigneur, pour ne la point connaitre.

— Eh bien, vous avez connu aussi dans votre jeunesse un brave patissier qui tenait 1'auberge
des Carneaux et qui traitait par téte; ce digne homme, qui faisait d'excellente cuisine, et chez lequel
j'ai mangé maintes fois, quand j'étais évéque de Lugon, s'appelait Michel et avait 1'honneur d'étre
M. votre pere.

— Je croyais avoir déja dit a Votre Eminence que j'étais le fils reconnu de M. le duc de
Bellegarde, insista, mais avec moins de confiance, le seigneur de Souscarrieres.

— Rien n'est plus vrai, répliqua le cardinal, je vais méme vous dire comment cette
reconnaissance s'est faite. Ce digne patissier avait une femme fort jolie, a qui tous les seigneurs
fréquentant 1'auberge des Carneaux faisaient leur cour. Un beau jour, elle se trouva grosse et accoucha
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d'un fils; ce fils c'était vous, mon cher monsieur Michel; car, comme vous étes né pendant le mariage
et du vivant de M. votre pere, ou, si vous voulez, du mari de votre mere, vous ne pouvez porter un
autre nom que celui de M. votre pere et de Mme votre mere; il n'y a que les rois, ne I'oubliez pas,
mon cher monsieur Michel, qui aient le droit de 1égitimer les enfants adultérins.

— Diable! diable! murmura Souscarrieres.

— Arrivons a notre reconnaissance; apres avoir été un joli enfant, vous devintes un beau jeune
homme, adroit a tous les exercices du corps, jouant a la paume comme Fontenay, et faisant filer
une carte comme personne. Arrivé a ce degré de perfection, vous résolfites de faire servir ces divers
talents a votre fortune, et, pour commencer la susdite fortune, vous passates en Angleterre, et vous y
flites si heureux a toute sorte de jeux, que vous en revintes avec 500,000 francs; est-ce bien cela?

— A quelques centaines de pistoles pres, oui, monseigneur?

— Ce fut alors que vous efites, un beau matin, la visite d'un nommé Lalande, qui a été le maitre
de paume de S. M. notre sire le roi; or voila ce qu'il vous dit, ou a peu pres; ce sera le sens de son
discours, si ce n'est pas précisément la lettre: — «Pardieu, monsieur de Souscarrieres,» ah! pardon,
j'oubliais (je ne sais pourquoi vous avez toujours eu de I'antipathie pour le nom de Michel, qui est
pourtant un nom des plus agréables, de sorte que, du premier argent que vous avez eu, vous avez
acheté, pour un millier de pistoles, une espece de masure tombant en ruine et appelée dans le pays,
c'est-a-dire du c6té de Grosbois, Souscarrieres, ce qui fit que vous ne vous appelates plus Michel,
mais Souscarrieres). Pardon d'avoir ouvert cette parenthese, mais je la crois nécessaire a l'intelligence
du récit.

Souscarrieres s'inclina.

— Le petit Lalande vous dit donc: «Pardieu, monsieur Souscarrieres, vous €tes bien fait, vous
avez de l'esprit, vous avez du cceur, vous étes adroit au jeu, heureux en amour; il ne nous manque que
la naissance, — je sais bien qu'on n'est pas le maitre de choisir son pere et sa mere; sans quoi, chacun
voudrait avoir pour auteur de ses jours un pair de France, et pour mere une duchesse a tabouret. Mais
quand on est riche, il y a toujours moyen de corriger ces petites irrégularités du hasard.» Je n'étais
point 1a, mon cher monsieur Michel, mais je devine les yeux que vous fites a cette ouverture. Lalande
continua: «Il n'y a qu'a choisir, vous comprenez, entre tous les grande seigneurs qui firent I'amour a
madame votre mere, un qui soit médiocrement scrupuleux, M. de Bellegarde, par exemple; voici le
temps du grand jubilé qui approche: votre mere, qui sera enchantée de faire de vous un gentilhomme,
ira trouver M. le Grand et lui dira que vous €tes a lui et non au patissier, que sa conscience ne peut pas
souffrir que vous ayez le bien d'un homme qui n'est pas votre pere; comme il n'a pas grande mémoire,
il ne se souviendra méme pas s'il a été son amant ou non, et comme il y aura 30,000 fr. au bout de
sa reconnaissance, il vous reconnaitra.» N'est-ce point ainsi que la chose s'est passée.

— A peu pres, Monseigneur, je dois le dire; seulement Votre Eminence a oublié une chose.

— Laquelle? Si ma mémoire m'a fait défaut, quoiqu'elle soit meilleure que celle de M. de
Bellegarde, je suis prét a reconnaitre mon erreur.

— C'est qu'outre les cinq cent mille francs mentionnés par Votre Eminence, j'ai rapporté
d'Angleterre l'invention des chaises a porteurs, pour lesquelles, depuis trois ans, je sollicite un brevet
en France.

— Vous vous trompez, cher monsieur Michel, je n'ai oublié ni l'invention, ni la demande
de brevet que vous m'avez adressée pour la faire valoir, et je vous ai envoyé chercher tout
particulierement, au contraire, pour vous parler de cela; mais chaque chose a son tour. L'ordre, a dit
un philosophe, est la moitié¢ du génie, nous n'en sommes encore qu'a votre mariage.

— Ne pourrions-nous nous dispenser de cela, monseigneur?

— Impossible, que deviendrait votre titre de marquis, puisqu'il vous fut donné par la duchesse
Nicole de Lorraine, a propos de votre mariage? Il a couru sur vous et sur cette digne duchesse, a cette
époque, beaucoup de bruits que vous vous €tes bien gardé de démentir, et quand elle est morte, il y a
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six mois, vous avez fait prendre le deuil a un bambin de cinq ans que vous avez; mais, comme chacun
a le droit d'habiller ses enfants a sa fantaisie, je ne vous ferai point de remontrances a cet endroit-1a.

— Monseigneur est bien bon, dit Souscarrieres.

— Quoi qu'il en soit, vous revintes de Lorraine avec une jeune fille que vous aviez enlevée,
Mlle Anne de Rogers; vous la disiez fille d'un grand seigneur, et elle était tout simplement fille de
la duchesse. Ce fut a 1'occasion de votre mariage avec elle que vous fites, dites-vous, fait marquis
de Montbrun; mais, pour que la promotion f{it valable, il et fallu que ce fit M. Michel qui fit fait
marquis, et non M. de Bellegarde, puisque étant enfant adultérin, vous ne pouviez étre reconnu, et
que n'ayant pas le droit de vous appeler Bellegarde, on ne pouvait pas vous faire marquis sous ce nom
qui n'est pas et qui ne peut pas €tre le votre.

— Monseigneur est bien dur pour moi.

— Tout au contraire, cher monsieur Michel, je suis doux comme sirop, et vous allez le voir.

Mme Michel, qui ne connaissait pas quel bonheur lui était tombé en partage d'épouser un
homme tel que vous, Mme Michel se laissa cajoler par Villaudry, vous savez, Villaudry, le cadet
de celui que Moissens a tué; vous efites vent de quelque chose et la vouliites jeter dans le canal de
Souscarrieres; mais vous n'étiez pas bien siir, et comme vous n'é€tes pas au fond un méchant homme,
vous attendites d'€tre plus assuré.

L'assurance vint a propos d'un bracelet de cheveux qu'elle donna a Villaudry; cette fois, comme
vous aviez la preuve, une lettre écrite tout entiere de sa main, qui ne vous laissait point de doute sur
votre disgrace, vous la menates dans le parc, et, tirant votre poignard, vous lui dites de prier Dieu.
Cette fois, ce n'était point comme lorsque vous l'aviez menacée de la jeter dans le canal, et elle vit
bien que ce n'était point pour rire.

Et, en effet, vous lui portates un coup qu'elle para heureusement avec la main, mais elle en eut
deux doigts coupés. Voyant son sang, vous en elites pitié, lui fites grace de la vie et la renvoyates
en Lorraine. Quant a Villaudry, justement parce que vous aviez été clément avec votre femme, vous
résoliites d'étre implacable avec lui, et comme il était a la messe aux Minimes de la place Royale,
vous entrates dans 1'église, lui donnates un soufflet et mites 1'épée a la main. Mais lui ne voulut point
commettre un sacrilége et garda la sienne au fourreau.

Il est vrai de dire qu'il ne se souciait pas fort de se battre avec vous, et qu'il dit méme: «Je
le poignarderais, si ma réputation était bien établie; mais, par malheur, elle ne 1'est pas, ce qui fait
que je dois me battre.» Et, en effet, il vous appela, et comme si vous étiez le véritable fils de M. de
Bellegarde et que vous n'ayez pas plus de mémoire que lui, vous vous battites sur la place Royale,
la méme ou s'étaient battus Bouteville et Beuvron; vous vous conduisites a merveille, je le sais, vous
acceptates toutes les exigences de votre adversaire, et il en fut quitte pour six coups d'épée que vous
lui donnétes avec la pointe et autant de soufflets que vous lui donnéates avec la lame.

Mais Bouteville, lui aussi, s'était conduit a merveille, ce qui n'empécha pas que je lui fisse
couper la téte, ce que j'eusse fait aussi pour vous, si au lieu d'étre M. Michel tout court, vous eussiez
été réellement Pierre de Bellegarde, marquis de Montbrun, seigneur de Souscarrieres; car, de plus
que Bouteville, vous aviez tiré 1'épée dans une église, ce qui fait qu'on vous efit coupé le poing avant
de vous couper la téte; vous entendez, mon cher monsieur Michel.

— Oui, pardieu, monseigneur, j'entends, répondit Souscarrieres, et je dois dire que j'ai, dans
ma vie, entendu des conversations qui m'ont plus réjoui que celle-1a.

— D'autant mieux que vous n'étes pas au bout, et que ce soir encore vous étes retombé dans la
récidive avec ce pauvre marquis Pisani; en vérité, il faut étre endiablé pour se battre avec un pareil
polichinelle.

— Eh! monseigneur, ce n'est pas moi qui me suis battu avec lui, c'est lui qui s'est battu avec moi.

— Voyons: ce pauvre marquis n'était-il pas assez malheureux de ne pas avoir ses entrées dans la
rue de la Cerisaie, comme vous et le comte de Moret y avez les votres.

— Comment, monseigneur, vous savez...
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— Je sais que, si la pointe de votre épée n'avait pas rencontré le sommet de sa bosse, et s'il
n'avait pas eu la chance d'avoir les cotes imbriquées les unes sur les autres de maniere que le fer a
glissé comme sur une cuirasse, il était cloué comme un scarabée contre la muraille: vous étes donc
une bien mauvaise téte, cher monsieur Michel.

— Je vous jure, monseigneur, que je ne lui ai aucunement cherché querelle, tout le monde vous
le dirai; seulement, j'étais échauffé d'avoir couru depuis la rue de 'Homme-Armé jusqu'a la rue du
Louvre.

A ces mots de la rue de 'Homme-Armé; Richelieu ouvrit a la fois les yeux et les oreilles.

— 11 était échauffé, lui, continua Souscarrieres, d'une querelle qu'il avait prise dans un cabaret.

— Oui, dit Richelieu, qui marchait comme en plein jour dans le chemin que Souscarrieres, sans
s'en douter, venait de lui ouvrir, dans le cabaret de ' Homme-Armé. ..

— Monseigneur! s'écria Souscarrieres étonné. ..

— ... Ouil était allé, continua Richelieu au risque de s'égarer, mais voulant tout savoir, ot il était
allé pour voir, si, par l'intermédiaire d'un certain Etienne Latil, il ne pourrait pas se débarrasser du
comte de Moret, son rival; par bonheur, au lieu de trouver un sbire, il a trouvé un honnéte spadassin,
qui a refusé de tremper sa main dans le sang royal. Mais, savez-vous bien, mon cher monsieur Michel,
qu'il y a dans votre épée tirée dans 1'église, dans votre duel avec Villaudry, dans votre complicité
au meurtre d'Etienne Latil, et dans votre rencontre avec le marquis de Pisani, de quoi vous faire
couper le cou quatre fois, si vous aviez trente deux quartiers de noblesse au lieu d'avoir soixante-
quatre quartiers de roture?

— Hélas, monseigneur, dit Souscarrieres fort ébranlé, je le sais, et je déclare hautement que je
ne dois la vie qu'a votre magnanimité.

— Et a votre intelligence, mon cher monsieur Michel.

— Ah! monseigneur, s'il m'était permis de mettre cette intelligence a la disposition de Votre
Eminence, s'écria Souscarrieres, en se jetant aux pieds du cardinal, je serais le plus heureux des
hommes.

— Je ne dis pas non, Dieu m'en garde! car j'ai besoin d'hommes comme vous.

— Oui, monseigneur, d'hommes dévoués, j'ose le dire.

— Que je pourrai faire pendre le jour ou ils ne le seront plus.

Souscarrieres tressaillit.

— Oh! ce n'est jamais, dit-il, a moi qu'un pareil malheur arrivera, d'oublier ce que je dois a
Votre Eminence.

— Cela vous regarde, mon cher M. Michel; vous tenez votre fortune entre vos mains, mais
n'oubliez pas que moi je tiens le bout de la corde dans les miennes.

— Si seulement Son Excellence daignait me dire a quoi il lui conviendrait que j'appliquasse
l'intelligence qu'elle veut bien me reconnaitre.

— Oh! quant a cela, volontiers.

— J'écoute de toutes mes oreilles.

— Eh bien, supposons que je vous accorde le brevet de votre importation d'Angleterre.

— Le brevet des chaises a porteurs! s'écria Souscarrieres, qui voyait se dessiner sous une forme
palpable cette fortune que le cardinal venait de lui dire €tre entre ses mains, mais que jusque-la il
n'avait entrevue qu'en réve. ..

— De la moitié, dit le cardinal, de la moiti€ seulement; je réserve 1'autre moiti€ pour un don
que je veux faire.

— Encore une intelligence que Monseigneur veut récompenser, hasarda Souscarrieres.

— Non, un dévouement, c'est plus rare.

— Monseigneur en est bien le maitre; en me donnant un brevet pour la moitié, il me comblera.

— Soit! vous avez donc moitié des chaises a porteurs de Paris, mettons deux cents, par exemple.

— Mettons deux cents, oui, monseigneur.
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— Cela fait quatre cents porteurs de chaises; eh bien, monsieur Michel, supposons ces quatre
cents porteurs intelligents, remarquant ot ils conduisent leurs pratiques, écoutant ce qu'elles disent,
et tenant exactement note de leurs paroles et de leurs allées et venues; supposons encore a la téte
de cette administration un homme intelligent qui me rende compte a moi, mais a moi seul, de ce
qu'il voit, de ce qu'il entend, de ce qu'on lui rapporte; enfin, supposons toujours que cet homme n'ait
que douze mille livres de rente, il s'en fera facilement vingt quatre, et qu'au lieu de s'appeler messire
Pierre de Bellegarde, marquis de Montbrun et seigneur de Souscarrieres... je lui dirai: Mon cher
ami, prenez autant de noms que vous en voudrez; plus vous en prendrez de nouveaux, meilleur sera;
et quant aux noms que vous vous étes appropriés déja, défendez-les contre ceux qui les réclameront,
s'ils sont réclamés; mais ce n'est pas moi, soyez bien tranquille, qui vous chercherai le moindrement
querelle pour cela.

— Et c'est sérieux ce que dit 1a monseigneur?

— Tres-sérieux! mon cher monsieur Michel; le brevet de la moitié des chaises a porteurs en
circulation dans Paris vous est accordé, et demain votre associée, qui aura déja signé pour sa part le
cahier des charges, ira vous le porter, pour que vous le signiez a votre tour: cela vous convient-il?

— Etle cahier des charges portera-t-il les obligations qui me sont imposées? demanda en hésitant
Souscarrieres.

— Aucunement, cher monsieur Michel; vous comprenez que la chose reste entre nous; il est
méme de la plus haute importance qu'elle ne soit pas ébruitée. Peste! si 1'on vous savait a moi, tout
serait manqué; il n'y aurait méme point de mal a ce que 1'on vous criit a Monsieur ou a la reine; pour
cela il vous suffira de dire que je suis un tyran, que je persécute la reine, que vous ne comprenez pas
que le roi Louis XIII vive sous un joug aussi dur qu'est le mien.

— Mais je ne pourrai jamais dire de pareilles choses! s'écria Souscarrieres.

— Bon! en vous forcant un peu, vous verrez que cela viendra. Ainsi, c'est convenu, vos chaises
vont devenir a la mode: elles feront de I'opposition; vous allez avoir toute la cour; on n'ira plus nulle
part qu'en chaise, surtout si les votres sont a deux places et ont des rideaux bien épais.

— Monseigneur n'a pas de recommandation particuliere a me faire?

— Oh! si fait! je vous recommande particulierement les dames: Mme la princesse, d'abord;
Mme Marie de Gonzague, Mme de Chevreuse, Mme de Fargis; puis les hommes: le comte de Moret,
M. de Montmorency, M. de Chevreuse, le comte de Cramail. Je ne vous parle pas du marquis de
Pisani; grace a vous, il en a pour quelques jours a ne pas m'inquiéter.

— Monseigneur peut étre tranquille; et quand commencerai-je mon exploitation?

— Le plus vite possible; dans huit jours cela peut étre en train, a moins, toutefois, que les fonds
ne vous manquent.

— Non, monseigneur; d'ailleurs, pour une pareille affaire, me manqueraient-ils personnellement,
j'en trouverais.

— Dans ce cas-la, il ne faudrait pas méme chercher, mais vous adresser directement a moi.

— A vous, monseigneur?

— Oui, n'ai-je pas un intérét dans l'affaire? Mais, pardon, voici Cavois qui, a ce qu'il paratt,
a quelque chose a me dire; c'est lui qui ira vous faire signer demain le petit papier en question, et,
comme il en connaitra toutes les conditions, méme celles qui restent entre nous, c'est lui qui irait vous
les rappeler en cas d'oubli; mais je crois €tre slir que vous ne les oublierez pas. Entre Cavois, entre,
tu vois monsieur, n'est-ce pas?

— Oui, monseigneur, répondit Cavois, qui avait obéi a 1'ordre du cardinal.

— Eh bien, il est de mes amis; seulement il est de ceux qui viennent me voir de dix heures du
soir a deux heures du matin; pour moi, mais pour moi seul, il s'appelle M. Michel; mais pour tout
le monde c'est messire Pierre de Bellegarde, marquis de Montbrun, seigneur de Souscarrieres. — Au
revoir, monsieur Michel.

74



A. Dumas. «Le comte de Moret»

Souscarrieres salua jusqu'a terre et sortit, ne pouvant croire a sa bonne fortune et se demandant
si le cardinal lui avait parlé sérieusement ou n'avait voulu que se moquer de lui.

Mais, comme on savait le cardinal fort occupé, il finit par comprendre que le cardinal n'avait
pas le temps de se moquer de lui, et, selon toute probabilité, il avait parlé sérieusement.

Quant au cardinal, comme il avait la conviction qu'il venait de recruter ses forces d'un puissant
allié, sa bonne humeur lui était revenue, et ce fut de sa voix la plus aimable qu'il cria:

— Madame Cavois! eh! madame Cavois, venez donc.
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CHAPITRE XIV.
OU LE CARDINAL COMMENCE A
VOIR CLAIR SUR SON ECHIQUIER

A peine cet appel était-il fait, que le cardinal vit entrer une petite femme de 25 a 26 ans, leste,
pimpante, le nez en 1'air, et qui ne paraissait nullement intimidée de se trouver en sa présence.

— Vous m'avez appelée, monseigneur, dit-elle, prenant la parole et avec un accent languedocien
des plus prononcés, me voila.

— Bon! et Cavois qui disait que peut-€tre vous ne voudriez pas venir.

— Moi, ne pas venir quand vous me faisiez 1'honneur de m'appeler! Je n'avais garde! Votre
Eminence ne m'e(it point appelée, que je fusse venue toute seule.

— Mme Cavois! Mme Cavois! fit le capitaine des gardes, essayant de grossir sa voix.

— Mme Cavois tant que tu voudras, monseigneur m'a fait venir pour une chose ou pour une
autre. Est-ce pour me parler? qu'il me parle. Est-ce pour que je lui parle? je lui parlerai.

— Pour I'un ou pour I'autre, Mme Cavois, dit le cardinal, faisant signe a son capitaine des gardes
de ne pas intervenir dans la conversation.

— Ah! vous n'avez pas besoin de lui imposer silence, monseigneur, il suffira que je lui dise de
se taire et il se taira. Est-ce que par hasard il voudrait faire croire qu'il est le maitre?

— Monseigneur, excusez-la, dit Cavois, elle n'est point de la cour, et...

— Que monseigneur m'excuse! Ah! tu me la bailles bonne, Cavois, c'est monseigneur qui a
besoin d'étre excusé.

— Comment! dit le cardinal en riant, c'est moi qui ai besoin d'étre excusé?

— Certainement! Est-ce que c'est d'un chrétien de tenir des gens qui s'aiment, éternellement
séparés I'un de 1'autre, comme vous le faites?

— Ah ca, mais vous l'adorez donc votre mari?

— Comment ne l'adorerais-je pas, vous savez comment je 1'ai connu, monseigneur?

— Non, mais dites-moi cela, madame Cavois, cela m'intéresse énormément.

— Mireille! Mireille! fit Cavois, essayant de rappeler sa femme a 1'ordre.

— Cavois! Cavois! fit le cardinal, imitant I'accent de son capitaine des gardes.

— Eh bien, vous savez, moi, je suis la fille d'un gentilhomme de qualité du Languedoc, tandis
que Cavois est fils d'un gentillatre de Picardie.

Cavois fit un mouvement.

— Cela ne veut pas dire que je te méprise, Louis; mon pere s'appelait de Serignan. Il a été
maréchal de camp en Catalogne, ni plus ni moins. J'étais veuve d'un nommé Lacroix, toute jeune,
sans enfants, et jolie; je puis m'en vanter.

— Vous I'étes toujours, madame Cavois, dit le cardinal.

— Ah bien oui, jolie! J'avais seize ans, j'en ai vingt-six aujourd'hui, et huit enfants, monseigneur.

— Comment, huit enfants! Tu as fait huit enfants a ta femme, malheureux, et tu viens te plaindre
que je t'empéche de coucher avec elle!

— Comment! tu t'en es plaint, mon petit Cavois! s'écria Mireille. O amour que tu es, laisse-
moi t'embrasser.

Et, sans s'inquiéter de la présence du cardinal, elle sauta au cou de son mari et 1'embrassa.

— Madame Cavois! madame Cavois! s'écria le capitaine des gardes tout tremblant, tandis que
le cardinal, complétement ramené a la bonne humeur, se pamait de rire.

— Je reprends, monseigneur, dit Mme Cavois, lorsqu'elle eut embrassé son mari tout a son aise.
11 était dans ce temps-1a a M. de Montmorency, il n'y avait donc rien d'étonnant que, quoique Picard,
il vint en Languedoc. La il me voit et tombe amoureux de moi; mais comme il n'était pas tres riche et
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que j'avais un peu de bien, voila mon imbécile qui n'ose pas se déclarer. Sur ces entrefaites, il ramassa
une mauvaise querelle, et, comme il devait se battre le lendemain, il s'en va chez un notaire, fait un
testament en ma faveur et me donne, quoi? Tout ce qu'il a, ni plus ni moins, a2 moi, qui ne savais pas
méme qu'il m'aimat. Tout-a-coup, je vois arriver chez moi la femme du notaire, qui était mon amie;
elle me dit: «Vous ne savez pas, si M. de Cavois meurt, vous héritez!»

— Cavois! je ne le connais pas. — Oh! reprit la femme du notaire, un beau garcon! — Il était
beau garcon dans ce temps-1a, monseigneur; depuis il est un peu déformé, mais n'importe, je ne 1'en
aime pas moins, n'est-ce pas, Cavois?

— Monseigneur, dit Cavois, d'un ton suppliant, vous 1'excusez, n'est-ce pas?

— Dites donc, madame Cavois, fit Richelieu, si nous mettions ce pleurard a la porte?

— Oh! non, monseigneur, je ne le vois pas assez pour cela. Voila donc qu'elle me conte qu'il
m'aime comme un fou, qu'il se bat en duel le lendemain et que, s'il est tué, il me laisse tout son avoir.
Ca me touche, vous comprenez. Je raconte ¢a a mon pere, a mes freres, a tous mes amis, je les fais
monter a cheval dés le matin et battre la campagne pour empécher Cavois et son adversaire de se
rencontrer. Bon! ils arrivent trop tard. Monsieur que vous voyez la a la main leste, il avait déja donné
deux coups d'épée a son adversaire; lui, rien. On me le ramene sain et sauf; je lui saute au cou. Si
vous m'aimez, lui dis-je, il faut m'épouser. C'est mauvais de rester sur son appétit, et il m'épousa.

— Et il ne resta point sur son appétit, a ce qu'il parait, dit le cardinal.

— Non parce que, voyez-vous, monseigneur, il n'y a pas d'homme plus heureux que ce coquin-la.
C'est moi qui ai tout le soin des affaires, il n'a lui que son service pres de Votre Eminence, une charge
de paresseux; quand il revient au logis, par malheur c'est rare, je le caresse: mon petit Cavois par-ci,
mon petit mari par-la! je me fais la plus jolie que je puis pour lui plaire; il n'entend parler de rien de
facheux, pas de criailleries, pas de plaintes enfin; c'est comme si le sacrement n'y avait point passé.

—Ce que je vois dans tout cela, c'est que vous aimez mieux maitre Cavois que le reste du monde.

— Oh! oui, monseigneur.

— Mieux que le roi?

— Je souhaite toutes sortes de prospérités au roi; mais si le roi mourrait que je n'en mourrais
pas; tandis que si mon pauvre Cavois mourrait, tout ce que je pourrais désirer de mieux, c'est qu'il
m'emmenat avec lui.

— Mieux que la reine?

— Je respecte Sa Majesté; seulement je trouve que, pour une reine de France, elle ne fait pas
assez d'enfants; s'il lui arrivait un malheur, elle nous laisserait dans I'embarras; de cela je lui en veux.

— Mieux que moi?

— Je crois bien, mieux que vous, monseigneur; vous ne me faites que de la peine, tantot en étant
malade, tant6t en m'éloignant de lui, tantot en I'emmenant a la guerre, comme vous venez de faire
pendant pres d'un an a La Rochelle, tandis que lui ne me fait que du plaisir.

— Mais enfin, dit Richelieu, si le roi mourait, si la reine mourait, si je mourais, si tout le monde
mourait, que feriez-vous tous deux, tous seuls.

Mme de Cavois se mit a rire en regardant son mari:

— Eh bien, dit-elle, nous ferions...

— Oui, que feriez-vous?

— Nous ferions ce qu'Adam et Eve faisaient, monseigneur, quand ils étaient seuls aussi.

Le cardinal se mit a rire avec eux.

— Dongc, dit-il, il y a huit enfants dans la maison?

— Excusez, monseigneur, il n'y en a plus que six; il a plu au Seigneur de nous en prendre deux.

— Oh! il vous les rendra, j'en suis sir.

— Je l'espere bien, n'est-ce pas, Cavois?

— Eh bien, il faut pourvoir a I'existence de ces pauvres petits.

— Grace a Dieu, monseigneur, ils ne patissent pas.
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— Oui, mais si je venais a mourir, ils patiraient.

— Le ciel nous garde d'un pareil malheur, s'écrierent les deux époux.

— J'espere qu'il vous en gardera, et moi aussi; en attendant, il faut tout prévoir; madame Cavois,
je vous donne, a vous, par moitié, avec M. Michel, dit Pierre de Bellegarde, dit marquis de Montbrun,
dit le seigneur de Souscarricres, le brevet des chaises a porteurs dans Paris.

— Oh! monseigneur.

— Sur ce, Cavois, continua Richelieu, emmenez votre femme et qu'elle soit contente de vous;
ou sinon je vous mets aux arréts pendant huit jours dans sa chambre a coucher.

— Oh! monseigneur, s'écrierent les deux époux en se jetant a ses pieds et en lui baisant les mains.

Le cardinal étendit les deux mains sur eux.

— Que diable marmottez-vous la, monseigneur, demanda Mme Cavois, qui ne savait pas le latin.

— Les plus belles phrases de 1'Evangile, mais que, par malheur, il est défendu aux cardinaux
de mettre en pratique; allez.

Et, poussés par lui, tous deux sortirent de ce cabinet ou, en deux heures, venaient de se passer
tant de choses.

Resté seul, la figure du cardinal reprit sa gravité ordinaire.

— Voyons, dit-il, résumons-nous, et récapitulons les événements de la soirée; et tirant un carnet
de sa poche, il écrivit dessus au crayon:

«Le comte de Moret, arrivé depuis huit jours de Savoie, amoureux de Mme de
la Montagne, — rendez-vous avec la Fargis a 1'h6tel de 'Homme-Armé — lui, déguisé
en Basque — elle en Catalane — chargé selon toute probabilité de lettres pour les
deux reines par Charles-Emmanuel — assassinat d'Etienne Latil, pour refus de tuer le
comte de Moret — Pisani, repoussé par Mme de Maugiron — blessé par Souscarrieres
— sauvé par sa bosse.

— Souscarrieres breveté des chaises a porteurs, chef de ma police laique, pour
faire pendant a du Tremblay, chef de ma police religieuse.

— La reine absente du ballet pour cause de migraine.»

— Qu'y a-t-il encore? voyons!

Et il chercha dans sa mémoire.

— Ah! dit-il tout a coup, et cette lettre soustraite dans le portefeuille du médecin du roi, Senelle,
et vendue a du Tremblay par son valet de chambre. Voyons un peu ce qu'elle dit, maintenant que
Rossignol en a retrouvé le chiffre, et il appela:

— Rossignol! Rossignol!

Le méme petit bonhomme a lunettes reparut.

— La lettre et le chiffre, dit le cardinal.

— Les voici, monseigneur.

Le cardinal les prit.

— C'est bien, dit-il, a demain, et si je suis content de votre traduction, c'est un bon de quarante
pistoles, au lieu d'un bon de vingt, que vous aurez a faire.

— J'espere que Votre Eminence en sera contente.

Rossignol sorti, le cardinal ouvrit la lettre et la lut:

Voici textuellement ce qu'elle disait:

«Si Jupiter est chassé de 1'Olympe, il peut se réfugier en Créte, Minos lui offrira
I'hospitalité avec grand plaisir. Mais la santé de Céphale ne peut durer; pourquoi, en
cas de mort, ne ferait-on pas épouser Procris a Jupiter? Le bruit court que 1'Oracle
veut se débarrasser de Procris pour faire épouser Vénus a Céphale. En attendant,
que Jupiter continue de faire la cour a Hébé, et a feindre a propos de cette passion
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la plus grande mésintelligence avec Junon. Il est important que tout fin qu'il est, ou
plutot qu'il se croit, 1'Oracle se trompe en croyant Jupiter amoureux d'Hébé.
«Minos.»

— Maintenant, dit le cardinal apres avoir lu, voyons le chiffre:

Le chiffre, comme nous I'avons dit, était joint a la lettre; il était tel que nous le mettons sous

les yeux de nos lecteurs.

CEPEALE, (LERCL

PROCRIS, |LAREINE.

JUPITER. | MONSIEUR
JUNON, MARIE DE MEDICIS.

L'OLYMPE, | LELOUVRE.

L'ORACLE. |LE CARDINAL.

VENUS, Mme DE COMBALET.

HEBE. MARIE DE GONZAGUE.

HEBE, MARIE DE GONZAGUE.

MINOS, CHARLES IV, DUC DE LORRAINE.

LA CRETE. |LALORRAINE.

«S1 Monsieur est chassé du Louvre, il peut se réfugier en Lorraine; le duc
Charles 1V lui offrira I'hospitalité avec le plus grand plaisir, mais la santé du Roi ne
peut durer; pourquoi, en cas de mort, ne ferait-on pas épouser la Reine a Monsieur?
Le bruit court que le Cardinal veut marier Mme de Combalet au Roi. En attendant,
que Monsieur continue de faire la cour a Marie de Gonzague et a feindre a propos de
cette passion la plus grande mésintelligence avec Marie de Médicis; 1l est important
que tout fin qu'il est, ou plutdt qu'il se croit, le Cardinal se trompe en croyant
Monsieur amoureux de Marie de Gonzague.

«Charles IV.»

Richelieu relut la dépéche une seconde fois, puis avec le sourire du joueur triomphant:
— Allons, dit-il, je commence a voir clair sur mon échiquier.

FIN DU PREMIER VOLUME
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DEUXIEME VOLUME

CHAPITRE Ier.
ETAT DE L'EUROPE EN 1628

Arrivés au point ol nous en sommes, nous croyons qu'il n'y aurait point de mal a ce que le
lecteur, comme le cardinal de Richelieu, vit un peu clair sur son échiquier.

Le fiat lux nous sera plus facile a faire, a nous, apres deux cent trente-sept ans, qu'au cardinal,
qui, entouré de mille trames diverses, rebondissant de conspirations en conspirations, ne se dégageant
d'un complot que pour retomber dans un autre, trouvait toujours un voile étendu entre lui et les
horizons qu'il avait besoin de découvrir, et qui, des feux follets flottant sur les intéréts de chacun,
était forcé de faire jaillir une clarté générale.

Si ce livre était simplement un de ces livres que 1'on expose entre un keepsake ou un album,
sur une table de salon, pour que les visiteurs en admirent les gravures, ou qui, apres avoir amusé le
boudoir, sont destinés a faire rire ou pleurer les antichambres, nous passerions par-dessus certains
détails, que les esprits frivoles ou pressés peuvent traiter d'ennuyeux; mais comme nous avons la
prétention que nos livres deviennent, sinon de notre vivant, du moins apres notre mort, des livres de
bibliotheque, nous demanderons a nos lecteurs la permission de leur faire passer sous les yeux, au
commencement de ce chapitre, une revue de la situation de I'Europe, revue nécessaire au frontispice
de notre second volume, et qui, rétrospectivement, ne sera point inutile a 'intelligence du premier.

Depuis les dernieres années du regne de Henri IV et depuis les premieres années du ministere de
Richelieu, la France, non-seulement avait pris rang au nombre des grandes nations, mais encore était
devenue le point sur lequel se fixaient tous les regards, et déja a la t€te des autres royaumes européens
par son intelligence, elle était a la veille de prendre la méme place comme puissance matérielle.

Disons en quelques lignes quel était 1'état du reste de I'Europe.

Commencons par le grand centre religieux, rayonnant a la fois sur 1'Autriche, sur 1'Espagne et
sur la France; commengons par Rome.

Celui qui regne temporellement sur Rome et spirituellement sur le reste du monde catholique,
est un petit vieillard morose, agé de soixante ans, Florentin et avare comme un Florentin, Italien avant
tout, prince avant tout, oncle surtout, avant tout. Il pense a acquérir des morceaux de terre pour le
Saint Siége et des richesses pour ses neveux, dont trois sont cardinaux: Francois et les deux Antoine,
et le quatrieme, Thaddée, général des troupes papales. Pour satisfaire aux exigences de ce népotisme,
Rome est au pillage: — «Ce que ne firent point les Barbares,» dit Marforio, ce Caton, le censeur des
papes, — «les Barberini l'ont fait.» Et, en effet, Matteo Barberini, exalté au pontificat, sous le nom
d'Urbain VIII, a réuni au patrimoine de saint Pierre le duché dont il porte le nom. Sous lui, le Gésu etla
Propagande, fond€s par le beau neveu de Grégoire XV, Mgr Ludoviso, florissent, organisent, au nom
et sous le drapeau d'Ignace de Loyola: le Gésu, la police du globe, et 1a Propagande, sa conquéte. De la
sortiront ces armées de précheurs, tendres pour les Chinois, féroces pour I'Europe. A I'heure qu'il est,
sans vouloir personnellement se mettre en avant, il essaye de contenir les Espagnols dans leur duché
de Milan, et d'empécher les Autrichiens de franchir les Alpes. Il pousse la France a secourir Mantoue
et a faire lever le siége de Cazal; mais il refuse de 1'aider d'un seul homme ou d'un seul baioque; dans
ses moments perdus, il corrige les hymnes de 1'Eglise et compose des poésies anacréontiques.

Des 1624, Richelieu 'a mesuré, et, par dessus sa téte, il a vu le néant de Rome et apprécié cette
politique tremblotante qui avait déja perdu de son prestige religieux et qui empruntait le peu de force
matérielle qui lui restait encore, tantot a I'Autriche, tantot a I'Espagne.
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Depuis la mort de Philippe, 'Espagne cache sa décadence sous de grands mots et de grands airs.
Elle a pour roi Philippe IV, fréere d'Anne d'Autriche, espece de monarque fainéant, qui régne sous son
premier ministre, le comte duc d'Olivares, comme Louis XIII régne sous le cardinal duc de Richelieu.
Seulement, le ministre frangais est un homme de génie, et le ministre espagnol un casse-cou politique.
De ses Indes occidentales, qui ont fait rouler un fleuve d'or a travers les régnes de Charles Quint et de
Philippe II, Philippe IV tire a peine cinq cent mille écus. Hein, 'amiral des Provinces-Unies, vient de
couler dans le golfe du Mexique des galions chargés de lingots d'or estimés a plus de douze millions.

L'Espagne est si haletante, que le petit duc savoyard, le bossu Charles-Emmanuel, qu'on appelle
par dérision le prince des marmottes, a par deux fois tenu dans sa main les destinées de ce fastueux
empire, sur lequel Charles-Quint se vantait de ne pas voir se coucher le soleil. Aujourd'hui elle n'est
plus rien, pas méme la caissiere de Ferdinand II, auquel elle déclare qu'elle ne peut plus donner
d'argent! Les blichers de Philippe 11, le roi des flammes, ont tari la seéve humaine qui surabondait dans
les siecles précédents, et Philippe I11, en chassant les Maures, a extirpé la greffe étrangere par laquelle
elle pouvait revivre. Une fois, elle a été obligée de s'entendre avec des voleurs pour briller Venise. Son
grand général, c'est Spinola, un condottiere italien; son ambassadeur est un peintre flamand, Rubens.

L'Allemagne, depuis 'ouverture de la guerre de Trente ans, c'est-a-dire depuis 1618, est un
marché d'hommes. Trois ou quatre comptoirs sont ouverts a l'est, au nord, a I'occident et au centre,
ou I'on vend de la chair humaine. Tout désespéré qui ne veut pas se tuer, ou se faire moine, ce qui
est le suicide du moyen age, de quelque pays qu'il soit, n'a qu'a traverser le Rhin, la Vistule ou le
Danube, et il trouvera a se vendre.

Le marché de 1'est est tenu par le vieux Betlem Gabor, qui va mourir apres avoir pris part a
quarante deux batailles rangées, s'étre fait appeler roi et avoir inventé tous ces déguisements militaires:
bonnets a poil des hulans, manches flottantes des hussards, a 'aide desquels on essaye de se faire
peur les uns aux autres; son armée est 1'école d'ou est sortie la cavalerie légere. Que promet-il a ses
enr6lés? Pas de solde, pas de vivres, c'est a eux de manger et de s'enrichir comme ils 1'entendront.
Il leur donne la guerre sans loi: 'infini du hasard.

Au nord, le marché est tenu par Gustave-Adolphe, le bon, le joyeux Gustave, qui, tout au
contraire de Betlem Gabor, fait pendre les pillards, l'illustre capitaine, éleve du Francais Lagardie, et
qui vient, par ses victoires sur la Pologne, de se faire livrer les places fortes de la Livonie et de la Prusse
polonaise. Il est occupé, pour le moment, a faire alliance avec les protestants d'Allemagne contre
I'empereur Ferdinand II, I'ennemi mortel des protestants, qui a rendu contre eux 1'édit de restitution,
qui pourra servir de modele a I'édit de Nantes, que rendra Louis XIV cinquante ans apres.

C'est le maitre de son époque. Nous parlons de Gustave-Adolphe, dans 1'art militaire; c'est le
créateur de la guerre moderne; il n'a, ni le génie morose de Coligny, ni la gravité de Guillaume le
Taciturne, ni la farouche apreté de Maurice de Nassau; sa sérénité est inaltérable, et le sourire joue
sur ses levres, au centre de la bataille. Haut de six pieds, gros a l'avenant, il lui fallait des chevaux
énormes. Son obésité le génait parfois, mais le servait aussi: une balle qui elit tué Spinola, le maigre
Génois, se logea dans sa graisse, qui se referma sur elle, et il n'en entendit plus parler.

Le marché d'occident est tenu par la Hollande, toute désorientée et divisée contre elle-méme;
elle avait deux tétes: Barnewelt et Maurice, elle vient de les couper. Barnewelt, esprit doux, ami de
la liberté, mais surtout de la paix, chef du parti des provinces, partisan de la décentralisation, et par
conséquent de la faiblesse, ambassadeur pres d'Elisabeth, pres de Henri IV et de Jacques ler, qui
fait rendre aux Provinces-Unies par ce dernier: la Brille, Flessingue et Ramekens, et qui meurt sur
I'échafaud, hérétique et traitre.

Maurice, qui a sauvé dix fois la Hollande, mais qui a tué Barnewelt, et qui, a ce meurtre, a
perdu sa popularité, — Maurice, qui se croit aimé et qui est hai. Un matin, il traverse le marché de
Gorcum et salue le peuple en souriant. Il croit que, salué par lui, le peuple va jeter joyeusement ses
chapeaux en l'air et crier: Vive Nassau! Le peuple reste muet et garde son chapeau sur la téte. A partir
de ce moment, son impopularité le tue, le veilleur infatigable, le capitaine insensible au danger, le
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dormeur au sommeil profond, I'homme gras maigrit, ne dort plus et meurt. C'est son frére cadet qui
lui succede, Frédéric-Henri, et qui, comme faisant partie de 1'héritage, reprend le marché d'hommes:
petit comptoir, bien vétus, bien nourris, régulierement payés, faisant une guerre toute stratégique
sur des chaussées de marais, et restant, pour bloquer scientifiquement une bicoque, deux ans dans
l'eau jusqu'aux genoux. Les braves gens se ménagent, mais le gouvernement économe de la Hollande
les ménage encore plus qu'ils ne se ménagent eux-mémes; a ceux qui s'exposent aux canons et aux
mousquetades les chefs crient: Eh! la-bas, ne vous faites pas tuer, chacun de vous représente un capital
de 3,000 francs.

Mais le grand marché n'est ni au nord, ni a l'est, ni a l'occident: il est au centre méme de
1'Allemagne; il est tenu par un homme de race douteuse, par un chef de pillards et de bandits, dont
Schiller a fait un héros. Est-il Slave, est-il Allemand? Sa téte ronde et ses yeux bleus disent: Je suis
Slave. Ses cheveux d'un blond roux disent: Je suis Allemand. Son teint olivatre dit: Je suis Bohéme.

En effet, ce soldat maigre, ce capitaine a la mine sinistre, qui signe Waldstein, est né a Prague;
il est né au milieu des ruines, des incendies et des massacres; aussi n'a-t-il ni foi, ni loi. Cependant,
il a une croyance, ou plutét trois. Il croit aux étoiles, il croit au hasard, il croit a 1'argent. Il a établi
le régne du soldat sur 1'Europe, comme le péché a établi le regne de la mort sur le monde. Enrichi
par la guerre, protégé par Ferdinand II, qui le fera assassiner, drapé dans un manteau de prince, il
n'a ni la sérénité de Gustave, ni la mobilité physiognomique de Spinola; aux cris, aux plaintes, aux
pleurs des femmes, aux accusations, aux menaces, aux imprécations des hommes, il n'est ni ému ni
colere. C'est un spectre aveugle et sourd, pis que cela, c'est un joueur qui a deviné que la reine du
monde, c'est la loterie. Il laisse le soldat tout jouer: la vie des hommes, I'honneur des femmes, le
sang des peuples. Quiconque a un fouet a la main est prince, quiconque a une épée au coté est roi.
Richelieu a longtemps étudié ce démon; il cite, dans un éloge qu'il fait de lui, cette série de crimes
qu'il ne commit pas, mais laissa commettre, et, pour caractériser sa diabolique indifférence, il dit
cette phrase caractéristique: — «Et avec cela pas méchant!»

Pour en finir avec I'Allemagne, la guerre de Trente ans va son train; sa premiere période, la
période palatine, a fini en 1623. L'électeur palatin, Frédéric V, battu par 1'Empereur, a perdu dans
sa défaite la couronne de Bohéme; la période danoise est en train de s'accomplir, Christian IV, roi de
Danemark, est aux prises avec Wallenstein et Tilly, et, dans un an, elle en sera a la période suédoise.

Passons donc a 1'Angleterre.

Quoique plus riche que 1'Espagne, I'Angleterre n'est pas moins malade qu'elle. Le roi est en
méme temps en querelle avec son pays et avec sa femme; il est brouillé a moitié avec son parlement,
qu'il va dissoudre, et tout-a-fait avec sa femme, qu'il veut nous renvoyer.

Charles Ier avait épousé Henriette de France, le seul enfant des enfants légitimes de Henri IV
qui fht sirement de lui. Madame Henriette était une petite brune, vive, spirituelle, plutdt agréable que
séduisante, plutdt jolie que belle, brouillonne et tétue, sensuelle et galante; elle avait eu une jeunesse
accidentée.

Bérulle, en la conduisant en Angleterre, lui proposait, a dix-sept ans, la repentante Madeleine
pour modele. Sortant de France, elle trouva 1'Angleterre triste et sauvage; habituée a notre peuple
bruyant et joyeux, elle trouva les Anglais tristes et graves; son mari lui plut médiocrement, elle prit
comme une pénitence ce mariage avec un roi grondeur et violent, figure raide, altiere et froide. Danois
par sa mere, Charles ler avait dans les veines un peu des glaces du pole, avec cela honnéte homme;
elle essaya de son pouvoir par de petites querelles, vit que le roi revenait toujours le premier, et ne
craignant plus rien, elle en essaya de grandes.

Son mariage avait été une véritable invasion catholique. Bérulle, qui la conduisit a son époux, et
qui lui donnait ce bon conseil de modeler son repentir sur celui de la Madeleine, ignorait toute la haine
que 1'Angleterre gardait au papisme; plein des espérances que lui avait données un évéque frangais,
que le faible Jacques avait laissé officier a Londres et confirmer en un jour dix-huit mille catholiques,
il crut que I'on pouvait tout exiger, et exigea que les enfants, méme catholiques, succédassent, qu'ils
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restassent aux mains de leur mere jusqu'a I'age de treize ans, que la jeune reine elit un évéque, que cet
évéque et son clergé parussent dans les rues de Londres avec leurs costumes; il résulta de toutes ces
exigences accordées que la reine méconnut le terrain sur lequel elle marchait, qu'au lieu d'une épouse
aimante, gracieuse et soumise, Charles Ier trouva en elle une triste et seche catholique, convertissant
le lit nuptial en chaire théologique et soumettant les désirs du roi aux jelines non-seulement de I'Eglise,
mais de la controverse.

Ce ne fut pas tout: par une belle matinée de mai, la jeune reine traversa Londres dans toute sa
longueur, et s'en alla avec son évéque, ses aumoniers, ses femmes, s'agenouiller au gibet de Tyburn,
ou avait été, vingt ans auparavant, lors de la conspiration des poudres, pendu le pere Garnet et ses
jésuites et, aux yeux de Londres indignée, fit sa priere pour le repos de I'ame de ces illustres assassins,
qui, a I'aide de trente-six tonneaux de poudre, voulaient d'un seul coup faire sauter le roi, les ministres
et le Parlement.

Le roi ne pouvait croire a cet outrage fait a la morale publique et a la religion de 1'Etat: il
entra dans une de ces violentes coleres qui font tout oublier, ou plutét qui font souvenir de tout.
«Qu'on les chasse comme des bétes sauvages — écrivit-il — ces prétres et ces femmes qui vont prier au
gibet des meurtriers!» La reine cria, la reine pleura, ses évéques et ses aumoniers excommunierent et
maudirent, les femmes se lamenterent, comme les filles de Sion emmenées en esclavage, quand elles
mouraient, au fond du cceur, de 1'envie de rentrer en France.

Le reine courut a la fenétre pour leur faire des signes d'adieux. Charles ler, qui entrait en ce
moment dans sa chambre, la pria de ne pas donner ce scandale si en dehors des mceurs anglaises, la
reine cria plus fort, Charles la prit a bras-le-corps pour I'éloigner de la fenétre, la reine se cramponna
aux barreaux, Charles 1'en arracha par violence, la reine s'évanouit, étendant vers le ciel ses mains
ensanglantées, pour appeler la vengeance de Dieu sur son mari. Dieu répondit, le jour ou, par une
autre fenétre, celle de White-Hall, Charles marcha a 1'échafaud.

De cette querelle entre mari et femme, notre brouille avec 1' Angleterre. Charles Ier fut mis au
ban des reines de la chrétienté, comme un Barbe-Bleue britannique, et Urbain VIII, sur cette vague
donnée d'une écorchure douteuse, dit a I'ambassadeur espagnol: — Votre maitre est tenu de tirer I'épée
pour une princesse affligée, ou il n'est ni catholique, ni chevalier! — La jeune reine d'Espagne, de son
coté, sceur d'Henriette, écrivit de sa main au cardinal de Richelieu, appelant sa galanterie au secours
d'une reine opprimée; l'infante de Bruxelles et la reine mere s'adresseérent au roi; Bérulle brocha sur
le tout; on n'eut pas de peine a faire croire a Louis XIII, faible comme tous les petits esprits, que
l'expulsion de ces Frangais était un outrage a sa couronne! Richelieu seul tint bon, de 1a le secours
donné par 1' Angleterre aux protestants de La Rochelle, 1'assassinat de Buckingham, le deuil de coeur
d'Anne d'Autriche, et cette ligue universelle des reines et des princesses contre Richelieu.

Maintenant, revenons en Italie, en Italie ol nous allons trouver 1'explication de toutes ces lettres
que nous avons vu le comte de Moret remettre a la reine, a la reine mere et a Gaston d'Orléans, dans
la situation politique du Montferrat et du Piémont, et dans 1'exposition des intéréts rivaux du duc de
Mantoue et du duc de Savoie.

Le duc de Savoie, Charles-Emmanuel, d'autant plus ambitieux que sa souveraineté était plus
exigué, I'avait augmentée violemment du marquisat de Saluces, lorsque, allant en France pour discuter
la 1égitimité de sa conquéte, ne pouvant rien obtenir de Henri IV, a cet endroit, il entra dans la
conspiration de Biron, conspiration non-seulement de haute trahison contre le roi, mais de lese-patrie
contre la France, qu'il s'agissait de morceler.

Toutes les provinces du Midi devaient appartenir a Philippe II1.

Biron recevait la Bourgogne et la Franche-Comté avec une infante d'Espagne en mariage.

Le duc de Savoie avait le Lyonnais, la Provence et le Dauphiné.

La conspiration fut découverte: la téte de Biron tomba.

Henri IV eft laissé le duc de Savoie tranquille dans ses Etats, si celui-ci n'eit point été poussé
a la guerre par 1'Autriche. 1l s'agissait, par le besoin d'argent, de forcer Henri a épouser Marie de
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Médicis. Henri se décida, toucha la dot, battit a plate couture le duc de Savoie, le for¢a de traiter avec
lui, et lui laissant le marquisat de Saluces, lui prit la Bresse entiere, le Bugey, le Valromey, le pays
de Gex, les deux rives du Rhone, depuis Geneve jusqu'a Saint-Genix, et enfin le chateau Dauphin,
situé au sommet de la vallée de Vraita.

A part Chateau-Dauphin, Charles-Emmanuel n'avait rien perdu en Piémont; au lieu d'étre a
cheval sur les Alpes, il n'en gardait plus que le versant oriental, mais il restait le maitre des passages
qui conduisaient de la France en Italie.

Ce fut a cette occasion que notre spirituel Béarnais baptisa Charles-Emmanuel du nom de
prince des Marmottes, qui lui resta.

11 fallut bien qu'a partir de ce moment le prince des Marmottes se regardit comme un prince
italien.

Il ne s'agissait plus pour lui que de s'agrandir en Italie.

Il y fit plusieurs tentatives infructueuses, quand une occasion se présenta, qu'il crut non-
seulement opportune mais immanquable.

Francois de Gonzague, duc de Mantoue et du Montferrat, mourut ne laissant de son mariage
avec Marguerite de Savoie, fille de Charles-Emmanuel, qu'une fille unique. Son grand-pére réclama
la tutelle de 1'enfant pour la douairiere de Montferrat. Il comptait marier un jour avec elle son fils ainé
Victor-Amédée, et réunir ainsi le Mantouan et le Montferrat au Piémont. Mais le cardinal Ferdinand
de Gonzague, frere du duc mort, accourut de Rome, s'empara de la régence et fit enfermer sa niece
au chateau de Goito, de peur qu'elle ne tombat au pouvoir de son oncle maternel.

Le cardinal Ferdinand mourut a son tour, et il y eut un moment d'espoir pour Charles-
Emmanuel; mais le troisieme frere, Vincent de Gonzague, vint réclamer la succession et s'en empara
sans conteste.

Charles-Emmanuel prit patience; accablé d'infirmités, le nouveau duc ne pouvait durer
longtemps. Il tomba malade en effet, et Charles-Emmanuel se crut siir cette fois de tenir le Montferrat
et le Mantouan.

Mais il ne voyait pas 1'orage qui se formait contre Iui de ce c6té-ci des monts.

Il y avait en France un certain Louis de Gonzague, duc de Nevers, chef d'une branche cadette; il
avait eu pour fils Charles de Nevers, qui se trouvait oncle des trois derniers souverains du Montferrat;
son fils, le duc de Rethellois, se trouvait donc cousin de Marie de Gonzague, hériticre de Mantoue
et du Montferrat.

Or, l'intérét du cardinal de Richelieu — et I'intérét du cardinal de Richelieu était toujours celui
de la France — l'intérét du cardinal de Richelieu voulait qu'il y elit un partisan z€l¢€ des fleurs de lis
au milieu des puissances lombardes, toujours prétes a se déclarer pour 1'Autriche ou 1'Espagne; le
marquis de Saint-Chamont, notre ambassadeur pres Vincent de Gonzague recut ses instructions, et
Vincent de Gonzague déclarait, en mourant, le duc de Nevers son héritier universel.

Le duc de Rethellois vint prendre possession, au nom de son pere, avec le titre de vicaire
général, et la princesse Marie fut envoyée en France, ou on la mit sous la sauvegarde de Catherine
de Gonzague, duchesse douairiere de Longueville, femme de Henri Ier d'Orléans, et qui se trouvait
étre la tante de Marie, étant fille de ce méme Charles de Gonzague qui venait d'étre appelé au duché
de Mantoue.

Un des concurrents de Charles de Nevers était César de Gonzague, duc de Guastalla, dont le
grand-pere avait été accusé d'avoir empoisonné le Dauphin, frere ainé de Henri I, et d'avoir assassiné
cet infame Pierre-Louis Farnese, duc de Parme, fils du pape Paul III.

L'autre, nous le connaissons, c'était le duc de Savoie.

Cette politique de la France le rapprocha a l'instant de 1'Espagne et de 1'Autriche. Les
Autrichiens occuperent le Mantouan, et don Gonzales de Cordoue se chargea de reprendre aux
Francais qui les occupaient: Cazal, Nice, de la Paille, Monte-Calvo et le pont de Sture.
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Les Espagnols prirent tout, excepté Cazal, et le duc de Savoie se trouva en deux mois maitre
de tout le pays compris entre le P, le Tanaro et le Belbo.

Tout cela se passait tandis que nous faisions le siége de La Rochelle.

Ce fut alors que la France envoya, pour le comte de Rethellois, ces 16,000 hommes, commandés
par le marquis d'Uxelles, lesquels, manquant de vivres et de solde par la négligence, ou plutdt par la
trahison de Créquy, furent repoussés par Charles-Emmanuel, au grand regret du cardinal.

Mais il lui restait au centre du Piémont une ville qui avait vaillamment tenu et sur laquelle flottait
toujours le drapeau de la France, c'était Cazal, défendue par un brave et loyal capitaine, nommé le
chevalier de Gurron.

Malgré la déclaration bien positive faite par Richelieu, que la France soutiendrait les droits de
Charles de Nevers, le duc de Savoie avait grand espoir que ce prétendant serait un jour ou l'autre
abandonné du roi Louis XIII, car il connaissait la haine que lui portait Marie de Médicis, qu'il avait
autrefois refusé d'épouser, sous prétexte que les Médicis n'étaient pas de naissance a s'allier avec les
Gonzague, qui étaient princes avant que les Médicis ne fussent seulement gentilshommes.

Et maintenant on connait la cause des ressentiments qui poursuivent le cardinal, et dont il s'est
plaint si amerement a sa niece.

La reine-mere hait le cardinal de Richelieu pour une multitude de raisons; la premiere et la
plus acre de toutes, c'est qu'il a été son amant et qu'il ne 1'est plus; qu'il a commencé par lui obéir en
toutes choses, et qu'il a fini par lui étre opposé€ sur tous les points; que Richelieu veut la grandeur de
la France et I'abaissement de 1' Autriche, tandis qu'elle veut la grandeur de 1' Autriche et I'abaissement
de la France, et qu'enfin Richelieu veut faire un duc de Mantoue, de Nevers, dont elle ne veut rien
faire, a cause de la vieille rancune qu'elle garde contre lui.

La reine Anne d'Autriche hait le cardinal de Richelieu, parce qu'il a traversé ses amours avec
Buckingham, ébruité la scandaleuse scéne des jardins d'Amiens, chassé d'aupres d'elle Mme de
Chevreuse, sa complaisante amie, battu les Anglais, avec lesquels était son coeur, qui ne fut jamais a la
France, parce qu'elle le soup¢onne sourdement, n'osant le faire tout haut, d'avoir dirigé le couteau de
Felton contre la poitrine du beau duc, et, enfin, parce qu'il surveille obstinément les nouvelles amours
qu'elle pourrait avoir, et qu'elle sait qu'aucune de ses actions, méme les plus cachées, ne lui échappe.

Le duc d'Orléans hait le cardinal de Richelieu, parce qu'il sait que le cardinal le connait
ambitieux, lache et méchant, attendant avec impatience la mort de son frere, capable de la hater dans
l'occasion, parce qu'il lui a 6té 1'entrée au conseil, emprisonné son précepteur Ornano, décapité son
complice Chalais, et que, pour toute punition d'avoir conspiré sa mort, il I'a enrichi et déshonoré. Au
reste, n'aimant personne que lui-méme, il ne compte, la mort de son frére arrivant, épouser la reine,
plus agée que lui de sept ans, que dans le cas ol la reine serait enceinte.

Enfin le roi le haissait parce qu'il sentait que tout dans le cardinal était génie, patriotisme,
amour réel de la France, tandis qu'en lui tout était égoisme, indifférence, infériorité, parce qu'il ne
régnerait pas tant que le cardinal vivrait, et régnerait mal le cardinal mort: mais une chose le ramene
incessamment au cardinal, dont incessamment on 1'éloigne.

On se demande quel est le philtre qu'il lui a fait boire, le talisman qu'il lui a pendu au cou,
I'anneau enchanté qu'il lui a passé au doigt! Son charme, c'est sa caisse toujours pleine d'or, et toujours
ouverte pour le roi. Concini l'avait tenu dans la misere, Marie de Médicis dans 1'indigence, Louis XIII
n'avait jamais eu d'argent, le magicien toucha la terre de sa baguette, et le Pactole jaillit aux yeux du
roi, qui des lors eut toujours de I'argent, méme quand Richelieu n'en avait pas.

Dans 1'espérance que maintenant tout est aussi clair sur 1'échiquier de nos lecteurs que sur celui
de Richelieu, nous allons reprendre notre récit ou nous 1'avons laissé a la fin du premier volume.
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CHAPITRE II.
MARIE DE GONZAGUE

Pour arriver au résultat que nous venons de promettre, c'est-a-dire pour reprendre notre récit
ou nous l'avons abandonné a la fin de notre dernier volume, il faut que nos lecteurs aient la bonté
d'entrer avec nous a 'hdtel de Longueville, qui, adossé a celui de la marquise de Rambouillet, coupe
avec lui, en deux, le terrain qui s'étend de la rue Saint-Thomas-du-Louvre a la rue Saint-Nicaise,
c'est-a-dire est situé comme 1'hdtel Rambouillet, entre 1'église Saint-Thomas-du-Louvre et I'hopital
des Quinze-Vingts; seulement son entrée est rue Saint-Nicaise, juste en face des Tuileries, tandis que
I'entrée de 1'hotel de la marquise, est, nous l'avons dit, rue Saint-Thomas-du-Louvre.

Huit jours se sont passés depuis les événements qui ont fait, jusqu'a présent, le sujet de notre
récit.

L'hétel, qui appartient au prince Henri de Condé, le méme qui prenait Chapelain pour un
statuaire, et qui a été habité par lui et par Mme la princesse sa femme, avec laquelle nous avons
fait connaissance a la soirée de Mme de Rambouillet, a été abandonné en 1612, deux ans apres
son mariage avec Mlle de Montmorency, époque a laquelle il acheta, rue Neuve Saint-Lambert, un
magnifique hotel qui débaptisa cette rue pour lui donner le nom de rue de Condé, qu'elle porte
aujourd'hui. Il est habité seulement, au moment oll nous sommes arrivés, c'est-a-dire au 13 décembre
1628 (les événements sont tellement importants a cette époque, qu'il est bon de prendre les dates),
par Mme la duchesse douairiere de Longueville et par sa pupille, Son Altesse la princesse Marie, fille
de Francois de Gonzague, dont la succession causa tant de troubles, non seulement en Italie, mais en
Autriche et en Espagne, et de Marguerite de Savoie, fille elle-méme de Charles-Emmanuel.

Marie de Gonzague, née en 1612, atteignait donc sa seizieme année; tous les historiens du
temps s'accordent a affirmer qu'elle était belle a ravir, et les chroniqueurs, plus précis dans leurs dires,
nous apprennent que cette beauté consistait: dans une taille moyenne parfaitement prise; dans ce teint
mat des femmes nées a Mantoue, que, comme les femmes d'Arles, elles doivent aux émanations des
marais qui les entourent; dans des cheveux noirs, des yeux bleus, des sourcils et des cils de velours,
des dents de perle et des levres de corail, un nez grec d'une forme irréprochable dominant ces levres,
qui n'avaient pas besoin du secours de la voix pour faire les plus suaves promesses.

Inutile de dire que, vu le réle important qu'elle était appelée a jouer comme fiancée du duc
de Rethellois, fils de Charles de Nevers, héritier du duc Vincent, dans les événements qui allaient
s'accomplir, Marie de Gonzague, a qui sa beauté efit suffi, comme a 1'étoile polaire son éclat, pour
attirer les regards de tous les jeunes cavaliers de la cour, attirait en méme temps ceux des hommes
que leur age, leur gravité ou leur ambition, poussaient a la politique.

On la savait d'abord puissamment protégée par le cardinal de Richelieu, et c'était un motif de
plus, pour ceux qui voulaient faire leur cour au cardinal, de faire a la belle Marie de Gonzague une
cour assidue.

C'était évidemment a cette protection du cardinal, protection dont la présence de Mme de
Combalet était une preuve, que nous pouvons voir, vers sept heures du soir, arriver rue Saint-Nicaise,
et descendre a la porte de 1'hotel de Longueville, les uns de leurs voitures, et les autres de la nouvelle
invention qui depuis la veille est en pratique, c'est-a-dire de ces chaises a porteurs dont Souscarrieres
partage le brevet avec Mme Cavois, les principaux personnages de I'époque, qu'on introduit, au fur et
a mesure qu'ils arrivent, dans le salon au plafond orné de caissons peints représentant les faits et gestes
du batard Dunois, fondateur de la maison de Longueville, et de tapisseries qu'éclairaient a peine un
immense lustre descendant du centre du plafond, et des candélabres posés sur les cheminées et sur
les consoles, ou se tient la princesse Marie.

Un des premiers arrivés était M. le prince.
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Comme M. le prince jouera un certain role dans notre récit, qu'il en a joué un grand dans
I'époque qui précede et dans celle qui doit suivre, role triste et ténébreux, nous demandons au lecteur
la permission de lui faire connaitre ce rejeton dégénéré de la premicre branche des Condé.

Les premiers Condé étaient braves et rieurs, celui-ci était lache et sombre. Il disait tout haut:
«Je suis un poltron, c'est vrai, mais Vendome I'est encore plus que moi!» — Et cela le consolait, en
supposant qu'il elit besoin de consolation.

Expliquons ce changement.

En mourant assassiné a Jarnac, ce charmant petit prince de Condé qui, quoique un peu bossu,
était la coqueluche de toutes les femmes et duquel on disait:

Ce petit prince si gentil,

Qui toujours chante et toujours rit,
Toujours caresse la mignonne,
Dieu gard' de mal le petit homme!

En mourant assassiné a Jarnac, ce charmant petit prince de Condé laissait un fils, qui devint,
avec le jeune Henri de Navarre, le chef du parti protestant.

Celui-1a, c'était le digne fils de son pere qui, au combat de Jarnac, avait chargé a la téte de cinq
cents gentilshommes avec un bras en écharpe et une jambe cassée, dont les os traversaient sa botte.
Ce fut lui qui, le jour de la Saint-Barthélemy, a Charles IX, qui lui criait: Mort ou messe! répondait:
Mort! tandis que Henri, plus prudent, répondait: Messe!

Celui-1a, c'était le dernier des grands Condé de la premicre race.

Il ne devait pas mourir sur un champ de bataille, glorieusement couvert de blessures, et assassiné
par un autre Montesquiou. Il devait mourir tout simplement empoisonné par sa femme.

Apres une absence de cing mois, il revint a son chateau des Andelys; sa femme, une demoiselle
de La Trémouille, était enceinte d'un page gascon. Au dessert du diner qu'elle lui donna a son retour,
elle lui servit une péche.

Deux heures plus tard, il était mort!

La méme nuit, le page se sauvait en Espagne.

Accusée par le cri public, I'empoisonneuse fut arrétée.

Le fils de I'adultere naquit dans la prison ol sa mere resta huit ans sans qu'on osat lui faire son
proces, tant on était siir de la trouver coupable! Au bout de huit ans, Henri IV, qui ne voulait pas
voir s'éteindre les Condé, ce magnifique rameau de 1'arbre des Bourbons, fit sortir de prison, sans
jugement, la veuve absoute par la clémence royale, mais condamnée par la conscience publique.

Disons en deux mots comment ce Henri, prince de Condé, deuxieme du nom, qui prenait
Chapelain pour un statuaire, avait épousé Mlle de Montmorency; I'histoire est curieuse et mérite que
nous ouvrions une parentheése pour la raconter, cette parenthese diit-elle étre un peu longue. Il n'y a
pas de mal, d'ailleurs, que 1'on apprenne chez les romanciers certains détails qu'oublient de raconter
les historiens, soit qu'ils les jugent indignes de I'histoire, soit que probablement ils les ignorent eux-
mémes.

En 1609, la reine Marie de Médicis montait un ballet, et le roi Henri IV boudait, parce
que, comme danseuse dans ce ballet, composé des plus jolies femmes de la cour, elle avait refusé
d'admettre Jacqueline de Bueil, mere du héros de notre histoire, du comte de Moret.

Et comme les illustres danseuses qui devaient figurer au ballet étaient obligées, pour aller faire
répétition a la salle de spectacle du Louvre, de passer devant la porte de Henri IV, Henri IV, en signe
de mauvaise humeur, fermait sa porte.

Un jour, il la laissa entrebaillée.

Par cette porte entrebaillée, il vit passer Mlle Charlotte de Montmorency.
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«Or, dit Bassompierre dans ses mémoires, il n'y avait rien sous le ciel de plus beau que Mlle
de Montmorency, ni de meilleure grace, ni de plus parfait.»

Cette vision lui parut si radieuse que sa mauvaise humeur prit immédiatement des ailes de
papillon et s'envola. Il se leva du fauteuil ou il boudait et la suivit, comme Enée suivait Vénus
enveloppée d'un nuage.

Ce jour-la, et pour la premiere fois, il assista donc au ballet.

Il y avait un moment ot les dames, vétues en nymphes, et, si léger que soit de nos jours le
costume de nymphe, il était encore plus léger au dix-neuvieme siecle; il y avait, disons-nous, un
moment ol les dames vétues en nymphes, faisaient toutes a la fois semblant de lever le javelot, comme
si elles eussent voulu le lancer a un but quelconque; Mlle de Montmorency, en levant le sien, se tourna
vers le roi et sembla vouloir I'en percer; le roi ne se doutant point du danger qu'il courait, était venu
sans cuirasse; aussi dit-il que la belle Charlotte fit de si bonne grace cette action de le menacer de
son javelot, qu'il crut sentir le javelot pénétrer au plus profond de son coeur.

Mme de Rambouillet et Mlle Paulet étaient de ce ballet, et ce fut de ce jour que toutes deux
firent amitié avec Mlle de Montmorency, quoiqu'elles fussent de cing ou six ans plus agées qu'elle.

A partir de ce jour-1a, le bon roi Henri IV oublia Jacqueline de Bueil; il était fort oublieux,
comme on sait, et il ne songea plus qu'a s'assurer la possession de Mlle de Montmorency. Il ne
s'agissait pour cela que de trouver a la belle Charlotte un mari complaisant qui, moyennant une dot
de quatre ou cinqg cent mille francs, fermat d'autant plus les yeux que le roi les ouvrirait davantage.

Il en avait fait ainsi pour la comtesse de Moret, qu'il avait mariée a M. de Cesy, lequel était
parti pour une ambassade le soir méme de ses noces.

Le roi croyait avoir son homme sous la main.

Il jeta les yeux sur cet enfant du meurtre et de 1'adultere. Marié de la main du roi et a la fille
d'un connétable, la tache de sa naissance disparaissait.

Dailleurs toutes les conditions furent faites avec lui. Il promit tout ce que 1'on voulut; le
connétable donna cent mille écus a sa fille, Henri IV un demi-million, et Henri II de Condé, qui la
veille avait dix mille livres de rentes, se trouva le matin de ses noces en avoir cinquante.

Il est vrai que le soir, il devait partir. Il ne partit pas.

Cependant il tint le c6té de la convention qui consistait a rester la premiere nuit de ses noces
dans une chambre séparée de celle de sa femme, et le pauvre amoureux de cinquante ans obtint d'elle
que, pour bien lui prouver qu'elle était seule et maitresse d'elle-méme, elle se montrerait sur son
balcon, ses cheveux dénoués et entre deux flambeaux.

En l'apercevant, le roi faillit mourir de joie.

Il serait trop long de suivre Henri dans les folies que lui fit faire ce dernier amour, au milieu
duquel le coup de couteau de Ravaillac 'arréta court, au moment ou il allait chercher chez la belle
Mlle Paulet des consolations que la charmante Lionne lui prodiguait et qui ne le consolaient pas.

Apres la mort du roi, M. de Condé rentra en France avec sa femme, qui était toujours Mlle
de Montmorency, et qui ne devint Mme de Condé que pendant les trois ans que son mari passa a la
Bastille. Il est probable qu'avec les dispositions bien connues de M. de Condé pour les écoliers de
Bourges, sans ces trois ans passés a la Bastille, ni le grand Condé, ni Mme de Longueville n'auraient
jamais vu le jour.

M. le prince était surtout connu pour son avarice; il courait a cheval dans les rues de Paris,
sur une haquenée et avec un seul valet, quand il avait des proces ou qu'il allait solliciter ses juges.
La Martelliere, fameux avocat de 1'époque, avait, comme les médecins, des jours de consultations
gratis. Il y allait ces jours-la.

Toujours fort mal vétu, il avait fait ce soir-la meilleure toilette que de coutume; peut-Etre savait-
il trouver le duc de Montmorency, son beau-frere, chez la princesse Marie, et avait-il fait toilette pour
lui, le duc lui ayant dit que la premiere fois qu'il le rencontrerait vétu d'une fagon indigne d'un prince
du sang, il ferait semblant de ne pas le connaitre.
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C'est que Henri II, duc de Montmorency, était 1'antipode de Henri II, prince de Condé; c'était
le frere de la belle Charlotte, et il était aussi élégant que M. de Condé 1'était peu, aussi libéral que M.
de Condé était avare. Un jour, ayant entendu dire a un gentilhomme que, s'il trouvait 20,000 écus a
emprunter pour deux ans, sa fortune serait faite:

— N'allez pas plus loin, lui dit-il, ils sont trouvés.

Et sur un bout de papier, il écrivit au crayon: Bon pour 20,000 écus.

— Portez cela demain a mon intendant, dit-il au gentilhomme, et tachez de prospérer.

Deux ans apres, en effet, le gentilhomme rapporta a M. de Montmorency les 20,000 écus.

— Allez, allez, monsieur, lui dit le duc, c'est bien assez que vous me les ayez rapportés, je vous
les donne de bon cceur.

Il avait été fort amoureux de la reine, en méme temps que M. de Bellegarde, avec lequel il faillit
se couper la gorge a ce sujet. La reine, qui coquetait avec tous deux, ne savait lequel écouter, lorsque
Buckingham vint a la cour et les mit d'accord, quoique M. de Montmorency n'eiit alors que trente ans
et que M. de Bellegarde en efit soixante. Il parait que le vieux gentilhomme avait a cette occasion fait
autant de bruit que le jeune prince, car, a cette époque, on fredonna ce couplet dans toutes les alcoves:

L'astre de Roger

Ne luit plus au Louvre,
Chacun le découvre

Et dit qu'un berger
Arrivé de Douvre

L'a fait déloger.

Les rois, du moment ou ils sont mariés, n'y voient pas plus clair que les autres maris; aussi
Louis XIII exila-t-il a ce propos M. de Montmorency a Chantilly; rentré en grace par l'influence de
Marie de Médicis, il était revenu passer un mois a la cour, puis était parti pour son gouvernement
du Languedoc, ot il avait appris la nouvelle du duel et I'exécution en Greve de son cousin Francois
de Montmorency, comte de Bouteville.

Par sa femme, Maria Felice Orsini, fille de ce méme Virginio Orsini, qui avait accompagné
Marie de Médicis en France, il était neveu de la reine-mere; de la venait la protection dont elle
I'honorait.

Jalouse comme une italienne, Maria Orsini, qui, selon le poete Théophile, avait la blancheur
des neiges célestes, avait commencé par fort tourmenter son mari, qui avait, dit Tallemant des Réaux,
une telle vogue, qu'il n'y avait pas une femme, de celles qui avaient un peu de galanterie en téte, qui
ne voul(it a toute force étre cajolée par lui.

Enfin, un compromis était intervenu entre le duc et sa femme, par lequel celle-ci lui permettait
de faire autant de galanteries qu'il lui plairait, pourvu qu'il vint les lui raconter. Une de ses amies
lui disait un jour qu'elle ne comprenait point qu'elle donnat a son mari une telle latitude, et surtout
qu'elle en exigeat le récit.

— Bon, répondit-elle; je ménage ce récit-la pour le moment ol nous sommes couchés, et j'y
trouve toujours mon compte.

Et en effet, il n'était point étonnant que les femmes, surtout celles de cette époque toute
sensuelle, se prissent de passion pour un beau prince de trente-trois ans, de la premiere famille de
France, riche a millions, gouverneur d'une province, amiral de France a 17 ans, duc et pair a 18,
chevalier du Saint-Esprit a 25, qui comptait parmi ses ancétres quatre connétables et six maréchaux,
et dont la suite ordinaire se composait de cent gentilshommes et de trente pages.

Mais revenons a la soirée de la princesse Marie. Quelques moments apres 1'arrivée a I'hotel de
Longueville du prince de Condé qui, nous 1'avons dit, avait fait toilette, afin d'éviter les reproches de
M. de Montmorency, la porte du salon s'ouvrit a deux battants, et 1'huissier cria:

89



A. Dumas. «Le comte de Moret»

— Son Altesse Royale Monseigneur Gaston d'Orléans.

Toutes les conversations s'arréterent; ceux qui étaient debout resterent debout, ceux qui étaient
assis se leverent, la princesse Marie elle-méme.

— Bon! dit Mme de Combealet, confidente du cardinal, en se levant a son tour et en saluant plus
respectueusement que personne, voici la comédie qui commence; ne perdons pas un mot de ce qui
se dira sur le théatre, ni, s'il est possible, de ce qui se fera dans les coulisses.
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CHAPITRE III.
LE COMMENCEMENT DE LA COMEDIE

Et, en effet, c'était la premiere fois que publiquement, et au milieu d'une grande soirée, le duc
d'Orléans se présentait chez la princesse Marie de Gonzague.

Il était facile de voir qu'il avait donné a sa toilette un soin tout particulier. Il était vétu d'un
pourpoint de velours blanc, passementé d'or, avec le manteau pareil, doublé de satin cerise; il portait
des chausses de velours cerise, de la méme couleur que la doublure de son manteau; il était coiffé, ou
plutot il tenait a la main, car, contre son habitude, il s'était découvert, et tout le monde le remarqua, il
tenait a la main un chapeau de feutre blanc, avec une ganse de diamants et des plumes cerise. Enfin
il était chaussé de bas de soie et de souliers de satin blanc; des flots de rubans aux deux couleurs
adoptées par lui sortaient, abondants et pleins d'élégance, de toutes les ouvertures de son pourpoint
et a I'endroit des jarretieres.

Mgr Gaston était peu aimé, encore moins estimé. Nous avons dit le tort que lui avait fait dans
ce monde brave, élégant et chevaleresque, sa conduite dans le proces de Chalais; aussi fut-il accueilli
par un silence général.

En I'entendant annoncer, la princesse Marie avait jeté un coup-d'ceil d'intelligence a la
douairiere de Longueville. Dans la journée, on avait recu une lettre de Son Altesse Royale qui
prévenait Mme de Longueville de sa visite pour le soir et la priait, s'il était possible, de lui ménager
quelques minutes d'entretien avec la princesse Marie, a laquelle il avait, disait-il, des choses de la
plus haute importance a communiquer.

Il s'avanca vers la princesse Marie, en sifflotant un petit air de chasse; mais comme on savait que
devant la reine méme il ne pouvait s'empécher de siffler, personne ne s'inquiéta de cette inconvenance,
pas méme la princesse Marie, qui lui tendit gracieusement la main.

Le prince la lui baisa en l'appuyant longtemps et fortement contre ses levres, puis il salua
courtoisement Mme la douairiere de Longueville, s'inclina presque légerement devant Mme de
Combalet, et s'adressant a la fois aux cavaliers et aux dames:

— Par ma foi, dit-il, mesdames et messieurs, je vous recommande la nouvelle invention de M.
Souscarrieres; rien de plus commode, sur mon honneur. Connaissez-vous cela, princesse?

— Non, monseigneur, j'en ai entendu parler seulement par quelques personnes qui ont employé
ce véhicule pour me venir saluer ce soir.

— C'est en vérité ce qu'il y a de plus commode, et quoique nous ne soyons pas grands amis, M.
de Richelieu et moi, je ne puis qu'applaudir a cette innovation pour laquelle il a donné privilége a
M. de Bellegarde. Son pere, qui est grand écuyer, n'aura dans toute sa vie rien inventé de pareil, et
je proposerais de donner le revenu de toutes ses charges a son fils pour le service qu'il nous rend.
Imaginez-vous, princesse, une brouette fort propre, doublée de velours, avec glaces quand on veut
voir, rideaux quand on ne veut pas €tre vu, et ol 1'on est tres bien assis. Il y en a pour aller seul et
d'autres pour aller a deux. Cela est porté par des Auvergnats, qui vont au pas, au trot ou au galop,
selon les besoins et la rétribution du voituré.

J'ai essay€ du pas tant que j'ai été dans le Louvre, et du trot quand j'ai été sorti; ils ont le pas fort
cadencé et le trot fort doux. Ce qu'il y a de commode, c'est qu'ils viennent, si le temps est mauvais,
vous chercher jusque dans le vestibule, ot ne peuvent venir vous prendre les carrosses, et ce qu'il y a
de merveilleux, c'est que le marchepied n'existant pas, on n'est jamais crotté; on pose la chaise, cela
s'appelle une chaise, et celui qui en sort se trouve de niveau avec le parquet. Il ne tiendra pas a moi,
je vous jure, que l'invention ne devienne a la mode. Je vous la recommande, duc, dit-il en s'adressant
a Montmorency et en le saluant de la téte.

—Je m'en suis servi aujourd'hui mé€me, dit le duc en s'inclinant, et je suis en tout point de 1'avis
de Votre Altesse.
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Puis se retournant du c6té du duc de Guise, qui, lui aussi, se trouvait la:

— Bonjour, mon cousin, dit-il, quelles nouvelles de la guerre?

— C'est a vous, monseigneur, qu'il faut en demander; plus les rayons du soleil sont pres de nous,
plus ils nous éclairent.

— Oui, quand ils ne nous aveuglent pas. Quant a moi, je suis plus que borgne en politique; et
si cela continue, je solliciterai la princesse Marie de vouloir bien demander une chambre pour moi
a ses voisins MM. les Quinze-Vingts.
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WebMoney, fAunekc.densru, QIWI Komesnek, 60HyCHbIME KapTaMu WX APYTUM YIOOHBIM Bam crio-
COOOM.

93


https://www.litres.ru/aleksandr-duma/le-comte-de-moret/

	PREMIER VOLUME
	CHAPITRE Ier.
	CHAPITRE II.
	CHAPITRE III.
	CHAPITRE IV.
	CHAPITRE V.
	CHAPITRE VI.
	CHAPITRE VII.
	CHAPITRE VIII.
	CHAPITRE IX.
	CHAPITRE X.
	CHAPITRE XI.
	CHAPITRE XII.
	CHAPITRE XIII.
	CHAPITRE XIV.

	DEUXIÈME VOLUME
	CHAPITRE Ier.
	CHAPITRE II.
	CHAPITRE III.

	Конец ознакомительного фрагмента.

