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«Непостижимый для непривычного, хотя бы даже и верующего человека,
аскетизм большинства греческих и русских обителей на Святой Горе в
течение Великого поста доходит до того, что становится в иные минуты
страшно о нем и подумать!Церковные службы и в обыкновенное время, по
нашему мирскому суду, слишком долгие и слишком частые, во время поста
наполняют почти весь день и всю ночь; ограничение в пище доводится до
самого крайнего предела. В иные дни, на первой неделе, например, и на
Страстной (по-гречески на Великой неделе), только певчим дается по ломтю
хлеба, не помню, раз или два в день, чтобы они были в силах петь…»
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Константин Леонтьев
Пасха на Афонской Горе

 
I
 

Непостижимый для непривычного, хотя бы даже и верующего человека, аскетизм боль-
шинства греческих и русских обителей на Святой Горе в течение Великого поста доходит до
того, что становится в иные минуты страшно о нем и подумать!

Церковные службы и в обыкновенное время, по нашему мирскому суду, слишком долгие
и слишком частые, во время поста наполняют почти весь день и всю ночь; ограничение в пище
доводится до самого крайнего предела. В иные дни, на первой неделе, например, и на Страст-
ной (по-гречески на Великой неделе), только певчим дается по ломтю хлеба, не помню, раз или
два в день, чтобы они были в силах петь.

«Травки и травки» монашеской трапезы, которые так ужасали г. Благовещенского (напи-
савшего, несмотря на всю реалистическую нищету своего мировоззрения, об Афоне много
невольной правды, весьма лестной для его обителей),  – эти «травки», истинно ужасные
«травки», вступают в течение тяжких семи недель в полные права свои.

В это время все на Афоне становятся, волей и неволей, высокими подвижниками духов-
ными и телесными. Тот, кому это полегче, не должен гордиться, а должен смиряться перед выс-
шею «благодатью» подобного облегчения; тот, кому это очень трудно, больно и скучно, должен
помнить, что эта боль и эта скука, это состояние почти ежеминутного несносного понуждения
– оно-то и есть настоящее монашество,  то есть добровольное хроническое мученичество во
славу Божию. Облегчение же долгой и постепенной телесной привычки и внезапные восторги
душевного умиления – это не от нас. Это награда свыше за подвиг или поддержка слабому и
унылому за доброе изволение понудить себя  и покориться. Все приятное и утешительное не
от нас, а от Бога; от нас все принудительное, самоограничивающее, то есть скучное… даже и
на молитве. Такова философия истинного аскетизма.

И мирянин, живущий долго на Афоне, может пережить, хотя и не вполне, а лишь отрыв-
ками, все те разнообразные минуты скорби и отрады, которых глубокое и необычайно тонкое
сплетение составляет науку монашеской жизни, «науку из наук», как говорят учители-аскеты.

Греки при начале Великого поста нередко приветствуют друг друга так: «Желаю тебе
благополучно преплыть Четыредесятницы великое море»!..

Истинно великое море! Море голода и уныния, море усталости и насильственной
молитвы, от которой, однако, сама совесть, сама личная воля не позволит отказаться без край-
него изнеможения! И сколько невидимых «камней» духовного преткновения! Над церковью
в Руссике есть хоры; за хорами этими две небольших кельи; в кельях этих нет ничего, кроме
аналоя с крестом и Евангелием и одного кресла для отдыха духовнику. Кельи эти дверями
выходят в коридор, а на хоры окнами, заклеенными тонкой и темной материей, сквозь которую
слышно все богослужение бесконечного, истинно всенощного
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