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Аннотация
«На вечере у одного известного литератора, после ужина,

между собравшимися гостями затеялся неожиданно горячий
спор о том, бывает ли в наше, скудное высокими чувствами,
время настоящая, непоколебимая дружба? Все единогласно
высказались, что – нет, такой дружбы не бывает и что теперешняя
дружба многих испытаний совсем не может выдержать. В
определении же причин, расторгающих дружбу, спорщики
разошлись. Один говорил, что дружбе мешают деньги, другой –
женщина, третий – сходство характеров, четвертый – бремя и
заботы семейной жизни, и все в таком роде…»
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I
 

На вечере у одного известного литератора, после ужина,
между собравшимися гостями затеялся неожиданно горячий
спор о том, бывает ли в наше, скудное высокими чувства-
ми, время настоящая, непоколебимая дружба? Все едино-
гласно высказались, что – нет, такой дружбы не бывает и
что теперешняя дружба многих испытаний совсем не может
выдержать. В определении же причин, расторгающих друж-
бу, спорщики разошлись. Один говорил, что дружбе меша-
ют деньги, другой – женщина, третий – сходство характеров,
четвертый – бремя и заботы семейной жизни, и все в таком
роде.

Когда же спорщики, накричавшись вдоволь и ничего не
выяснив, устали, тогда один почтенный человек, до сих пор
в прения не вступавший, сказал:

– Все, господа, сказанное вами, очень веско и замечатель-
но. Однако я знаю в жизни пример, когда дружба прошла
сквозь все перечисленные препятствия и осталась неприкос-



 
 
 

новенною.
– И что же, – спросил хозяин, – эта дружба так до гроба

и продолжалась?
– Нет, не до гроба. А тому, что она пресеклась, была осо-

бая причина.
– Какая же? – спросил хозяин.
– Причина очень простая и в то же время удивительная.

Дружбу эту расторгнула святая Варвара.
Так как из гостей никто не понял, как это святая Варвара

могла в наш меркантильный век разорвать дружбу, то все
просили Афанасия Силыча (так звали почтенного человека)
объяснить свои загадочные слова.

Афанасий Силыч на это улыбнулся и ответил:
– Тут загадочного ничего нет. История эта простая и пе-

чальная, история страданий большого сердца. И если вам
действительно угодно будет послушать, то я сейчас ее с удо-
вольствием и расскажу.

Все приготовились слушать, и Афанасий Силыч начал
свой рассказ.



 
 
 

 
II

 
В начале девятнадцатого столетия была известна богат-

ством, знатностью рода и большою гордостью фамилия кня-
зей Белоконь-Белоноговых. Но сама судьба эту фамилию
осудила на вымирание, так что теперь об ней уже нет и поми-
ну. Последний ее боковой отпрыск – не в осуждение говорю
– кончил недавно свое земное поприще в аржановском доме
(есть такой известный ночлежный вертеп в Москве) среди
золоторотцев, пьяниц и разбойников. Но до него мой рассказ
не коснется, потому что предметом его будет князь Андрей
Львович, с которым и прекратилась прямая линия.

При жизни отца – а это было еще во время крепостной
зависимости – князь Андрей служил в гвардии и считал-
ся одним из самых блестящих офицеров. Деньгам счету не
знал, танцор, красавец, женский любимец, дуэлист, – ну, че-
го еще, кажется? Однако, когда папаша скончался, князь Ан-
дрей службу бросил, как его ни уговаривали остаться. «Я,
говорит, с вами пропаду здесь, а мне любопытно узнать все,
что мне от судьбы определено».

Странный он был человек, своеобычный и, так сказать,
фантастический. Лестно ему казалось всякую свою мечту
сейчас же и на деле доказать. Как только схоронил он кня-
зя Льва Андреевича, так сейчас и закатился по заграницам.
Удивительно, где его ни носило! Высылались ему деньги че-



 
 
 

рез всякие агентства и банкирские дома, то в Париж, то в
Калькутту, то в Нью-Йорк, то в Сидней. Это все, опять по-
вторяю, мне доподлинно известно, так как мой отец был у
него главным управляющим над всеми его двумястами ты-
сяч десятин.

Через четыре года воротился князь Андрей, исхудалый,
бородищей оброс, сам от загара коричневый, – и узнать труд-
но. Как приехал, да засел в своей пнищевской усадьбе, да
надел халат, только его и видели. Заскучал.

А я в то время к князю очень сделался вхож, потому что
он меня полюбил за мой характер веселый, и все-таки я кое-
какое образование получил, так что мог ему собеседником
служить. Опять же я свободный человек был: отец меня еще
при князе Льве Андреевиче откупил.

Всегда князь Андрей встречал меня ласково и садиться
велел. Даже сигарами потчевал. Сидеть я при нем скоро при-
вык, а к сигарам никак притерпеться не мог – все у меня от
них вроде морской болезни делалось.

Любопытно мне было все эти вещи рассматривать, какие
князь из путешествия с собою привез. Шкуры тигровые и
львиные, сабли кривые, божков, чучела зверей разных, доро-
гие камни и материи. А князь, бывало, лежит на диване сво-
ем огромном, курит и хоть над моим любопытством смеется,
однако все это сейчас же объяснит. А потом, как увлечется
сам да начнет свои приключения рассказывать, так, повери-
те ли, у меня от восторга мураши по спине бегали. Только



 
 
 

он говорит-говорит, да вдруг сморщится и замолкнет. Ну и
я молчу. Тогда князь вдруг и скажет:

– Скучно мне, Афанасий. Ну вот я весь свет объехал, все
видел, в Мексике лошадей диких ловил, в Индии на тигров
охотился, и тонул, и песком меня засыпало – ну, а дальше
что же? Нет, – говорит, – ничего на свете нового.

А я ему на это, знаете, по простоте отвечаю:
– Вам бы жениться, князь.
Он на это только засмеется.
– Я бы, – говорит, – женился, когда бы нашел женщину

такую, чтобы я ею дорожил и уважал бы ее. Я вот всех на-
ций и сословий женщин видел, и все-таки я не урод, и не
глуп, и богат, так что они мне знаки своего внимания очень
оказывали, а такой женщины, какую мне нужно, я не видел.
Все они либо продажны, либо развратны, либо глупы, либо
уж чересчур добродетельны, и с ними одна тоска. А мне все-
таки скучно. Вот другое дело, если бы у меня какой-нибудь
талант или дар был…

Я на это обыкновенно говорю:
– Да какого же вам еще, князь, таланта надобно? Слава

богу, из себя красавец, земли, сами говорите, больше, чем
у иного немецкого принца, силищей этакой бог наградил. Я
бы и никакого таланта не желал.

А князь усмехнется на это и скажет:
– Глуп ты, Афанасий, и еще чересчур молод. Поживешь и,

коли не исподличаешься, вспомнишь мои эти самые слова.



 
 
 

 
III

 
Впрочем, у князя Андрея был свой талант и, на мой

взгляд, даже очень большой, а именно – живописный, к чему
он еще в детстве оказывал наклонности. Будучи за границей,
князь почти с год провел в Риме, учился рисовать картины
и даже, как он сам рассказывал, одно время думал сделать-
ся настоящим художником, но почему-то раздумал или за-
ленился. Сидя у себя в Пнищах, он про свои занятия вспом-
нил и опять принялся рисовать красками. Нарисовал реку,
мельницу, образ святителя Николая для церкви – очень хо-
рошо нарисовал.

А кроме этого занятия, было у князя еще одно развле-
чение – ходить на медведя. В наших местах этого зверя –
страсть сколько. И ходил всегда по-мужицки, с рогатиной и
с ножом, а с собой брал только охотника Никиту Драного.
«Драным» его называли за то, что ему медведь с черепа кожу
своротил, так он навеки и остался.
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