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Константин Леонтьев
Пембе

Повесть из эпиро-албанской жизни
 
I
 

«Я долго лежал распростертый на ложе равнодушия.
Оно не казалось мне жестким, и никакие сны Эдема не сходили на хладную главу мою.
Но внезапно явилась предо мною девушка нежного возраста. Одежда ее была проста;

однако и в ней она казалась прекрасною, как золотой сосуд, наполненный душистым напитком.
Обходя комнату искусными кругами, она уподоблялась молодой змейке, играющей в цве-

тущих кустах.
Имя твое, Пембе1, есть цвет розы, самого прекрасного из цветов.
Ты сладка и свежа, как зерна гранаты, облитые розовою водой и посыпанные сахаром.
Я не ищу ни долговечности, ни богатого содержания; пусть жизнь моя будет кратка и

содержание бедно; но чтоб я мог покойно веселиться с тобой.
Я молчу, Пембе. Пусть соловей громко поет о любви своей в садах персидских. Я не буду

следовать его примеру. Я лучше буду нем как бабочка: безгласная, сгорает она на любимом
ею пламени!»

Так, засветив лампу, писал ночью в своей приемной молодой албанский бей Гайредин.
Гайредин-бей был женат, а танцовщица Пембе приехала с своею теткой и с другими цыга-

нами-музыкантами из Битолии.
Гайредину было тогда двадцать шесть лет, а Пембе шестнадцать.
Гайредин-бей был из старой дворянской2 семьи Эпира: дом отца его и теперь стоит на

горе в городе Дельвино; он обнесен стеной, в которой до сих пор видны бойницы для ружей.
Село с селом, род с другим родом и семья с семьей вели еще недавно кровавые войны.

Мирный путник любуется на веселый вид Дельвино, на зеленые холмы и белые жилища
его, но бойницы чернеют едва заметными щелями в простых сельских стенах, и гордый дух
албанского вождя еще дышит прежним удальством.

Албанец любит лишь войну, корысть и гостеприимство; еще недавно он одинаково был
чужд и турку, и греку, и одинаково друг им, когда ему это было выгодно.

В личных делах албанский горец верен дружбе и слову; он любит кровь и месть и не
боится смерти.

Его одежда прекрасна даже и в бедности, и поступь его изящна и легка.
Старый отец Гайредина, Шекир-бей, имел все лучшие свойства своих соотчичей, но не

имел их злобы и корыстолюбия. Он был весел и добр; кормил без нужды огромную прислугу
на три разные стола, потому что мусульмане не хотели есть с греками, а греки с мусульманами,
и ни мусульмане, ни греки не хотели есть с цыганами, которых он тоже не гнал со двора.

Простодушное гостеприимство его славилось повсюду, и нищий находил у него в люд-
ской ночлег и пищу, точно так же, как бей и купец в его селамлыке3.

Когда его посещали христиане, он давал им полную свободу обращения: не сидел сам
на диване неподвижно два часа, как делают другие старые турки, стесняя своею важностью

1 Пембе – женское мусульманское имя значит темно-розовая, малиновая.
2 У албанцев до сих пор существует нечто вроде феодальной аристократии
3 Селамлык – та часть дома, в которой принимаются чужие мужчины.



К.  Н.  Леонтьев.  «Пембе»

6

усталых путников и гостей, которым хочется размять ноги. Нет! Он гулял по комнате, вставал
и садился как хотел, и просил всех делать то же, говоря: «Что значит слово франк? Слово
франк, я узнал от людей ученых, значит свободный человек, развязный человек. Вот в этом
смысле и я франк. Свобода! Делай что хочешь в моем доме! Спи не спи, ешь не ешь… Сиди,
ходи… Это значит – франк!»

Христиан он любил больше, чем любят их другие мусульмане; в жизни его был один
великий случай, от которого по гроб не могло остыть доброе чувство.

Еще он был очень молод, когда отец его подарил ему в рабы прелестную сироту-гречанку,
взятую в плен на островах во время борьбы за независимость Эллады.

Ей было всего четырнадцать лет, и звали ее Мариго. Когда Шекир, сам еще почти маль-
чик, остался с ней наедине, Мариго заплакала и, простирая к нему руки, сказала: «Господин
мой, я твоя. У меня нет ни отца, ни матери; их убили; делай со мной, что хочешь. Только одно
слово я тебе скажу. Пожалей ты меня, я боюсь!»

Шекир оставил ее в покое; потом уже ласками, подарками, братским участием он склонил
ее к сближению. Раз преодолев свой детский страх, рабыня пристрастилась к Шекиру всеми
силами души. Верований ее не касался никто: она продолжала ходить в церковь, и в посты
ее кормили особо. Старые родители Шекира тешились и на доброту сына, и на ребяческий
первый страх, и после на покорную привязанность маленькой гречанки. «Дети, малые дети!» –
говорили, смеясь, друг другу отец и мать Шекира. Когда женили Шекир-бея на богатой девице,
жизнь рабыни, конечно, стала хуже, но не надолго. Скоро пришлось ей щедро заплатить своему
господину за его благодушие и любовь.

В сорок восьмом году восстала против султана вся южная Албания. Турки требовали
от албанцев набора в султанское войско и податей, которые свободным горцам казались непо-
мерными. Албанская знать не забыла еще, как изменнически расстрелял паша в Битолии воз-
мутившихся Арсмана и Вели-бея, пригласив их туда примириться. Албанцы согласились все
притвориться сначала покорными и выставить начальниками людей простых, но не менее их
самих способных быть вождями. Кровавая борьба возгорелась около Дельвино, Аргирокастро
и Янин. Бунтовщиков вел к победам простой селянин Гионни-Лекка4. Албанцы везде гро-
мили султанские отряды; но правильная сила взяла, наконец, верх над народным ополчением…
Запертый сераскиром в Лапурье, Гионни-Лекка думал лишь о собственном спасении. Люди
его один за другим покидали его. Сераскир решился тогда нанести удар мятежу. В Дельвино, в
Берат, в Тепелен и в другие селения и чифтлики5 албанские ворвались турки и начали хватать
и вязать богатых беев, которых давно подозревали в тайной помощи восставшим. Схватили
Башьяр-бея, Тахир-бея, трех сыновей Тахир-абаза, Абдул-бей-Кокка; а в Дельвино не нашли
старого деда Гайредина и взяли Шекир-бея, отца его. Жена Шекир-бея была в то время бере-
менна; когда услыхала она крики женщин, пальбу, страшные голоса солдат и плач детей, мла-
денец умер в ней, а за ним умерла и она сама, без мужа и свекра, на руках Мариго. Шекир-
бея и всех других албанских беев турки, связав, отправили в Царьград, где их ждала тюрьма, а
может быть, и смерть. Похоронив свою госпожу, Мариго взяла на руки маленького Гайредина
и поехала в Царьград. Там, выждав минуту, когда сераскир-паша выезжал верхом из ворот
своих, она схватила его лошадь за узду и, подавая ему сына, сказала:

– Убей, паша, и нас, когда хочешь погубить отца его!
– Ты христианка? – спросил сераскир, которого поразили ее красота и отчаяние.
– Да, – сказала Мариго.
– Рабыня? – спросил сераскир.

4 Гионни-Лекка, разбитый, убежал в Фессалию; отдался сам турецкому начальству, был прощен, получил даже начальство
над иррегулярным отрядом и служил долго после того туркам; убит в 52 году на войне против черногорцев.

5 Чифтлик – имение, собственное поместье; противополагается вакуфу (собственности мечетей и церквей) или имляку
(государственной собственности).
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– Да, – отвечала Мариго.
– Если ты христианка и рабыня, и любишь его так, и не ищешь своей воли, так я думаю,

Шекир-бей хороший человек, и мы отпустим его.
Возвратившись в свое имение, Шекир-бей сказал Мариго:
– Теперь я вдов; пусть гнев Божий разразит меня, если я возьму когда иную жену, кроме

тебя, Мариго… Ты будешь моя жена и моя радость. Ходи в церковь, а я буду ходить в мечеть;
держи пост, а я буду держать Рамазан.

Так Мариго стала законною супругой Шекир-бея; а Гайредин и прежде был законным;
дети рабы, по закону мусульманскому, дети того же отца, и обиды им нет никакой.

В 54 году, когда Гривас хотел освободить Эпир от турецкого ига, Шекир-бею пришлось
послужить султану мечом. Он не грабил и не жег христианских сел, подобно другим албан-
цам; он только с отрядом баши-бузуков принял участие в нападении Абди-паши на селение
Коцильйо, в котором заперся Гривас, на двухчасовом расстоянии от Янины.

Шекир-бей первым заметил, что в тылу турецкого отряда спускается с гор врассыпную
толпа паликаров, посланных греческим капитаном Зервою на помощь Гривасу. Абди-паша
гордился и не хотел отступить, но Шекир-бей уговорил его, зная лучше местность, и небольшой
султанский отряд был спасен.

Благодарил его султан и взял за это его сына в Константинополь на обученье.
Гайредин обучался там европейской вежливости; выучился хорошо по-турецки и по-пер-

сидски и немного по-французски; греческий же язык ему был как родной с детства. В Янине
и настоящие турки по-турецки не знают, а говорят по-гречески.

Вызвал старый Шекир-бей сына в Дельвино и был рад его успехам, однако сказал:
– Не след тебе служить писцом при пашах; это дело цареградских пуштов; пишут, пишут

они, а Турция все несчастная, и все франки и русские в ней командуют. Ты живи здесь своими
доходами, и я тебя скоро женю. А как султан обучать тебя велел и сделал человеком, так ты
можешь ему и мечом послужить, как служил отец твой…

Гайредину сначала жалко было расстаться с Босфором, с каиками, которые, как стрелы,
мчась по тихому проливу, несут веселых людей, с гуляньями и музыкой, с театрами в Пере,
с друзьями и с богатыми банями цареградскими. Но противоречить отцу он не мог, остался
и привык.

Невесту нашел ему отец богатую. Звали ее Эмине, и она была по роду и родству еще
знатнее Гайредина: одних баранов у отца ее Абдул-паши были тысячи…

Сам Абдул был уж стар, но еще бодр; почетное название паши он получил не по чину и
долгой выслуге, а в один год за службу против Гриваса; он был жаден и жесток; один вид его
был страшен; и рост, и дородство, и злые глаза навыкате, – все в нем было, чтобы наводить
ужас. Сколько сел христианских сжег и ограбил он, преследуя Гриваса! Сколько мирной крови
пролил! Янинские турки говорили, что сабля его заговорена одним святым шейхом, удлиня-
ется, когда Абдул прочтет молитву, и достигает издали бегущую жертву.

Дочь его, Эмине-ханум, жена Гайредина, ничуть на него не была похожа; она была тихая
и добрая женщина.

Уже у Эмине было двое детей от Гайредина: мальчик Иззедин и девочка грудная, когда
Гайредин-бей встретил Пембе на еврейской свадьбе.

Еврей Ишуа был самый богатый янинский банкир, и паши, и консул не пренебрегали его
знакомством.

Гайредина он знал давно и не раз давал ему денег, а Гайредин всегда в срок уплачивал
ему или из отцовских доходов или из женского имения.

Ишуа выдавал младшую сестру свою за молодого еврея, Марко, телеграфного чиновника
Порты.
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Свадьба была богатая, одни одеяла атласные, шитые знаменитым золотым янинским
шитьем, стоили пять тысяч пиастров.
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II

 
Незадолго до свадьбы Марко с сестрой Ишуа Гайредин-бей соскучился в своих горах и

приехал один без жены и детей в Янину, где у него был свой дом с видом на озеро и на древнюю
крепость, поросшую плющом.

В тот же день посетил его один грек, доктор Петропулаки. Он был знаком с ним еще
в Константинополе, а когда Петропулаки, сам родом эпирот, переселился на житье в Янину,
Гайредин-бей стал всегда прибегать к нему, когда кто в доме был нездоров. Они были очень
дружны с Петропулаки.

Петропулаки был человек еще молодой и холостой; одевался он франтом; высокая шляпа
его была по последней моде, и без перчаток он на улицу не выходил.

Доктором считался он знающим, воспитывался в Париже и Германии, приобрел много
денег, несмотря на то, что Янина полна докторами, и любил повеселиться. Человек он был
души не дурной и легко привязывался к тем, кого долго лечил; так полюбил он и семью Гайре-
дина. Сверх того отец Гайредина, Шекир-бей, сделал много пользы родным доктора во время
прежних беспорядков.

Когда Петропулаки пришел к бею, первое дело стал он упрекать его за фустанеллу.
– Сними ты этот варварский костюм! – сказал он ему. – Человек ты образованный, а

одеваешься как простой.
Гайредин, краснея, отвечал ему, что он только в Дельвино «носит простую одежду», а

что в Янине он одевается по-европейски.
Доктор с чувством приложил руку к сердцу и сказал, закрывая глаза:
– Я тебя люблю и уважаю, Гайредин-бей, и прошу тебя… переоденься скорее. Ты знаешь,

я человек крайне нервный, и фустанелла раздражает меня, особенно в человеке такой хорошей
фамилии и столь образованном, как ты…

Гайредин переоделся; вместо расшитой тончайшим золотым шитьем куртки с откид-
ными рукавами, вместо пышной фустанеллы и красных чарух6 он надел серое пальто и брюки.
Это платье было куплено им готовое у жида для представительности в Янине.

– Вот это дело другое, – воскликнул Петропулаки, – благодарю тебя за приязнь, бей-
эффенди мой. Теперь я вижу пред собой человека, а не дикого зверя. Ты прости мне, я говорю
это тебе, как другу; я  и родные мои отцу твоему жизнью обязаны, быть может… Ни вы,
албанцы, ни мы, греки, не пойдем вперед, пока последнюю фустанеллу не выбросит за окно
мужик в самой отдаленной деревне. Посмотри, в Европе всякий хлебопашец так же одет, как
консул или посланник… Все одно…

– Да, это, конечно, так, – отвечал Гайредин, – пора бы все эти закоснелые вещи бросить;
я и в деревне ношу, потому что, знаешь, народу это приятнее…

Поговорили они еще по-приятельски и собрались вместе на свадьбу к Ишуа, – доктор во
фраке, белом галстухе и круглой шляпе, а Гайредин – в сером пальто и феске.

Свадьбы в Янине празднуют и евреи и греки ночью.
На еврейских свадьбах гости жениха сбираются у жениха в доме и веселятся до полуночи,

а в полночь с зажженными свечами идут в дом невесты. Выведут из внутренних покоев невесту;
поставят ее вместе с женихом пред камнем, покроют их обоих белым покрывалом. Читается
молитва; новобрачным дают пить вино; жених разбивает стакан о камень; мужчины кругом
поют; к голове молодых прикладывают по нескольку раз живого петуха… Обряд кончен, и
шествие трогается опять с зажженными свечами по тихим улицам. Музыка играет впереди;
дети поют, пляшут и кричат вокруг музыкантов. Толпа идет медленно; невесту поддерживают

6 Весьма красивая обувь.
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под руки, она должна быть слаба, потрясена, убита… Она не смеет поднять глаза на веселую
толпу…

В доме молодого опять все поют, едят, поют и пляшут до рассвета…
На свадьбе сестры Ишуа все было так, как бывает у других, но все было богаче и веселее.
На свадьбе, кроме доктора и бея, был еще французский консул и многие богатые греки

и евреи.
Гайредин-бей сидел на диване в зале, между французским консулом и доктором Петро-

пулаки, когда хозяин дома подошел к ним и спросил почтительно, не прикажут ли они плясать
цингистрам.

– Как вам угодно, – отвечал французский консул.
И Пембе начала танцовать, звеня колокольчиками.7

Она плясала долго; выгибалась назад, кружилась и приседала, опять кружилась, и опять
выгибалась назад как тростник… То шла медленно и скромно, нагибая бледную голову на
сторону; то опять неслась, трепетала всем телом под звон меди и вдруг остановилась пред
консулом, улыбаясь и звеня.

Консул дал ей наполеондор. Она остановилась пред беем, и Гайредин дал ей две лиры;
доктор с досадой и презрением вынул пять франков.

– Какой варварский обычай! – сказал он Гайредину. – Как могли позволить этим побро-
дягам просить деньги у гостей!.. Пригласить на свадьбу и грабить!..

– Нет! – отвечал Гайредин, которому Пембе уже понравилась немного, – зачем же у бед-
няков отнимать хороший случай…

– Что вы говорите, доктор? – спросил французский консул.
– Я ненавижу наше азиятство, наше здешнее варварство… – отвечал Петропулаки. – Что

значит этот танец? Это может занимать каких-нибудь ремесленников или турецких солдат, а
не нас… И вашему сиятельству вовсе не весело смотреть на такие презренные вещи после
парижского кордебалета!..

– Нет, – отвечал французский консул, – я напротив того, люблю азятские вещие. Европа
мне надоела… Когда я служил в Алжире и делал сирийскую экспедицию, я почти всегда, когда
мог, одевался по-арабски. В вашей стране мне многое нравится…

– Ваше сиятельство слишком добры, – отвечал Петропулаки.
– Кордебалет мне надоел, – продолжал француз, – а этот танец имеет сходство с испан-

скою качучей или болеро…
– Конечно, – возразил, склоняясь, доктор, – сходство с болеро поразительное, но надо

видеть Фанни-Эльслер, а не эту несчастную Пембе…
– Фанни-Эльслер в последнее время была очень толста… Tandis que cette petite morveuse

de Pembé me semble…
– Не отрицая ее грации, я только говорю, что эти бледные лица не в моем вкусе.
– Это дело вкуса, – сказал консул. – Вы доктор и, конечно, материалист, а я люблю деву-

шек таких, как эта Пембе, – бледных, болезненных и воздушных… Поди сюда, мое дитя… вот
тебе еще деньги, купи себе хорошее платье и новый тамбурин… Ah! la pauvrette! Elle est bien
heureuse maintenant.

Доктор сказал консулу, что у него, должно быть, предоброе сердце.
– Vous le croyez? – спросил консул с презрением.
Гайредину было очень приятно, что такой просвещенный человек, француз и консул,

хвалит Пембе. После этих похвал танцовщице и всему азиятскому он стал смелее.
Консул вскоре удалился. Гости пошли за невестой и привели ее.

7 Строго говоря, танцовщицы, или, по-здешнему, цингистры, которые пляшут в Битолии и Янине, звонят не колокольчи-
ками, а медными маленькими тарелочками, привязанными к пальцам.
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После консула Гайредин был выше всех по званию. По его предложению, хозяин опять
заставил плясать Пембе, которую отправили вниз есть со слугами. Когда она кончила и почти-
тельно присела наземь пред ним, прикладывая руку ко лбу, он дал ей еще несколько золотых.

Уже стало светать, и с гор над Яниной подул прохладный ветерок, когда Гайредин-бей
сел на лошадь, которую подвел ему его молодой араб.

Проезжая по двору, он в толпе слуг и гостей увидал Пембе; она сидела, пригорюнившись,
на камне, и при утреннем свете лицо ее показалось бею еще бледнее и грустнее.
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III

 
Месяца три Гайредин-бей не видал Пембе. Он жил в своем имении, сбирал деньги с

селян, шутил с маленьким Иззедином (без ума любил он своего сына), ласкал свою жену. Под-
нимался с гор утренний ветер, он вставал, пил воду с вареньем, бил в ладоши, и араб приносил
ему наргиле под деревянный навес балкона. Жарче и жарче грело солнце к полудню обнажен-
ные холмы; громче и громче пели тысячи цикад на высоких дубах, и дальние села утопали в
знойном воздухе долин.

Наставал обед, и сон приходил своим чередом. Добрая жена вставала, когда молодец муж
входил в гарем; она спрашивала его покорно: «что угодно тебе, господин мой?» Д когда муж
просил ее сесть и обращался к ней с ласковою речью, добрая душа ее веселилась, и светлее ста-
новились очи. И она уже не рабой законной, а милой подругой говорила ему: «Что ты мало ешь,
мой дорогой, моя душка! кушай, кушай на здоровье, ягненок ты мой, очи ты главы моей…»

А Гайредин, вздохнув вздохом счастья, отвечал ей, привлекая ее на грудь свою, «Ты,
султанша моя, на радость дана мне Богом. Про тебя сказал пророк: «там юные девы будут
глядеть скромными очами, девы, которых прелестей не осквернял никогда ни человек, ни дух,
созданный из чистого огня. Они будут подобны гиацинту и жемчугу «.

Старый Шекир-бей любовался на них; приезжал не раз и тесть Гайредина, Абдул-паша,
на лихом жеребце, с двадцатью молодцами. Кто пеший, кто на коне, все на подбор красовались
за ним, во всю дорогу пели песни о том, как Гривас вышел в Эпир и как с ним и с его греками
бились албанские мусульмане…

Долго бы так прожил Гайредин-бей и не увидал бы долго Пембе, если бы чрез три месяца
не выбрали его в члены большого идаре-меджлиса8, который со всего вилайета сбирался в
Янину судить вместе с пашой о делах.

Когда в Янину представили списки всех мусульман и немусульман, которых жители про-
чили в это присутствие, паша не совсем был доволен тем, что нашел в них имя Шекир-бея,
«Не по сердцу мне эта албанская голова упрямая!» – сказал он; а вычеркнуть его имени из
списка не хотел… Однако слова эти слышали люди, и они дошли до Шекир-бея; Шекир-бей
сказал сыну:

– Пускай лучше тебя занесут в списки. Ты человек молодой и лучше моего обойдешься
с ними; а я вместе с пашой народ обманывать не хочу. Мне дороги не нужны, я и без дорог
проживу хорошо. А им нужны дороги, чтобы войска водить на греков и на нас, если которые
из нас вспомнят о старой свободе албанской. Пусть отрывают народ от работ полевых и гонят
камни ломать, дорог они хороших не построят; придет осень, побегут ручьи, и вся дорога их
грязью станет, по которой лошадям труднее будет ходить, чем по камням; а народ от работ
оторвут, и будет селянин проклинать опять власть султана; и восстанет опять, когда тот, кому
следует, скажет ему: «восстань!» А мы, албанские толстые головы, опять за него будем биться
и жен, и детей наших сиротами оставим.

Когда узнал народ, что не старик поедет в Янину на совет, а Гайредин, многие пожалели.
Иные, не только из албанцев, но и христиане говорили: «что Гайредин!»

А другие сказали: «что Гайредин, что старик, все равно. Люди они оба хорошие; а житья
нам лучше не будет, сколько советов ни собирай».

А сельский учитель, грек, который прожил три года в Афинах, сказал деревенским гре-
кам еще хуже:

– Гляжу я на вас и дивлюсь, какие вы все варвары, деревенские люди! Кажется, как бы
не просветиться вам: скоро во всем Эпире не будет ни одного безграмотного грека; деревни

8 Идаре-меджлис – административный совет нового устройства.
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ни одной нет без школы… Знайте вы, чем хуже для вас, тем лучше! Такие беи, как Шекир-бей
и Гайредин, для вас хуже всякого врага; потому что они честные и добрые люди, а вам нужны
изверги, вам пытка нужна, чтобы в вас кровь заиграла и чтобы вы людьми стали. Добрый бей,
честный паша – великое несчастье для греков!

Крестьяне над его словами задумались, и один старик сказал:
– Не бойся, учитель, и мы люди! И мы знаем, что мы греки, и с турками не помирят нас

ни Гайредин, ни Шекир-бей. А время наше не пришло, ты сам это знаешь…
В идаре-меджлисе нашлось много дела: распределение новых податей; разбор жалоб кре-

стьян на беев и беев на крестьян, или жалоб крестьян на жидов и богатых греков, которые в
последнее время скупили у иных беев чифтлики; рассуждения о том, где начать проводить
дороги по ущельям и стремнинам гористого вилайета; турки янинские жаловались, что прави-
тельство не заводит им гимназии.

– Нам нужны прежде всего языки, – говорили богатые беи, – нам нужен турецкий язык,
которого мы не знаем: это язык правительства, девлета9; нам нужен греческий язык: это язык
здешних жителей; нам нужен французский: это язык европейского просвещения… Мы во всем
отстали от греков. У греков были благодетели, которые разбогатели в России и Молдавии и
завещали им миллионы на устройство школ в Эпире, а за нас кому же думать, как не падишаху?
Но падишах не думает о нас; он строит себе дворцы.

– Падишах стал гяуром, – отвечали на это беям улемы. – Падишах празднует день сво-
его рождения, как неверные короли. Всеми делами правят хитрецы Фуад и Аали-паша… Уж,
слышно, жен и дочерей наших стали считать и записывать в списки их имена. В Эдирне-вилай-
ете10 уж сделали это, и ни одна собака не решилась стать на пороге своего дома и обнажить
меч на защиту святыни своего гарема.

Умы были давно в волнении; в  Крите греки уже подняли знамя восстания; в  народе
ходили ложные слухи о том, что русские уже двинули несметные войска к Дунаю, что сербский
князь скоро нападет на Боснию, что Черногория готова к бою, будто Франция помогает России
и увозит на своих пароходах семьи греков из Крита, чтобы легче и успешнее было грекам лить
мусульманскую кровь.

«И тут гяур, и здесь гяур!» – говорили турки. «Приходит конец царству правоверных, и
Врата Блаженства (Царьград) скоро будут отверсты для свирепых псов Московии!»

Вздыхали радостнее старые греки в неприступных селах горных округов и, поднимая
глаза к небу, говорили: «Да здравствует Россия, надежда наша! Да здравствует единственный
столб православия в мipe! Россия дала нам не только свою поддержку, она спасет нас, нечаст-
ных, от турка!»

Старуха, слушая мужа, шептала молитву Божией Матери, а сын, молодой паликар, свер-
кая очами, уже хватался за рукоятку ятагана.

Албанцы одни из всех жителей Эпира оставались непроницаемы; необузданная, моло-
децкая воля ждала молча слова богатых дворян, вождей своих, и вымолви вожди это слово,
без разбору полилась бы и христианская, и турецкая кровь…

– Пойдешь со мной на султана в Константинополь? – сказал когда-то один грек своему
знакомому албанцу.

– В ад пойду! – отвечал албанец, обнажая нож, – скажи только, сколько лир золотых ты
мне дашь за это?

В такое-то трудное время пришлось Гайредину заседать в идаре-меджлисе янинском.
Феим-паша, черкес, председавший сам в этом совете, был человек блестящего ума и

высокого светского воспитания. Он был не раз послом при европейских дворах, имел ленты

9 Девлет – государство.
10 Эдирне – Адрианополь.
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Св. Анны, Почетного Легиона и Меджидие. Жизнь его была исполнена событий. Рожденный в
глухом кавказском ауле, он был продан родными за тысячу пиастров одному могущественному
паше, который сражался в 20-х годах в Греции, был разбит, взят в плен греками и отпущен
ими с отрезанными ушами.
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