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Николай Константинович Михайловский
Медные лбы и вареные души1

Наступившая после спада общественной активности 60-х годов эпоха реакции наложила
свой мрачный отпечаток на сатирические жанры журналистики и, в частности, на фельетон.
«При такой невеселой существенности и еще менее отрадной будущности, – писал один из
руководителей журнала „Отечественные записки“, Г. З. Елисеев,  – что, спрашиваю я, стал
бы делать „Свисток“ в русской литературе настоящего времени – „Свисток“, который не мог
написать строки, не обидевши кого-нибудь, который в одном коротеньком стихотворении мог
обидеть 50 человек? Ему бы оставалось прямо переселиться на постоянное жительство на
гауптвахту или в тюрьму». Это замечание объясняет, почему в 70-е годы фельетон стал реже
появляться на страницах демократической прессы, тогда как пышным цветом расцвел фелье-
тон развлекательный, обывательский, бульварный. Однако в лучшем демократическом жур-
нале тех лет – «Отечественных записках» фельетонная традиция не была утрачена. Здесь
регулярно появлялись сатирические циклы М. Е. Салтыкова-Щедрина, который часто вклю-
чал в них фельетоны, а также литературно-публицистические статьи Николая Константино-
вича Михайловского (1842–1904). нередко носившие фельетонный характер. К ним относится,
например, помещенная в отделе «Записки современника» статья «Медные лбы и вареные
души», где Михайловский показывает обладателя «медного лба» – оголтелого реакционера от
литературы и «вареную душу» – обывателя, который, не имея воли и собственных убеждений,
бредет за тем, кто сильнее.

«Многие глубоко русские, истинно народные точки зрения газеты „Русь“[1], конечно,
несравненно ближе разуму и сердцу сплошной массы русского общества, чем озлобленные
издеванья над Россией и русским какого-нибудь органа бесплодного отрицания и космополи-
тических грез, словно в насмешку присвоившего себе имя „Отечественных Записок“, и дру-
гих органов печати нашей, у которых нет на душе ни одного русского чувства, ни одной рус-
ской мысли. Все эти органы расхожего европейского либерализма без собственного труда и
заботы снабжаются всем готовым прямо с базара, как бесхозяйственные проходимцы одева-
ются с головы до ног в первом попавшемся магазине готового платья… Стая литературных
попугаев… Бесшабашное и беспрепятственное гарцевание на поле общественной мысли одних
только оторвавшихся от своей родной почвы либеральствующих нахалов, облаивающих все
исторические народные святыни, все простое, искреннее и теплое, что сохранилось в душе
современного русского человека. Эти литературные галманы…»

Так полагает г. Евгений Марков[2] («Русская речь» № 5). Проходимцы, обезьяны, попугаи,
нахалы, галманы и еще многое другое в этом роде, что мне уже лень было выписывать. Мне
кажется, что для собеседования с человеком, извергающим такой искрометный фонтан креп-
ких слов, я имею право прибегнуть к выражению «медный лоб». Отнюдь не в отместку, прошу
заметить. Если бы дело шло об отместке, то не предстояло бы никаких затруднений ответить
на фонтан фонтаном, даже усиленным; ибо, извлекая из мира животных попугаев и обезьян,
а из человеческого ругательного лексикона – нахалов, проходимцев и каких-то «галманов», г.
Марков, конечно, далеко не исчерпал источника ругательств. Такой отповеди я не беру на себя
и просто попрошу г. Маркова зайти в праздничный день в кабак и принять на свой счет все те
крепкие слова, которые он там услышит. Будет сыт по горло. Медные лбы – другое дело. Не
ради ругани употребляю я это выражение, а только в качестве характеристического названия
целого типа людей, весьма распространенного всегда, а ныне в особенности.
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Комментарии
1.
«Русь» – газета, издававшаяся славянофилом И. С. Аксаковым в 1880–1885 гг.

2.
Е. Л. Марков (род. в 1835) – земский деятель 70-х годов, либеральный публицист и писатель.
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