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Аннотация
«Я отнюдь не думаю защищать русскую литературу от

нападков г. Мережковского. Напротив, многое я выразил бы
гораздо резче, но со многим, конечно, согласиться не могу…»
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Николай Константинович
Михайловский

Русское отражение
французского символизма
Только что вышла любопытная книжка г. Мережковско-

го «О причинах упадка и новых течениях современной рус-
ской литературы» Собственно, этому заглавию соответству-
ет только первая, меньшая половина книжки. Вторая поло-
вина состоит из статей о г. Майкове, о Гончарове и о «Пре-
ступлении и наказании» Достоевского, кажется, уже раньше
где-то напечатанных и не имеющих прямого отношения ни
к причинам упадка литературы, ни к ее новым течениям.
Возможно даже, что они введены автором в состав книжки
единственно для пополнения ее до требуемого цензурным
уставом десятилистного размера. Во всяком случае, интерес
книжки не в них Что же касается ее главного содержания, то
оно составилось из публичной лекции, читанной г. Мереж-
ковским в конце прошлого года. Лекцию эту он через неко-
торое время повторил{1} и теперь напечатал, с довольно, по-
видимому, значительными дополнениями Перед нами, зна-

{1} Лекцию эту он через некоторое время повторил…  – Лекцию Мережковский
прочел в 1892 г., издал ее отдельной книгой, а затем повторил издание в 1893 г.,
добавив названные выше статьи.



 
 
 

чит, произведение обдуманное, автор которого имел доста-
точно даже чисто внешних поводов для пересмотра и про-
верки своих мыслей. А ведь есть еще поводы внутренние,
вытекающие из сознания важности предмета, о котором идет
речь. И г. Мережковский вполне сознает эту важность. Он
высоко ценит роль и значение литературы и любит ее насто-
ящею, искреннею любовью. Для него, как он обнаруживается
в своей книжке, литература не ремесло и не арена праздной
забавы или игры самолюбий, а великое общественное дело,
поприще служения высшим человеческим идеалам.

Тем не менее, нисколько не сомневаясь в искренности и
добрых намерениях г. Мережковского, можно смело утвер-
ждать, что он не воспользовался или очень мало воспользо-
вался представлявшимися ему поводами для пересмотра и
проверки своих мыслей.

В книжке не раз попадаются замечания такого рода:
«Сущность искусства нельзя выразить никакими словами,
никакими определениями» (32). Или: «Идею символиче-
ских характеров никакими словами нельзя передать» (43).
Без всякого сомнения, слово, как и все, что находится в
распоряжении человека, ограничено известными условия-
ми. Слова суть только условные знаки идей, вещей и отно-
шений. Но ведь и мысль человеческая поставлена в извест-
ные рамки, за пределы которых никаким образом не может
выскочить, не свихнувшись, не изменив себе. Правда, рам-
ки эти несравненно шире тех, в которые заключено слово,



 
 
 

почему людям и приходится писать иногда целые страницы
для выражения одной какой-нибудь мысли. Но весьма часто
бывает, что мысль не потому трудно облекается в словесную
форму, что нельзя найти слов для ее выражения, а просто по-
тому, что она не созрела для словесного выражения, не вы-
яснилась. И мне кажется, что мысль г. Мережковского очень
часто находится в таком положении.

Книжка г. Мережковского начинается очень эффектно.
Вот ее первые строки: «Тургенев и Толстой – враги. Это
вражда стихийная, бессознательная и глубокая. Конечно,
оба писателя могли стать выше случайных обстоятельств,
благодаря которым вражда выяснилась. Но вместе с тем оба
чувствовали, что они враги не по своей воле, а по своей при-
роде. Оба, в своем различии столь близкие и дружественные
нашему сердцу, они стояли непримиримые друг против дру-
га как великие представители двух первоначальных, вечно
борющихся человеческих типов». И тем не менее, дескать,
Тургенев перед смертью написал Толстому свое известное
глубоко трогательное письмо {2}, увещавшее «великого писа-

{2} После несостоявшейся дуэли в 1861 г. отношения между Толстым и Тур-
геневым прервались на 17 лет. В 1878 г. Толстой первый прервал многолетнее
молчание, отправив Тургеневу письмо, которое заканчивалось так: «Искренно,
если вы можете простить меня, предлагаю вам всю ту дружбу, на которую я спо-
собен. В наши года есть одно только благо – любовные отношения с людьми.
И я буду очень рад, если между нами они установятся». Тургенев отвечал: «…
С величайшей охотой готов возобновить нашу прежнюю дружбу и крепко жму
протянутую мне вами дружескую руку». Михайловский имеет в виду письмо от
9 июля 1883 г., в котором Тургенев, в частности, писал: «Долго Вам не писал,



 
 
 

теля русской земли» вернуться на путь литературной дея-
тельности: «на краю гроба Тургенев понял, что сердцу его
старинный враг – ближе всех друзей». Можно бы было, на
основании фактических данных, доказать, что собственно
Тургенев, несмотря на ссоры с Толстым и на всю личную
неприязнь к нему, всегда высоко ценил автора «Войны и ми-
ра» как писателя. Но дело не в этом. Я прошу читателя обра-
тить внимание на «стихийность», которую г. Мережковский
приписывает неприязненным отношениям Тургенева и Тол-
стого: это – «представители двух первоначальных, вечно бо-
рющихся человеческих типов», это – «враги не по своей воле,
а по своей природе». Значит, где бы и когда бы ни столкну-
лись два такие человека – в России или в Китае, в Англии
или во Франции, в XIX или в любом другом веке, – они фа-
тально, «стихийно» станут во враждебные друг к другу от-
ношения. Пусть эта мысль произвольна, бездоказательна, но
какова бы она ни были сама по себе, она выражена вполне
ясно.

Вслед за тем г. Мережковский старается установить раз-
ницу между поэзией и литературой. Суть этих торопливых
и сбивчивых рассуждений состоит в том, что отдельные яв-

ибо был и есмь, говоря прямо, на смертном одре… Пишу же я Вам, собственно,
чтобы сказать Вам, как я был рад быть Вашим современником – и чтобы выра-
зить Вам мою последнюю искреннюю просьбу. Друг мой, вернитесь к литератур-
ной деятельности!..Друг мой, великий писатель русской земли, внемлите моей
просьбе!» См.: Толстой Л. Н. Переписка с русскими писателями. М., 1978. Т. 1.
С. 178–179, 203.



 
 
 

ления в области поэзии, хотя бы и чрезвычайно светлые и
далеко из ряда выходящие, еще не знаменуют собою суще-
ствования литературы данного народа. Начиная с Пушкина,
Лермонтова, Гоголя и кончая еще живым Толстым, мы мо-
жем предъявить миру гигантов поэзии, но «была ли в Рос-
сии истинно великая литература, достойная стать наряду с
другими всемирными литературами?» Нет, отвечает г. Ме-
режковский. Литература невозможна без тесного взаимодей-
ствия между ее представителями, без сознания общности де-
ла и преемственной связи. Например, во Франции «стихий-
ные разрозненные явления поэзии вот уже три века превра-
тились в стройную, могучую систему, как некогда в Греции,
как живопись во Флоренции, благодаря преемственности це-
лых литературных поколений, объединенных всемирно-ис-
торическим началом» (6). А у нас? Наш писатель живет и
умирает в одиночку. Если и слагаются иногда литературные
кружки, то, во-первых, они недолговечны и не выдерживают
первого враждебного дуновения, а во-вторых, они часто бы-
вают еще хуже одиночества. Русскому писателю не хватает
«той живой, терпимой и всепримиряющей среды, того куль-
турного воздуха, где противоположные оригинальные тем-
пераменты, соприкасаясь, усиливают друг друга и возбужда-
ют к деятельности». В виде иллюстраций г. Мережковский
напоминает, между прочим, враждебные отношения Досто-
евского к Тургеневу, Некрасова и Щедрина к Достоевско-
му, Тургенева к Некрасову и заканчивает этот абзац так: «О



 
 
 

печальной и столь характерной для русской литературы
вражде Толстого и Тургенева я говорил уже в начале ста-
тьи» (8).

Читатель знает, что в начале статьи г Мережковский гово-
рил совсем не то. Там враждебные отношения двух знамени-
тых наших писателей являлись продуктом «стихийных» сил,
а не особенностью наших культурных условий, там мы име-
ли дело с «представителями первоначальных (?), вечно бо-
рющихся человеческих типов», и, следовательно, отношения
их никак не могут быть «столь характерны для русской лите-
ратуры» специально. А между тем эти два взаимно исключа-
ющие положения г. Мережковского отделены друг от друга
всего семью страничками И если первое положение произ-
вольно и бездоказательно, то второе, может быть, еще про-
извольнее и бездоказательнее.
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