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Аннотация
«Я только на днях прочитал его последний роман „Бесы“,

уже в отдельном издании, и по прочтении мне пришел в голову
следующий вопрос: отчего г. Достоевский не напишет романа из
европейской жизни XIV–XVI столетия?..»
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Николай Константинович
Михайловский

Комментарии к «Бесам»
<…> Я только на днях прочитал его последний роман

«Бесы», уже в отдельном издании, и по прочтении мне при-
шел в голову следующий вопрос: отчего г. Достоевский не
напишет романа из европейской жизни XIV–XVI столетия?
Какое ведь там обширное поприще представляется для его
блестящего психиатрического таланта (иначе я не могу на-
звать талант г. Достоевского). Все эти бичующиеся, демоно-
маны, ликантропы1, все эти макабрские2 танцы, пиры во вре-
мя чумы и проч., весь этот поразительный переплет эгоиз-
ма с чувством греха и жаждой искупления, – какая это бы-
ла бы благодарная тема для г. Достоевского. Мне почему-то
вспомнился Декамерон, и я уже сравнивал игривые и лег-
комысленные арабески Боккаччо с тем, как воспользовался
бы этой темой г. Достоевский. Но я очень быстро оборвал
нить этих соображений и едва не вскрикнул: «ах я теляти-
на!» C какой в самом деле стати г. Достоевскому заниматься
таким далеким временем и такими чужими делами? Просто
мне глупость пришла в голову. Какие тут макабрские танцы

1 Ликантроп – душевнобольной, воображающий себя волком.
2 От разг. фр. Macchabee – мертвец.



 
 
 

и шабаши ведьм, с чего? Это так. Но почему бы не восполь-
зоваться г. Достоевскому такими моментами, как, например,
наше масонство? Может быть, из декабристов нашлись бы
для него подходящие фигуры. Или вот, например, «духов-
ный союз» Татариновой3, или история Грабящей4. Да и во-
обще царствование Александра I и начало царствования Ни-
колая Павловича так и просятся под перо г. Достоевского.
Если наконец и это для него слишком отдаленное время, то
он и нынче может найти благодарнейшие мотивы в некото-
рых раскольничьих сектах, в монастырской жизни, наконец
в спиритизме. Я видал всего одну только спиритку, но поло-
жительно говорю, что лучшего материала г. Достоевскому не
найти.

Однако, это становится любопытно. Как ни верти, а г. До-
стоевский точно намеренно обходит все те темы, которые да-
ли бы ему возможность развернуть свой блестящий талант.
Скажут, может быть, что перечисленные темы требуют осо-
бого, специального изучения. Это правда. Но, спрашивает-
ся, изучал ли г. Достоевский те темы, которые им эксплуа-

3 Татаринова Екатерина Филипповна (урожденная Буксгеведен; 1783–1856)
пользовалась покровительством Александра I; основала близкий к скопцам и
хлыстам «Духовный союз», а потом и колонию под Петербургом, закрытую в
1837 году Николаем I. Сослана в монастырь.

4 Гадяцкий полковой судья Григорий Иванович Травянка (ум. ок. 1735-37) со-
ставил историческую хронику казачества (1710), большая часть которой посвя-
щена борьбе Богдана Хмельницкого с поляками. Доведена до 1708 года. Сохра-
нилась во многих списках.



 
 
 

тируются, и принадлежат ли они фактически к числу тем,
преимущественно для его таланта пригодных? Небезынте-
ресно рассмотреть это дело несколько поближе. Замечу на
всякий случай, что я очень уже давно читал старые произ-
ведения г. Достоевского и только «Мертвый дом» помню с
достаточною отчетливостью. Материалы для моей беседы с
г. Достоевским ограничиваются «Преступлением и наказа-
нием», «Бесами» и «Дневником писателя». Было бы очень
любопытно проследить весь ход развития идей и таланта г.
Достоевского; но я должен отказаться от этой интересной за-
дачи.

Можно с различных точек зрения различно классифици-
ровать многочисленные действующие лица нового романа г.
Достоевского. Но я попробую разделить их на несколько ка-
тегорий с точки зрения отношения к ним г. Достоевского как
писателя, причем и выяснятся особенности его таланта.

Мы найдем в «Бесах», во-первых, несколько фигур, сде-
ланных очень топорно и вовсе г. Достоевскому не принад-
лежащих. Это молодые люди, говорящие: «нынче нет при-
видений, а естественные науки»; девушки, разъезжающие из
города в город, «чтоб заявить о страданиях несчастных сту-
дентов и возбудить их повсеместно к протесту», и т. п. Эти
шаблонные образы, играющие в романе последнюю роль, ав-
тором не продуманы и не прочувствованы, а взяты на прокат
у гг. Стебницких и Ключниковых5. Некоторое исключение,

5 М. Стебницкий – псевдоним Н. С. Лескова, под которым он выпустил роман



 
 
 

впрочем, составляют более или менее самостоятельно отде-
ланные и потому более или менее человекообразные фигуры
жен Шатова и Виргинского. Всю эту группу г. Достоевский
окрещивает именем «идеи, попавшей на улицу».

Затем идет ряд образов, принадлежащих г. Достоевскому
наравне с другими русскими беллетристами. Они, разумеет-
ся, очень разнообразны по поэтической концепции, по сво-
ей нравственной идее, по роли, занимаемой ими в романе, и
проч. Но я их ставлю в одну категорию потому, что всем им
можно подыскать параллели в произведениях других наших
романистов и все они в то же время суть самостоятельного
создания г. Достоевского. Например, тип идеалиста сороко-
вых годов эксплуатировался у нас весьма часто. Г. Достоев-
ский берет его, но берет с некоторых новых сторон и пото-
му придает ему свежесть и оригинальность, несмотря на из-
битость темы. Если бы я имел в виду собственно критиче-
ский разбор «Бесов», то я непременно занялся бы этими по-
учительными параллелями. Но я пишу только заметки. Боль-
шая часть лиц этой второй категории в «Бесах» удачны, а
некоторые даже превосходны. Если прекрасные фигуры упо-
мянутого идеалиста сороковых годов, Степана Трофимови-
ча Верховенского, и знаменитого русского писателя Карма-

«Некуда» (1864), вызвавший ярость социал-радикальной критики за нелицепри-
ятное изображение «нетерпеливцев». В. П. Ключников (Ключников; 1841–1892)
в том же 1864 году опубликовал роман о российском разладе эпохи реформ «Ма-
рево», также встреченный бранью в «Искре» и «Русском слове», что заставило
молодого писателя навсегда отказаться от злободневной проблематики.



 
 
 

зинова, читающего свой прощальный рассказ «Merci», – впа-
дают местами в шарж, то фигуры супругов Лембке положи-
тельно безупречны.

Третья категория для нас самая интересная. Здесь груп-
пируются образы, составляющие в русской литературе ис-
ключительную собственность г. Достоевского. Таких доволь-
но много в «Бесах»: Ставрогин, Шатов, Петр Верховенский,
Кириллов, Шигалев. Общее между этими лицами то, что
все они находятся на границе нормального и ненормально-
го состояния духа. Все они ведут странный образ жизни, все
высказывают странные мысли. Весьма важно, однако, заме-
тить, что это не сумасшедшие. Г. Достоевский любит иногда
рисовать и таких. Так в «Бесах» есть намеки на временное
умопомешательство Ставрогина; есть сумасшедшая Лебяд-
кина-Ставрогина, есть сходящий на глазах читателя с ума
Лембке. Но не в этом состоит, специальность г. Достоевско-
го. Его любимые герои держатся на границе ума и безумия,
нормального и ненормального состояния воли. Это или лю-
ди, находящиеся в сильно возбужденном состоянии, или мо-
номаны, имеющие возможность сочинять и проповедовать
весьма замысловатые теории.

Гризингер6 в своем сочинении о душевных болезнях заме-
чает: «Некоторые поэтические изображения умалишенных

6 Книга «Душевные болезни» выдающегося немецкого психиатра Вильгельма
Гризингера (1817–1868) была переведена на несколько языков, в том числе – на
русский (неоднократно переиздавалась).



 
 
 

превосходны во многих чертах, взятых с натуры (Офелия,
Лир, лучше всех Дон-Кихот), но так как поэт представлял
эти состояния почти исключительно с духовной стороны, как
результат предшествовавших столкновений, выставляя толь-
ко то, что могло служить ему для этой цели, и совершен-
но обходя органическое их основание, то и описание его по
крайней мере односторонне». И далее: «Поэтические и мо-
ралистические представления не только бесполезны и теоре-
тически ошибочны, но и положительно вредны в практиче-
ском отношении. Они дали людям, не знающим дела, такие
представления о душевных болезнях, которые не имеют даже
и отдаленного сходства с действительностью, и когда пред-
ставления эти не соответствуют ей, у такого человека явля-
ется сомнение, действительно ли это душевная болезнь. Как
наивно удивляются многие посетители дома умалишенных,
представлявшие себе его жителей совершенно иначе!.. Тако-
вы требования психиатра. Но, конечно, они слишком строги.
Обыкновенный читатель не психиатр и очень редко эмпири-
ческий психолог, поэтому в Дон-Кихоте, например, для него
имеют совершенно второстепенный интерес те именно чер-
ты, которые с психиатрической точки зрения, может быть,
особенно дороги например, галлюцинации ламанчского ге-
роя. Поэтому, называя выше талант г. Достоевского психи-
атрическим, я не то хотел сказать, чтобы им верно изобра-
жались уклонения разума и воли от нормального состояния.
Об этом я судить не могу. Думаю, что, как и всякому наблю-



 
 
 

дателю, интересующемуся известным кругом явлений, г. До-
стоевскому случается и делать верные наблюдения, и впадать
в фальшь. Но некомпетентность эта не мешает мне, как и
всякому другому, судить о психиатрических субъектах г. До-
стоевского с эстетической и нравственной стороны, Дон-Ки-
хот занимает меня, как художественное произведение и как
нравственный тип, хотя бы я имел самые смутные понятия о
процессах галлюцинаций и иллюзий. Литературная критика
и голос толпы оценили Дон-Кихота задолго до психиатров.
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