


 
 
 

Юрий Николаевич Лубченков
Виват, Новороссия!

 
 

Текст предоставлен правообладателем
http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=23803200

Юрий Лубченков: Виват, Новороссия!: ООО «Издательство «Вече»;
Москва; 2016

ISBN 978-5-4444-8679-5
 

Аннотация
Роман писателя Юрия Николаевича Лубченкова (1960  г. р.)

открывает одну из ярких страниц отечественной истории –
создание во второй половине XVIII века Новороссии на тех
землях, что некогда были частью Древнерусского государства.
Огромная заслуга в этом принадлежит одному из главных героев
романа – фельдмаршалу Петру Александровичу Румянцеву,
под предводительством которого русская армия разгромила во
много раз превосходящие силы Оттоманской Порты и Крымского
ханства. Ему выпало стать первым в ряду полководцев,
вернувшим России ее южные территории.
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Тогда Румянцев, торжествуя
Геройским духом, проходил
Пределы турок показуя,
Своему войску говорил:
«Теперь нам Бог открыл путь к славе,
Мы властвуем в чужой державе:
Теки, о Росс! В сей путь теки
Победою руководимый.
Ты – Марсов сын непобедимый
Теки подобием реки».
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Пролог

 
В пятом часу, когда сквозь сероватую и холодную дымку

утреннего тумана только начали проступать контуры окру-
жающего, днем по-южному яркого и многоцветного мира,
под мерный, ввергающий в транс единения грохот полковых
барабанов, русские каре начали подступ к турецкому лагерю
у реки Кагул. День 21 июля 1770 года наступил.

Согласно диспозиции главнокомандующего генерал-ан-
шефа и кавалера Румянцева русская армия наступала че-
тырьмя группами: авангард генерал-квартирмейстера Баура
– четыре тысячи штыков  – атаковал турок в охват левого
фланга их укреплений; дивизия генерал-поручика Племян-
никова – 4,5  тысячи человек – должна была атаковать ле-
вый фланг турецкой позиции с фронта, в лоб; дивизия ге-
нерал-аншефа Олица – 7,5 тысячи солдат – совместно с ди-
визией Племянникова также наступала на левый фланг ту-
рок; дивизия генерал-поручика Брюса – 3 тысячи человек – и
авангард генерал-поручика Репнина – 5 тысяч пехоты – шли
на правый фланг противника. Главные силы конницы – до
3,5 тысячи сабель генерал-поручика Салтыкова – двигались
в атаку между дивизиями Олица и Брюса.

Последовавший бой потребовал от каждого предельного
напряжения сил.

Корпус Баура штурмовал боковые укрепления. После чет-



 
 
 

верти часа ураганного артогня главнокомандующий турец-
кой армией бросил и против этого корпуса – как прежде про-
тив Олица, Репнина и Брюса – спагов, свою отборную кон-
ницу.

Издавна турки лучше всего владели белым – холодным –
оружием. Вот и теперь, когда они с криками и рвущим ду-
шу визгом на рысях пошли на сшибку, казалось, что их удар
будет неотвратим и страшен: геометрически прямая фронта
каре будет растерзана, первые ряды будут вырублены в ми-
нуту. Но этого не произошло.

Баур и Вейсман практически одновременно прокричали
единственно возможную команду – и солдаты доказали, что
уже научились обходиться с османскими конными лавами.
Раз и навсегда.

Ружейный и орудийный огонь, обрушившийся на кавале-
рию, практически не оставлял никаких шансов прорваться к
русским порядкам. Этот шквал охладил наступательный по-
рыв спагов, и их отогнали. Тогда они ударили русским в тыл,
надеясь хоть этим задержать их наступление. Но Баур, оста-
вив арьергард, лишь убыстрил движение своего каре.

На подступах к укрепленной высоте русским прегради-
ли дорогу янычары, с которыми завязалась жаркая рукопаш-
ная, постепенно перемещавшаяся в глубь турецкой обороны.
Офицеры дрались в первых рядах, подбадривая, поддержи-
вая и направляя усилия своих подчиненных. Тут же были
и Баур с Вейсманом, не привыкшие прятаться за свои чины



 
 
 

и чужие спины в подобных жарких делах.
Русские военачальники знали, что, как правило, осман

хватает лишь на самый малый наступательный порыв – дол-
гое напряжение боя они не любят. Вот и теперь: янычары ста-
ли все чаще оглядываться назад и наконец побежали. Укреп-
ление было взято, но отдыхать было еще рано.

– Граф, – обращаясь к командиру батальона егерей Во-
ронцову, подчиненные которого первыми ворвались в ре-
траншемент, прокричал Баур, сам еще не остывший от го-
рячки боя, – берите своих людей и ударьте с фланга в цен-
тральное укрепление визиря. Я вас прикрою.

Тут же раздалась команда:
– Батальон, за мной!
Вслед за быстрыми на ногу егерями Баур послал и бо-

лее сильный отряд прикрытия, возглавляемый Вейсманом.
Командующий авангардным корпусом вовремя приказал,
а Вейсман с Воронцовым быстро поняли суть – удар с флан-
га в центральный ретраншемент был действительно необхо-
дим, ибо события в середине наступающих русских поряд-
ков менялись стремительно: каре Племянникова, заняв гре-
бень высоты, теперь было на острие атаки.

Дивизия почти уже дошла до турецких окопов, состоя-
щих из тройного рва, как внезапно была атакована отборным
более чем десятитысячным корпусом янычар. Незадолго до
этого янычары неприметно спустились в лощину, примыкав-
шую к левой стороне их лагеря, а вот теперь, выбрав самый



 
 
 

уязвимый момент зыбкого равноденствия перед решающим
штурмом, нанесли русским сильнейший удар.

Удар пришелся в угол правого фаса и фронта. Здесь были
полки Астраханский и первый Московский. Едва передний
ряд астраханцев успел выстрелить, как тут же был смят яны-
чарами, ятаганами – ружей те в атаку даже и не взяли – про-
кладывавшими себе дорогу внутрь каре. Турок было вдвое
больше, чем солдат у Племянникова, и сейчас – в рукопаш-
ном бою – это начинало фатально сказываться: в несколько
минут два угловых полка были смяты и расстроены. За ними
та же судьба постигла Мурманский, четвертый гренадерский
и Бутырский полки. Строя больше не было.

Каре оказалось разорванным пополам. В руках янычар –
уже два полковых знамени, которые они срочно отправили к
себе в лагерь, зарядные ящики. Русские быстро теснили к от-
ряду Олица, наступавшего чуть-чуть сзади и немного левее
Племянникова, и янычары сквозь разорванные ряды передо-
вого русского каре уже промчались перед фронтом главного
отряда Румянцева, начиная с ним отдельные пока стычки.

Турки вывели на прорыв достаточно сил, но немало их
осталось еще и в ретраншементе. Поэтому они в общем-то
спокойно восприняли на фланге их укрепления небольшо-
го отряда русских – батальона Воронцова. Тем более что
спешившийся на помощь Вейсман еще находился в это вре-
мя вне зоны видимости с этого ретраншемента, и создава-
лось впечатление, что группа противника пытается выкурить



 
 
 

осман из сильнейшего укрепления.
Разгоряченные общим достигаемым вот как раз в эти ми-

нуты успехом, турки намеревались также по-молодецки рас-
правиться и с этой жалкой кучкой гяуров. Но Воронцов, зная
свои силы, увидев, что происходит перед турецким ретран-
шементом, и ожидая обещанного корпусным командиром
прикрытия, пока решил действовать иначе, чем ожидал от
него противник. Он, расположив своих егерей рассыпным
строем, приказал открыть плотный ружейный огонь по яны-
чарам, так чтобы тем нельзя было поднять головы.

В главном же месте боя – у каре Племянникова – обста-
новка все обострялась. Наступала та минута боя, когда осо-
бенно значимо усилие каждого на весах общего успеха. Еще
несколько минут торжества османской пехоты – и гибель
русской армии станет неизбежной. Оторванная от баз, имея
в своем тылу войско хана, она вся поляжет здесь, вся без
остатка.

Военачальники главного каре – каре Олица – во главе
с Румянцевым несколько мгновений как зачарованные смот-
рели на появившуюся перед их фронтом яростную толпу
янычар во главе со своими знаменосцами. Но вот, наконец, и
голос командующего – как освобождение от морока, – успев-
шего и сумевшего за несколько кровавых секунд принять
единственное, ведущее к победе и спасению, решение:

– Отсечь турок от лагеря картечью! Лишить их подкреп-
лений!



 
 
 

Начальник артиллерии генерал-майор Мелиссино бро-
сился выполнять приказ.

– Салтыкову ударить во фланги и тыл!
И нарочные тотчас отправились к начальнику тяжелой

конницы.
– Генерал Олиц! Для подкрепления Племянникова при-

казываю выделить первый гренадерский полк.
Потом, обернувшись, искоса посмотрел на принца Браун-

швейгского – волонтера при его штабе – в начале боя все
рвавшегося сразиться с турками, а сейчас как-то уже и не
особенно жаждущего этого. Подмигнув принцу, Румянцев
сказал ему обычным голосом:

– Теперь наше дело.
С этими словами, вскочив на коня, он бросился к полкам

дивизии Племянникова. С маху влетев в толпу, главноко-
мандующий осадил скакуна и спрыгнул в самую гущу руко-
пашной. Выхватив из ножен шпагу, Румянцев закричал сво-
ему в расстройстве отступающему войску:

– Стой, ребята!
Громкий знакомый голос заставил остановиться ближай-

ших к нему. На них натыкались остальные, и скоро вокруг
командующего оказалось достаточно людей, вновь вспом-
нивших о своем солдатском долге, достаточно для того, что-
бы заново начать отбиваться от янычар уже грудь в грудь, а
не только способных подставлять свои спины под ятаганы.

Бой принял новое ожесточение, ибо турки, поняв, кто



 
 
 

этот генерал, столь быстро вернувший своих солдат для боя,
отчаянно рвались к нему. Отбиваясь от наседавших на него
янычар, командующий продолжал руководить боем:

– Солдаты! Разбирайтесь по ротам! Становитесь в каре!
Слышите? Наши уже рядом!

Невидимые ими, им помогали егеря Воронцова и часть
отряда, которую успел привести уже Вейсман: ведя плотный
ружейный огонь, они раз за разом сметали с флангового фа-
са ретраншемента всех, кто пытался в противовес им отбить
их медленный неуклонный наплыв на укрепление. Наконец,
уже никто из турок не рисковал высунуть головы из-за бруст-
вера, а русский отряд тем временем приблизился почти уже
вплотную к валу.

Крики турок, переходившие порой в захлебывающийся
вой, крики, доносившиеся со стороны схватки с каре Пле-
мянникова, лучше всякого сигнала сказали командирам от-
ряда «Пора!», и сначала Воронцов, а за ним и Вейсман пове-
ли своих людей на штурм укрепления, доверившись штыку.

Как раз в этот момент первый гренадерский полк под ко-
мандованием бригадира Озерова, отделавшись от главного
фаса, в штыковой атаке опрокинул турецкую пехоту и про-
бился к Румянцеву. Пять минут гренадеры сдерживали яны-
чар, с визгом и возгласами «Алла!» рвавшихся для послед-
него удара по разгромленному передовому каре. За эти пять
минут, подчиняясь магии слова главнокомандующего, раз-
дробленные, растерзанные полки построились заново и при-



 
 
 

готовились к контратаке.
Снова раздался голос Румянцева:
– Солдаты! Товарищи! Вы видите, что ядра и пули не ре-

шили. Не стреляйте более из ружей, но с храбростию при-
мите неприятеля в штыки!

С этими словами он подобрал с земли одно из многочис-
ленных валявшихся там ружей:

– Вперед!
И стальной еж каре со штуками-иголками быстро пока-

тился на начинающих терять запал янычар. Тяжелая русская
конница, на рысях пришедшая к месту сражения, ударила по
туркам с тыла. Те побежали. Не отставая, пехота на плечах
отступающих ворвалась в укрепление, где его защитников
уже добивали солдаты Воронцова и Вейсмана.

По взятии этого укрепления османы почти уже и не со-
противлялись – началось повальное бегство. Турок долго и
успешно преследовал кавалерийский отряд генерала Игель-
строма.

Уже у Дуная, когда неприятель, переполняя лодки, мас-
сами тонул, к реке вышел подоспевший в последнюю мину-
ту корпус Баура, с ходу открывший ружейный и артиллерий-
ский огонь. И все оставшиеся на берегу предпочли смерти
плен.

Русские войска овладели колоссальным турецким обозом,
заполонившим весь берег, лошадьми, верблюдами, мулами,
множеством скота и остатками артиллерии – приблизитель-



 
 
 

но двадцатью шестью медными пушками.
Кагул явился апофеозом не только военной кампании

1770 года, но и всей войны в целом. Войну, которую мно-
гие будут звать «румянцевской», поскольку именно благода-
ря военному гению командующего главной армией грянут
победы, еще через несколько лет сказавшиеся на всей исто-
рии страны в целом. Поскольку именно по итогам этой вой-
ны и родилась Новороссия, окрепшая после победного мира
следующей блистательной войны с Портой.

Российское государство, возникшее в конце ХV – нача-
ле ХVI века, являлось наследником Древнерусского государ-
ства. Древняя Русь имела прочные позиции в Северном При-
черноморье. До берегов Черного моря, которое тогда назы-
вали Русским, простирались земли, населенные восточно-
славянскими племенами тиверцев и уличей, входивших в со-
став государства Русь с начала Х в. Русские поселения су-
ществовали в низовьях Днепра и Днестра. Галицкий князь
Ярослав Осмомысл, по словам автора «Слова о полку Иго-
реве», «запирал ворота Дунайские». На востоке Крыма и за-
паде Северного Кавказа находилось загадочное русское Тму-
тараканское княжество. Однако с середины ХII века полов-
цы, а затем в ХIII веке монголы отбросили Русь далеко от
побережья Черного моря. Позже, после распада Золотой Ор-
ды, Северное Причерноморье оказалось под властью Осман-
ской империи и ее вассала – Крымского ханства. И рано или
поздно перед Россией, как преемницей Древней Руси, дол-



 
 
 

жен был стать вопрос о судьбе этих территорий. И недаром
в ХIХ веке бытовало мнение: Новороссия – это земли, отво-
еванные Россией у Османской империи и не имевшие до то-
го плотного христианского населения.

Так что решающее значение для судеб Новороссии имели
две войны второй половины ХVIII века – 1768–1774 и 1787–
1791 годов. Их часто называли в России Первой турецкой
войной и Второй турецкой войной, хотя они не были ни пер-
выми, ни вторыми. Однако это были действительно два са-
мых масштабных из военных столкновений двух стран. Бы-
ли они и самыми результативными для России. Именно в
их ходе были решены главные внешнеполитические задачи
Российской империи на южном направлении. Именно тогда
Россия смогла, наконец, прочно утвердиться на огромных
территориях Северного Причерноморья, получивших назва-
ние Новороссии. Тогда же в составе России появилась Ново-
российская губерния. И именно тогда началось интенсивное
освоение Новороссии.



 
 
 

 
Глава I. Молодо-зелено

 
– Извольте познакомиться, Петр. Это ваш батюшка, – да-

ма величественного вида подтолкнула явно робеющего рос-
лого мальчика к человеку в щедро расшитом золотым позу-
ментом камзоле, взглянувшему на сына холодно-веселыми
глазами…

Этот взгляд смутил Петю еще больше. Он попытался было
спрятаться в материнских юбках, но роскошный вельможа
ловко поймал его:

– Ну, здравствуй, сын!
–  Здравствуйте,  – мальчик запнулся и с трудом, шепо-

том, – батюшка!
– Молодец! Смотри какой большой. Никак генералом бу-

дешь. Хочешь быть генералом?
– Хочу, – прошептал Петя испуганно. Он был готов согла-

ситься со всем, только бы его отпустили в его привычный
мир детской.

Отец его понял, но продолжал:
– Быть по сему, как говаривал незабвенный Петр Алек-

сеевич. – Жесткое лицо вельможи внезапно сломала мимо-
летная судорога, в глазах блеснуло. – Будешь ты генералом.
Но начнешь с рядовых. Запишу-ка я тебя в Преображенский
полк…

Так в 1740 году прошла первая встреча Петра Румянце-



 
 
 

ва с его отцом – чрезвычайным и полномочным послом Рос-
сии в Турции кавалером Александром Ивановичем Румян-
цевым.

Александр Румянцев был истинным «птенцом гнезда
Петрова», одним из ближайших сподвижников царя-преоб-
разователя. Единственное отличие: большей частью царевы
птенцы были людьми худородными. Александр же принадле-
жал к «благородному» сословию. Он – из обедневших ниже-
городских бояр. Солдат гвардии, денщик царя – таковы пер-
вые этапы его служебной биографии. Вскоре он становится
гвардейским офицером. 9 мая 1712 года подпоручик гвардии
Александр Румянцев доставил Петру I известие о подтвер-
ждении мира с турками, который Россия была вынуждена за-
ключить после крайне неудачного Прутского похода. Итогом
этого похода стало для России потеря всего того, что боль-
шой кровью приобреталось в предшествующие годы. Свое-
временный же гонец был награжден – Петр пожаловал ему
чин поручика Преображенского полка.

С этого момента он – в фаворе. Письма и указы ему
Петром пишутся большей частью собственноручно. Почерк
энергичен – видно, что царю недосуг ждать писца, и он сам
пишет свои приказания. Петр посылает Румянцева с самыми
разнообразными поручениями – для вербовки матросов и
плотников, для сбора налогов и провианта, для разведки до-
рог и многого другого. Во время второго этапа затянувшей-
ся Северной войны со Швецией, а именно в 1714–1715 го-



 
 
 

дах Петр в переписке дает своему корреспонденту конкрет-
ные дипломатические поручения: ехать на Аландские остро-
ва для переговоров с англичанами, а также разузнать, какие
слухи распространяются шведами среди населения Ревеля
и Дерпта.

1717  год. Румянцев вызван к  Петру. Царь был мрачен.
Лицо нервически подергивалось. Ссутулившись, он ходил из
угла в угол по малым своим апартаментам и беспрерывно
дымил.

– Слыхал, Сашка, что сынок мой натворил? – не отвечая
на приветствия Румянцева, сразу спросил Петр о том, что
его сейчас больше всего мучило.

Румянцев молча кивнул. Все окружающие царя знали, что
его старший сын Алексей, сын от давно уже опальной Евдо-
кии Лопухиной, неоднократно выступавший против беском-
промиссного реформаторства отца, подталкиваемый на это
ревнителями незыблемой московской патриархальности, бе-
жал за границу.

– Бежал, сопленыш, и попросил защиты у тамошних це-
сарей! Защиты! От отца родного! Ну, да бог с ним, – как-то
сразу потухнув, продолжал Петр. – Это бы простил я ему. Но
то, что теперь смуте быть в стране, коли он по заграницам
сидеть будет, а тут дружки его воду начнут мутить, то что он
дело всей моей жизни упразднить хочет – этого я простить
не могу.

И сорвавшись на крик:



 
 
 

– Найти его! Вернуть! Понял, зачем вызвал тебя? Всю Ев-
ропу обшарь, а доставь! Поедешь с Толстым Петром. Ты за
ним пригляд имей. Преданный-то он сейчас преданный, да
помню я, как в стрелецкие-то дни он чернь московскую при-
зывал меня извести. Такое не забудешь. Так что забот у тебя
много будет. Да я тебе верю – все исполнишь как должно. А
теперь ступай.

Петр снова заходил по комнате, уже не видя Румянцева,
отступавшего, кланяясь, к дверям…

И Петр Толстой, и Александр Румянцев не подвели госу-
даря, оправдали доверие – Алексей был схвачен, возвращен
в Россию и после пыток убит, его сторонники подверглись
опалам и казням.

Вскоре в благодарность за усердие и преданность царь са-
молично занялся – как он это любил – устройством личной
жизни Александра Ивановича. Итогом его хлопот стал брак
Румянцева с Марией Андреевной Матвеевой – представи-
тельницей одной из знаменитых и богатых фамилий России,
внучкой известного боярина Артамона Матвеева, наперсни-
ка отца Петра I – царя Алексея Михайловича. Ее отец – Ан-
дрей Артамонович, получивший от Петра титул графа, – по-
сол России в Голландии, Австрии, Англии. Маленькая Ма-
ша сопровождала отца в его европейских службах, смотрела,
запоминала. Дожившая до девяноста лет, она и в старости,
сохраняя полную память и живость ума, любила рассказы-
вать о первых годах Северной Пальмиры, о людях, живших в



 
 
 

те времена, уже начинавшие казаться былинными. Вспоми-
нала она перед благодарными слушателями и об обеде у Лю-
довика XIV, на котором присутствовала, и о своем посеще-
нии лагеря герцога Мальборо и о том внимании, которого
она удостоилась в Лондоне от королевы Анны…

Летом 1722  года начался Персидский поход Петра.
В 1723 году русские войска заняли Баку и южное побережье
Каспия, что облегчило борьбу народов Закавказья за свою
независимость. В это время, воспользовавшись ослаблением
Ирана, Турция решила захватить и эти территории. Россия,
только что завершившая потребовавшую крайнего напряже-
ния сил кровопролитную Северную войну, не могла оказать
действенной помощи народам Закавказья и была вынуждена
пойти в 1724 году на заключение договора с Турцией, по ко-
торому признавалось владычество Османской империи над
Грузией и Арменией.

В августе 24-го же года Александра Ивановича Румянце-
ва, отца уже двух дочерей – Екатерины и Дарьи – Петр от-
правляет чрезвычайным послом в Персию – для определе-
ния границ согласно трактату, а оттуда – послом в Стамбул.

Румянцев уезжал, когда Мария Андреевна ждала третьего
ребенка. Последняя воля отца перед дорогой: «Если маль-
чик – назовите Петром». И вот сегодня, после многих лет
службы на далекой чужбине, он впервые увидел своего сына,
свое второе «я» – как ему хотелось верить – будущего про-
должателя его дел…



 
 
 

Будущий генерал, утомленный массой новых впечатлений
давно уже спал. А родители его все сидят за полуразорен-
ным праздничным столом, не замечая, что за окном – глу-
хая ночь, что неслышно возникающие за их спинами слу-
ги несколько раз меняли истаявшие свечи. Напряженная ти-
шина пристально изучающих взглядов сменяется периоди-
ческим разговором, темы которого вьются вокруг дел поли-
тических годов отсутствия Румянцева в стране. Пока только
об этом – они заново привыкают друг к другу.

– …О смерти государя я узнал из писем и указов преем-
ницы его и супруги – императрицы Екатерины I. И удиви-
тельно: она при этом лишь мимоходом касалась переговоров
с султаном – ради которых я и был направлен императором
в Стамбул, – зато подробно писала, каких для нее купить ду-
хов и какой привезти шатер. И это затишье… Раньше – что
ни неделя, то весточка от государя: что там, да как в России,
да что мне, исходя из этого, делать. А тут – ничего…

– А мне неудивительно! Тебе она приказала купить ей ду-
хов, а другие послы получили иные задания: одних венгер-
ских вин по ее приказу закупили на семьсот тысяч рублей,
да данцигских устриц – на шестнадцать тысяч! Жили весело.
И сама покойница – царство ей небесное – активно вкушала
все радости бытия земного, и остальные не отставали.

Как ты помнишь, Александр Иванович, императрицу на-
шу супруг приучил к такой жизни, а особливо к зелью весе-
лящему – чтоб не расставаться с ней даже в компаниях, ко-



 
 
 

торые так любил. Вот и довеселились!
– Не смей так об императоре!
– Смею. Ты мое отношение к нему знаешь. Пока тебя до-

ма не было, оно не изменилось. Так что говорю, что думаю,
несмотря на все его заслуги…

– Не всегда говори, что думаешь, матушка. Иногда и не
грех подумать, что говоришь. А отношение твое к  Петру
Алексеевичу знаю! Знаю, что не можешь простить ему: ты
внучка и дочь самих Матвеевых по его воле вышла замуж за
денщика! Хоть и царского.

– Замолчи. Мы же договорились уже давно не касаться
этой темы. И ты знаешь, что ты не прав. Так я продолжу?
Или тебе уже стало не интересно?

–  Продолжай, пожалуйста, Марья Андреевна. И прости
меня – одичал там, на чужбине…

– Хорошо, прощаю. Так вот…
Александр Иванович с прежним вниманием стал слушать

свою супругу. Все, что она сейчас говорила, было правдой,
и заспорил он с ней больше по привычке, привычке не рас-
суждать о делах Петра I, а лишь исполнять его волю, ощу-
щая радость духовного единения с самим великим импера-
тором. Только в последнее время, избавившись волею судеб
от обаяния, вносимого царем-преобразователем во все свои
деяния, начал Румянцев задумываться – что же был за чело-
век, за которого он, не задумываясь, отдал бы свою жизнь.
Начал задумываться: не является ли все происходящее ныне



 
 
 

следствием предшествующего.
Когда он еще сидел в Стамбуле, до него доходили зыб-

кие, размытые слухи о делах российских: приезжавшие по
своим делам и по делам державным на берега Босфора лю-
ди, по обязанности или по сердечному влечению на чужбине
искать своих земляков, приходили к нему и осторожно, по-
лунамеком-полуобиняком давали понять, что неладно что-
то – да и не что-то, а многое в их родном царстве-государ-
стве. Даже здесь – удивлялся Румянцев – говорилось шепо-
том, с опаскою! Даже черти-де опасаются доноса и кар! Но
прибыв в любезное сердцу Отечество, повстречавшись кое с
кем из прежних своих друзей-приятелей и просто хороших
знакомых, вместе с Петром активно строивших Империю,
он увидел, что мало их осталось – ранняя смерть (не все-
гда по болезни), опалы, ссылки, – а те, кто еще уцелел, были
очень осторожны. Приучились держать язык за зубами. Се-
годня ты по глупой злобе али из высокомерия мерзкаго ляп-
нешь про какую-нибудь персону нечто непотребное, а назав-
тра глядишь – она уже в фаворе, попала в случай! А тебя –
болезного – в застенок! И хорошо, если только кнута попро-
буешь и, почесываясь, домой пойдешь… А то ведь можно и
языка, и ноздрей, а то и головы лишиться за блуд словесный.
Так что береженого Бог бережет. И обуяло страну безмол-
вие. Когда все слушают токмо начальство и головой качают
– только одобрительно… Внезапно Румянцев заметил некое
колыхание за портьерой. Не поленился – подошел. И что же?



 
 
 

На него пристально взглянули глаза сына. В одной рубашке,
босой, он, притаившись у дверей, судя по всему наблюдал за
разговором родителей. Разбуженный непривычным оживле-
нием в доме, он вошел неслышно. Александр Иванович по-
разился его не по-детски серьезному и раздумчивому взгля-
ду. Отец, вздохнув, подтолкнул его к дверям:

– Ступай, вьюнош. Время позднее, даже уж раннее. Да и
разговоры эти пока не про тебя. Так что иди спать. Мы еще
с тобой наговоримся, коли ты такой любознательный.

Петр молча ушел. Обернувшись к жене, внимательно
вглядывавшейся в эту сцену, Румянцев спросил:

– Как дети наши, Мария Андреевна?
– Как… Росли, болели, выздоравливали, играли. А я при

них. Словом, жили мы, Александр Иванович. Жили, – по-
вторила она с вызовом.

Но Румянцев предпочел его не заметить.
– А Петр как?
– Как и все. Правда, росл да умен – как видишь – не по

годам. Дичится тебя, да пройдет это – тянется он уже к тебе,
привыкает. Так что ничего особенного. Жили и все…

– Жили и все… – раздумчиво повторил муж. – Ну, что ж,
худо-бедно все жили. И мы жить будем. Родину не выбирают.
Ради нее лишь живут и умирают, коли нужда такая придет.
Будем жить, – повторил он с хрустом потягиваясь и всмат-
риваясь в уже наступивший рассвет за окном. – А, Маша?..

Мелкий, нудный дождик сеял сквозь свое сито по всем



 
 
 

окрестностям влажную хмарь, нагонявшую смертную тоску,
когда хочется непонятно чего и понятно, что ничего не хо-
чется. В такую погоду лучше всего спать. Но ведь не будешь
же спать все время. И так вон щеку отлежал, думал Алек-
сандр Иванович Румянцев, стоя у мутного окошка и бара-
баня наперегонки с дождем по стеклу. Взгляд его пытался
зацепиться за что-либо, но весь доступный его взору окоем
был одинаково безлик, сер и неинтересен. Может быть, это
было следствием дождя, а может быть и мыслей, уже дол-
гое время ни на минуту не покидавших Румянцева. Мыслей
невеселых, наглядным подтверждением и воплощением ко-
торых был блеск штыка под навесом ворот его усадьбы. Он
вызывающе сверкал сквозь мутную влажную пелену, и как
ни старался отвести глаза Александр Иванович, его взгляд
рано или поздно натыкался на торжествующую полоску ста-
ли.

Штык олицетворял неволю. В неволе был он, Румянцев.
А ведь по приезде вроде бы так сначала все хорошо склады-
валось! Слаб человек: происходящее что-то дурное с окру-
жающими он норовит объяснить зачастую их провинностя-
ми и прозревает лишь тогда, когда судьба, обстоятельства и
люди обрушат на него такой же удар. И зачастую прозрение
запаздывает.

По желанию Анны Александр Иванович был приглашен
в столицу из своих босфорских захолустий. Императрица и
ее окружение знали его нелюбовь к Долгоруким и Голицы-



 
 
 

ным и поэтому хотя и почти заочно, но сразу полюбили его.
А Румянцев, хотя и многое знавший про царствующих и пра-
вящих особ, положение дел в стране, поначалу с радостью
принимал сыпавшиеся на него милости. Он был пожалован
в генерал-адъютанты, в сенаторы, затем он получил подарок
в двадцать тысяч рублей в виде награждения за приходив-
шуюся на его долю часть из состояния Лопухиных, отнятую
у него Петром II. У некоторых – впрочем, у большинства –
вместе с ростом пожалований пышным цветом начинает рас-
цветать в душе холопство: им всегда мало полученного и хо-
чется еще. У меньшей части при этих же внешних условиях
начинают обостряться нравственные чувства, подавленные
дотоле погоней за успехом. Теперь, насытившись, начинают
думать о чем-то более высоком, духовном. Александр Ива-
нович, опомнившись наконец от потока милостей, огляделся
вокруг себя и увидел: все то, о чем ему говорили, о чем он
догадывался еще там вдалеке – все так. Забыв все свои ди-
пломатические навыки и премудрости, он начинает громко
сетовать при дворе на предпочтение, отдаваемое немцам, то
есть им же, да на них!

Анна, не желавшая его терять так сразу, предложила ему
должность главноуправляющего государственных доходов.
На это Румянцев, вспомнив, что он не только дипломат, но
и военный, ответил ей по-армейски прямо:

– В финансах ничего не смыслю. А если б даже и разби-
рался, то все равно вряд ли бы нашел способ удовлетворить



 
 
 

безумные траты ваши, ваше величество, и ваших фаворитов.
– Вон!
Благоволение кончилось. А вскоре он не отказал себе

в удовольствии лично приложить свой закаленный в жи-
тейских перипетиях кулак к изнеженной физиономии брата
главного фаворита Бирона – Карла. Чаша монаршего гнева,
которую фаворит щедро доливал, памятуя собственные ссо-
ры с черт знает зачем вызванным в Россию строптивым ди-
пломатом – дипломат он ведь должен быть мягким! – пере-
полнилась, и последовали державные выводы. По велению
Анны он был передан суду Сената, который, демонстрируя
свою лояльность верховной власти, приговорил Румянцева к
смертной казни. Императрица все же помиловала его и в ре-
зультате монаршего милосердия он был сослан в собствен-
ное свое село Чеборчино Алатырского уезда Казанской гу-
бернии.

– Че-бор-чи-но, – произносит теперь Александр Ивано-
вич, стоя у мутного окошка и от нечего делать пробуя на вкус
и прокатывая между губами волнистое слово…

В  1735  году последовало высочайшее прощение чебор-
чинскому затворнику Александру Ивановичу, опальному
Румянцеву. Все тут смешалось – и сильные заступники, и
недостаток государственной мысли и размаха людей; и ма-
лость вины, забывшаяся почти за давностию лет, и внеш-
няя покорность, регулярно доносимая по начальству охра-
ной, выражающаяся в новоприобретенной любви к послови-



 
 
 

це «Плетью обуха не перешибешь» (все остальное умерло в
душе) – и это смешение, стало причиной того, что Румянце-
ву вернули чин генерал-поручика и назначили астраханским
губернатором.

Астрахани везло на знаменитых людей в начальстве. То
царский родственник Артемий Волынский, лихой мздоимец,
которого Екатерина I, спасая, перевела в Казань, то опаль-
ный Михаил Долгорукий, опальный фельдмаршал, вскоре
отставленный от своего поста.

Но на этот раз многие астраханцы так и не узнали, что
у них побывала губернатором такая известная персона. Ибо
назначенный губернатором Астрахани указом от 28  июля,
Румянцев только 20 августа – дороги и расстояния россий-
ские! – всенижайше поблагодарил императрицу за милость
и честь, а навстречу его благодарности уже неторопливо сле-
довал новый указ от 12 августа о назначении его казанским
губернатором.

Собственно, казанскими делами он занимался опять-та-
ки крайне мало по причине назначения своего и командую-
щим войсками, отправлявшимися против башкир, подняв-
ших восстание в Оренбургском крае.

Еще в 1731 году хан одной из трех групп казахских пле-
мен так называемый Младший жуз – Абул-Хаир обратил-
ся с просьбой о российском подданстве. Идея была приня-
та благосклонно. Но Абул-Хаир интересовался прежде всего
практическим вопросом – как его новые владыки собирают-



 
 
 

ся защищать его и его народ от джунгар? Петербургу отве-
тить было нечего, поскольку на юго-востоке Россия не рас-
полагала ни войсками, ни путями их доставки, ни операци-
онными базами. Выходом явился план обер-секретаря Сена-
та Ивана Кирилловича Кириллова, предложившего создать
Оренбургскую экспедицию с целью защиты жуза Абул-Ха-
ира путем – для начала – постройки крепости у впадения
Ори в Яик. Кириллова и назначили руководителем экспеди-
ции, немного химерической, поскольку предполагалось про-
ложение охранных путей аж до Индии и торговля с Ближ-
ним и Средним Востоком – что ничуть не смущало началь-
ника-энтузиаста.

Жизнь нагло и мерзко обманула Кириллова. Башкиры,
недовольные тем, что на искони принадлежавших им зем-
лях строятся какие-то, им явно не нужные, крепости, учини-
ли злонамеренные волнения. Он начал бомбардировать ка-
бинет и Сенат донесениями, которые под благостные кив-
ки многомудрых голов правителей и оберегателей державы,
осененных завитыми париками, читает секретарь:

– Башкиры – неоружейный народ и враждуют с киргиза-
ми. Никогда не следует допускать их к согласию, а напротив,
надобно нарочно поднимать друг на друга и тем смирять…

Снова одобрительные кивки… «Разделяй и властвуй!» –
этот Кириллов молодец: в глухой азиатской стороне приме-
няет принцип императоров Великого Рима! Резюме: усмири-
тельную политику междоусобиц продолжать, подкрепив ее



 
 
 

регулярными войсками во главе с надежным руководителем.
Кандидатура Александра Ивановича Румянцева возражений
не встретила. И замаршировали, захлебываясь в июньской
пыли, гренадеры. Драгуны, мерно покачиваясь в высоких
седлах, глядели веселее. Но также муторно – идти воевать
на край света! Где земля не меряна и все чужое – любой за-
робеет…

– Любезный Иван Кириллович, – мягко, но придерживая
незаметно уже начинавшее дрожать веко – так его допек со-
беседник, – почти нежно проговорил Румянцев, – целиком
разделяя вашу мысль, столь часто и подробно излагаемую
в Петербург о том, что должно смирять башкирцев кайсака-
ми, а кайсаков смирять башкирцами, позволю себе спросить
вас: ваш Тевкелев – он как? Специально разжигает ненависть
к нам местных жителей? Ведь поначалу простые башкиры
относились к нам – ну, тепло, это понятно, вряд ли, – но тер-
пимо, то есть спокойно, я бы даже сказал, равнодушно. Что
нам, собственно, от них и требуется. У них своя свадьба, у
нас своя свадьба. Так, кажется, говорят в народе? А Тевке-
лев…

– Российский полковник Тевкелев знает, дорогой Алек-
сандр Иванович, в отличие от некоторых, как нужно обхо-
диться с бунтовщиками! И он выполняет мои приказы.

– Ваш крещеный мурза Тевкелев принесет гораздо боль-
ше вреда, чем пользы, хоть вы его и держите как главного
знатока по вопросу инородцев. Он дик по натуре. Да и кроме



 
 
 

того доказывает нам свою лояльность. Слыхали, как говорят:
хочет быть святее папы римского?

– Не слыхал. И знать не желаю, чего вы там набрались за
границами вашими!

– Да это наше, Иван Кириллович. Ну, не слыхали – бог с
ним! Меня-то хоть послушайте: жестокостью ничего не до-
бьешься. Нужно мягче!

– Господин Румянцев! Как начальник Оренбургской экс-
педиции я буду придерживаться своих методов!

– А я, господин Кириллов, как командующий войсками,
своих!

Если обратиться еще раз к пословице: когда паны дерутся
– у холопов чубы трещат, разногласия начальников привели
к новой вспышке восстания, затронувшей и русские деревни
вблизи Уральского завода. Именно с помощью этих русских
крестьян, организованных в отряды, преемнику Кириллова
– Василию Никитичу Татищеву удалось усмирить заураль-
скую часть Башкирии. Сторонник гуманных мер, он посто-
янно конфликтовал и с Кирилловым, и позднее с Тевкеле-
вым из-за их жестокого отношения.

И он, и Румянцев были правы – жестокостью добивались
весьма малого. Проведенная Кирилловым в  1731  году ка-
рательная экспедиция привела только к новой волне воору-
женного протеста. Мягкость же гасила пламя антагонизма.
Но начальству, далеко сидящему, как правило, кажется, что
подобная мягкость проистекает от нерадения в защите го-



 
 
 

сударственных интересов. И поскольку карательные акции
с их шумом, пальбой, кровью были более эффектны и бла-
госклоннее принимаются правителями – вот он как за мое,
как за свое, крови не жалеет! – то Румянцева убрали первым
– назначили правителем Малороссии, быть может вспомнив
его дела на Украине еще времени Петра I, когда он упразд-
нил там гетманство и основал Малороссийскую коллегию,
Татищева – вторым. Второму повезло меньше. Он был обви-
нен в злоупотреблениях, против которых он как раз и борол-
ся, отстранен от дел, лишен всех званий и взят под домаш-
ний арест. Абсурдность обвинений против него, свидетеля-
ми которых выступали явные преступники, высокий суд не
волновала. Когда власть намеревается покарать очень рети-
во отстаивающих государственный интерес подданных, при-
мером своим показывающих неблаговидность деяний выше-
стоящих, – тут уж не до логики. Хоть какое бы дело слепить.
Ведь недаром говорят: закон, что дышло – куда повернул,
туда и вышло!

Румянцев расставался с Казанью, сдавая дела новому хо-
зяину губернии – князю Сергею Дмитриевичу Голицыну, сы-
ну одного из руководителей Верховного тайного совета. По-
сле воцарения Анны Ивановны он жил безвыездно в своем
дворце в Архангельском, куда и держал сейчас путь Алек-
сандр Иванович, уважив просьбу князя Сергея и собираясь
передать привет сына отцу. С собой к старому князю он взял
только Петра, которому и рассказывает о князе Дмитрии



 
 
 

Михайловиче, о его брате – фельдмаршале Михаиле Михай-
ловиче-старшем:

– Как ты помнишь, не было у императора более страшно-
го и несносного врага, чем король шведский Карл XII. Война
наша со Швецией шла долгие годы. И вот в самом ее начале,
когда молодая русская армия еще редко выигрывала сраже-
ния у шведов Петр Алексеевич послал князя Михаила Голи-
цына отобрать у Карла одну из самых сильных крепостей, ту,
которую он потом назовет Шлиссельбург – ключ-город. Бы-
ло это осенью 1702 года. Русская армия не смогла сразу взять
крепость и начала осаду. Начались морозы, пошел снег! Го-
лицыну привезли приказ Петра: снять осаду и отступить, а
он только-только все приготовил к штурму. Тогда князь и
говорит курьеру: скажи, мол, Петру Алексеевичу, что я те-
перь уже не в его власти, а принадлежу единому Богу!

– Ну а дальше?
– Дальше… Был штурм. Голицын сам возглавил штурмо-

вую колонну. Шведы пытались, очень пытались сопротив-
ляться – им еще было в диковинку, когда русские их били.
Но все же крепость пала. С тех пор – и навсегда – она рус-
ская.

– А государь? Не обиделся за эти слова?
– Может, и обиделся, не знаю. Поначалу мог обидеться.

Но Голицын ему подарок такой сделал… Так что князь был
щедро пожалован.

– А князь Дмитрий Михайлович воевал?



 
 
 

– Князь Дмитрий Михайлович и так перед державой за-
слуг имеет предостаточно. И смотри – уже подъезжаем –
язык там не распускай. Старый князь строг. Братья при нем
без разрешения сидеть не смели. Понял?

– Понял.
– Молодец. Вон, смотри, уже и дворец Голицына.
Подъехавшую карету встретили проворные казачки, так

что Румянцевы не успели и оглянуться, как оказалися пред
строгими очами хозяина. Первые приветствия и поклоны на-
рушили немного холодную чинность, но легкая скованность
у Румянцевых так и не прошла во весь разговор, весьма ко-
роткий.

– Куда путь держите, генерал?
– На Украину, ваше сиятельство.
– Да, бывал… Изменилось там все, поди. Многое в дер-

жаве переменилось за последние-то годы… И тебя, вот, про-
стили…

– И вас, глядишь, ваше сиятельство.
– Не юродствуй! И не ври – кому врешь-то? Не простят

меня. Чувствую, скоро возьмутся за меня. И не так, как рань-
ше. Да и не нуждаюсь я в прощении их. Нет моей вины перед
совестью своей и державой! Сделал все, что мог, хотя, может
быть, надо было иначе немного. Но ведь хотел как лучше!

– Все хотят как лучше, ваше сиятельство. По крайней ме-
ре на словах.

–  Обиделся… За то, что одернул тебя за комплимен-



 
 
 

ты твои чересчур дипломатические. Или думаешь, почему
спросил тебя о прощении? Так не обижайся. Верю я и знаю,
что не изменился ты, иначе бы и на порог не пустил – мне тут
весточку от Сергея уже передали – а потому спросил, чтобы
и ты сам понял, почему так милостивы к тебе. Опору они,
Бироны эти, Минихи, Остерманы и прочий сброд чужезем-
ный, ищут в склоках своих в знати нашей, природной. Ибо
поняли, что не опасна она им – Петр-то Алексеевич-то наса-
дил все-таки, как и хотел западные привычки своим ближ-
ним, ближним ко двору. Так что близ трона и будешь, мжу-
ей, отечество любивших, искать – ан, глядишь, один-два…
А еще, мол, где? Нету! Как Диоген будешь ходить, а никого
и не найдешь. Поэтому и простил тебе старый грех, хоть и
ругал ты немцев – что ты сможешь один? Да и смирился, они
считают, ты уж.

– Так что же, ваше сиятельство, и будет так? И делать ни-
чего уж нельзя?

– Нам нельзя. Свой шанс мы упустили. Но Россия велика.
Петр-то император, только корочку сколол, а озеро-то глу-
боко! И что-то там делается! Должно деятся! Иначе во имя
чего все муки русские, слезы, кровь, пот наш? И напрасно
тогда громил степняков Святослав, напрасно выводил Дон-
ской свой народ под татарскую конницу, напрасно сдавали
последнее в казну Минина! Святослав говорил, что мертвые
сраму не имут. Это, когда они сделали все, что было в их
силах и даже больше. А когда покорно подставляли шею под



 
 
 

ярмо – тогда имут. И грех их перейдет на детей их, и дети
их, рабы, – будут проклинать их!

Князь откинулся на спинку кресла и закрыл глаза. Помол-
чал, и, не отворяя век, добавил:

– Запомни это, юноша! Тебе жить еще долго – значит, и
дел за тобой много. Человек делами своими красен. Дела-
ми, на пользу отчизне своей. Ибо что мы оставляем, покидая
этот мир? Голыми мы родились – голыми мы и уйдем. От нас
остается память. Худая ли, добрая, но только она. Идущие
после нас оценят деяния наши. Сквозь все лжи истина про-
бьется! Не может не пробиться, ибо без нее – не жизнь. И
тогда суд людской на весах совести замерит свершения на-
ши. И либо проклянет, либо забудет, либо восславит. Живи
так, чтобы, умирая, быть уверенным в этом суде.

И после паузы:
– Ступайте. Устал я. Моя хозяйка вас чаем напоит. Про-

щайте!
Румянцевы поцеловали сухую руку Голицына, без движе-

ния лежавшую на подлокотнике, и тихо вышли из кабинета.
В гостиной уже хлопотала хозяйка, как назвал ее старый

князь, – маленькая княжна Екатерина, дочь фельдмаршала
Михаила Михайловича, племянница хозяина. Она пыталась
как-то оживить разговор, рассказывая обо всем, что ей, ре-
бенку, казалось смешным и интересным, но гости задумчи-
во молчали, отвечая как-то довольно сухо. В карете разговор
тоже не завязался. Отец все повторял слова старого князя



 
 
 

про себя. Этим же занимался и сын. Только иногда перед его
глазами вместо безжизненно лежавшей руки Голицына вста-
вали глаза его племянницы и ее ласковая полуулыбка. И как
он ни тряс голову, эта картина преследовала долго, правда,
постепенно делаясь все более и более блеклой, пока не стер-
лась совсем. Это старость помнит долго. Юность еще забыв-
чива.

Вскоре Дмитрий Голицын по приказу Анны был ложно
обвинен и заточен в  Шлиссельбург, взятый штурмом его
братом во благо России и во славу ее! Он умер в камере че-
рез три месяца.

Румянцевы узнали об этом только по прошествии долго-
го времени. По приезде в  Малороссию Александр Ивано-
вич отправился в Глухов, где располагалась главная квартира
армии, участвовавшей не всегда успешно в очередной рус-
ско-турецкой войне под командованием Миниха, незадол-
го до этого получившего фельдмаршальский жезл. Миних
был в России со времени Петра I. Император, охотно при-
влекающий иностранцев, вытащил из европейского небытия
эту своеобычную фигуру – как, впрочем, и все заморские
авантюристы, ловящие в  России фортуну за хвост. Начав
в 16 лет службу во французской армии, он потом перешел
в  Гессен-Дармштадтский корпус, потом – Гессен-Кассель-
ский, потом – к Августу II, саксонскому курфюрсту и поль-
скому королю, потом долго колебался между Петром I и Кар-
лом XII, но смерть последнего бросила его в объятия России.



 
 
 

Ныне он был Российским главнокомандующим.
Румянцев, понимая, что по случаю войны его генераль-

ский чин наведет начальство на размышления, спокойно
воспринял свой вскоре последовавший перевод в действу-
ющую армию, хотя и засомневался про себя в своих воен-
ных талантах. Но, по-видимому, это беспокоило только его.
И вскоре Александр Иванович понял почему. Понял, когда
более подробно узнал о предыдущей кампании той войны,
шедшей уже второй год.

В этой кампании Миних взял штурмом Перекоп, захва-
тил Хозлейв, разгромил столицу татар Бахчисарай, Ахмечти,
но был вынужден отойти, поскольку крымцы боя принимать
не желали, предпочитая совершать многочисленные конные
атаки. Миних вывел из Крыма половину армии, не добив-
шись ничего.

На следующий – 1737 год – уже при активном участии Ру-
мянцева, командира одной из трех пехотных дивизий, рус-
ские войска штурмом взяли Очаков – сильную турецкую
крепость. Александр Иванович при этом командовал пра-
вым крылом армии. Но поскольку фельдмаршал приказал
взять крепость не имея достаточных припасов, осадной ар-
тиллерии, не говоря уже о плане кампании, то армия понес-
ла такие потери, что мало нашлось удивляющихся, когда на
другой год Миних вынужден был отступить, оставив Очаков,
столь щедро окропленный кровью русских солдат, и заодно
бросив всю тяжелую артиллерию.



 
 
 

Лишь кампания 1739 года принесла русскому оружию по-
беду. Сначала в июле был разбит под Славутичем 30-тысяч-
ный корпус сераскира Вели-паши. Два дня спустя сдался Хо-
тин. В начале сентября Миних форсировал Прут и занял Яс-
сы. Но тут скверную шутку с Россией сыграла союзница Ав-
стрия. Терпя периодические поражения от турок, она потер-
пела очередное и сокрушительное – при Дунае, потеряв два-
дцать тысяч войска, и новый главнокомандующий австрий-
цев Нейперг поспешил заключить с Портой сепаратный мир,
отдав ей все, что можно и даже немножко больше. Нейперг
был предан суду, но дело было уже сделано. Миних требовал
продолжать войну, но страна была настолько истощена, что
желающих поддержать его в правительстве не нашлось. По-
следовали переговоры с турками, в результате которых после
всего, чем она пожертвовала, Россия добилась лишь возвра-
щения себе Азова, да и тот подлежал – согласно договору –
разрушению.

Но все же это была какая-никакая, а победа, и празднова-
ли ее весьма пышно. 27 января перед Зимним дворцом про-
плывало церемониальное шествие войск. Колыхались знаме-
на, гремела музыка, шляпы офицеров украшали лавровые
венки. Потом начали раздаваться подарки. Бирон, явно ни-
какого отношения к войне не имеющий, получил золотой
кубок с бриллиантами, с лежащим в нем указом о выдаче
полумиллиона рублей. Миних и все генералы получили зо-
лотые шпаги, а Миних – еще и пять тысяч ежегодного пен-



 
 
 

сиона. Волынский – лицо в данном случае штатское – был
награжден 20 тысячами. Румянцев, в это время уже гене-
рал-аншеф, получил заново подполковника Преображенско-
го полка и чин статгальера (правителя) Малороссии, кото-
рым он так и не воспользовался. Вскоре после празднеств он
вновь был назначен на привычный ему пост посла в Стам-
буле. Он едва успел проститься с сыном – Петр приехал в
начале мая – как пора было ехать. Отъезд произошел через
несколько дней – 20 мая.

Александр Иванович, правда, успел из разговоров с сы-
ном понять главное, хоть разговоры и были эти кратки…
Петр приехал из Берлина, куда отец отправил его еще в про-
шлом году, и именно Берлин и был главной темой их собе-
седований…

– Ох, Артемий, правильно говорят: поделом вору и мука.
Нешто я тебя не предупреждал, да и книги ты разные, поди,
читал все-таки. А там что пишут? Помнишь? Красть – там
пишут – нехорошо, грешно! А ты нарушил заповедь-то, Ар-
темий, нарушил. И за это – гордись! – накажу я тебя свое-
ручно. Ибо надеюсь я выбить из тебя дурное и вложить хо-
рошее! – С этими словами царь Петр поднял свою суковатую
дубину, и она исправно заходила по покорно склонившимся
дрожащим плечам корыстолюбца…

Кабинет-министр Артемий Петрович Волынский уж ко-
торый раз за последнее время жалобно застонал и вскинул-
ся на кровати, окончательно и сразу проснувшись. Весь в



 
 
 

холодном поту. Один и тот же сон преследовал его из но-
чи в ночь. «Быть беде, – как-то тоскливо-обреченно поду-
мал Волынский, поняв, что уже не уснуть и решивший луч-
ше от греха почитать. – Не к добру сие, чтобы этакое видеть
не единожды». Когда-то такое, действительно, с ним произо-
шло, но было это так давно, а помнить об этом так не хоте-
лось, что Артемий Петрович как-то последние годы совсем
и не вспоминал, даже мысленно, данный казус. «Может, из-
за Тредиаковского? – подумалось мимолетно. – Да нет, вряд
ли, – успокоил себя. – А дубинка-то у власти тяжелая», – как-
то некстати вспомнил он сонные свои муки и, чтобы окон-
чательно изгнать смятение полусонных мыслей, позвонил в
колокольчик. На пороге бесшумно возник лакей.

– Свечей и квасу, – бросил Волынский и, через несколь-
ко секунд получив искомое, уселся поудобнее, открыл кни-
гу и погрузился в яркий, беспечальный, всегда удачливый
мир рыцарских похождений. Но мысли постоянно отвлека-
ли от удачливого книжного персонажа, который в конце кон-
цов сквозь все тернии прорывался к звездам, к такому же
пока удачливому герою в жизни – самому Артемию Петро-
вичу. Удачливость закономерно порождала вопрос: до каких
пор? До каких пор фортуна будет опекать своего блудного
сына, постоянно рубящего сук, на котором сидит, а ныне за-
махнувшегося на самое святое, что нынче есть в России –
на самого Бирона. Отсюда и тоска, и мрачность, и дурные
сны. И даже трудно это было назвать игрой. Он жил этим.



 
 
 

Жил полноценно, может быть, впервые за всю свою бурную
и пеструю карьеру, сознательно рискуя всем во имя высоких
целей, обычно в его повседневной борьбе под солнцем – как,
впрочем, и для подавляющего большинства людей – не осо-
бенно и нужных-то. А было в этих повседневных схватках
многое…

По своей первой супруге – Анне Нарышкиной – Волын-
ский приходился родней Петру I. Проучив своего проворо-
вавшегося родственника, Петр направил его сначала послом
в Стамбул, а потом назначил командовать войсками, отправ-
ляющимися в поход на Персию. И там, и там, неожиданно
для всех знавших его, он блестяще справился со всеми зада-
ниями. Не удивлялся один лишь царь, уже неплохо изучив-
ший Волынского и увидевший в нем талантливого к делам
человека. Потом было губернаторство в Астрахани и Каза-
ни. В 1730 году – он автор одного из многих конституцион-
ных проектов. Анна после своего воцарения всех этих про-
жектеров не жаловала, и быть бы Волынскому опять биту –
и на этот раз гораздо серьезнее – но он благодаря своим род-
ственным связям с одним из новых любимцев императрицы
Салтыковым, сыгравшим важную роль в ее возведении на
престол, сумел увильнуть от этого. И зная о любви Бирона к
лошадям – о нем говорили, что о лошадях судит как человек,
а о людях – как лошадь – Артемий Петрович пристроился в
конюшенное ведомство, дабы быть поближе к животворно-
му вниманию – благоволению фаворита.



 
 
 

Расчет оправдался: когда умер кабинет-министр Ягужин-
ский, бывший Пашка Ягужинский Петра I, назначенный при
нем генерал-прокурором Сената, обижаемый верховниками,
за что его сразу возлюбила Анна, то Бирон двинул на это
место Волынского. При этом – откровенный и прямой чело-
век, когда дело касалось нелицеприятных характеристик ни-
жестоящих – фаворит заявил:

– Я хорошо знаю, что говорят о Волынском и какие по-
роки он имеет, но разве среди русских можно найти более
лучшего и более способного человека?

Желающих спросить у Бирона, чем же – в положительную
сторону – отличаются стоящие вокруг него тесно сомкнуты-
ми шеренгами иностранцы, не нашлось, и этот риторический
вопрос вошел в историю.

Свою лепту в определение политико-нравственной фи-
зиономии Артемия Петровича внес и сам Ягужинский, чув-
ствовавший, что на императрицыных конюшнях дожидается
своего часа его преемник:

– Предвижу, что Волынский проберется в кабинет-мини-
стры, – посредством лести и интриг. Но не пройдет и двух
лет, как принуждены будут его повесить.

Сурово, но в некоторой мере справедливо. Конечно, Во-
лынского трудно назвать идеалом, но ведь жизнь и судьба за-
частую не выбирают и делают своих героев не из рыцарей без
страха и упрека, а из того материала, который есть в данный
период в наличии, который попадается под руку. И среди них



 
 
 

могут оказаться всякие люди – поскольку все живые, облада-
ющие, кто больше, кто меньше, достоинствами и недостатка-
ми – но, ощутив свое предназначение, они очищаются пла-
менем жертвенности, и короста предыдущих неблаговидных
деяний сползает с них, как шкурка с царевны-лягушки. Так
постепенно происходило и с Волынским.

Поначалу озабоченный – как и многие из современников
его – мыслями о благах сугубо материальных, он, достигнув,
можно сказать, вершин служебной лестницы, почувствовал
в полной мере вкус к делам державным, когда первое место в
его миропонимании заняли вопросы государственные, тре-
бовавшие скорейшего и единственно-правильного решения.
Это неминуемо привело его к зыбким патриотическим кру-
гам, ибо засилие иноземцев было вопиющим, а их отноше-
ние к стране одиозно-утилитарным.

Человек тридцать собиралось в его доме, где хозяин – как
человек способный и государственно мыслящий – зачитывал
им, комментировал и подбивал на споры по своему «Гене-
ральному рассуждению о поправлении внутренних государ-
ственных дел».

–  Господа,  – торжественно говорил Артемий Петрович,
обводя блестящими глазами достаточно представительное
собрание,  – я убежден, что все важные государственные
должности должны непременно занимать дворяне.

Уловив недоуменно-недовольное шевеление Нарышкина
и Урусова, представителей самой высокой знати, поспешил



 
 
 

разъяснить:
– Под дворянством, господа, я, разумеется, понимаю всех

лиц благородного происхождения, не отчленяя и нынешних
потомков достойного боярства. Но встает вопрос: каким об-
разом возможно пробудить державные чувства дворянства,
когда наше время дает пример как раз – наоборот, всеобще-
го наплевательства? Выход один – предоставить дворянству
возможность действительно решать судьбу отчизны. А для
этого должно расширить состав Сената, подкрепив его луч-
шими людьми благородного происхождения, передать им и
все должности канцелярские, дабы не думали ныне сидящие
там, что они – пуп земли и без них все замрет. Нет, госпо-
да, они ошибаются! Дворянство само в состоянии управлять
державой полностью.

–  Артемий Петрович,  – вмешался, не выдержав, Хру-
щов, – а чем государство жить-то будет?

– Резонный вопрос, господин Хрущов. Мое «Рассужде-
ние» предполагает поощрение отечественных – повторяю,
отечественных – промышленности и торговли. Тарифы и
уничтожение всех внутренних препон – это, я уверен, да-
ет государству недостающие богатства. Государство при пра-
вильном управлении непременно, я уверен, должно бога-
теть. Но управление должно быть разумным. Ныне же правят
у нас люди недостойные. Государыня наша не сказать, чтоб
особенно была умна, проще говоря – дура, да и правит ведь,
вы знаете, не она, а герцог Курляндский, ныне который уж



 
 
 

совсем к короне явно подбирается. План свой давний – же-
нить племянницу императрицы на сыне своем он не отста-
вил… «Годуновское» это намерение, господа. И не шушу-
кайтесь, пожалуйста. Герцог знает об этом моем отношении.

– Недаром он так к вам холоден!
–  Совершенно правильно, Петр Михайлович. И так от

немцев не продохнуть – так нам еще немца на престол не хва-
тало! Нешто мы такие глупые, что сами не справимся? На-
до просто своих дворян учить лучше, дабы они готовы были
взять бразды правления в свои руки. Попервоначалу можно
будет и за границу их посылать для учения. Зазорного здесь
ничего не вижу – каждый народ умен, и учиться друг у друга
никогда не грех. Но учиться, когда сам ощущаешь, что нуж-
но сие, а не когда менторы твои, от чванства и гонора разду-
вающиеся, учат тебя, недоросля темного и неумытого, пре-
мудростям европейским. Впору тогда спросить: каков же то-
гда сам учитель, что светильник разума, коий должен нести
незнающим сие еще, пытается обернуть в огонь, на котором
ему жертвенных тельцов поджаривать учнут? Подлинно зна-
ет он нужное или токмо пыль в глаза пущает? А при пра-
вильном обучении недорослей дворянских у нас и свои при-
родные министры со временем будут.

– Скажите, Артемий Петрович, – спросил из своего крес-
ла покойно сидевший Федор Соймонов, – все, что вы гово-
рите – это хорошо, правильно, со всем этим я согласен. Но
это все в общем. А вот, так сказать, ежели взять ваши планы



 
 
 

помельче: как будет государство в губерниях-то управлять-
ся? Ведь сами знаете – государство богатеет, когда налоги
собирает, а то ведь и на образование недорослей наших не
хватит.

– Федор Иванович, предполагаю я восстановить воевод и
не сменять их. Налоги им будет собирать в этом случае спод-
ручнее.

– А вот Василий Николаевич Татищев, как раз, наоборот,
говорит, что бессменные-то воеводы-губернаторы погрязнут
в мздоимстве.

– Ну, сами посудите, Федор Иванович! Скажем, он знает,
что его менять-то не будут, он и будет брать умеренно – чтоб
и на другой год осталось. А ежели он сидит, а на другой год
уже тут его не будет? Так он после себя пустыню оставит.

–  Да ведь, Артемий Петрович, это чтобы воевода ваш
о завтрашнем-то дне своем думал-то, он умным человеком
должен быть, а ежели – пока мы министров своих не воспи-
таем – не наберем столько? Может, прав Василий Никитич:
говорит он, что не воеводы по губерниям нужны, а коллегии
крепкие? Где губернатор – один из коллегии.

– Умных мы наберем, Федор Иванович. На Руси их хва-
тит. А коллегии эти анархию породят. Советовать многие
любят, а отвечать один должен. Россия всегда была сильна
монархией.

– Это после Батыя.
– Так и Батый-то сумел прийти, что власть великого князя



 
 
 

зашаталась.
–  Власть власти рознь, Артемий Петрович. Русь наша

древняя была сильна не только князем, но и советом бояр с
дружиной, и вечем Новгородским. Вы же сами говорите: по-
ка интерес державный в дворянстве не разбудим – государ-
ству сильным не быть. Ну, да это и потом домыслить можно
будет. А вот за смелость вашу перед Бироном – низкий вам
поклон от всех нас.

– Благодарю вас, господа. При первом же благоприятном
случае представлю государыне мысли о ближайших ее. Быть
может, слова мои убедят ее искать достойных…

Случай представился летом 1738 года.
–  На кого метишь?  – жестко спросила Анна Ивановна,

рассмотревшая замаскированный упрек отнюдь не за луч-
ший выбор своего окружения.

– Куракин, но больше всего Остерман, ваше величество,
и Бирон.

– Письмо с советами подаешь, как будто молодых лет го-
сударю! Из Макиавелли это вычитал?

– Ваше величество, я…
– Ступай!
Благоволение было потеряно, но время шло, а Бирон все

медлил с выводами, которые он мог бы подсказать боль-
ной уже давно и тяжело императрице. Волынский занял-
ся устройством торжественного действа, прошедшего почти
сразу после торжеств по случаю заключения мира с Турцией,



 
 
 

в ходе которого был создан знаменитый Ледяной дом – чудо
умелых рук мастеровых и неизгладимый позор для русских,
окружавших трон; и не одних царедворцев – были унижены
не только непосредственные участники, но и все те, кто был
свидетелем этого действа.

Анна Иоанновна пожелала поженить одного из своих шу-
тов – князя Михаила Алексеевича Голицына, прозванного
«Князь-квасник», поскольку в его обязанности входило и по-
давать императрице квас, и шутиху Анну Буженинову, на-
званную так по ее любимому кушанию – буженине.

В качестве дворца молодым построили дворец изо льда,
куда их сопровождали представители различных народов,
населяющих Россию, собранные по приказу Анны Иоаннов-
ны, желавшей развлечься видом своих подданных. Развле-
каясь и развлекая, в это празднество ракеты во время фей-
ерверка специально пускались в зрителей, отчего, как сооб-
щали об этом официальные «Санкт-Петербургские ведомо-
сти», «слепой страх овладел толпой; она заколыхалась и об-
ратилась в бегство, что послужило к радости и забаве высо-
копоставленных лиц при дворе Ея Императорского Величе-
ства, присутствовавших на празднестве».

За организацию празднества Волынского похвалили, но
тучи сгущались. Куракин, запомнивший характеристику,
данную ему кабинет-министром, подговорил Тредиаковско-
го написать стихотворную сатиру на Артемия Петровича.
Поэт – в расплату за свое творчество – был дважды бит Во-



 
 
 

лынским. После очередного столкновения с Волынским гер-
цог поставил перед Анной вопрос четко и ясно: «Или я,
или он». Императрица выбирала проверенного старого дру-
га. Тредиаковскому посоветовали поискать в суде правду,
Бирон сразу оскорбился – поскольку второй случай битья
был у него дома – в святом чувстве гостеприимства. Волын-
ского арестовали и только уже в тюрьме предъявили настоя-
щие обвинения. Были арестованы и его ближайшие сподвиж-
ники. 27 июня 1740 года чиновничьей скороговоркой с лоб-
ного места прозвучало:

– За важные и клятвопреступные, возмутительные и из-
меннические вины…

Волынскому отсекли сначала руку, потом голову. Ероп-
кину и Хрущова обезглавили, еще несколько человек били
кнутом и сослали в Сибирь.

– Ваше императорское величество, всепокорнейше доно-
шу, что согласно вашей воле дворянин Петр Румянцев при-
был в Берлин. Согласно волеизъявления вашего величества
обещаю и клянусь его в потребных молодому человек науках
добрыми и искусными учителями наставить, о чем впредь
далее обстоятельно доносить буду. Бракель. Писано в Берли-
не 1739 года, октября 6-го дня.

Человек, читавший реляцию покойным, размеренным,
обезличенным голосом – его дело лишь читать, оценить без
него есть кому! – осторожно поднял глаза. Императрица Ан-
на Иоанновна сидела, умиротворенно покачивая головой.



 
 
 

Бирон стоял рядом с камином, облокотившись на него пле-
чом и чему-то своему усмехаясь. В комнате воцарилась ти-
шина, нарушаемая лишь потрескиванием медленно сгораю-
щих поленьев.

– Ох, ты меня прямо-таки в сон вогнал. Читаешь, как по-
номарь. Ну-ко зачти мне наново, что там мы писали Бракелю
о Румянцеве-младшем. И ты, Иоганн, вспомнишь – ведь ты
хлопотал о нем, – обратилась она и к Бирону. Тот утверди-
тельно наклонил голову, так и не оторвавшись от камина.

Действительно, Александр Иванович Румянцев, возвра-
щенный из ссылки, был весьма любезен со всеми, а особливо
с Бироном и только сыну говорил: «Плетью обуха не переши-
бешь. Будем просто служить отчизне, а жизнь свое возьмет.
Сегодня ты на самом верху – завтра в самом низу. Фортуна!

И делая практический вывод из этого фаталистического
заявления, решил обратиться именно к всесильному Бирону
за помощью в устройстве будущей судьбы сына. Польщен-
ный смирением Румянцева временщик похлопотал за Петра,
которого отец для пополнения его знаний и приобретения
необходимых навыков по службе просил отправить с жало-
ванием в русское посольство в Швецию или другое европей-
ское государство, дабы он еще мог познакомиться с поряд-
ками и обычаями иноземными. Петра направили в Берлин.

Раздалось осторожное покашливание писца.
– Читай!
– Господин действительный тайный советник! Снисходя к



 
 
 

просьбе генерала Румянцева, сын его отправляется дворяни-
ном посольства к вам, дабы вы его при себе содержали и как
в своей канцелярии для письма употребляли, так и в прочем
ему случае показывали, чтобы он в языках и других ему по-
требных науках от добрых мастеров наставлен был и искус-
ства достигнуть мог, дабы впредь в нашу службу с пользою
употреблен был.

– Хорошо, ступай!
Чтец поклонился сначала Анне, потом – не менее истово

– Бирону и неслышно выскользнул в дверь.
– Вот видишь, все получилось, как ты хотел. Это млад-

ший Румянцев постигнет в Берлине всякие науки. Хотя я и
не люблю, честно признаться, Румянцева, но всегда готова
сделать тебе приятное.

– Благодарю вас, государыня. Я, как и вы, тоже не симпа-
тизирую этому человеку. Но пусть он знает, что мы можем
все, а он без нас – ничто!

– Ну, ладно, ладно. Посмотрим, как там теперь наш ма-
ленький протеже будет постигать все то, о чем там горячо
ратовал его отец. А впрочем, это не наша забота. Подай мне
ружье! – Страстно любящая стрельбу Анна Иоанновна рас-
порядилась во многих дворцовых покоях развесить на сте-
нах ружья и частенько любила с ними позабавиться… В за-
границах Петр пробыл недолго – запросился домой, и отец
отдал его на обучение в кадетское училище.

Учеба продолжалась не особенно долго – 17  октября



 
 
 

1740 года императрица Анна Иоанновна скончалась. Импе-
ратором объявлялся двухмесячный Иван Антонович, сын ее
племянницы. Регентом при императоре становился Бирон.
В эти решающие дни новому регенту было не до мелочей.
И 24 октября 1740 года кадет Петр Румянцев был пожалован
в подпоручики.

Бирона с регента буквально днями отпихнул Миних. Но –
тоже не надолго. Его оттер Остерман. Но рядом с Анной Лео-
польдовной выдвигалась и фигура графа Линара, посланни-
ка саксонского двора и – как становилось все более очевид-
ным – фаворита регентши. Знакомство их датировалось еще
1735 годом, и теперь уже никто не мог служить им препят-
ствием. Круговерть интриг продолжалась. И все громче раз-
давались в гвардейских казармах голоса:

– Да здравствует дщерь Петрова, матушка наша Елизаве-
та!

Приближалось двадцатилетие Ништадтского мира, за-
ключенного еще Петром Первым и выведшего Швецию из
победоносной для России Северной войны, и в воздухе, ка-
залось опытным людям, все отчетливее носится запах поро-
ховой гари, железа, крови и смерти. К несчастью, посланник
в Стокгольме Бестужев-Рюмин не мог быть отнесен к подоб-
ным провидцам, ибо, давно извещая о военных приготовле-
ниях Швеции, о денежных субсидиях для этих целей Фран-
ции и, вероятно, Пруссии, он тем не менее оптимистично
уверял, что причин для беспокойства у России нет. В июне



 
 
 

1741 года Бестужев уже так не считал, но было поздно: Шве-
ция развернула открытую подготовку к войне, и в августе,
после окончания затянувшихся сборов, война была офици-
ально объявлена.

Швецию толкали на эту войну, но надо признаться, что
шведская аристократия, снедаемая идеями реванша, давала
себя подталкивать весьма охотно… Потом было несколько
сражений, где шведы потерпели поражение.

Вскоре Румянцев получил капитана и роту, во главе ко-
торой участвовал во взятии Гельсингфорса, произошедшем
в кампанию следующего 1742  года, почти через год после
начала войны – 24  августа. Вскоре был взят и город Або,
где начались мирные переговоры, вести которые было пору-
чено старшему Румянцеву – Александру Ивановичу. Толь-
ко что подписавший в Стамбуле мирный договор с Оттоман-
ской Портой, теперь должен был дать мир России и с севера.

Швеция колебалась. Дабы убыстрить мыслительные про-
цессы ее правителей, Ласси на более чем ста кораблях повел
морем десант из 9 пехотных полков – бить врага на его тер-
ритории. Этого демарша оказалось достаточно, чтобы выгод-
ный России мир был заключен.

Известие о нем повез в Петербург Петр Румянцев, вско-
ре после Гельсингфорса ставший флигель-адъютантом отца.
Опытный дипломат рассудил безошибочно.

– Ваше императорское величество. Имею честь доложить,
капитан Румянцев с депешей из Або.



 
 
 

– Что там, капитан?
– Мир, ваше величество!
– Благодарю вас за приятное известие. Вы сказали, ваша

фамилия Румянцев? А Александр Иванович?
– Это мой отец.
– Ах вот как! Дипломат, дипломат. Ну что ж, еще раз бла-

годарю. Вы свободны, полковник!
Итак, счастливый гонец монаршим волеизъявлением был

пожалован – минуя секунд-майорский, премьер-майорский
и подполковничий чины – сразу в полковники. От роду пол-
ковнику Румянцеву было годов – восемнадцать.

Мир был заключен, и награды по этому случаю раздава-
лись уже при новом российском монархе, пришедшем на
смену малолетке Ивану Антоновичу – при императрице Ели-
завете Петровне.

Переворот, возведший ее на престол, произошел в ночь
на 26 ноября 1741 года. В силу входили новые люди ново-
го царствования: Лесток – этот, правда, ненадолго, Разумов-
ский, братья Шуваловы. Безродные поначалу, они скоро ста-
новились баронами, графами, князьями…



 
 
 

 
Глава II. Обретение себя

 
Абоский договор сделал Петра Румянцева не только пол-

ковником, но и графом, ибо главный его дипломатический
виновник – Александр Иванович Румянцев – был пожало-
ван графским достоинством по нисходящей, то есть со всем
своим потомством, с девизом по латыни «Non solum armis»,
что означало «Не только оружием».

Несмотря на резкое изменение своего положения, полков-
ник граф Румянцев продолжал эпатировать столицу моло-
децкими выходками – как до этого Берлин, Выборг, Гель-
сингфорс. Как-то раз Елизавета Петровна, узнав об очеред-
ной проделке младшего Румянцева, отправила его к отцу для
примерного наказания. Тот приказал подать розог.

– Да ведь я – полковник!
– Знаю и уважаю твой мундир, но ему ничего не сделается:

я буду наказывать не полковника, но сына.
– Батюшка, раньше вы так не поступали.
– Верно, – вздохнул отец. – И теперь об этом жалею еже-

дневно и еженощно. Верно говорится: «Любя и потакая чаду
своему, мы его губим». Если бы я это делал своевременно –
разве ты позорил бы сейчас мои седины? Воистину ты – как
притча во языцех. Уже дня не пройдет, чтоб императрица
не поинтересовалась: что ты еще учудил? Но лучше поздно,
чем никогда. Прошу! – и сделал по направлению лавки ши-



 
 
 

рокий приглашающий жест.
Свист розог, осторожное кряхтение. Наконец полковник,

почесываясь, встает.
– Благодарю, батюшка, за науку.
– Не за что, сынок. Всегда готов поделиться с тобой всем,

что имею и знаю. Пшел вон.
Вскоре после сего вразумления Петр Румянцев получил

под свое командование Воронежский пехотный полк…
Отец все считает его маленьким – хочет пристроить по-

лучше. Теперь вот надумал женить. И ладно бы только он.
А то и императрица, запомнившая его, тоже желает ему сча-
стия. Счастия, какое видится им самим. Он вновь взялся за
письмо отца: «Такой богатой и доброй девки едва найтить
будет можно… Ее богатее сыскать трудно. За ней более двух
тысяч душ, и не знаю не будет ли трех! Двор Московский…
каменный великий дом в Петербурге… Конский завод и вся-
кий домашний скарб».

Разумеется, он помнил эту сейчас намечаемую невесту.
Дочь Артемия Волынского Мария действительно считалась
богатейшей невестой России. Елизавета Петровна вернула
ей все конфискованное у ее отца и еще добавила от себя. И
девушка ничего – симпатичная, спокойная. Но не лежит у
него к ней сердце! До сих пор – после всех его похождений
– он с закрытыми глазами может вообразить себе лишь од-
ну – ту девочку Катю Голицыну, которая в доме опального
верховника Дмитрия Михайловича Голицына угощала их с



 
 
 

отцом чаем. Сколько лет прошло, а он все помнит. И решив
для себя, что жениться он будет только по любви, Румянцев
не поехал на смотрины в Петербург, и дело на этом и пре-
кратилось.

А вскоре полк Румянцева перевели в Москву…
Знать в основном вся была в Петербурге – поближе к тро-

ну, живущих в Москве было не так уж и много, и поэтому
нет ничего удивительного, что Петр Румянцев скоро пере-
знакомился с большинством из них. А кое с кем он уже и
был знаком.

– Здравствуйте, Екатерина Михайловна. Вы помните ме-
ня?

– Конечно, я поила вас чаем. Дядя был еще жив…
– Мир его праху. Я до сих пор помню вкус этого чая.
– Да? А мне тогда показалось, что вы пьете лишь из веж-

ливости.
– Нет. Просто я отвлекался.
– Да, разговор с дядей – вы с вашим батюшкой тогда долго

у него пробыли…
– Не только, Екатерина Михайловна…
– А что же еще? Дорога?
– И это тоже. И снова не все. Мне запомнилась тогда и

девочка – хозяйка в доме.
– Полно вам, Петр Александрович! У нас хоть и не столи-

ца, но кое о чем мы также наслышаны.
– Не смею отрицать. Но ведь вы знаете тогда и то, что это



 
 
 

были планы ее величества и отца. Я здесь ни при чем.
– Мы наслышаны не только о Волынской.
– Ах, ну да. О чем же еще говорить, если не мыть кости

ближним и дальним, знакомым и незнакомым!
– Особенно когда они этого заслуживают!
– Вы улыбаетесь? Слава богу. Больше всего мне не хочется

именно в ваших глазах предстать чудовищем.
– Что вам до моего мнения? Сегодня вы здесь, а завтра –

уже нет.
– Я хотел бы возвращаться сюда всегда.
– Вот как? И это вы всерьез?
– Совершенно серьезно, Екатерина Михайловна.
– Знаете, Петр Александрович, то место, где тебя ждут,

должно быть единственным местом, а не очередным. Только
в этом случае можно надеяться, что двери для тебя будут
открыты, очаг гореть, а стол – накрыт.

– Знаю, Екатерина Михайловна. Наверное, это и есть сча-
стье.

Через год – в 1748 году – они поженились. И в этом же го-
ду полк Румянцева во главе со своим командиром в составе
корпуса Репнина принял участие в походе на Рейн – в под-
держку недавно вступившей на австрийский престол импе-
ратрице Марии-Терезии. Русский корпус, появившись в Ев-
ропе, подкрепил права австрийской императрицы и добился
временного замирения в центре Европы.

Вскоре по возвращении из похода его отец, генерал-ан-



 
 
 

шеф и кавалер Александр Иванович Румянцев скончался.
Отныне он оставался единственным мужчиной в семье.

Время беспечной юности минуло навсегда.
Это сказалось и на его службе. Раньше плывший, в об-

щем-то, по течению, он теперь всерьез увлекся военной на-
укой, постепенно вспоминая когда-то прочитанное, увиден-
ное, услышанное. Обдумывая и анализируя это. Доставал и
новые книги. И скоро уже с четкой уверенностью осознания
говорил офицерам:

– Господа, приверженцы господствующей сейчас линей-
ной тактики не учитывают, что победа лишь в редчайшем
случае – если брать сражения всех великих – достигается
мерным сосредоточением в нужное время в нужном месте
подавляющего преимущества. Медленное движение пехоты
и кавалерии не в силах дать этого. Особенно – при построе-
нии в линии. Колонны более мобильны и компактны, а стало
быть, более страшны неприятелю, поскольку позволяют на-
нести неожиданный удар.

Теперь о холодном оружии. Конечно, я не ратую безого-
ворочно за седую старину и признаю роль огненного боя, но
лишь когда сие оружие в надежных руках, в умелых. Паль-
ба впустую бессмысленна и опасна, ибо противник, побывав
под нашими залпами и не понеся потерь, лишь разъярится,
наши же солдаты, произведя пальбу и не видя ее результатов,
упадут духом. Другое дело – массированный удар холодным
оружием. Дело офицеров при этом – не дать солдатам дрог-



 
 
 

нуть в первый момент, далее же – священное очищение бо-
ем, его азарт сами сделают все необходимое.

Это было непривычно, хотя и не так уж и сложно. Это по-
чти лежало на поверхности, и кажется, что ты сам мог бы до
всего этого додуматься – но лишь тогда, когда первый, под-
нявший это, растолкует тебе. Кто-то принимал правоту Ру-
мянцева, но многие – и нет. Семилетняя война убедила ма-
ловеров.

Граф Алексей Григорьевич Разумовский приоткрыл один
глаз и хрипловатым голосом произнес:

– Ну-ка, говори, что ты там нашкребал.
– Ваше сиятельство, – торопко начал секретарь, – осме-

люсь напомнить, что сии слова вы сами мне продиктовать
давеча изволили.

– Да не части, хлопче, не части. Делай шо говорять.
Сказано тебе, так повтори. А шо я тоби говорил, то я и

так знаю. Память кой-какая еще есть.
– Начинать, ваше сиятельство?
– Давно уж пора. Слухаю.
«– Ваше императорское величество! Государыня! Ты мо-

жешь сделать из меня кого хочешь, но ты никогда не сдела-
ешь того, что меня примут всерьез, хотя бы как простого по-
ручика». Все, ваше сиятельство!

– Добре. Запечатай и отправь. И дай мне булаву.
– Жезл, ваше сиятельство.
– Ну, нехай жезл. Дай сюда и ступай вон. Воли много бе-



 
 
 

решь, советник. Смотри, этим жезлом и попотчую.
Секретарь, зная нрав графа, исчез, приседая и кланяясь,

в минуту.
Разумовский взял в руки жезл и начал его вертеть в боль-

ших, красивой лепки руках. Его смуглое выразительное ли-
цо было задумчивым и печальным. Он тихонько насвисты-
вал протяжную украинскую мелодию, а жезл поблескивал
перед его глазами своими украшениями и гранями. Фельд-
маршальский жезл. Итак, с оного 1756  года он граф Раз-
умовский – фельдмаршал. Граф и фельдмаршал усмехнулся,
взгляд его затуманился. Он вспомнил. Последнее время он
воспоминал все чаще…

Маленькую деревенскую церковь в  Лемехах, что на
Украйне, казалось, до основания сотрясал могучий бас.
Местные, уже давно привыкшие к нему, только одобритель-
но кивали в наиболее, на их взгляд, удачных местах, новый
же здесь человек – полковник Федор Степанович Вишнев-
ский, возвращавшийся из Венгрии в Петербург, куда он ез-
дил по серьезному государственному делу – закупал для им-
ператрицы Анны Иоанновны любимое венгерское вино,  –
был поражен. Он не поленился выяснить, кто же так поет.
Оказалось – молодой крестьянин Алексей, имевший по отцу
кличку Разум, поскольку тот любил повторять о себе: «Что
за голова, что за разум!» Оправдывая семейное прозвище,
Алексей быстро согласился поехать в столицу и стать пев-
чим императорского двора. Услыхавшая его принцесса Ели-



 
 
 

завета Петровна настояла, чтобы певца уступили ей. Вскоре
Алексей потерял голос и сделался бандуристом. И скоро, по-
казав и здесь себя с наилучшей стороны, он стал управляю-
щим одного из поместий принцессы, а потом и всего ее не
очень обширного хозяйства.

После возведения Елизаветы Петровны на российский
престол Разумовский начал быстро повышаться в чинах. В
конце 1742  года произошло еще одно событие, о котором
даже и присниться не могло молодому казаку, трясущему-
ся в легкой кибитке в сопровождении Вишневского на пути
к Петербургу, к славе, богатству и почестям – в деревенской
церкви в Перове, недалеко от Москвы, он тайно обвенчался
с императрицей. А через два года император Австрии пожа-
ловал его графом Священной Римской империи, приписав
ему в этом дипломе княжеское происхождение. Разумовский
первым высмеял наличие таких предков у себя, но импера-
трице перечить не стал, и на Руси появился новый граф, в
детстве пасший коров и любивший играть на сопелке.

Брак так и остался тайной, поскольку почти одновремен-
но с ним – в ноябре – был опубликован манифест Елизаветы,
провозглашавший голштинского герцога Карла Петра Уль-
риха, сына своей сестры Анны Петровны, великим князем
и своим наследником. Это была гарантия силам, возведшим
ее на престол, что она не изменит тому умонастроению, на-
личие которого у нее и побудило участников дворцового пе-
реворота поддержать ее в решающую ночь.



 
 
 

Это было подтверждение ее лояльности Лейб-кампании –
той роте Преображенского полка, которая поддержала ее в
ночь с 25 на 26 ноября 1741 года. Они стали личной гвардией
императрицы Елизаветы, которой позволялось все. Они по-
ссорились с князем Черкасским, великим канцлером, когда
им показалось, что он плохо исполняет их все более возрас-
тающие требования. Компанейцам попытались объяснить,
на какого важного барина они дерзают напасть, на что хода-
таям канцлера было отвечено:

– Он важный барин, пока нам заблагорассудится!
Елизавета подписала указ, предписывающий чеканить на

оборотной стороне рубля фигуру гренадера. Когда в 1748 го-
ду одного из наиболее приближенных к императрице людей
– Петра Шувалова высокопоставленные военные попросили
ускорить решение ряда больших и сложных вопросов, он ме-
ланхолично ответил:

– Я занят делами Лейб-кампании. Лейб-кампанцы прежде
всего. Таков указ императрицы!

Они были ее опорой… В этом сказывались элементы пат-
риархальности – Елизавета, как и Анна, были по сути сво-
ей барыни-помещицы, не отличавшиеся большим государ-
ственным умом и не желающие понимать, что подобное
протежирование сил, позволяющих удерживаться на плаву,
некоторым образом роняет достоинство власти. Как барыня
она подбирала себе людей или лично преданных (Лейб-кам-
пания), или просто приятных (таковы фавориты). Но монарх



 
 
 

должен обладать – если не обладает государственным разу-
мом – хотя бы государственным инстинктом, иначе ему не
удержаться у кормила власти. И как следствие этого, импе-
ратрица должна была себе подбирать людей, способных ока-
зать ей помощь в управлении страной.

Выбор не всегда был удачен, – людей, готовых решать дер-
жавные дела, иногда просто не хватало – бироновщина дала
свои плоды, но это происходило не по злой воле Елизаветы.
Она гордилась Россией и любила ее, несмотря на все испы-
тания, выпадавшие стране. Именно в эти годы произрастала
целая плеяда людей, принесших в дальнейшем славу отече-
ству.

Но Елизавета Петровна не была в полном смысле этого
слова правителем. Самодержица – да. Когда при ней произ-
несли титул великого канцлера, она сказала:

– В моем государстве великими являются только я и ве-
ликий князь. Да и тот только призрак.

Но государственным человеком она не была. Она действо-
вала скорее поддаваясь эмоциям, иллюзиям и воспоминани-
ям.

Преклонение ее перед памятью отца доходило до такой
степени, что некоторые свои письма она подписывала «Ми-
хайлова», поскольку Петр в своих заграничных путешестви-
ях имел псевдоним «Михайлов».

Буквально через несколько недель после восшествия Ели-
заветы кабинет министров, образованный во времена Анны



 
 
 

Иоанновны, был упразднен и первенствующее место в делах
управления государством снова занял Сенат, «как при Петре
Великом». Но уже на следующий год кабинет был восстанов-
лен, значение же и роль коллегии постепенно, но неуклонно
падали.

Зато на протяжении всего царствования влиятельную си-
лу, как своеобразное дополнение и своеобразный противо-
вес официальным органам государственной власти, наряду с
фаворитами и Лейб-кампанией, представлял и особый жен-
ский кружок, попасть в который считалось великой честью, –
занимавшийся чесанием императрициных пяток на сон гря-
дущий. Кроме этого они еще и нашептывали что-нибудь им-
ператрице, чтобы та не скучала, нашептывали то, о чем их
просили лица, принадлежащие к сфере политической. И ча-
сто эти ночные нашептывания трансформировались в днев-
ные указы и рескрипты…

Такая же простота нравов царила и в развлечениях Ели-
заветы.

Любила поездки на природу, обеды в летних палатках,
прогулки верхом и охоту. Между прогулкой и охотой, собрав
своих фрейлин, она любила поводить с ними на лужайке хо-
роводы. Утомившись, приказывала:

– Девки, пойте!
После пения – легкий сон в тенечке на специально раски-

нутом ковре. Одна из девок отгоняла мух, остальные стоя-
ли рядом, чуть дыша, если кто начинал болтать, в него летел



 
 
 

Елизаветин башмак.
Были любимы и дальние поездки. Периодически на

несколько месяцев она переезжала из Петербурга в Москву.
Петербург пустел, Сенат, Синод, коллегии – иностранная и
военная, казна, дворцовая канцелярия, почтовое бюро, вся
дворцовая и конюшенная прислуга должны были ее сопро-
вождать. На все это требовалось до 19 тысяч лошадей.

Особое благоволение высказывалось к быстрой езде: в ка-
рету императрицы впрягали дюжину лошадей и пускали их
вскачь. Рядом бежала полная запасная упряжка, и как толь-
ко одна из лошадей падала, ее сразу же заменяли. В 1744 го-
ду было предпринято путешествие в Киев. Старшина, желая
поразить грандиозностью своего уважения и щегольнуть бо-
гатством, потребовал 400 коней. Алексей Разумовский, рас-
смеявшись, покровительственно похлопал по плечу отстав-
шего от жизни провинциала:

– Надо в пять раз больше!
Вся эта роскошь – императрица имела несколько тысяч

платьев, обычно надевавшихся раз в жизни, – помноженная
на мотовство ближнего и дальнего окружения императри-
цы, тяжким бременем ложилась на плечи простого народа,
прежде всего крестьян.

Сенат в середине 1750  года доложил императрице, что
средний доход последних пяти лет – не считая подушной
подати и некоторых других видов пополнения государствен-
ной казны – где-то около четырех миллионов, тогда как



 
 
 

средний расход более четырех с половиной миллионов. Еще
в 1742 году прусский посланник в России извещал своего
короля, что «все кассы исчерпаны. Офицеры десять меся-
цев уже не получали жалованья. Адмиралтейство нуждается
в 5000 рублей и не имеет ни одной копейки». Правда, спра-
ведливости ради следует заметить, что хронологически по-
добное положение дел следовало пока прежде всего инкри-
минировать Анне Иоанновне и Бирону со товарищи…

Всегда прослеживалась прямая связь: с ухудшением усло-
вий жизни народа растет его сопротивление, периодически
начинающее приобретать открытые и явные формы и соот-
ветственно этому ужесточаются наказания, при помощи ко-
торых монархи стараются сбить волну народного протеста.
На всем протяжении ХVIII века наказания ужесточались, и
к моменту воцарения Елизаветы они были весьма и весь-
ма суровы. С жизнью подданных не церемонились – главное
было дать наглядный пример всем остальным потенциаль-
ным бунтовщикам. Время было жестокое, палачи работали
не покладая рук. А Елизавета начала с того, что уничтожи-
ла смертную казнь. Не юридически, так фактически, ибо за
годы ее царствования ни один политический или уголовный
преступник не был казнен.

В это же время были запрещены и пытки при проведении
множества процессов – и нет им числа! – вызванных возму-
щениями крестьян.

Но осознавая свои обязанности в защите собственных



 
 
 

прав и прав всех тех, кто владел в стране землею, дворцами,
крестьянами, лавками с товаром и хорошими деньгами, она,
следуя традиции своих царственных предшественников, от-
нюдь не отменила наказания кнутом.

Что же такое кнут, лучше всего станет понятно из ука-
за отнюдь не добропорядочной императрицы Анны. В нем
предписывалось в некоторых случаях наказания заменять
кнут розгами, «дабы виновные остались годными для воен-
ной службы». Некоторые палачи-умельцы с нескольких уда-
ров могли убить человека, а единым – перерубали деревян-
ную лавку.

В 1748 году граф Брюс, назначенный императрицей ко-
мендантом Москвы, резко возражал против ограничения ко-
личества ударов, непосильных наказуемым кнутом. Пятьде-
сят ударов, кои предписывал наносить закон, ему казались
очень незначительными.

–  Но, ваше сиятельство,  – пробовали возражать ему,  –
ведь нанесение более пятидесяти ударов – это значит убить
виновного!

– Ну и что же? Ведь речь идет о замене смертной казни…
А кнут присуждался иногда за весьма малое, как было с

одним купцом, осмелившимся взять за фунт соли пять ко-
пеек при установленной цене 45/8.

Бирон в предшествующие годы знал, что говорил, когда
заметил: «Россией можно управлять лишь кнутом и кро-
вью!» Менялось многое, неизменными оставались интересы



 
 
 

сословия.
Первые годы правления Елизаветы Петровны – после за-

ключения Абоского мирного договора – прошли для России
без войн. Поход на Рейн – лишь незначительный эпизод, ес-
ли учесть общеевропейскую обстановку. Но в конце своего
правления императрица логикой малозначимых поначалу и
в отдельности внешнеэкономических акций подвела страну
вплотную к войне, вошедшей в историю под названием Се-
милетней, которая прекратилась только с ее смертью. Имен-
но эта война сделала имя Румянцева одним из наиболее из-
вестных в европейских военных кругах и во всем россий-
ском обществе.

После окончания войны за Австрийское наследство, в ко-
торой русские приняли участие корпусом Репнина, возрос-
шая мощь Пруссии вызывала опасения французского двора,
Алексей Бестужев-Рюмин с 1744 года – канцлер, сиречь гла-
ва внешней политики России, терпеливо внушал Елизавете,
постоянно отвлекавшейся от скучных истин, высказываемых
канцлером монотонным скрипучим голосом:

– Государь французский Людовик ХV никогда не устанет
бороться с своим извечным противником – Англией за ко-
лонии, особливо индейские, да и мировое господство усту-
пать не хочет.

– Господи, все людям неймется! Нечто земли им не хва-
тает?

– Хватает, ваше императорское величество, но кто же от-



 
 
 

кажется от большего?
– Это точно. Однако при чем же здесь Пруссия?
– После утверждения Марии-Терезии на престоле Англия

помогает Пруссии, видя в ней гаранта неприкосновенности
своих ганноверских владений – ведь обсюзерены помогают
лишь золотом, а не людьми, обычный прием островитян,
привыкших таскать каштаны из огня чужими руками. Но
Фридриху люди и не нужны – у него и так лучшая армия
в Европе. А золото очень кстати. И не поймешь тут: то ли ан-
гличане платят ему, чтобы он защищал их Ганновер от фран-
цузов, то ли из опасения, как бы пруссак на него не покусил-
ся. Дело запутанное.

– Скажи уж лучше политическое.
– Истинно так, матушка-императрица.
– Ну а нам-то с этого какой резон? Я уж изрядно запута-

лась во всех этих договорах и конвенциях. Как бы нам опять
не попасть впросак, как в последней войне со шведом.

– Не попадем, ваше величество. Позвольте продолжить?
– Ну, давай продолжай…
– Итак, извольте обратить ваше просвещенное внимание

на то, что Франция – в противовес Англии – начала оказы-
вать помощь Габсбургам, желая тем самым заручиться союз-
ником против Фридриха, который рассчитывает на первен-
ство в делах германских – в ущерб Австрии. Исходя из этого
Людовик французский и с нами дружбы ищет. Мы же, по мо-
ему разумению, должны всецело поддержать идею сего аль-



 
 
 

янса, ибо и для нас король Прусский опаснее всех и является
всегдашним и натуральным России неприятелем.

– Пока, канцлер, я так и не поняла почему.
–  Его планы о полном подчинении Польши Пруссии и

стремление посадить на Курляндский престол брата своего
Генриха Гогенцоллерна тому причиной.

– Откуда же? И правда ли?
–  Наши агенты европейские передают. Да и посланник

французский о том же говорит. Есть и сведения из самой
Курляндии…

– Посланник чужеземный нам не указ…
– Все подтверждается, ваше императорское величество.
– Ну, что ж, значит, пора унять сего предприимчивого го-

сударя. Действуйте, Алексей Петрович!
Разговоры на подобные темы велись в кругу, естественно,

весьма ограниченном, так что мало кто и думал о возможно-
сти войны для России.

Мало думал об этом и Петр Румянцев. За несколько дней
до наступления нового, 1756 года, а именно 25 декабря, ему
был пожалован чин генерал-майора. Он получил его через
двенадцать лет после предыдущего полковничьего, и теперь
мог смело всем смотреть в глаза, не боясь ни усмешки, ни
завистливого укора.

– Я, Катя, – говорил он жене, – отныне могу всем сказать:
чин свой выслужил, не милостью лиц вышестоящих, не ис-
каниями родных и друзей, а токмо делами своими.



 
 
 

– Да уж. Сколько продвинулось за эти годы, а ты все в
полковниках!

– Ничего, жена. И в тридцать один не страшно еще в ге-
нерал-майорах быть – времени впереди достаточно. Мы еще
свое возьмем. Главный порог пройден: генералы – все на ви-
ду, так что зависит токмо от нас. Что заслужим – то и полу-
чим.

– Дай-то бог.
– Хотя, конечно, да ведь недаром говорят: бог-то бог, да

сам не будь плох!
– Вот и не будь!
– Да уж постараюсь!
– И знаешь, Петя, что. Вот ты сейчас сказал: все, мол, за-

висит от меня – что, мол, заслужу, то и получу. Но ведь за-
служивать будешь – стало быть, кто-то оценивать будет, а ты
ведь бываешь иногда весьма и весьма несдержан, и…

–  Не искательствовал, не льстил и впредь не намерен!
И это говоришь мне ты, Голицына! Разве ты забыла нашу
первую встречу?

У кого мы тогда свиделись? Не у твоего ли дяди Дмитрия?
Ты и ему бы сказала то, что сказала сейчас мне? Или мне –
и только мне – сие можно говорить?

– Прости, я не хотела тебя обидеть. Я хотела как лучше.
– Мы все хотим как лучше. Но не всегда это получается.

Все дороги в преисподнюю начинались с благих намерений.
Но это в общем-то так, к слову. Не будем омрачать Рожде-



 
 
 

ства.
– И твоего назначения, дорогой.
– Да уж, праздник к празднику!
Через десять дней был и третий праздник – день рожде-

ния, спустя месяц после которого он получил новое назначе-
ние – в Ревель, в стоящую там Лифляндскую дивизию. От-
бывая по месту службы, Румянцев доносил об оном главно-
командующему генерал-фельцейхместеру Петру Ивановичу
Шувалову лаконичным рапортом: «Во исполнение вашего
высокографского сиятельства ордера я сего числа к команде
в Ревель выступил, о чем вашему высокографскому сиятель-
ству покорнейше доношу». Искательствовать он намерен не
был.

Однако на новом месте он пробыл не долго – в воздухе
все отчетливее пахло войной, и Румянцева отозвали назад,
в Петербург, откуда он скоро – по получении секретного за-
дания – спешно выехал в Ригу. Ему, наряду с еще двумя мо-
лодыми и перспективными генералами – Василием Долгору-
ковым и Захаром Чернышевым, поручалось приступить к со-
зданию отборных боевых частей, традиционно отличавших-
ся в бою специальной подготовкой и мужеством, – гренадер-
ских полков, набираемых из гренадерских рот пехотных пол-
ков.

Это распоряжение было отдано уже новым высшим во-
енным органом – «Конференцией при высочайшем дворе».
Конференция взяла на себя не только обязанности Высшего



 
 
 

военного совета, но и все руководство внутренней и внеш-
ней политикой России. Она занималась разработкой страте-
гии будущей войны – предполагалось, что непосредственное
командование армии в войне с Пруссией будет лишь покор-
ным исполнителем решений Конференции, – занималась и
вопросами комплектования войска, чему и стало следствием
новое назначение Петра Румянцева.

Конференция приняла план подготовки к войне армии и
флота; Румянцев сформировал Первый Гренадерский полк.

31 июня 1756 года Петр Шувалов – один из членов Кон-
ференции – доложил Военной коллегии о маршруте русских
войск в Восточную Пруссию. Менее чем через два месяца
после этого, видя, что коалиция против него обретает весьма
зримые и весьма опасные черты – к союзу России и Австрии
примкнули Франция, Саксония и Швеция, – Фридрих решил
показать всем, что отнюдь не безопасно иметь его своим вра-
гом: он вторгся в Силезию.

Российская армия, растянувшись по западной границе, к
непосредственным боевым действиям готова не была. Ру-
мянцев возмущался:

– Что за страна такая! Ведь всегда так: уже ведь и пора,
и знают все об этом, а пока по башке нам не дадут – ведь и
не почешемся!

Его утешали:
– И что вы возмущаетесь, генерал! Сами же сказали: все-

гда так. Стало быть, не нами заведено, не нам и ломать! А в



 
 
 

утешение вам – не одни мы не готовы, союзники наши тоже
не больно-то…

– А мне на них плевать! И накладки европейские за обра-
зец держать не намерен! Впрочем, как и достижения, – до-
бавлял он, остывая. – Своей головой жить пора! – вновь го-
рячился.

А время шло. Только в сентябре утвердили командующе-
го русской армией – генерал-фельдмаршала Степана Федо-
ровича Апраксина. Тут уж возмущался не один Румянцев.
Все – от солдата до генерала – знали, чего реально стоит их
новый фельдмаршал, любитель хорошего стола и гардероба,
личный обоз которого даже в районе боевых действий, слу-
чалось, состоял более чем из пятисот лошадей.

– Ну что, господа, – злорадствовал Румянцев, – а каково
теперь ваше мнение, что должно оставлять, а что ломать в
порядках наших?

– Не ехидствуйте, генерал, – отвечали ему те, кто имел
еще слабый запал поспорить, – вы ведь тоже с нами совмест-
но, под командой сего стратега воевать пойдете!

– Пойду, – соглашался Румянцев, – но когда мне оторвет
голову ядром – случайно, разумеется, – просто командую-
щий поставит всю свою армию от большого ума под пушки
Фридриха, я буду спокоен – вслед за моей отлетят и ваши
головы, столь боящиеся задуматься!

– Ну, хорошо, задумаемся мы. А дальше что? Плетью обу-
ха не перешибешь! Фельдмаршал наш ставлен самим канц-



 
 
 

лером Бестужевым-Рюминым! Вы что-нибудь имеете ска-
зать канцлеру? Или персонам – членам Конференции? Так
что сидите, ваше превосходительство, и не чирикайте! И во-
обще – побоку все серьезные разговоры и вопросы, от невоз-
можности решения которых лишь болит голова! Пусть она
лучше болит от другого! Где ваш стакан, генерал?

Король Прусский Фридрих II разговоров сих не слыхал,
иначе бы – как человек по-европейски воспитанный и веж-
ливый – поспешил бы с ними согласиться. Но и не слыша
их, он поступал так, как будто был их участником, то есть
особого внимания на русскую армию не обращал.

Он считал, что основные события развернутся в Силезии,
Богемии, Саксонии. Восточная же Пруссия может особо не
опасаться нашествия восточных варваров: как по их слабо-
сти, так и благодаря тому, что, выведя лучшие войска на ос-
новные театры военных действий, он все же оставил губер-
натору Пруссии фельдмаршалу Гансу фон Левальду порядка
тридцати тысяч во главе с блестящими офицерами – Ман-
штейном, Мантейфелем, Доной, кавалеристами Платтеном,
Платтенбергом и Рюшем. Фридрих все рассчитал еще в са-
мом начале войны – в 1756 году.

А теперь шел уже следующий, 1757 год. В июне, согласно
планам Конференции, военные действия наконец начались
– генерал-аншеф Фермор взял Мемель. Тогда же русская ар-
мия начала медленное движение к Кенигсбергу. Одна из но-
чевок в пути пришлась на местность на западном берегу ре-



 
 
 

ки Прегель, невдалеке от забытой Богом и людьми деревуш-
ки Гросс-Егерсдорф.

… Уже народ наш оскорбленный
В печальнейшей нощи сидел.
Но Бог, смотря в концы вселенны,
В полночный край свой взор возвел,
Взглянул в Россию грозным оком
И, видя в мраке ту глубоком,
Со властью рек: «Да будет свет».
И быть! О твари Обладатель!
Ты паки света нам Создатель,
Что взвел на трон Елисавет…

Шел 1746 год. Физик, химик, ритор и многое, многое дру-
гое Ломоносов читал свою оду на день восшествия на пре-
стол императрицы Елизаветы Петровны. Каждый год этот
день отмечался одами и другими поздравлениями словесны-
ми – в стихах и прозе. Это – традиция. «Дщери Петровой»
Ломоносов польстил еще в момент ее восшествия, напомнив
ей о ее родителе и прямо требуя быть продолжательницей
дел его державных. Елизавета, вспоминая эти строки, все-
гда умилялась. Именно благодаря своему поэтическому дару
Михайло Ломоносов был поначалу известен верховной вла-
сти и даже иногда пользовался ее покровительством.

На следующий год была еще одна ода. Но каждая последу-
ющая декларировалась создателем со все меньшим энтузи-



 
 
 

азмом. Ибо ничего не менялось. Засилье иноземное в делах
академических продолжалось, несмотря на нового ее прези-
дента – брата Алексея Разумовского – Кирилла. Тот, недавно
дебютируя на этом посту, произнес речь вроде бы и дельную
– разумеется, не им составленную. Куда ему до таких мыс-
лей в восемнадцать-то лет! Но все равно – значит, советчики
хорошие. А говорил Кирилл:

– Господа профессора, как ни прискорбно мне сие кон-
статировать, но вынужден: думаете вы, ученые почтенные,
токмо о прибавлении жалованья и получении новых чинов.
Под предлогом же несовместимости науки с принуждением
– бездельничаете!

Академики заерзали. Год миновал с тех пор, а впору удив-
ляться: как ничего не делали – так и не делают, хотя и есть
нововведение. Старая лиса Шумахер, советник академиче-
ской канцелярии, фактический заправитель дел Академии,
умудрявшийся сидеть на своем месте при всех переменах
державной власти, усидел и на этот раз и настоял на новом
регламенте, коий обязывал членов астрономической и кос-
мографической секций расширять границы империи откры-
тием новых стран, физиков – эксплуатировать новые рудни-
ки, математиков же – основывать новые мануфактуры. Тор-
жественные заседания Академии с его же легкой руки посвя-
щались рассуждениям на странные темы, такие, как, напри-
мер, о глазном клавесине аббата Кистель, которого Вольтер
и Руссо дружно признавали безумцем.



 
 
 

Ломоносов допытывался:
– Господин Шумахер, как все сие это назвать?
– То есть, господин Ломоносов?
– А то и есть, что тут делом занимаешься, ночей не спишь,

а вы…
– Что мы?
– Жалованье да харчи переводите!
– Сии мысли у вас от общей невоспитанности, господин

Ломоносов, извольте прекратить!
Разговор этот не забывался. И уже позднее оного жало-

вался он своему приятелю – одному из немногих в Академии
– Степану Петровичу Крашенинникову:

– Конечно, всякая власть – от Бога. Существовать без нее
никак нельзя. Но ведь она же не просто так дана нам! Ина-
че сказать: сие есть необходимое зло, признание которого и
падение ей же дает возможность заниматься настоящим де-
лом…

– А в чем же оно?
–  Будто и сам не знаешь… Множество проявлений его

суммировать можно кратко – служение Отчизне. Или не во
имя этого ты по Камчатке на карачках ползал?

– Ну, ладно, ладно, не гневись попусту-то. Побереги гнев
свой для других.

– Что ж, продолжу. Когда сие зло упорядочено и, стало
быть, терпимо, с властью мирятся. Когда же оно чрезмерно,
когда забывают стоящие над тобой, для чего они в общем-то



 
 
 

назначены, и рвут все токмо под себя – тогда нельзя молчать
и бездействовать.

– Да немцы сии все Академию обсели. Как мухи мед, пра-
во слово.

– Не в этом суть. Человека оценивать следует по служению
делу его. И Рихман мне дороже любого русака – ленивого
да бездельного. Он науке, сей немец, служит, а, стало быть –
России. А среди русских есть такие, что жизнь свою мыслят
– как бы век на печи пролежать, да за старину рассуждать!

– Таких во всяком народе хватает.
– А я ничего и не говорю. Вестимо – в любой семье не без

урода.
– Вот-вот, Михайло Васильевич, а насчет дельных немцев

я так тебе скажу: их у нас по пальцам пересчитать можно,
большая же часть урвать поболее и побыстрее к нам слете-
лись.

– Это – иное. Таковых трутней гнать поганой метлой, по-
тому – и своих с избытком хватает.

– Ох, с избытком. Один Теплов Григорий Николаевич че-
го стоит!

– Ну, ты его не трогай. Наш, русский он.
–  Смотря что под сим понимать. Русские испокон веку

трудниками были – иначе бы не выжить. А он все норовит
палки в колеса вставлять, чтоб его неспособность научная да
леность мысли не вопияли. Он у нас политик! Когда тут о
деле думать!



 
 
 

– Быть сего не может!
– Может. Ты хоть на каком-никаком, а верху в наших чи-

нах академических, а мне-то снизу лучше видно. Он себя
еще покажет!

И действительно: Теплов со своего назначения в 1746 году
асессором Академической канцелярии вместе с Шумахером,
а затем с его зятем и преемником Таубертом немало сделали,
дабы «приращения наук в России» было как можно меньше.

Ломоносов долго не желал смириться с сей мыслью: Теп-
лов, природный русак и бывший наставник Кирилла Раз-
умовского, понемногу становился ключевой фигурой в Ака-
демии, от помощи или противодействия которой зависело
много. И Теплов оказывал. Противодействие. Противодей-
ствие всему: исследованиям в естественных и иных науках,
созданию преемственной школы русской науки – гимназии
и университету.

Ученый все же не терял надежду найти общий язык с дель-
цом – писал письма, вел разговоры, взывая к тщеславию, че-
сти, долгу. Одно из общений расставило, наконец, все знаки
препинания – от запятых и многоточий до восклицательных
знаков. Начали вроде бы о нейтральном, понемногу разго-
вор оживлялся – начали вспоминать старину, дела и события
минувшие, и тут Ломоносов возьми и спроси:

– Григорий Николаевич, как лицо, вхожее наверх, скажи, а
какова участь брауншвейгцев: Ивана-младенца, матери его,
отца, сестер. Неужто и ты не знаешь? Ведь они сразу тогда



 
 
 

как в воду канули!
– Не тем интересуешься и не по чину выспрашиваешь, но

отвечу: велика Сибирь!
– Но ведь это жестоко! Ладно регентшу с мужем-соправи-

телем, но детей-то!
– Жестоко? Тут суть политика, а в ней добро и зло – поня-

тия неприемлемые. Польза и выгода – вот ее краеугольные
камни: если полезно – значит, сие действие суть добро, еже-
ли нет – зло.

– Безнравственно.
– Опять ты заповедь Христову во главу угла тянешь! А

разум тебе на что даден? Тот же ученый! Для тебя же дол-
жен быть наиглавнейшим разум! Или ты только в своих уче-
ных бдениях им пользуешься, а в жизни нашей многогреш-
ной предпочитаешь обходиться без вмешательства сей хруп-
кой субстанции?

–  Ирония ваша, господин Теплов, в данном случае
неуместна.

Разум без добродетельных чувств слеп, и даже не только
слеп, а и – опасен. Только одухотворенный добром, красо-
той, каждой истины в силах преодолеть он все преграды и
открыть человеку то, к чему тот стремится. Ежели же он, ра-
зум, будет одинок в этой своей деятельности – то наградой
за все его искания будет лишь мертвящая схема достижения
шкурного благополучия и догма, призванная и, действитель-
но, могущая объяснить и оправдать что угодно.



 
 
 

– Вы ошибаетесь, господин Ломоносов. В данном случае
софистикой и радением догматов занимаетесь вы. Что ж, от-
бросим единый разум, который – по моему глубокому убеж-
дению – единый руководит нами. Поговорим о столь любез-
ном для вас разуме пополам с добром. Итак, что есть добро?

– Добро всегда едино суть.
– То, что хорошо всем…
– Положим.
– Даже не всем, а многим, так вернее. А разве плохо сей-

час народу при матушке нашей императрице? Или вы, тре-
буя словами своими, отпустить Ивана Антоновича, хотите
новых смут, заговоров, крови и смертей?

– Ну, что ж, мы здесь одни: иначе бы я подумал, что ва-
ша цель – передать меня в руки палачу. Отвечу вам: вы го-
ворите так, как будто народ – творец и участник всех этих
смут и заговоров. Вы вытаскиваете ваши доводы из замше-
лой шкатулки предшествующих столетий. Сейчас не време-
на первых Романовых, не времена Минина и Пожарского. И
там, действительно, стоял вопрос о судьбе России – вот от-
куда смута, вся кровь и все смерти. И тогда, действительно,
народ сказал свое слово – ополчение, освобождавшее Моск-
ву, было народом. А сейчас… Говорить о всеобщем крова-
вом поносе для страны лишь потому, что выпустят свергну-
того мальчика-императора? Извините, сие смешно. Напря-
гите столь любезный вам разум: Анну Иоанновну пригласи-
ла кучка верховников, Бирона свергало несколько десятков



 
 
 

преображенцев-дворян, Миниха просто оттолкнули как ла-
кея. За императрицей Елизаветой опять-таки триста преоб-
раженцев… Вы не пробовали купаться в море в сильную вол-
ну?

– Нет…
– Я просто к тому, что на поверхности – волны, ветер, а

внизу – обычная тишина. И привычное спокойствие. Так и
здесь. Народу все равно. Конечно, хорошо, когда снимают
17 копеек подушного налога, но когда люди знают, что лю-
бой, кому приглянется твое имущество – и твой барин, и лю-
бое начальство, – в силах и праве его отнять, радости мало.

– Тут я с вами, Михайло Васильевич, полностью согласен.
Жалкие подачки Бирона были не нужны российскому люду!
Мы, как патриоты, понимаем это – ведь не в деньгах же сча-
стье!

– Не ловите так мелко, господин Теплов. Вы прекрасно
понимаете, о чем я. Да и потом, что же вы эдак уничижи-
тельно о деньгах-то? Ведь польза же какая, выгода их иметь!
Ну, а коли вы патриот, то должны согласиться, что остальные
не дали даже этого.

– Так, так! Это что же, вам не по нраву нынешнее правле-
ние? Вы что же – не испытываете священного трепета и свя-
щенной и чистой любви к ее императорскому величеству?

– А, теперь вы заговорили о любви! А где же ваш разум
и лишь разум? Разумеется – испытываю! Об этом-то, соб-
ственно, я и толкую вам все это время, что разум должен осе-



 
 
 

няться любовью. Мы любим нашу государыню, любим бес-
корыстно и приемлем ее сердцем и умом. И поэтому нам не
нужны никакие браунгшвейцы! А вот вы, столь страстный
поклонник разума… Значит, вы рассудили, что выгоднее – и
поэтому против Ивана Антоновича и за Елизавету Петров-
ну? Сие весьма предосудительно, сударь, если не сказать бо-
лее…

– Не передергивайте, господин Ломоносов. Я всем серд-
цем…

– Так что, признаете тогда, что наряду с разумом человек
должен иметь и чувства, кои должны быть с разумом в гар-
монии?

– Это демагогия! Софистика.
– Вы занимаетесь сей демагогией весь разговор. Почему

же вы не желаете кушать сами того, что для других готови-
те с охотой и в больших количествах, а потом столь усилен-
но навязываете? Или вы признаете право на отуманивание
голов лишь за собой, поскольку вы сверху? Нет уж, сударь,
коли начали играть в эти игры, то не грех бы запомнить на-
крепко: мне отмщение, и аз воздам. Аз воздам! Слышите? А
теперь честь имею кланяться, господин патриот. И посколь-
ку, я думаю, вы слабы в греческом, то я на прощанье позволю
себе маленькое словоизыскание и – перевод. Патрио, госпо-
дин Теплов, это – родина, а отнюдь не та персона, коя пра-
вит ею. Так что впредь более точно употребляйте незнако-
мые вам слова. Почему бы вам не взять на вооружение сло-



 
 
 

во «клеврет»? Чудесное слово! Я дарю его вам. Равно осте-
регайтесь употреблять и различного рода теории – если не
боитесь, что их могут обернуть против вас. Шапка, госпо-
дин Теплов, должна быть по голове, равно как и голова по
шапке! Не считайте себя на будущее единственным умным
человеком. Сие далеко не так. Жизнь вам еще докажет дан-
ное не раз. Нам больше не о чем с вами говорить. И помощи
больше у вас я просить не буду. Я живу для России, и укусы
ее недоброхотов, в какие бы яркие одежды они ни рядились
и какие бы красивые и правильные словеса ни произносили
при этом, меня не испугают. Я знаю свой путь и знаю его ко-
нец. Он, возможно, будет ранним, но я сделаю все, что смо-
гу. А это для каждого уже немало. Прощайте!

Болело сердце. И опять вспоминались разговоры с Кра-
шенинниковым, как бились они над вопросом о добре и зле,
и как вспомнилось ему старинное – вербовка, а вернее, по-
хищение в прусский великанский полк.

–  Вот он, пример-то зла истинного, всамделишного,
неприкрытого и гордого в своей силе единомнения и напле-
вательства на судьбы других…

– Ну, коли это за зло почитать, Михайло Васильевич, то-
гда для нашего-то природного и пальцев не хватит – только
успевай загибать.

– Это точно. Поэтому и жизнь кладем, с ними борючись…
Подо все копают, все размыть хотят. Видал, как море берег
гложет? Поначалу тот не поддается, а потом, ежели не укре-



 
 
 

пить, то и рухнуть может.
– Да, что свои, что чужие – не знаешь кто и хуже!
– Хуже тот, кто активнее в злобе своей, алчности, желании

властвовать над нами, как над тварями бессловесными. Все
одно с одним связано. Замечал, как к истории нашей под-
бираются? Пока Байер с Миллером, а там и другие, я уве-
рен, будут и не только иноземцы – и своих избыток будет!
Недаром это, недаром! Ведают, что без корней человек – ни-
что, пыль на ветру, носимая по чужой воле. И ведь как пи-
шут-то! Все, по-ихнему, способны державы свои создавать,
лишь россы – нет! Чем же мы так пред Создателем-то про-
винились, за что такая духовная немощь наша? А все оттого,
что чуют все эти иноземцы, с России сосущие, но обрусеть
не хотящие да наши подголоски, что держава наша, ежели
развернется, то весь мир изумлен застынет! Токмо из-под
ига вылезли, всю Европу спася, и вот уже Русь – до окияна,
в дверь Америки стучится! Петр Великий лишь верхушки
жизни тронул – а уже Европе всей должно на Россию огля-
дываться при решении дел своих. Еще от крымцев отбива-
емся, а султан уже начинает трепетать за Константинополь,
враз прозвание его старое припомня. Поэтому и хотят нас
обеспамятить, в покорстве воспитать, дабы сидели мы тихо
все по щелям, кормили бы всех паразитов, сидящих у нас на
шее, и их же бы и благодарили за науку и за то, что не забы-
вают нас, бедных. Вот их мечта! Но этому не бывать! Покуда
жив – не отступлюсь. Многим можно поступиться, но всего



 
 
 

страшнее честь потерять, данную тебе предками для дел во
благо своего народа и своей страны.

Под барабанную дробь, выбивающую генеральный марш,
началось построение в ротные походные колонны. Раннее
утро окутало землю белесым непроницаемым пологом влаж-
ного тумана, в который ныряли со своими командирами
невыспавшиеся и оттого настроенные весьма мрачно солда-
ты.

Узкая дорога была со всех сторон окружена густым Нор-
кинтенским лесом, получившим свое название от деревни,
где и проходил ночлег русской армии.

В силу своей достаточно большой численности – до 55 ты-
сяч человек – армия вместе с командующим фельдмарша-
лом графом Апраксиным уверенно смотрела на возмож-
ность предстоящих сражений с пруссаками. Уверенность эта
опиралась и еще на одно немаловажное обстоятельство –
пруссаки пока избегали столкновений с русской армией, поз-
воляя ей беспрепятственно разгуливать по своим владени-
ям.

Согласно решению Апраксина армия, снявшаяся с ночле-
га около четырех часов утра 19 августа 1757 года, осуществ-
ляла марш в общем направлении на Алленбург. Движение
предполагалось осуществлять двумя колоннами: правой – в
составе 1-й дивизии Фермора и части 3-й дивизии Броуна и
левой, состоящей из 2-й дивизии Лопухина и части 3-й ди-
визии. Впереди – исходя из плана – предусматривалось сле-



 
 
 

дование авангарда Сибильского в составе 10 тысяч пехоты и
конницы, усиленных бригадой артиллерии.

Плохо поставленная русская разведка так до самого боя и
не узнала, что Левальд, еще к вечеру 17 августа расположив-
ший свою армию южнее Норкинтенского леса, решил ата-
ковать Апраксина по флангам: главный удар от д. Улерба-
лен через прогалину, ведущую к русскому лагерю, вспомо-
гательный – по правому флангу русских вдоль дорог, веду-
щих к д. Норкитен с северо-запада и запада. На рассвете 19-
го Левальд занял исходную позицию и внезапно на русские
колонны авангарда и дивизии Лопухина, уже начавшие дви-
жение, обрушился жестокий артиллерийский огонь. Туман
и наша разведка – вернее, ее практическое отсутствие – поз-
волили пруссакам бить залпами с весьма выгодных позиций,
почти вплотную.

Дивизии Фермора и Броуна также собирались в ближай-
шее время выступить, поэтому их обозы уже тронулись
в путь. По диспозиции Апраксина предполагался общий
марш через единственно возможный узкий прогал. И теперь
обозы армии свалились к этому месту и создали толчею,
пробку, сопровождающуюся массовыми истерическими ру-
гательствами скучившихся людей. Залпы, начавшие доно-
ситься все более и более близко, усугубили толчею, могущую
легко перейти в панику. По ходу движения оказался и неиз-
вестно откуда взявшийся ручей, своим присутствием нака-
лявший обстановку.



 
 
 

Основной удар Левальд нанес по дивизии Лопухина. Мас-
сированный огонь артиллерии и густые порядки наступаю-
щей прусской армии вызвали поначалу замешательство:

– Сюда, сюда артиллерию!
– Сюда кавалерию!
– Пришлите как можно скорее кавалерию!
– К черту обоз!
– Назад, назад!
Паника, однако, фактически не начавшись, утихла. От

злополучного ручья и многострадального обоза – через лес,
топь и фуры начали пробиваться к опушке отдельные сол-
даты и небольшие отряды под командой наиболее инициа-
тивных начальников. Выбираясь на открытое пространство,
они, не обращая внимания на канонаду, выстраивались в
боевые порядки. Таким образом намерение Левальда уни-
чтожить русскую армию, не дав ей построиться для боя и
тем самым вызвать при своем наступлении панику, провали-
лось. Это было первым звоночком прусскому фельдмарша-
лу, имевшему в своем распоряжении всего 24 тысячи солдат
и намеревавшегося с их помощью просто разогнать и затем
добивать, гоня, этот русский сброд.

Но все же управление войсками было нарушено – впро-
чем, общего командования со стороны Апраксина трудно
было и ожидать, – большая часть армии не была задейство-
вана в силу крайне неудачных маршевых маневров, поэто-
му вся тяжесть принятия оперативных решений выпала на



 
 
 

долю генерал-аншефа Лопухина. Без тяжелой артиллерии –
эти бригады находились при первой и третьей дивизиях, – но
под кромсающим огнем вражеской, без возможности наибо-
лее оптимального построения своих войск, но под давлени-
ем приближающихся правильных порядков Левельда, в чис-
ленном меньшинстве, поскольку пруссаки ввели в дело всю
свою армию, что не могли сделать русские – таково было по-
ложение командира второй дивизии, при котором он должен
был сделать все, чтобы не допустить разгрома всей армии.

Только что вернувшийся от Апраксина, весьма путано на-
метившего общую диспозицию армии, и с первого взгляда
понявший, что умом фельдмаршала здесь не прожить, Ло-
пухин первым делом приказал себе не торопиться и внима-
тельно осмотреть прусские позиции, потом перевел взгляд
на свои.

–  Иван Ефимович,  – обратился он к своему замести-
телю генерал-поручику Зыбину,  – прикажите прекратить
огонь; подпустим неприятеля ближе. Все равно для пуль по-
ка слишком далеко.

– Слушаюсь, ваше превосходительство!
– И распорядитесь насчет раненых. Пусть отнесут в тыл.
– Хорошо, Василий Абрамович. А много их у нас?
– Да, многовато. Вот она – дозорная конница! Это надо

же суметь – целую армию не увидеть! А нам теперь за это
кровью приходится расплачиваться.

– Нам не привыкать.



 
 
 

– Да, это мы умеем. Ну, что ж, сделаем все, что в наших
силах.

И, повернувшись, пошел к переминающимся солдатским
шеренгам. Переминались солдаты и от чужой артиллерии, и
в ожидании неминуемого – рукопашного боя.

– Ребята, – звонко крикнул им Лопухин, – наше дело – не
робеть. Пусть пруссак робеет!

И вместе с Зыбиным, также выхватившим шпагу и став-
шим во главе уже почти прямых боевых линий, быстрым ша-
гом, постепенно все ускоряя его и переходя на бег, направил-
ся в сторону прусской пехоты. Солдаты обогнали его, уже не
слишком молодого человека, и ударили в штыки. Штык со-
шелся со штыком – прусская пехота, пережив русский залп,
почти в упор, который был по ним произведен по прика-
зу Лопухина перед самой контратакой, не потеряла насту-
пательного задора и твердо надеялась сломить в открытом
рукопашном поединке русских. И это им начало удаваться.
Нарвский и второй гренадерский полки, понесшие значи-
тельные потери еще при прусском артобстреле, сейчас тая-
ли прямо на глазах. А к наступающим пруссакам линия за
линией подходили подкрепления, наплывая на захлебываю-
щихся под их множеством русских. Продолжала фатально
сказываться и невозможность отвечать залпами артиллерии
на залпы, а пруссаки продолжали косить выходящие из леса
на подкрепление русские отряды огнем пушек.

Лопухин принял первый штык на основание шпаги, и ко-



 
 
 

гда он скользнул к эфесу, ударил неприятельского солдата
рукоятью пистолета, зажатого в левой руке, в основание пе-
реносицы. Тот сразу закатил глаза и беззвучным мешком
осел на землю.

Перепрыгнув через него, генерал поспешил на помощь к
своему любимцу – поручику Попову, отбивавшемуся уже не
шпагой, валявшейся сломанной пополам в нескольких ша-
гах от него, с наскоро подобранным ружьем. Хороший фех-
товальщик Дмитрий Попов отбил выпад одного из нападав-
ших, тут же прыгнул в сторону второго и заколол его, успев
ударом ноги опрокинуть третьего. Но еще несколько остав-
шихся упорно старались взять Попова в кольцо. Русских пе-
хотинцев рядом оказалось всего несколько человек – осталь-
ные в горячке боя проскочили дальше и немного в сторо-
ну, кто-то уже полег на поле брани – так что в данный мо-
мент под началом генерала Лопухина оказалось меньше сол-
дат, чем положено табельному капралу. Пруссаки, увидев
подбегавшего к ним русского генерала, несмотря на отчаян-
ные крики кучки набегавшей русской пехоты и на опасность
оставления в своем тылу Попова, несколько из них развер-
нулось и дали залп по Лопухину. Тот почувствовал внезап-
ный толчок и инстинктивно схватился за сразу ставший лип-
ким левый бок. Пистолет выпал у него из руки, он пошат-
нулся и был подхвачен успевшим подбежать к нему офице-
ром. Теперь группа русских потеряла свободу маневра – она
окружила раненого генерала и начала пятиться к своим ты-



 
 
 

лам, сдерживая сразу после этого удвоившуюся ярость прус-
саков. Кроме непрекращающихся штыковых наскоков про-
тивник начал и лихорадочно обстреливать маленькое каре
русских. Один за другим падали, успевая пронести ранено-
го генерала буквально несколько шагов. Последним упал по-
лучивший сразу несколько штыковых ран Попов. Подбежав-
шие к Лопухину прусские пехотинцы, увидев, что он лежит
недвижим, не растратив наступательного запала, устреми-
лись дальше. К этому времени уже все поле было за прусса-
ками. Они глубоко охватили правый фланг дивизии Лопухи-
на, смяли его и оттесняли дивизию к лесу, грозя зайти ей в
тыл.

Генерал-поручик Зыбин был убит еще в самом начале ру-
копашного боя. Заступивший на его место бригадир Пле-
мянников приказал полкам, – а вернее, тому, что от них оста-
лось, – отступать на первоначальные позиции на опушке ле-
са. В это время раздались крики – сразу с нескольких сторон:

– Братцы! Ребята, смотри! Жив наш генерал-то! И правда,
живой!

Лопухин, откатившийся на поле боя и бывший до этого
без сознания от еще нескольких огнестрельных ранений и
беспрерывной тряски, сейчас пришел к себя и как-то неуме-
ло старался привстать. Заметив это его движение, к нему
бросились несколько пруссаков.

– А-а-а! – раздалось со стороны русской позиции. – Не
отдадим! Ребята, что же мы?



 
 
 

Племянников приказал контратаку и первым с криком
«Вперед!» побежал по только что оставленному русскими
полю, обильно политому их и вражеской кровью. Единый по-
рыв вмиг подхватил солдат второй дивизии; он был так си-
лен, что не ожидавшие его неприятельские солдаты даже на-
чали было понемногу очищать с таким трудом завоеванное
ими пространство, но бригадир, твердо решивший не увле-
каться и понимавший, что опомнившиеся пруссаки имен-
но здесь в состоянии уничтожить его потрепанные порядки,
сразу после того, как Лопухина отбили, распорядился об об-
щем отступлении к лесу.

Там уже были установлены полковые батареи, заблудив-
шиеся поначалу неведомо где и наконец благополучно отыс-
кавшиеся, так что Племянников на вопрос раненого гене-
рала, заданный тихим прерывающимся голосом: «Ну как?»,
имел полное основание ответить:

–  Еще подержимся, ваше превосходительство. Хоть и
жмет пруссак.

– Главное – не допустить паники, Петр Григорьевич. Если
нас опрокинут, Левельд пройдется железной метлой по все-
му пути до нашего ночлега, и армия перестанет существо-
вать. Так что держитесь. Помощь должна быть!

– Слушаюсь, Василий Абрамович! Будем держаться.
Он распрямился от лежавшего на разостланных плащах

Лопухина и только собрался тихо от него отойти, как на-
сторожился и стал пристально вглядываться вдаль – в тылы



 
 
 

пруссакам. Там начинался шум, свидетельствующий всегда
о бое. Но кто сейчас ввязывается там в бой? Насколько знал
Племянников, русских сил там было не много.

Но это были именно русские и именно силы. В тыл прус-
ской пехоте, все более и более окружавшей дивизию Лопу-
хина ружейным и артогнем, уже и со стороны леса, внезапно
вышли четыре свежих русских полка: Воронежский, Новго-
родский и Троицкий пехотные и Сводный гренадерский. Это
были полки бригады генерал-майора Румянцева.

С начала боя его бригада располагалась на месте ранним
утром завершившегося ночлега на северной опушке леса.
Бригада числилась в резерве и никаких приказаний о даль-
нейших действиях не получала. Начавшийся внезапно бой,
внесший сумятицу в действия высшего командования и пол-
ностью расстроивший управление армией, позволил коман-
дирам Румянцева о его бригаде, по-видимому, забыть.

Командир бригады по собственным разумению и иници-
ативе построил свою бригаду в каре – на случай отражения
кавалерийских атак пруссаков и организовал разведку – че-
рез лес, к месту боя – с требованием подробно извещать обо
всем там происходящем. Через некоторое время поручик,
возглавлявший разведывательную группу, докладывал:

– Ваше превосходительство, неприятель атакует нашу ар-
мию. Основной удар – по центру, по дивизии генерал-анше-
фа Лопухина. Правый фланг – там недалеко какой-то фоль-
верк – держится.



 
 
 

– А, фольверк Вейнотен!
– На левом фланге кавалерия пруссаков, ваше превосхо-

дительство, заманена под огонь артиллерии и пехоты аван-
гарда на высотах западнее Зитерфельде.

– Хорошо, хорошо, что со второй дивизией, поручик?
– Главная атака ведется против ее правого фланга.
Положение опасное: большие потери, артиллерии я не ви-

дел, прусская пехота отжимает их от леса и окружает…
– Окружает или окружила?
– Окружает, ваше превосходительство. Дивизия держится

стойко, но потери и отсутствие артиллерии…
– Достаточно, поручик, я сам знаю достоинства дивизии.
Скажите лучше, как лес, через который вы сейчас изволи-

ли прогуляться туда и обратно? Его ширина, проходимость?
– Около полверсты, ваше превосходительство. Лес боло-

тистый, но пройти можно.
– Спасибо, поручик. Свободны.
Проводив глазами отошедшего офицера, Румянцев заду-

мался.
Потом резко тряхнул головой и направился к каре. При

его приближении тихий шепот, стоявший в шеренгах, сразу
замолк.

–  Солдаты!  – поднявшись на повозку, начал командир
бригады.  – Вы слышите,  – он махнул рукой за лес,  – там
идет бой. Наши братья сражаются там. Им трудно, и долг
наш – прийти к ним на помощь. И мы пойдем к ним на по-



 
 
 

мощь, пойдем сквозь этот лес. Пойдем быстро – от этого за-
висит жизнь наших товарищей там. Поэтому обозы, артил-
лерию, патронные повозки, мешки, шанцы – все оставить
здесь. Только ружья! Только штыки. Без дела не стрелять –
а залпом, по моей команде. И молча. «Ура» крикнем, когда
победим! Идти полковыми колоннами. Все!

Полки шли через лес, проваливались в глубокие выбоины,
наполненные застоявшейся водой, и мелкие болотца, цепля-
ясь за острые сучья и проваливаясь в лиственную и хвойную
труху, сплошным темно-рыжим ковром покрывавшую зем-
лю. Шли, по пути присоединяя многочисленные разрознен-
ные группы солдат, отброшенных превосходящими силами
противника в лес, но бывшими не прочь еще раз попытать
военного счастья в открытой сшибке с врагом.

То, что Румянцев сейчас делал, было вопиющим наруше-
нием основополагающих принципов линейной тактики, гос-
подствовавшей в военных доктринах этого периода, кроме
того – формальным нарушением всех принципов субордина-
ции и дисциплины, так как никакого приказа он не получал,
что могло иметь для молодого генерала далеко идущие по-
следствия – особенно в случае поражения. А кто в бою возь-
мет на себя смелость гарантировать победу?

Румянцев шел на все эти нарушения сознательно. Прене-
брежительно относясь к закостеневшим доктринам западно-
европейских стратегов, он давно пришел к выводу, что толь-
ко отказ от них может стать залогом победы. Но кто-то дол-



 
 
 

жен быть первым на этом пути противодействия рутине и
косности. Сегодня, спеша во главе своих полков на помощь
товарищам, генерал Румянцев поставил на карту все…

Солдаты бригады Румянцева вместе с присоединившими-
ся к ним! сразу, внезапно, вдруг во множестве появились на
опушке. Румянцев быстро осмотрел поле сражения. Появле-
ние русских, оценил он, именно сейчас и именно здесь было
чрезвычайно удачным: пруссаки повернули свои боевые по-
рядки против фланга дивизии Лопухина, и тем самым под-
ставляли под удар Румянцева свой фланг и тыл. Командир
бригады не замедлил воспользоваться этим. Увидев, что его
окружает уже значительное количество солдат, он отрывисто
скомандовал:

– Огонь!
И сразу же:
– Вперед!
Бригада стремительным рывком сошлась с первой линией

прусской пехоты. Минутный лязг штыков, крики раненых,
умирающих и трусов, заглушаемые многоголосым «ура!»,
казалось, рвущим барабанные перепонки, и пруссаки обра-
щены в бегство. Убегающего бить легко – главное догнать. А
русские, еще не выдохшиеся в бою и чувствующие уже пря-
ный вкус победы, догоняют. Первая линия редеет, тает, ис-
тончается. В этом ей помогает вторая линия пруссаков, при-
нявшая своих товарищей по оружию за наступающих рус-
ских. Наконец, все же поняв свою ошибку, вторая линия пы-



 
 
 

тается дать отпор подбегающим пехотинцам Румянцева, но
их сначала частично сминают свои отступающие, а затем,
возбужденные победой, на них наваливаются русские. Все
сопротивление сметено! Прусские батареи захвачены, прус-
ская пехота и артиллерия начинают сдаваться в плен.

Русские дошли с боем почти до противоположного леса
и неожиданно встречают там Племянникова с его солдата-
ми, который, увидев наступление Румянцева, повел в атаку
и свою пехоту. Поблагодарив Румянцева за своевременную
помощь, он поведал ему о потерях дивизии. Поведал кратко,
устав от боя, ослабев от раны в голову. Да и что было много
говорить? Лучше всех слов говорило за себя поле боя, почти
сплошь усеянное убитыми и ранеными.

– Пойдемте, Петр Александрович, – морщась, сказал Пле-
мянников, – покажитесь Василию Абрамовичу. Он сразу по-
нял, что это вы со своей бригадой.

– Как он?
– Вельми плохо. Так что поторопимся.
Лопухин умирал. Дышал он с хрипом, грудь его судорож-

но вздымалась, но воздуха генералу все же не хватало. Уви-
дев подошедших к нему генералов, он спросил их взглядом:
«Что?»

– Победа, Василий Абрамович, – радостно произнес Пле-
мянников, подталкивая Румянцева поближе к раненому, –
узнаете виновника виктории?

– Спасибо вам, генерал, – тихо произнес Лопухин. – Рус-



 
 
 

ская честь спасена. Теперь умираю спокойно, отдав мой долг
государыне и Отечеству…

Генералы склонили головы над умершим. Их шляпы бы-
ли потеряны в бою – им нечего было снять из уважения к
герою, погибшему на поле брани, и лишь ветер развевал их
волосы, присыпанные пылью, измазанные пороховой гарью
и смоченные кровью.

Помолчали. Потом Румянцев повернулся к Племяннико-
ву:

– Вот и все. И еще одного солдата мы оставили на поле.
Кстати, эта деревушка там, в конце поля, Гросс-Егер-

сдорф?
– Она самая, Петр Александрович.
– Запомним.
– Да и королю Прусскому отныне ее не забыть. И детям

своим передаст, что есть такая деревня в Пруссии – Гросс-
Егерсдорф!

…Русская армия отступала. Это была та самая армия, что
лишь малое время назад доказала всем и самой себе, что есть
она на самом деле. Теперь же она пятилась к Курляндии.

После Гросс-Егерсдорфа русские несколько дней держали
победное поле битвы за собой, потом неторопко пошли впе-
ред, но, пройдя лишь самую малость, затоптались на месте
и, подумав – не понять, хорошо ли думали, плохо ли, да и
чем делали сие – крепко, начали отход в сторону своих баз,
на восток, в Курляндию.



 
 
 

Двигались в тяжелейших условиях: наступавшая распути-
ца делала дороги почти непроходимыми, а те, по которым
и можно было двигаться, могли принять лишь немногих –
и если первым еще было терпимо, то концы колонн почти
плыли по жидкой грязи. Не хватало продовольствия, армей-
ские лошади, привыкшие к овсу, по недостатку оного перей-
дя лишь на подножный корм, быстро теряли силы. Черные
гусары пруссаков донимали своими уколочными молниенос-
ными налетами. Армия таяла – отход более любого сраже-
ния отнимал солдатских жизней.

Труднее всего было раненым, повозки, с которыми поме-
щены были в хвосте. После каждого привала тихо угасших
в скорбном молчании спешно зарывали при дороге. Это ста-
новилось привычным. И это пугало…

О них вспоминали редко. Еще реже кто-либо из генералов
подъезжал к ним. Румянцев был одним из немногих. Как-
то раз, подбежав к фурам, он встретил там и Племянникова,
беседовавшего с перевязанным офицером, лежащим на од-
ной из передних повозок.

– Вот, Петр Александрович, – поспешно, даже с каким-то
облегчением, – Племянников представил раненого Румян-
цеву, – рекомендую: герой Гросс-Егерсдорфа – поручик По-
пов.

– Право, господин генерал, – замялся поручик, и Племян-
ников наблюдал сие с удовольствием, – вся армия знает ис-
тинного героя Баталии. – Офицер выразительно посмотрел



 
 
 

на Румянцева. Все почувствовали налет неловкости, такой
же, как всегда хорошего человека принуждают лицемерить
жизненные обстоятельства. Он это делает, но так неловко,
что даже окружающим за него неловко, а не видеть нельзя –
слишком бросается в глаза.

– Ну, что же, господа, – неуклюже-бодро после непродол-
жительного молчания, – я вынужден буду вас покинуть, что
я, собственно, и собираюсь сделать до приезда господина Ру-
мянцева, а вам, Петр Александрович, – обратился он к подъ-
езжающему генералу, – все же еще раз позволю себе реко-
мендовать нашего героя. Кроме сугубой смелости в батали-
ях, он так же смел и в мыслях своих.

Бригадир тут же после этих слов хлестнул лошадь и с по-
клоном исчез: Румянцев задумчиво покусал губы, провожая
его взглядом, и повернулся к повозке с раненым, пристально
всматривающимся в него.

– Господин поручик, господин бригадир как-то не очень
ясно очертил, как вы слышали, тот круг вопросов, что вы
изволили с ним обсуждать и что заставил его столь поспешно
ретироваться.

– Ваше превосходительство, господин бригадир изволил
говорить со мной о русской армии, о некоторых баталиях,
в коих она участвовала. Но мы сошлись с ним не во всех
оценках…

– В каких же, если, конечно, это не тайна.
– Никакой тайны, ваше превосходительство. Вы в армии



 
 
 

имеете на это право в первую очередь.
– Это почему же?
– Как победитель Левальда…
– Прусского фельдмаршала разбила армия, предводитель-

ствуемая фельдмаршалом Апраксиным, молодой человек.
– Коий ею в бою не управлял…
– Попрошу вас…
– Слушаюсь. Впрочем, это не суть. Я лишь хотел сказать,

что почту за счастье услышать ваше мнение, – мнение чело-
века, делом доказывающего, что он имеет на него право, что
оно истинно его, а не заемное, – о некоторых положениях
нашего разговора с господином бригадиром.

– Слушаю вас.
– Итак, мы говорили с ним о различных баталиях, про-

ходивших с участием русской армии; и мы совершенно не
могли прийти с ним к согласию в оценке значимости этих
побед…

– Вы отрицали их значение? Или приумаляли?
– Ни в малейшей степени. Просто господин бригадир рас-

ценивал их как суть свидетельство нашей русской силы, я же
находил в них проявление нашей слабости.

– Казуистический вывод, достойный древних софистов, –
спокойно-добродушно усмехнулся Румянцев, глядя на раз-
горяченного своими словами поручика как на расшаливше-
гося ребенка. – И на чем же вы основываете свое столь неор-
динарное умозаключение? Ведь для подобного вывода, как



 
 
 

вы сами понимаете, одного посыла недостаточно. Тут долж-
но иметь стройную систему взглядов, из коих и проистекает
подобный тезис…

– Да, разумеется, я все понимаю. Даже то, что мои слова
вы не воспринимаете всерьез. Господин бригадир вел себя
так же. А потом, как вы заметили, отъехал весьма поспешно.

– И каким же доводом, – насмешливо бросил генерал, –
вы обратили его в столь бесславную ретираду?

– Я лишь сказал ему, что наши солдаты воюют почти без
воинского умения.

– То есть как это, господин поручик, а кто же тогда по-
беждает, как не русские солдаты? Вот хотя бы у Гросс-Егер-
сдорфа?

– Ваше сиятельство, вы не изволили дослушать. Я разу-
мел под умением воинским всю совокупность ремесленных
навыков войны, без коих он всегда будет суть существо стра-
дательное. Русские же солдаты пока воюют и побеждают –
пока – благодаря лишь смелости и цепкости природным, кои
были воспитаны в нас предшествующими веками.

–  Значит, надо, по-вашему, готовить из русских солдат
куклы военные?

– Нет, не надо. Как и не надо мысль мою поворачивать
лишь одной стороной. Вот листок, – он взял оказавшийся на
повозке кленовый лист, – с одной стороны – темнее, с дру-
гой – светлее. Так и мои слова. Если к смелости и разумной
осмотрительности нашего солдата добавить еще и прочное



 
 
 

владение им воинской наукой – его никто не победит. А пока
он воюет и добивается побед слишком большими жертвами,
слишком большой кровью.

– Разумно.
– Как разумно и то, что кровь эта льется не токмо из-за

солдатской неумелости, но и – даже больше – из-за неумело-
сти их командиров. Наши генералы – я не вас, разумеется,
ваше превосходительство имею в виду…

– Да уж, конечно…
– Наши генералы либо вообще ничего не знают из воен-

ной теории и норовят переть – как древние рыцари – грудь в
грудь, силой силу ломать, либо затвердив два-три образца из
прошлых времен, все хотят их в своих войнах применить…

– Сие справедливо.
– А ведь полководец-то должен быть ярым мыслителем.

Ведь на войне все может смениться за миг, и сие должно уло-
вить и использовать к своей выгоде. Знание, разум, острое
чувствование – вот что такое водитель полков. А у нас? Вот
вы, ваше сиятельство, ведь у Егерсдорфа поступили так – и
победа. А ведь правила-то нарушили!

– Нарушил. Но ведь, поручик, сии правила европейские.
Как же без них-то?

– А вот так, как вы делали. Я ведь не зову все инозем-
ное копировать. Я хочу, чтобы свою силу сохранив, мы все
доброе и за морями взяли – ведь целые фолианты в Европе
написаны о полководцах – вот бы изучить. Изучить, но не



 
 
 

заучить, знать, но не слепо копировать. А все их правила,
как солдат собственных давить – нам без надобности. У них
свое, у нас свое. И если мы начнем у них брать что ни попа-
дя, то мы возьмем себе и их поражения.

– Значит, брать не будем?
– Плохого не будем. А хорошее пока не умеем. Или не

хотим. Наши генералы еще пока слабы: ничего не знают, да
и солдатам не верят. У Фридриха же его военачальники как
волки натасканы – они еще накажут нас.

– За что такая пагуба ждет нас?
– А за то, что если из своих поражений мы еще умеем

извлекать уроки, то из побед – никогда.
– Хорошо и сильно сказано. Но подмечая в своем народе

столько дурного, не грозим ли мы ему и себе вместе с ним
жалким прозябанием?

– Я хулю лишь то, что должно. И не нахожу в этом прият-
ности. Достойное же хвалю. Невозможно излечение больно-
го без определения его болезни.

– А не спустит больной руки, вызнав все? Не лучше ли
приоткрыть ему истину не целиком, а частично?

– Ложь во спасение? Она хороша, как вы мудро подмети-
ли, для больных. Народ же наш, пока он есть, в основе своей
здоров. И для него необходимо знать правду. Иначе, не вы-
знав ее, он будет все глубже и глубже низвергаться. Но все
же вы правы – должно соблюдать золотую середину. Жизнь
многолика, и всегда можно набрать из нее кучу грязи или



 
 
 

кучу одних лепестков. Знать суть – вот задача.
– Господин поручик, вот вы изволили сказать сейчас, что

народ наш здоров? А что есть нездоровье народа? Где сие?
И в чем здоровье нашего?

– Ваше сиятельство, античная история учит нас, что жиз-
неспособны суть те народы, кои имеют сильных землепаш-
цев…

– А наши сильны?
– Да.
– А в чем же сие проявляется?
– В их твердости следованиям заветам предков, завещав-

ших им жить на земле…
– Сие не их заслуга – такова воля их господ. И к тому

же, господин поручик, как вы знаете: если ранее землепашца
нельзя было продавать отдельно от его нивы, то теперь сему
закон не препятствует… Так в чем же сила? Иные страны
же давно отменили у своих селян крепь – стало быть, по-
вашему, они сильнее нас?

– В чем-то – да. Но там государь и его приближенные име-
ют дело с каждым селянином, стоящим одиноко, у нас же
между ними стоит община. Она предохраняет деревенского
трудника от разных невзгод, ниспосланных на него богом и
злыми господами. Мир делит зло и добро на всех, давая тем
самым возможность жить и дышать.

– Стало быть, наша сила в общине, а слабость иных – в
ее отсутствии.



 
 
 

– Или слабости.
– Хорошо. Или слабости. А в чем тогда болезни? Или сла-

бость и есть болезнь? И тогда нам одним жить, а все иные –
уже обречены?

– Слабость не есть болезнь. Но уже как бы ее преддверие.
Когда во главу угла ставится польза не мира, а своя…

– Стало быть, и вы, и я больны, ибо не в общине?
– Для нас вся держава – община.
– А для иных нет? Для французов, например. Для тех же

испанцев? А если нет, тогда что же такое Реконкиста?
– Ваше превосходительство, я знаю, что значит Реконки-

ста. Десятилетия внешней опасности сплотили народ испан-
ский. За нами же – века и века сей угрозы. Насколько же мы
крепче… Иные народы те же века живут как бы и спокойно.
Хотя и воюют, но не ощущая при этом за своей спиной ужаса
исчезновения. Страх же контрибуций – не страх.

– Значит, наша сила в предшествующих несчастьях… И
стоит нам зажить без войн, как мы себя потеряем, ибо, как
мы уже выяснили, только что, одной общины при нашей се-
годняшней жизни маловато… Ведь селянин наш не грече-
ский да римский там гражданин, даже не новгородец наш
старинный, а раб, колон, холоп. А какая сила с раба? Вот и
остается война…

– Не все наши крестьяне рабы. И мир деревенский жи-
вет… И память народная о великом и злом жива…

– Верю тебе, верю, не сердись, поручик. Просто мне, как,



 
 
 

вижу, и тебе, хочется понять кто мы, откуда и куда идем –
вот и пристаю я к тебе с вопросами. Другой бы меня спросил
– я бы отвечал бы как ты вот сейчас. А уж коли довелось мне
побывать в облике спрашивающего – удержаться не мог.

– Так, стало быть, вы со мной согласны?
– Согласен, согласен. Но в чем? Что мы лучше других? Но

вот ты же не смог мне доказать сего. Ведь я не услышал же
на свои вопросы таких ответов, после которых спрашивать
уже нечего. Ведь так?

– Да, но…
–  Вот видишь. Мы не лучше и не хуже. Просто мы –

немного иные. Как и все прочие. Не надо сим ни гордиться,
ни ужасаться. А просто понять и принять. И жить, исходя из
сего постулата. Зная сильные и слабые свои стороны, мож-
но усилить первые и попытаться избавиться от вторых. По-
нимать свое место в череде иных народов и жить, исходя из
этого. Ты все, Дмитрий, говорил верно о том, кто мы, но, мо-
жет быть, просто, переводя свою душу в слова, что-то теря-
ешь неуловимое. Сие невозможно объяснить – с сим можно
токмо родиться. А уж коли родились, то и жить должно так,
чтобы не стыдно было признаваться в том, кто ты.

– Истинно так.
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