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Аннотация
У пессимистки Фаи Ромашиной «все еще хуже»  – ее отдел

отстранен от работы, начальник пропал, сестра беременна, а
мужчина ее мечты, психотерапевт Игорь, после свидания пропал
и не звонит. Фая клянется, что не станет звонить ему первой, но
и ждать у моря погоды не в ее стиле. Девушка пытается найти
ответы на все вопросы, используя «научные методы». Полученные
выводы удивляют не только ее.
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Татьяна Веденская
Кот, который

гуляет со мной
Нижеизложенное описание жизни,
метаний и треволнений Фаины Ромашиной
является вымыслом, допущением
и параллельной реальностью автора

«Зачем искать иголку в стоге сена?
Нужно воспользоваться магнитом, а сено

сжечь».
Эти ваши интернеты

«Дамы и господа! За этими стенами
вас никогда не коснется когнитивный диссонанс.
Поэтому вам совершенно незачем знать, что

это такое».
Пелевин, «Generation П»
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Глава 1

Пессимисты живут дольше,
но разве это их радует?

 
Все было очень плохо, куда хуже, чем предполагали ее ве-

личество Теория Вероятности и ее придворная дама Стати-
стика. Я сидела на теплом от проводов, грязном ковролино-
вом полу двадцать шестого этажа нашей «свернутой башни»
и пялилась в экран смартфона в поисках выхода, но выхо-
да не было. Я пересчитывала и переделывала цепочки после-
довательностей, но это не приводило ровно ни к чему. На-
дежды растворялись и превращались в пыль на ковре, и мне
оставалось только признать неизбежное – принять пораже-
ние как оно есть. Но я не была готова к этому, еще нет, и мой
разум – единственная, на мой взгляд, стоящая хоть чего-то
часть моего тела – снова и снова обсчитывал возможные ва-
рианты, выискивая лазейку в лабиринте без выхода.

Я не была одинока. В таком же положении (кто-то даже
сказал бы – в одной лодке) оказалось сразу несколько чело-
век. Я точно знала это, вычислила по выражениям их лиц –
напряженные, отчаянные попытки хоть как-то выкрутиться,
хоть что-то сделать. Ближе к окну, опершись спиной о гряз-
ную стенку, сидел наш хмурый худенький Ванечка – симпа-



 
 
 

тичный молодой человек в огромных очках с черной опра-
вой. Требовалось некоторое время, чтобы понять, насколь-
ко Ванечка симпатичен, так как очки заявляли обратное –
сознательно сгенерированный эффект. Ванечка был специ-
алистом по «тарелочкам», так мы называли информацион-
ную безопасность, к которой в нашем «нефте-газо-садо-ма-
зо-холдинге» относились очень серьезно, хотя никто, кроме
нас и Ванечки, не понимал, что это такое. Ванечка хмурил-
ся и шевелил губами, бросая быстрые тревожные взгляды на
окружающих.

У Яны – операционистки из отдела техподдержки – де-
ла шли не лучше, она сидела, скрестив ноги, как заправ-
ский йог, сбросила кеды и от напряжения даже сняла с ушей
огромные наушники, в которых ходила всегда. Настолько
всегда, что многие считали, что это у нее «просто такие боль-
шие уши». Яна и я – мы были единственными девочками на
двадцать шестом этаже нашего Муравейника, если не счи-
тать уборщицу и случайных посетителей. Обе мы были ско-
рее плевком в лицо «женственности», нежели ее триумфом.
Обо мне и говорить не приходится, а Яна… в своих необъят-
ных фуфайках с капюшонами, скрывающих любые вторич-
ные половые признаки, со странной прической и – о да, то-
же очками в толстенной оправе – Яна напоминала мальчика,
который напоминает девочку. Такой вот парадокс имплика-
ции! Яне еще не исполнилось и двадцати пяти, у нее все было



 
 
 

впереди – и муки, и сомнения, и разочарования. Я глубоко
сожалела, что ей тоже не повезло сидеть с нами на ковроли-
не двадцать шестого этажа, но что я могла поделать?! Пост-
ников решил бить наповал, и весь наш отдел теперь подпа-
дал под риск увольнения. Яна не имела к происходящему ни-
какого отношения, в конце концов, это я постоянно хамила
Вите Постникову, ведущему аналитику из финансового под-
разделения, это я «достала» его и будила в нем неудержимое
желание «до основанья все разрушить, а затем»… Но кому
от этого легче? Если лавина несется с горы, она не разбирает,
хорошие люди у нее на пути или плохие. Она сметает всех
подряд.

– Ну и сколько можно тянуть кота за хвост? – спросил
Саша Гусев, глядя почему-то на Рудика, нашего шамана-си-
садмина, высокого, стройного бородача с бакенбардами и ис-
синя-черными растрепанными волосами. Шаманом Рудика
звали за то, что он умудрялся выискивать ошибки в прото-
колах, чего не мог никто из всех остальных, и делал он это
необычно, по-своему, с приговорками и ритуалами, понят-
ными лишь ему одному. Рудик вздохнул и бессильно посмот-
рел вдаль – сквозь наш длинный коридор на лифты, кото-
рые проезжали сегодня мимо нашего, двадцать шестого, без
остановки.

– Между прочим, я был против, чтобы ты, Саша, ставил
этот «читерский мод». Это все равно что заранее заложить



 
 
 

в программу баг, чтобы потом все обрушилось. Кто так де-
лает?

– Ну, допустим, я, – задумчиво пробормотала я.
– И зачем?
– Ну как же, Рудик, ведь от правильно заложенного в про-

грамму бага может быть море пользы, – усмехнулся Жора,
коллега Яны из техподдержки. Его работа состояла преиму-
щественно в том, чтобы просить паникующих пользователей
выключить, а затем снова включить оборудование. В вось-
мидесяти процентах случаев этого было достаточно, и мож-
но было идти пить чай с пирожками с вареной сгущенкой.
Остальными двадцатью процентами занимались либо Яна,
либо ее знаний не хватало, и тогда шаманил Рудик. В редких
случаях звали меня. Так или иначе, у Жоры оставалось до-
статочно времени на пироги с вареной сгущенкой, что неми-
нуемо сказывалось на его теле. Жора был женат, и на фигуру
ему было плевать. Забавно, что Жора, самый потрепанный
и неухоженный из всех нас, был единственным женатым че-
ловеком. Куда только смотрит его жена?

– Море пользы, – кивнула я. – Особенно если баг активи-
руется не сам по себе, а в нужное время, при нужных обстоя-
тельствах. И если ты можешь этим багом управлять, скажем,
дистанционно и анонимно.

– Это, моя дорогая Ромашка, называется уже совсем по-
другому, – усмехнулся Саша Гусев, мой коллега и товарищ
по несчастью. – Это, Ромашка, форменное хакерство.



 
 
 

– А где проходит тоненькая грань между читерством и ха-
керством? – спросила я с философским видом. – Если ты
можешь выложить карту, которая вышла из игры, а результа-
том станет незаконный и немотивированный выигрыш, что
это будет – хакерство или читерство?

– Вопрос в том, включает ли выигрыш деньги или нет, я
так считаю, – бросил Жора.

–  Такая интерпретация – в корне ложная,  – вмешалась
я. – Читеры не являются хакерами по определению, ибо не
пишут коды и в большинстве случаев даже не владеют ни
одним языком программирования. Читеры – это как всякие
жуликоватые консюмеры, ворующие в супермаркетах шоко-
ладные батончики. Они не производят батончики, не проду-
мывают «левых» схем их реализации – они просто их жрут.
Хакеры же владеют технологией производства.

– Хакеры добиваются материализации батончиков на пол-
ках магазинов, каковая происходит сама собой, вопреки пра-
вилам и законам вселенной, – добавил Саша Гусев. – Ромаш-
ка, ходи. Твой ход.

– Не хочу! – рассмеялась я. – Что ты сделаешь со мной, ес-
ли я не стану ходить? Будет ли это проигрышем, если я вый-
ду из игры по техническим причинам – к примеру, в туалет?

– Э, так не пойдет! – возмутился Саша Гусев, в руках у
которого уже была победа. Я знала как, я даже помнила тот
момент, когда Саша выложил нам всем липового пикового
валета, но от этого мне не было легче. Горечь поражения,



 
 
 

знаете ли. И потом – лично для меня ставки были весьма
высоки. Сашке удалось добиться от меня обещания, что если
за этот день он и другие отыграют у меня все оставшиеся
деньги – виртуальные, конечно же, – то я соглашусь и пойду с
ним на бадминтонный турнир. И не в качестве зрителя, чего
я еще как-то могла пережить. Нет-нет, он хотел приобщить
меня к «настоящему бадминтону», и условие было – все или
ничего. Я была на миллиметр от того, чтобы стать настоящей
спортсменкой-любительницей, и душа моя рыдала.

– Ну как же так! – воскликнула я, когда еще сто вирту-
альных рублей слетели с моего и без того оскудевшего вир-
туального счета. Я не могла понять, почему и как Саше Гу-
севу удается одерживать надо мной верх – раз за разом. Я
всегда держала его за честного человека, но определенно я
ошибалась.

Моя сестра совершенно уверена в том, что я не умею «чи-
тать» людей и в них не разбираюсь. Впрочем, моя сестра то-
же вряд ли заслуживает звания «эксперта года по понима-
нию человеческих душ». Как ни крути, а она не считается –
беременная, причем во второй раз от одного и того же без-
работного, гулящего и малополезного мужчины, с которым
они только-только собираются – неизвестно зачем – поже-
ниться. Не то чтобы я осуждала ее или, не дай бог, не счи-
тала это любовью. Если безусловная преданность мужчине,
в котором нет ничего, кроме пустых обещаний и безумных



 
 
 

идей, не любовь, тогда я не знаю, что такое любовь. Этого не
пишут на фантиках к жвачкам, но «любовь – это когда ты раз
за разом принимаешь мужчину из командировки, в которую
его никто не посылал».

– Что тут происходит! Это что за лежачая забастовка в
разгар рабочего дня? – Вопрос был по сути критическим,
но тон, каким он был задан, был скорее восхищенным,
чем злым или возмущенным. Я вздохнула, перегрузила про-
граммку на своем смартфоне и посмотрела на фигуру, стоя-
щую в темноте коридора. Кого еще черт принес к нам в циф-
ровую крепость, в настоящее время взятую на абордаж?

– Лежачая? Почему это? – возмутился Жора. – Мы все
сидим, между прочим.

– Вы все сидите на полу. А ты, Жорочка, больше лежишь,
чем сидишь – как на диване. Нам бы так работать! – возмути-
лась Маша Горобец, раскручивая в руке тонкую палочку-вы-
ручалочку, электронную сигаретку, с помощью которой она
пыталась бросить курить. – Фаина, у нас там программа глю-
чит. Твоя работа?

– Во-первых, твой вопрос задан максимально некоррект-
но, – неторопливо начала я, и не подумав подняться с по-
ла. Машка была моей старой подругой – не в смысле возрас-
та, хотя и в этом смысле тоже, ей было уже за тридцать, так
что… – с нескольких точек зрения. Ты хочешь знать, явля-
ется ли обязанность решать проблемы с неработающим обо-
рудованием и программным обеспечением моей работой? И



 
 
 

да и нет. Это относится к моей сфере, но это скорее рабо-
та Жоры или Яны, не моя. Однако, учитывая тот факт, что
все мы – весь наш IT-отдел – отстранены от работы уже три
дня подряд, то все проблемы с программным обеспечением
и оборудованием никак не являются нашей работой.

– Что? – вытаращилась на меня Маша. – А чьей?
– Продолжая отвечать на предыдущий вопрос, – бубнила

я с интонацией сидящей на грибе гусеницы Льюиса Кэррол-
ла, – хочу уточнить, что если ты имела в виду, что обрушив-
шаяся работа вашей программы является результатом «ха-
керской атаки», к которой какое-то отношение имею я, то ты
тоже ошиблась. Это не «моя работа», я не имею доступа к
системе вот уже третий день.

–  Можно подумать, тебя это когда-нибудь останавлива-
ло! – фыркнула Машка. – Третий день? Ничего себе. И как
вы?

– Роскошно! – хором отозвались все.
– Чудовищно, – ответила я, как всегда невпопад.
– И что же чудовищно, Фая? – усмехнулся Сашка Гусев.
–  Чудовищно, что вы ничего не делаете,  – возмущенно

всплеснула руками Маша Горобец. – У нас что, теперь не бу-
дет IT-отдела? Вы что же, не понимаете, что такой холдинг,
как наш, просто не может работать без нормального IT-от-
дела?

– А ты все эти вопросы лучше нашему любезному другу
Постникову задай, – пожала плечами я. – Он нас отстранил,



 
 
 

он нам доступы закрыл, а нам – что? Солдат спит, служба
идет.

– Лишь бы никто не сказал, что мы прогуливаем, – кинул
Ванечка и поправил очки на носу. – Ну что, играем, братцы?
И сестрицы!

– Вы третий день играете. Во что хоть?
– Да все в дурака, – сообщила ей Яночка.
– Ну конечно! Врете? – не поверила Машка. Мы удивлен-

но переглянулись и замотали головами. Мы и правда третий
день играли в «дурака» – в его электронную версию, разу-
меется, ибо ну не можем мы, программисты-технари, делать
все по-простому, как все нормальные люди. Нет, мы игра-
ли в запрограммированного «дурака», да еще такого, в кото-
ром можно было «читерить» – то есть жульничать. Чем Гу-
сев-подлец и пользовался без зазрения совести.

– Издеваетесь, да? В честь первого апреля, да? Если бы я
вас не знала, я бы подумала, что это такой дурацкий розыг-
рыш на первое апреля.

– Сегодня первое апреля? – удивленно спросила Яна. Ма-
ша снова всплеснула руками и покачала головой.

– А вы не знаете?
– Мы-то? Конечно… нет, – вздохнул Саша. – Никого мы

не разыгрываем и ничего не знаем, живем скучно, аж челю-
сти сводит, сколько зевать приходится. В принципе, это и
есть работа моей мечты.

– Счастливые часов не наблюдают, зато я знаю, что сего-



 
 
 

дня пятница. Хвала небесам! – Жора достал из сумки замыз-
ганный пакетик с остатками печенья и отправил одно в рот. –
Кстати, который час? Не пора ли домой? Меня дома жена
ждет.

– Домой? Ты с ума сошел, еще только четыре! – завозму-
щался Гусев. – Вот ставлю на то, что Постников нагрянет с
проверочкой как раз без пяти минут шесть.

– Ставишь? А сколько? – тут же подсуетилась я. – Давай
поспорим – на тысячу баллов?

– Ага! – заржал Гусев. – Хватаешься за цифровую соло-
минку? Сколько мне осталось у тебя отыграть? Сколько там
у тебя осталось?

– Не твое дело.
– Покажи!
– Не покажу. – Я отвернулась. У меня осталось всего сто

тридцать баллов – меньше, чем нужно на три игры. Мы иг-
рали по полтиннику за раз. Когда я соглашалась на это безу-
мие, у меня была вся тысяча, к тому же мы играли большой
толпой, и я производила прогноз, опираясь на те исходные
данные, что не могу же проигрывать каждый раз. Когда иг-
роков больше пяти – а нас было шестеро, – кто-то нет-нет, да
и проиграет. Однако за три дня я «слила» почти все – ока-
залось, что я особенная и умею проигрывать постоянно. Как
не замедлила бы сказать моя сестричка, я слишком стараюсь
все продумать. И вот результат – теперь с ужасом думала о
предстоящем турнире по бадминтону.



 
 
 

– Так к кому мне по поводу программы-то обращаться? Я
уже по всем номерам звонила. Меня даже Постников послал
подальше! – простонала Машка Горобец. – Где ваш Крен-
дель-то? Может, хоть он поможет?

–  Крендель исчез!  – пробормотал Сашка Гусев с таин-
ственной интонацией. – Пропал. Сами с фонарями ищем.

– Крендель тебе не поможет, – кивнула я, понимая, что
никакие такие бухгалтерские программы не волнуют Машу
Горобец так, как волнует отсутствие ее рыцаря, мужчины ее
мечты, ее гипотетического будущего мужа Георгия Михай-
ловича Кренделева, пропавшего без вести вот уже третьего
дня.

– Злые вы, – огорчилась Машка. – Ну давайте и я, что ли,
с вами сыграю.

– Нельзя. Максимальное количество – шесть игроков, –
отказал ей Саша, впрочем, самым сочувствующим тоном.

– Это не так, – вмешалась я. – Мы можем перейти на мо-
дуль, где используются пятьдесят четыре карты. Тогда хоть
до восьми игроков.

– Я знаю, зачем тебе этот модуль. Ты что, надеешься, там
тебе добавят баллов по умолчанию? Я не понимаю, Ромашка,
ну чего ты так упираешься? Турнир – это не пир людоедов,
никто тебя там не сожрет! Поехали!

– Ни за что! – возмущенно воскликнула я. – Еще чего. В
моем возрасте, с моими проблемами – и прыгать с ракеткой,
да еще при всем честном народе? Нет уж. Давай, переходим



 
 
 

в модуль.
– Я все равно тебя обыграю! Давай запускай какой хочешь

модуль. Машка, подсоединилась? Раздавай. Ребята, важная
производственная информация. Имейте в виду, теперь будет
джокер!

– Ага, и еще больший простор для жульничества, – про-
бубнила я, загружая модуль.

– Ничего себе – работнички! – услышала я у себя за спи-
ной. Вот странно, вроде работаем – если это можно так на-
звать – на двадцать шестом этаже, а все сегодня приходят
по лестнице. Ну не парадокс? Неужели не лень переться?
Я повернула голову и посмотрела подслеповатыми глазами
в глубь коридора – там стоял высокий статный мужчина в
дорогом костюме и весьма симпатичном галстуке в косую
линию. Красивый мужчина, чем-то смутно напоминавший
агента Малдера в его лучшие годы – в сезоне втором, тре-
тьем. Мужчина со столь же небрежной повадкой и загадоч-
ной полуулыбкой, хранящей бог весть какие «секретные ма-
териалы».

Мужчину с зелеными глазами оттенка молодой лесной ел-
ки звали Игорь Вячеславович Апрель. Такая вот редкая и
забавная фамилия. Кто-то из его предков, по его утвержде-
нию, когда-то пару веков назад вступил (предположительно,
само собой) в потусторонний контакт то ли с ангелом, то ли
с пророком – точно я не запомнила, но за это был наделен



 
 
 

способностью исцелять тела и души. Случился этот контакт
с потусторонним в апреле, и с тех пор в его роду все носили
фамилию Апрель. И все обладали целительскими способно-
стями, становились врачами или священниками. Игорь Вя-
чеславович священником не был (мне ли не знать), так что
оставалась лишь медицина. Но врачевать он пытался не те-
ло, а душу – своими методами. Игорь был профессиональ-
ным психологом, и в этом статусе он состоял в штате нашего
нефте-газо-садо-мазо-холдинга. Игорь принимал в кабинете
с ошеломляющим видом на ночной город, у него было много
цветов в горшках и еще аквариум с рыбками. Я была особен-
но близка с одной из них – наглой рыбиной, напоминавшей
картошку. Его кабинет – самое уютное место во всех пяти
зданиях нашего холдинга. Предвосхищая вопросы, что же я
делала в кабинете психотерапевта, да еще такого красивого,
отвечу – да, я бывала у него на приеме, хотя терпеть не могу
психологов в частности и психиатрию в целом. Я была у него,
лежала на его кушетке, пытаясь скрыть от него свой трепет-
ный внутренний мир. Но все кончилось непредсказуемо для
моего трепетного мира. Я провела с ним ночь, черт! И уже
не одну неделю ломала голову, что же между нами было, но
что-то было, никаких сомнений. И чувство это было – одни
сплошные проблемы. Столько незапланированных пережи-
ваний, столько необходимости иметь дело с самой собой. Та-
кое поле для переживаний, такие просторы для самокопания
и неуверенности в себе!



 
 
 

– Значит, вот вы как реагируете на проблемы, господа? –
спросил Игорь, насмешливо оглядывая наш сидячий riot1. –
Предпочитаете сидеть и ничего не делать, пока сети против
вас плетутся?

– Вам доподлинно известно о плетении сетей? Мы тут си-
дим отрезанные от всего мира и ничего не знаем. Подели-
тесь, если не жалко, а то у меня осталась единственная цель
на сегодняшний вечер – обыграть Ромашку.

– Да-да, – влезла вездесущая Маша Горобец. – И где Крен-
дель, тоже расскажите, умоляю! Он нам очень нужен.

– Нам? – хмыкнула я.
– Крендель? – хмыкнул Игорь, с подозрением разгляды-

вая Сашу Гусева. – Я понятия не имею, где ваш начальник.
Впрочем, о сетях я тоже так сказал – в контексте вашей сете-
вой принадлежности. Не понимаю, неужели вам самим неин-
тересно защититься от всех этих обвинений?

– Во-первых, мы не знаем, в чем нас обвиняют, – гордо
ответил Сашка. – Не знаем – и знать не хотим. Мы ни в чем
не виноваты. Программисты не могут быть ни в чем винова-
ты, это пользователи всегда виноваты. Чего бы там Постни-
ков ни придумал.

– А во-вторых? – рассмеялся Игорь, подтащив к себе стул.
Само собой, такие, как он, не усядутся на ковролин в позе
лотоса. А мы не гордые, и потом, за три дня мы устали сидеть
на стульях. Если нам удастся пережить этот «кризис жанра»,

1 Бунт (англ.) – Здесь и далее прим. автора.



 
 
 

мы непременно обзаведемся диваном. Давно собирались, да
все как-то не находили нужных слов, чтобы убедить Кренде-
ля. Теперь найдем – когда найдем самого Кренделя.

– Во-вторых, когда от холдинга отключают всех IT-специ-
алистов, рано или поздно все полетит к чертям. И в тартара-
ры. И развалится на куски. Вот – у Маши Горобец уже что-то
подвисло. А нас нет. Посмотрим-посмотрим, кто будет сле-
дующим. И как быстро к нам за помощью прибегут. А мы –
ничего не сможем сделать. Ну вот ни-че-го, – развел руками
Саша и улыбнулся.

– Нельзя просто так взять и отключить весь IT-отдел от
предприятия, – кивнула я, разговаривая словами любимого
мэма – Старка из «Игры Престолов». Игорь перевел взгляд
с меня на Сашу Гусева, с него на Ванечку, с Ванечки на Яну,
миновал Жору и остановился на Рудике-шамане.

– Значит, играть в карты – это ваш способ справиться с
ситуацией? – рассмеялся Игорь. – Я прямо восхищен. Инте-
ресно, интересно.

– Играть в карты – это его способ заставить меня пойти с
ним на бадминтонный турнир! – Я возмущенно ткнула паль-
цем в Сашу Гусева и немедленно пожалела об этом. Внима-
тельный взгляд еловых глаз сфокусировался на мне.

– А ты не хочешь ехать на этот турнир?
– Нет! – клятвенно заверила его я. – Совершенно не хочу.

Это будет позор. Это будет катастрофа, и я не знаю, почему
сам господин Гусев этого не понимает.



 
 
 

– Господин Гусев спит и видит посмотреть на это шоу –
ты, Ромашка, на турнире. Это же эпохально. Так что хочешь
ты или нет, а у тебя осталась всего одна или две партии, от-
деляющие тебя от турнира, – улыбнулся Саша Гусев. Игорь
нахмурился, еловый взгляд потемнел. Я знала, что сама идея
того, что я поеду куда-то с Сашей Гусевым, буду проводить
с ним время, – такая идея никак не могла понравиться Иго-
рю. Не должна была понравиться. Если, конечно, я ему хоть
немного небезразлична. Значу больше, чем его аквариумная
рыба-картошка. Так, в своей неуверенности в себе мне не
было равных. Сейчас бы моя сестрица, тоже, между прочим,
психолог, многое бы дала, чтобы проанализировать меня до
самых печенок. Она обожает свое ремесло настолько, что
становится страшно. Есть одна старая шутка – про лампоч-
ку и психологов. Сколько нужно психологов, чтобы ввернуть
лампочку? Если фрейдистов, то два, один будет вкручивать,
другой – видеть в том скрытый сексуальный подтекст. Моя
сестра считает, что достаточно одного – при условии, что
лампочка готова меняться. При этом обычно в роли лампоч-
ки выступаю я.

– А господин Гусев не побоится сыграть на это со мной? –
спросил Игорь, и в голосе его была угроза. Я встрепенулась.
Рыцарь в сияющих доспехах и в галстуке в косую полоску
решил вступиться за меня? Ревнует? О, этот факт сам по се-
бе – повод для позитива. В моей жизни позитива немного,
я не очень-то в него верю. Мой стакан наполовину пуст, зна-



 
 
 

ете ли. Но при мысли, что господин Апрель ревнует меня,
улыбка невольно растягивала мои обветренные губы. Когда
дело касалось господина Апреля, я ни в чем не могла быть
уверенной.

– Значит, у тебя, Ромашка, на поле замена? Не по-спор-
тивному это. Но я согласен. Имейте в виду, у вас, господин
психолог, против меня никаких шансов. Сдавайтесь! – при-
творился добрым Саша. – Сдавайтесь, и мы пригласим вас
на турнир.

– Ну, это мы еще посмотрим, – пробормотал Игорь – голос
ледяной, взгляд – убийственный. Действуя мягко, но настой-
чиво, он отобрал у меня телефон. – Раздавайте ваши карты.

– Игорь, они же математики, – зачастила я в приступе па-
ники. – А Сашка среди них первый. Кругом одно жулье! – Я
окинула взглядом всех присутствующих на ковролине гиков
двадцать шестого этажа.

– И я тоже? – обиженно воскликнула ни в чем не повинная
Маша Горобец.

– Не волнуйся, – покивал мне Игорь и положил свою ла-
донь на мою руку. Его рука была теплой и сильной. На экра-
не моего смартфона возникли карты – шесть штук. Ни од-
ного джокера. Я зажмурилась и переключилась мыслями на
другое: сегодня пятница, и это значит, что впереди выход-
ные, и раз уж Игорь Вячеславович не счел за труд явиться на
пораженный проклятием двадцать шестой этаж, это может
свидетельствовать лишь об одном. Мы проведем выходные



 
 
 

вместе. И это – не первоапрельская шутка!



 
 
 

 
Глава 2

Что делать человеку,
который не умеет (или

не хочет) говорить «Да»?
 

Мама редко уезжала из дома, она была нашим домаш-
ним цветочком, росла в нашем комфортабельном двухком-
натном «горшке», а я по мере сил удобряла ее вниманием и
деньгами. Впрочем, мама в моих деньгах не особенно и нуж-
далась. Когда не стало отца, ее мир пошатнулся – а то был
мир цементный, с бетонным основанием, высокими стенами
до самых небес. Отец был ученым, но не из числа всю жизнь
погруженных в созерцание чашек Петри.

Папа был физиком, обожал свое дело, умудрился зареги-
стрировать пару патентов на хитрые засекреченные штуки,
использовавшиеся в основном в военной сфере – результа-
том его научных достижений стала сначала наша просторная
двухкомнатная квартира на Ленинском, а затем за несколь-
ко последующих лет появилась и Лизаветина новостройка.
При этом папа всегда вел себя так, словно не знал о суще-
ствовании такой вещи, как деньги, на этой земле. Купюры
для него были всего лишь спрессованными молекулами, под-



 
 
 

чиняющимися фундаментальным законам гравитации, элек-
тромагнетизма, сильного и слабого взаимодействия. Отца
всегда отличал этот своеобразный, фундаментальный взгляд
на мир. На вопрос, отчего так холодно в ноябре, он отвечал,
что это мы еще «абсолютного нуля» не нюхали. И смеялся.
Его любовь к науке перешла по наследству мне – видимо, по
старшинству, ибо ничего в Лизаветином характере не было
от отца. Иногда мне кажется, что было бы очень неплохо, ес-
ли бы можно было обменять немного моих цинизма и праг-
матизма на Лизаветины оптимизм и некритический взгляд
на мир.

После папиной смерти, ставшей для нас неожиданной и
несвоевременной, несмотря на все что говорили врачи, ма-
ма получила за папу персональную пенсию. Но это ровно
ничего не решало, ибо ее жизнь была как планета, вращав-
шаяся вокруг солнца, которого вдруг не стало. После папи-
ной смерти мама так усиленно натягивала на себя костюм
скорбящей старушки вдовы, что почти убедила нас всех, что
ей лет сто, не меньше. Когда родился Вовка, мама и вовсе
вжилась в роль бабушки настолько, что начала вязать и но-
сить дома шали и бездонные теплые тапки. А ведь ей толь-
ко должно было исполниться пятьдесят. Она была приятная
женщина средних лет, со светлыми, чуть подернутыми седи-
ной волосами, с яркими голубыми глазами, полными инте-
реса – внимательный, цепкий взгляд, моментально выхваты-



 
 
 

вающий любые детали из любого контекста. Когда мама бы-
ла совсем молодой, она была похожа на Ирину Алферову из
«Трех мушкетеров», а сейчас скорее напоминала Ингеборгу
Дапкунайте из рекламы кофе – только без характерного ак-
цента.

Мы постоянно пытались «сбить программу», Лизавета да-
же внедряла разные психологические тактики, чтобы выма-
нить маму обратно к живым и здравствующим, но на все на-
ши попытки мама только заказывала очередной папин порт-
рет в рамочке и вешала на новую стену. Она предпочитала
жить воспоминаниями, справедливо полагая, что второго та-
кого человека, как наш отец, встретить невозможно. Однако
узнав, что совсем скоро, не далее как месяцев через пять,
ей предстоит второй раз стать бабушкой, мама вдруг пошла
в парикмахерскую и закрасила седину. Потом, неожиданно
для всех, включая ее подруг, особенно для тети Зинаиды из
нашей поликлиники, мама согласилась пойти с ними на йогу.
Йога, правда, была не простая, а для тех, «кому за…», и это
стало решающим фактором. Молодиться и ходить на «вся-
кие там фитнесы» – это в маминых глазах было чем-то вроде
предательства папиной памяти, уж бог его ведает почему. А
вот йога для тех, «кому за…», вполне укладывалась в рамки
заботы о здоровье. Попутно мама могла вволю наболтаться
с подружками о жизни, напиться чайку – оздоровительного.

Мы были рады. Очень, очень рады. Мама уехала в свой



 
 
 

«клуб по интересам» с самого субботнего утра. Я знала, что
после йоги они всей щебечущей стайкой собирались переле-
теть в центр, на какую-то выставку, затем – кафе, обед, от-
дых. У мамы в программе была целая социальная жизнь, и я
радовалась. И у меня она намечалась. Свидание.

Да я сто лет не ходила на свидания. И не умею на них хо-
дить. Однако же стою перед зеркалом и пытаюсь понять, что
же Игорь во мне нашел. Какая-то нелепость, честное слово!
То, что я не нравлюсь себе, моя сестра считает симптомом.
У нее вообще, куда ни ткни, в симптом попадешь. А я не
понимаю, как может нравиться то, на что я вынуждена смот-
реть каждый день, в какое зеркало ни загляни. Вот бы мож-
но было менять внешность, как мы меняем «обои» рабочего
экрана компьютера и заставки. Надоели рыбы в цифровом
аквариуме – пожалуйста, пара переключений, и вот по экра-
ну течет вода, журчат ручьи высокогорья. А завтра, может
быть, побежит бурый мишка по сибирским лесам, улепеты-
вая от преследователей… А еще через день…

Звонок оторвал меня от бессмысленного разглядывания
своей сонной рожицы в зеркале.

– Ты все еще восхищена моим подвигом? – спросил меня
мой персональный спаситель Малдер вместо приветствия. –
Я звоню, дабы убедиться, что ты все еще пребываешь в вос-



 
 
 

торге.
– Пребываю… – с неохотой призналась я. – Я просто не

представляю, что бы делала на этом дурацком турнире.
– А я думал, тебе нравится бадминтон.
– Мне нравится играть, мне не нравится участвовать в та-

раканьих бегах. Меня нервирует мысль, что мне придется за-
нимать какое-то там место. Это ведь достаточно бессмыслен-
но само по себе – четыре человека гоняются за одним вола-
ном, пытаясь заехать по нему ракеткой. Согласен? А когда
на тебя при этом еще и смотрят…

– Ты не любишь внимание, верно? Что ж, я рад, что смог
помочь.

– Да уж, спасибо, – пробормотала я без ярко выраженной
благодарности в голосе, – хотя ты должен понимать, что твоя
победа ставит под вопрос мои умственные способности.

– Нет, моя дорогая русалка, – рассмеялся Игорь, – сорев-
новаться с тобой в силе разума я бы не стал. Но блефовать ты
не умеешь, это факт. В игре, где все решает наглость, напор
и тонкий психологический расчет, ты всегда проиграешь.

– Зато теперь я знаю чуть больше, чем знала до вчерашне-
го дня, мой дорогой Нептун, – ответила я, подхватив его нра-
воучительную интонацию. – Теперь я буду в курсе, что любое
сказанное тобой слово может быть ложью и может быть ис-
пользовано против меня. Теперь я точно знаю, что ты врешь,
как бог!

– Как Нептун, – поправил меня Игорь, ничуть не смутив-



 
 
 

шись. – Значит, мы оба согласны с тем, что я неотразим?
– Ага. Как вертикально поляризованная электромагнит-

ная волна,  – хмыкнула я, вспомнив старую студенческую
шутку. Игорь Вячеславович ожидаемо замолчал. Задумался.

– Требуется пояснение, – признался он наконец.
– Ну, она тоже неотразима… в определенном спектре, –

пожала плечами я, раздирая свои пепельные волосы расчес-
кой.

– Кто?
– Волна. Вертикально поляризованная электромагнитная

волна, проходящая под углом Брюстера… не важно. Ключе-
вая информация – ты неотразим. – Я беззвучно выматери-
лась. Ведь клялась не пугать человека, а? А сама несу вся-
кую чушь.

Игорь снова расхохотался и спросил, в силе ли все, о чем
мы договорились. Свидание? И я – в платье, как договари-
вались. Не на каблуках – это я все же отстояла. Игорь сказал,
что это свидание, пожалуй, единственный его шанс увидеть
меня в чем-то, кроме драных джинсов, а я пригрозила, что
единственное доступное мне платье может оказаться мами-
ным. Это показалось Апрелю даже еще более заманчивым.

Я подтвердила, что приду в этом чертовом платье, хоть
и с неохотой, пробормотав себе под нос, что при таком рас-
кладе я могла бы и в турнире поучаствовать. Платье! Уму



 
 
 

непостижимо. Какой смысл в официальном свидании двух
людей, которые уже видели друг друга вообще без одежды,
то бишь нагишом? Не проще ли было мне приехать к нему
домой, в его безликую арендованную квартиру, отличитель-
ным символом которой стало сухое сувенирное древо позна-
ния добра и зла, растущее из декоративных камней? Валять-
ся на его кровати, пить чай, спалить какие-нибудь оладушки
– готовить я не умела, но разве это когда-то кому-то мешало?

Игорь считал иначе, он так и сказал мне: «Я считаю ина-
че». Он хотел свидания по полной программе, чтобы ждать с
цветами (я так думаю, что с цветами) у памятника Ленину и
Крупской, того, где они на лавочке счастливо читают газету
«Искра». Чтобы гулять по мокрым улицам, потом идти ку-
да-то обедать, потом в кинотеатр, на последний ряд. Как ча-
сто говорили герои плохих, дешевых боевиков, «я слишком
стара для этого дерьма». Хотя двадцать семь лет – это не воз-
раст, чтобы бурчать. Видимо, это у нас семейное: неустанно
делать вид, что мы устали от жизни. Но вот Апрель добился
своего, и я стояла перед зеркалом и драла спутанные волосы,
чтобы попасть на романтическое свидание, хотя ни разу в
жизни ни одно романтическое свидание не прошло так, как
я рассчитывала.

Ни одно из той жалкой парочки свиданий, на которые ме-
ня угораздило попасть за всю мою жизнь.



 
 
 

Всю дорогу до памятника я прошла, смутно ощущая –
безо всяких к тому оснований, – что забыла надеть штаны.
Капроновые колготки – самая странная одежда на свете, осо-
бенно для девушки, которая за последние пять лет ни разу не
вылезала из джинсов. Хотя нет, вру, в городе Сочи Юра то-
же заставил меня напялить платье – легкое, синее, идеально
подходившее к морю и теплому вечеру. Странные они, муж-
чины. Сговорились, что ли? Платье – маленькое, не черное,
а малиновое, трикотажное, торчало из-под пуховика и при
каждом шаге норовило задраться. Ткани реагировали друг
на друга, возникало статическое электричество, и в резуль-
тате ноги чесались. Я стойко терпела, смутно надеясь, что
после того как Игорь отсмеется, отхохочется, он позволит
мне снова стать собой, и больше уже никогда никаких разго-
воров о платье не возникнет. Или увидит меня в этом диком
обличье, поймет наконец, какая я неправильная женщина, и
оставит меня. Это будет обидно, однако логично.

Мобильник сначала завибрировал, а затем зазвонил – в
кармане рюкзака. Я испугалась, что Игорь каким-то образом
уже увидел меня и звонит, чтобы сообщить – нам не быть
вместе. «Развидеть» картину со мной в дурацком платье он
уже не сможет, так что теперь ему придется уволиться из хол-
динга, уехать далеко-далеко и долго залечивать душевную
рану, используя как психотерапию, так и психотропные пре-



 
 
 

параты, выдаваемые только по рецептам. Но звонил не он.
Звонила моя сестра, и по ее голосу я сразу же поняла: что-
то случилось.

– Ты не могла бы… не могла бы… – услышала я в труб-
ке ее сдавленный голос, как будто ее кто-то душил. Кто-то
– это мог быть только один человек, ее гражданский пока
что муж Сережа. В Сереже было множество недостатков –
столько, что по нему одному можно было легко написать эн-
циклопедию людских пороков, но жестокости в нем я не за-
мечала. Грубость – да, без проблем. Глупость – хоть каждый
день. Жестокость – только в том, с каким упорством он воз-
вращался в квартиру моей сестры на пятнадцатом этаже все
еще относительного нового дома.

– Что случилось? – Я замерла посреди Ленинского про-
спекта, забыв про апрельский ветер, разгулявшийся вокруг
моих ног, защищенных от него только тонким капроном –
фиговым листочком для современных женщин.

– Меня везут… я еду в больницу. – Я услышала в голо-
се сестры слезы и страх. Беременность делает женщину без-
защитной, пойманной в хрупкий капкан ее физического я.
Беременность выводит на передний план эту слабость, бьет,
как прожектором в лицо, и невозможно больше прикрывать-
ся мнимым самоконтролем или одной из доморощенных ду-
ховных практик.

– Ты только успокойся, успокойся, – прошептала я, напу-



 
 
 

ганная до полусмерти. – Что случилось? Ты можешь гово-
рить? Тебе не вредно?

– Ты сама успокойся, Ромашка. Пожалуйста… – Лизин го-
лос звучал глухо, связь прерывалась. – Я упала. Поскользну-
лась, понимаешь. Господи, я вообще дура полная.

– Не спорю, не спорю, – выдохнула я, чувствуя все тот же
страх. – Куда тебя понесло? Сережа не мог сходить? Впро-
чем, нет, Лиза, не слушай меня. Я чушь говорю. Ты как? Ты
в «Скорой»?

– Да, я в «Скорой», – подтвердила она мои худшие опасе-
ния.

– Я приеду. Прямо сейчас. Куда?
– Нет-нет, не надо. Я Вовку оставила у соседки. Забери

его, ей нужно уезжать. Очень срочно. Мамы нет. Ты смо-
жешь? Я не знаю, кому еще позвонить.

– Конечно, я его заберу, – заверила я. – Но ты скажи, ты…
– Я ничего не знаю, – оборвала меня Лиза. – Все, мне нуж-

но уже отключиться. Мы подъезжаем. Ты заберешь его?
– Ты позвонишь еще?
– Конечно. Я сразу позвоню, как только что-то узнаю.
– А Сережа, он там? – Я хотела дать ему инструкции, хо-

тя и без особой надежды на их выполнение. И только потом
до меня дошло – если бы там был Сережа, вряд ли мне при-
шлось бы забирать племянника Вовку – его, между прочим,
сына. Как Вовка оказался дома у совершенно чужой нам тет-
ки, я не понимала. Была суббота, утро, и я знала, что ника-



 
 
 

ких особенных дел у Сережи не было. Он работал от случая
к случаю, то курьером, то разнорабочим, то еще кем-то в том
славном ряду профессий. Неужели он работал сегодня?

Я терпеть не могла Сережу. Это чувство было взаимным,
он на дух не выносил меня. Наверное, главной нашей про-
блемой было то, что мы видели друг друга такими, какие мы
есть. Никакие гормоны счастья не затуманивали мне голову,
я не любила его, не боялась его потерять, не хотела себя об-
манывать – и передо мной стоял средних лет мужчина, раз-
веденный, приятной наружности, пустой внутренности, пол-
ный любви к себе и поисков счастья – для себя же. В его за-
щиту можно было сказать лишь, что он совершенно искре-
нен в своем заблуждении и искренне полагает, что мир дол-
жен ему больше, чем он – миру. Я бежала к Лизиному дому и
костерила Сережу. Почему-то я не думала, что он отсутство-
вал по уважительной, трудовой причине. И я не ошибалась.

– Ты знаешь, он, кажется, уехал. Еще позавчера, – сказала
мне Лизина соседка по лестничной площадке. – Он занял
деньги у моего мужа.

– Зачем же тот дал-то, а? – огорчилась я. Все долги, кото-
рые делал Сережа, рано или поздно ссыпались мне в руки,
как ледяной град. Лиза зарабатывала немного, оказывая пси-
хологическую помощь населению. Те, кто нуждался в психо-
логе и, как та лампочка, готов был меняться, не очень любил



 
 
 

платить, а до уровня моего Апреля и его профессиональных
тренингов для корпораций Лиза не доросла. Или же не хо-
тела – ею до сих пор владела идея помощи нуждающимся
и страждущим, в основном женщинам, ищущим похудения
или любви. Две обычно связанные между собой вещи.

– Он не так много занял. Сказал – очень срочно, на про-
езд.

– Ну понятно, – хмыкнула я и обернулась к самому юрко-
му и вертлявому мальчику в мире. – Вовка, сидеть!

– Он поел и выпил чаю, – сообщила соседка. Вовка улы-
бался и выкручивался из рейтуз, в которые я пыталась его
запихнуть. Хитрюга мелкий, прямо как небезызвестный Во-
вочка из анекдотов. – Я бы еще посидела с ним, но нужно
ехать. Мы на дачу собрались. Не хотели прямо с утра ехать,
пробки, все такое.

– Уже с утра пробки? А я думала, дачный сезон все же
ближе к маю открывается, – пробормотала я, натягивая ва-
режки на маленькие пальчики. Соседка молчала и почему-то
краснела. Затем она промямлила, что им именно в эту суб-
боту нужно обязательно проверить счетчики, какая-то там
специфическая лажа с этими самыми счетчиками. Я кивала,
втряхивая Вовку в куртку, а про себя думала – врет. Нику-
да она не едет, просто не захотела целый день сидеть с чу-
жим ребенком. Да что там день, может, и дольше. Если Ли-
завета в больнице, а Сережа – неизвестно где, в очередной
хм… «командировке», то Вовка остается неприкаянным на



 
 
 

неопределенный срок…
– Ну что, пошли? – Я взяла за руку Вовку, похожего на

маленькую смешную капусту, подвязанную шарфом. Зеле-
ную зимнюю курточку выбирала мама. Леший, мама-то тоже
черт-те где, на своей этой йоге для тех, «кому за…». И что
мне делать? У меня свидание, меня около Крупской ждут! Я
в кои-то веки в платье влезла. Но выбора не было, и времени
совсем не оставалось.

– А куда мы идем? – всполошился Вовка, когда я выво-
локла его на улицу.

– Мы? Пойдем памятник смотреть, – бросила я.
– Не люблю я памятников, – заявил мой племянник. Надо

же, четырех лет еще нет, а уже мнение. Я фыркнула и поду-
мала, что насчет памятников не знаю, а вот как мой Игорь
Вячеславович относится к сюрпризам, мы сейчас выясним.

Он стоял там. В темном пальто, без шапки, держал в ру-
ках, защищенных кожаными перчатками, букет. «Уже вто-
рой букет за месяц», подумала я и быстро поправилась. Про-
шлый букет я получила, технически, в марте.

– А я этого дядю знаю. А чего он тут? – задумчиво пробор-
мотал племянник, разглядывая оторопевшего, явно застиг-
нутого врасплох Игоря. Он старался скрыть от меня легкую
тучку, наплывшую на его красивое, раскрасневшееся на хо-
лоде лицо. Высокий лоб, спокойный взгляд, уверенная по-
ходка. Я же дергалась, как червяк на крючке. Почему я все-



 
 
 

гда все порчу? Романтическое свидание захотела? А чего он
тут? Такой же вопрос был написан на лице моего рыцаря в
твидовом пальто. Надо сказать, не так уж много мужчин на
наших улицах носят пальто, все мы завернулись в пухови-
ки, как в одинаковые скорлупки, без которых нам неуютно.
Я подумала: если бы я умела носить платья так же легко и
непринужденно, как мой рыцарь – пальто, я бы их никогда
не снимала. Каждый раз, когда мне удавалось украдкой, ис-
подтишка посмотреть на него, я понимала, как мы, наверное,
нелепо смотримся вместе. Как Микаэль Блумквист и Эли-
забет Саландер2, вот только я не компьютерный гений и не
лесбиянка и не имею никаких тату. Может быть, зря.

– Ты решила прийти не одна? Опасаешься за свою честь и
привела защитника? – Игорь наконец подобрал нужную глу-
пую шуточку, подходящую к ситуации. Значит, любви не бу-
дет. Только если к природе. Игорь присел на корточки и по-
жал Вовке руку. – Ты ведь Володя, верно?

– Вовка, – поправил его мой племяш. На все это погляды-
вал вечно молодой бронзовый Ильич.

– А я – дядя Игорь. – Он улыбнулся и поднялся, отчего
Вовке пришлось задрать голову – чтобы не потерять контакт.

– А кому цветы, дядя Иголь? – спросил Вовка, и Игорь
посмотрел на меня взглядом, в котором читалось все сразу:
и разочарование, и вопрос, и непонимание, и что-то еще, что
можно обозначить словами «я почему-то даже и не сомне-

2 Главные герои трилогии «Миллениум» Стига Ларссона.



 
 
 

вался».
– Цветы эти предназначались твоей тете Фае, – ответил

он и сунул мне букет так, словно это было уже не важно.
Букет утратил свое значение, в нем больше не было цели. Я
нарушила правила. А он говорил, я не умею блефовать. Я
почувствовала грусть.

– У вас свидание? – понятливо озарился Вовка и посмот-
рел на меня своими большими Лизкиными глазами.

– Нет, что ты! Мы просто погулять вышли, – ответил ему
Игорь, и племянник мой посмотрел на него с эдакой осо-
бой смесью смирения перед глупостью взрослых и понима-
ния сути вещей. Я мысленно зааплодировала. Так мы и по-
шли по улице – втроем, как самая что ни на есть нормаль-
ная, образцово-показательная семья, вышедшая на прогул-
ку. Этой идиллической картинке мешал только опущенный
вниз букет, который я волокла без малейшего энтузиазма.

– Такая, значит, месть? – спросил Игорь, улучив момент,
когда Вовка отбежал на безопасное расстояние. – Решила до-
стать кота из коробки?

– Кота? – удивилась я. – Ты считаешь, я сделала это на-
рочно? Чтобы кот Шрёдингера все-таки умер? И зачем мне
это? Из-за того, что ты заставил меня надеть платье? Что по-
дарил мне букет? Кстати, красивый. – Я приподняла цветы
и зло ткнула ими в воздух.

– А ты вся красивая, – так же зло ответил Апрель. – Мо-
жет, поделишься, отчего на романтическое свидание со мной



 
 
 

ты пришла с сыном своей сестры? Я знаю, ты любишь жить
ее жизнью, так тебе легче не жить своей, я понимаю.

– Если ты сейчас употребишь слово «сублимация», я от-
хлещу тебя этим букетом, – предупредила я.

–  Я как знал – попросил у всех роз оторвать шипы,  –
невозмутимо ответил он. – Так что случилось? Почему мы
не едем в ресторан? Как я должен с тобой целоваться? Где
твоя сестра? Почему мы не пойдем вечером в кино?

– Ах, значит, кино все-таки входило в программу. Нет уж,
последние ряды – это уже не для меня. Да и я больше люблю
театр.

– Серьезно? Какая досада. А я-то думал, после кино мы
поедем ко мне… на всю ночь. – Игорь склонился ко мне и
прошептал это мне на ухо, чтобы и так насквозь пропитан-
ный подозрениями Вовка не услышал. – А ты в очередной
раз не смогла сказать своей сестре «нет» и поставила на всем
этом крест. Неужели это никогда не кончится? – Он явно
злился по-настоящему.

– Сегодня это точно не кончится, – ответила я грустно.
– Но почему?
– Потому что мама упорхнула на йогу. И не вернется до

самого вечера. А Сережа – в командировке. Это его агре-
гатное состояние – отсутствие, его никогда нет рядом. Меж-
ду прочим, потому я и не вижу ни единой причины, чтобы
они с моей сестрой реально женились. Впрочем, этим пла-
нам – этой свадьбе и всему прочему, скорее всего, не сужде-



 
 
 

но сбыться в любом случае.
– Это еще почему? – нахмурился Игорь. Я вздохнула.
– Потому что даже если Сережа и вспомнит про свадьбу и

вернется, и не сбежит с нее, как невеста из этого дурацкого
фильма с Джулией Робертс… как там его название….

– Сбежавшая невеста? – подсказал Игорь, по-прежнему
не улыбаясь.

– Да, точно. Так вот, даже если Сережа – целый и невре-
димый, с паспортом и честными намерениями доберется до
алтаря, не факт, что моя сестра до конца апреля выйдет из
больницы, куда ее сегодня, вот прямо только что увезли на
«Скорой». Вот так! – Я закончила «речь» и с непередавае-
мым наслаждением просмотрела живое кино под названием
«я не знал, прости, мне так стыдно, господи, что ж ты сразу
не сказала, вот черт, что случилось…». Кажется, немножко
романтики все-таки мне досталось на бедность. Вовка тянул
меня за рукав и требовал еды.



 
 
 

 
Глава 3

Никогда не поздно понять,
что «мне уже многое поздно»

 
Вещи не могут стать нормальнее, чем они есть. Все мо-

жет только ухудшиться, усугубиться и осложниться до степе-
ни невозможности и абсурда, но моя сестренка, вооружив-
шись сборником расхожих истин, до исступления борется
за то, чтобы доказать обратное. Иногда я представляю свою
сестру Лизавету как набитую позитивом, что той соломой,
«страшилу», который продолжает плестись по дороге, вымо-
щенной желтым камнем, в надежде, что где-то в конце пути
ему все же отвесят немного ума. А я бегу сзади и подбираю
все, что просыпается из ее чемодана. «Люди могут менять-
ся». «Мы сами решаем, какой жизнью нам жить». «Главное –
принять на себя ответственность за проблему, и она уйдет».

Ага, как же. Особенно такая проблема, как ее муж Сере-
жа.

Я сидела на краешке больничной постели, Лиза лежала и
вздыхала так, словно ужасно устала лежать. Она была блед-
на, но в апреле в Москве не было никого со здоровым цветом
лица. Мой букет стоял на подоконнике, в литровой больнич-



 
 
 

ной банке с водой. Я подарила цветы Лизе, чем, конечно, за-
служила категорическую ярость Игоря. Я предложила запла-
тить ему за букет, чтобы он потом купил мне другой, и это
его рассмешило. Мне кажется, только это меня и спасает по-
рой – что я могу брякнуть нечто уж совсем невообразимое.
Тогда всем становится ясно – на идиотов не обижаются.

– И куда он делся? – спросила я, рассматривая на тумбоч-
ке таблетки в пластиковой рюмке-контейнере. – Что случи-
лось? И когда?

– Утром, дома. Я…
– Подожди, как – утром? Ты позвонила к обеду!
– Ну да! Я не хотела никого беспокоить. Просто когда я

упала, сначала даже не подумала, что может быть что-то не
так. Ну подумаешь, упала. А потом у меня заболел живот.
Очень сильно заболел. Я испугалась и вызывала «Скорую».

– Это правильно. Это ты просто молодец, – кивнула я. –
Но как же вышло, что ты упала, почему? А он куда делся,
герой нашего времени, а? Куда уехал-то?

– Какая разница? Уехал! По делам, – воскликнула сестра,
поглядывая на стоящего в коридоре Игоря. Сквозь больнич-
ное стекло его было хорошо видно, палаты в больнице, куда
привезли Лизу, были разделены стенами, но оставляли визу-
альный доступ со стороны коридора. В палате моей сестры
стояло две койки, вторая сейчас была пустой.

– Никакой разницы, – согласилась я. – Сережа всегда ис-



 
 
 

чезает, ты права. Какая разница – куда и почему. Мы и так
потратили достаточно много времени на выяснение то од-
ного, то другого, а от того, обладаем мы этим знанием или
нет, ничто не меняется. Сережа наш – как беспилотник со
сбившимся управлением, нет никакого способа вернуть кон-
троль.

– Фаина, прекрати, пожалуйста. Ты ведь прекрасно пони-
маешь, что я не это имела в виду, – воскликнула сестра, бро-
сая обеспокоенные взгляды на Игоря. Он стоял – высокий,
с хорошей осанкой, как породистый жеребец, которого слу-
чайно завели не в те конюшни – и держал в руках свое доро-
гое пальто. Классика. Все, что любил Апрель, было традици-
онным, пристойным, достойным, респектабельным. Это бес-
покоило Лизу, и я понимала почему. Было достаточно бро-
сить один взгляд на меня. Но сейчас был неподходящий мо-
мент. Не время и не место для персональной терапии. – У
вас с Игорем что, все серьезно?

– Когда это у меня «что» было серьезно? – усмехнулась я,
и сестра нахмурилась.

– Значит, он тоже психолог? – В ее голосе прозвучала нот-
ка ревности. Или мне показалось? Игорь Вячеславович Ап-
рель, в отличие от моей сестры, имел высшее медицинское
образование, был прагматичен и способен к диалогу – что
существенно поспособствовало нашему сближению. Он не
набрасывался на людей в слепом желании осчастливить их и
не заверял всех и каждого, что счастливы только те, над кем



 
 
 

успели поработать психологи. Апрель был вдумчив и скло-
нен к размышлениям. Он вывел для меня постулат, что то,
что помогает человеку пережить плохой день, уже имеет пра-
во на существование.

С этим я не могла не согласиться.

– Сейчас если в самолете крикнуть, есть ли там врач – мо-
жет не найтись никого, а если крикнуть – психолога, срочно,
то полсамолета набежит «вашего брата».

– А ему ты тоже такое говоришь? – обиделась Лизавета.
Я пожала плечами.

– Все я говорю, если спрашивают. Вот только кто меня
слушает! Ты меня никогда не слушаешь. Сколько вы с Сере-
жей вместе? Пять лет? Господи, это же чудовищно – вы вме-
сте пять лет, и все эти пять лет ни ты, ни Сережа не меняе-
тесь. Ты хоть сама с этим согласна, Лиза? Ты ведь тоже хо-
дишь на эти свои супервизии? Так они называются? Супер-
визии? Где психологи психологов лечат? Испить из своего
кубка, да? И что?

– Фая! – тихо, но с угрозой пробормотала Лиза, однако
меня было не остановить. Видеть ее в больнице – это было
выше моих сил.

–  Куда он уехал и по какой надобности? Почему ты не
хочешь, чтобы я ему звонила? Вы поругались? Судя по то-
му, с какой неохотой ты говоришь об этом, вы поругались. В



 
 
 

противном случае ты бы уже тут распиналась о его делах, о
неведомых тридевятых царствах, где ему предложили пора-
ботать, или о внезапных неведомых делах, встречах с неве-
домыми людьми и исключительной важности поездках.

– Мы поругались, да. Довольна? – спросила Лиза, отвора-
чиваясь к окну. Я видела на ее глазах слезы, и что-то чело-
веческое перевернулось у меня в груди, оцарапав меня из-
нутри. Тварь я какая-то, а не сестра. Но – какая есть. Люди
не меняются. Они только надевают ту или иную маску – по
погоде.

– Он вернется, не переживай. – Я сказала это утвердитель-
но, ибо знала: рассчитывать на то, что Сережа уедет навсе-
гда, не приходится. Так было изначально – все то время, что
они с Лизой вместе. В начале своего бесконечного цикла они
тешили друг друга несбыточными мечтами, и тогда Сережа
становился сахарным, как петушок на палочке. Обещал зо-
лотые горы, строил планы, воздушные замки и витал в обла-
ках. Это был период, который я называла «возникновением
первичной инфекции». В этот период «оголтелого оптимиз-
ма» от них обоих – и от Лизы, и от него – можно было услы-
шать многое об «очищении», «здоровом образе жизни», о
«хозяевах собственного будущего» и о «финансовой состоя-
тельности». Сережа в эти периоды был вполне обаятельным,
добродушным, улыбчивым. Как правило, эти периоды начи-
нались после разлуки.



 
 
 

Затем цикл неминуемо сползал к следующей стадии. Се-
режа спал, ел, хотел новый компьютер, жаловался на беспо-
рядок в доме и много времени проводил в Интернете. Лиза
запасалась терпением, которое регулярно подпитывала фра-
зами о «принятии людей такими, какие они есть» и о «хоро-
шей карме». Она словно пыталась убедить себя, что если она
оставит Сережу в покое и не скажет ему того, что реально
крутится в ее голове, то кто-то свыше наградит ее и погла-
дит по голове. Она работала, кормила Сережу, платила по
бесконечным счетам и старалась не звонить мне, чтобы не
нарваться на мой критический взгляд на происходящее. Но
вскоре неминуемо случалось что-то, и мой телефон оживал.

– Я его ненавижу, – слышала я. – Я его выгоню. Он во-
обще-то мужчина, так почему он ничего не хочет делать? Я
понятия не имею, что творится в его голове. Может быть, у
него есть кто-то, кроме меня. С чего он взял, что я буду это
терпеть?

Лиза становилась живой, реальной в этот период, она слу-
шала и слышала, она звала подруг домой и устраивала по-
сиделки, ругалась с Сережей, пилила его, скандалила – он
отвечал ей тем же, она гнала его на работу, а он требовал
идеально чистого дома. Лиза отказывалась стирать его вещи,
выкладывала ему неоплаченные счета и бросала трубки, ко-
гда он звонил. Был случай, когда в этот период Лиза даже
вроде как изменила Сереже с кем-то из своих коллег. Или



 
 
 

клиентов ее центра «Надежда». Ах, если бы только это дли-
лось вечно.

– Он ушел. Все кончено. Мы расстались. – Это был сле-
дующий этап их бега по кругу. Лизин голос звучал обычно
тихо, словно ей трудно говорить, будто ей перерезали голо-
совые связки. Я прибегала – о, сколько раз я клялась себе
не вестись на эти театрализованные представления, но каж-
дый раз я оказывалась там – в первом ряду, в потертом ста-
ром кресле, купленном еще нашим отцом. И начинался спек-
такль одного актера. Лиза не выносила одиночества, не вы-
носила мыслей об одиночестве, не выносила чувства свобо-
ды, и возможность выбирать свой путь была ей вовсе не нуж-
на. Она говорила себе, что скучает по Сереже, говорила себе,
что любит его, что это Любовь и что это слово, написанное с
большой буквы, все объясняет. Его одного достаточно, чтоб
оправдать то, что будет дальше. Сережа вернется. Предлоги
будут разными – он позвонит, спросит, как дела, как Вовка,
попросит совета, помощи, а иногда привезет денег – на сы-
на. Скажет:

– Я понял, мы созданы друг для друга. Мне тебя не хва-
тает. Странно, я должен бы тебя ненавидеть, но ты мне при-
снилась – и я весь день думал о тебе и понял, что совершен-
но не могу на тебя злиться.

Это не было ложью, не было продуманным актом, да и ни-



 
 
 

каких особенных бонусов за Лизой не числилось, за исклю-
чением разве что добротной московской квартиры на пят-
надцатом этаже высотки. Да, неплохо, но разве достаточно,
чтобы раз за разом возвращаться к женщине? Я с некоторой
обреченностью и унынием была вынуждена прийти к един-
ственно возможному логическому выводу – да, Сережа тоже
любит Лизу. А Лиза любит Сережу. Его обманчивая внеш-
ность внушала доверие и расположение, он был похож на
певца Стинга – но только внешне. Тот же мечтательный, фи-
лософский взгляд, те же морщины, та же щетина. Но за его
глубокомыслием ничего не стояло. Музыка Стинга наполня-
ла тысячелетней мудростью и спокойствием перед неизбеж-
ностью вечной жизни или неотвратимостью смерти, но Се-
режа-то был пустым. Лизе эта пустота не была видна, ее глаза
были закрыты плотной повязкой из тряпки-невидимки. Это
та самая любовь, которая зла, от которой больше бед, нежели
пользы. Они терпеть друг друга не могут, им друг от друга
лишь вред, однако они будут вместе до скончания земных
времен… Смирись, мечтательная Фаина, смирись. Некото-
рые люди вполне счастливо живут без мозгов. Это у тебя од-
но сплошное горе от ума…

Некоторое время после очередного «эпического возвра-
щения» сахарная пара наслаждается иллюзиями и предается
самообману. Затем все начинается заново.



 
 
 

–  Скажи мне лучше, что говорят врачи?  – спросила я,
дабы переменить тему. Я знала, что говорят врачи, мы побе-
седовали с одним. Игорь задавал вопросы, само знание ко-
торых было подозрительно. Что-то об отслойке плаценты, о
давлении, гипоксии, о шансах. На вопрос о шансах лечащий
врач моей Лизаветы отвел взгляд в сторону и принялся рас-
суждать о каких-то новых препаратах, улучшающих крово-
обращение, которые они сейчас колют и будут колоть паци-
ентке. Основной смысл его длинной, заумной, витиеватой
речи – «посмотрим-посмотрим, не будем загадывать». Лизу
оставляли в больнице «на сохранение», а я плавилась в ог-
не самоненависти и самопрезрения, ибо не могла побороть
в себе мысль, что потеря ребенка в сложившейся ситуации
будет не самым худшим выходом. Конечно, я не сказала об
этом вслух – но думала, думала. И Лиза, кажется, тоже по-
нимала, что я так думаю, но не подавала виду.

– Я звонила маме, да у нее телефон отключен, наверное,
еще на йоге. Надо же, наша мама – и йога. Вот ведь бывает,
да? – улыбнулась Лиза. Улыбка робкая, как у опоздавшего
на урок двоечника. – Ты Вовку заберешь?

– Конечно, не волнуйся, – кивнула я. Вот она, хваленая
«сублимация». Мы перекраивали наши реальные мысли и
желания в разговоры о том, кто и куда заберет Вовку Рома-
шина.

Игорь устал ждать и заглянул к нам в палату. На лице его



 
 
 

было написано – нет-нет, не беспокойтесь, я вас вовсе не то-
роплю, просто сколько можно трепаться… у меня выходной,
и он между прочим не резиновый.

–  Игорь, вы же меня простите, да? Я совсем не хотела
нарушать ваши планы, просто я не знала, кому еще позво-
нить! – Лиза сказала это таким тоном, словно все же обви-
няла Игоря в чем-то. В том, например, что она должна те-
перь учитывать его наличие в этом мире и его присутствие в
моей жизни. Ее возмущение было таким очевидным, что я с
трудом подавила в себе желание рассмеяться.

– Ну что вы, это ведь совершенно естественно. Было бы
странно, если бы вы не позвонили, верно? – Он улыбнулся
открытой, профессионально радушной улыбкой, но я виде-
ла, что глаза его холодны. Интересная бы вышла из нас се-
мейка, если бы мы все взяли и переженились в самом де-
ле. Сережа и Лиза, два сапога пара, но оба – левые, Сережа
ненавидит и боится меня, и это при полной взаимности с мо-
ей стороны. Лиза и Игорь – профессионально ревнивые лов-
цы человеческого бессознательного – явно тоже наступили
друг другу на мозоли, в переносном, конечно, смысле. Ли-
за претендует на меня, желая сделать счастливой, что край-
не затруднительно, ибо меньше всего Лиза интересуется тем,
что такое для меня счастье. Игорь претендует только на се-
бя, на свою жизнь, на свидания и звонки, утренние завтра-
ки во французском стиле. Сколько, должно быть, сил потра-



 
 
 

чено на то, чтобы привести свою жизнь в это кашемировое
равновесие, где все в гармонии и балансе, и философия, и
познание мира, и уверенность в себе и своем пути, и деньги
тоже. Игорь Вячеславович Апрель был хорошим человеком,
живущим исключительно для себя. И если уж он захотел ме-
ня – то тоже для своего блага, но вот парадокс – он делал
меня счастливой… ну, иногда. А я… чего хочу я? К кому я
буду ревновать? Кого я стану делать счастливым против его
воли? От кого буду убегать? Я не знаю, смогу ли выжить в
условиях любви.

Наверное, пройдут тысячелетия, а я так и буду сидеть с
Вовкой на полу и рисовать фломастерами сказочных чудо-
вищ. Мой странноватый внутренний мир – богатое поле для
анализа, но Вовка прекрасно меня понимает, во всяком слу-
чае пока.

Через некоторое время мы уехали из больницы. Перед
этим врач сказал нам: «Подержим ее тут недельку, посмот-
рим. Трудно что-то предугадать, все зависит от организма».
Игорь стоял рядом, когда это было сказано, и его лицо мгно-
венно закрылось, захлопнулось, как окошки у избушки на
курьих ножках. Неделю я буду Вовке вместо матери, неделя
ненормального графика и непредсказуемых проблем. Мне
стало жаль его. Самую капельку. Не Вовку, тот спал на крес-
ле в коридоре. Мне было жаль всех тех надежд и ожиданий,



 
 
 

что разобьются о быт. Мой благородный идальго все надеет-
ся на нормальную жизнь – забавно, что со мной.

Игорь подошел к креслу, где тихо посапывал Вовка, на-
клонился, поднял его на руки и понес к выходу. Мое серд-
це вздрогнуло и застучало, как сумасшедшее. Может быть, я
ошибаюсь насчет него? Я знаю, я плохо разбираюсь в людях.
По большей части потому, что люди создавались без нор-
мальной инструкции и четких указаний по технической экс-
плуатации. Иногда мне кажется, что у человечества был не
один производитель, а не меньше сотни, и далеко не все они
выполнили свою работу одинаково хорошо. Нас с Малдером
задумывали с разными целями. Его – как выставочный об-
разец или как искушение, с помощью которого можно сво-
дить с ума целые народы. Меня – по недоразумению, изго-
товили с дополнительным процессором и масштабными ба-
зами данных, но забыли установить индикаторы добра и зла
и датчики температур человеческих взаимоотношений. Ко-
гда меня спрашивают, есть ли у человека внутренний мир,
я отвечаю, что да, а иначе что бы рассматривали с помощью
аппаратов ультразвуковой диагностики. Как говорят худож-
ники, «я так вижу», мои глаза – рентген, но я слепа, когда
речь идет о любви.

– Нам пора, – сказал Игорь негромко, чтобы не разбудить
Вовку.



 
 
 

– Куда пора? – непонимающе спросила я, посеменив за
ними. В машине Игоря, в его вишневом «Опеле» Вовка
проснулся и раскапризничался. Он оказался голодным, он
недоспал и устал, но со всей иррациональностью маленького
человека не знал, чем заняться и куда деть накопившуюся
энергию.

– Вовка, а ну, успокойся, а то дядя отдаст тебя полицей-
скому! – припугнула я племяша, пытаясь остановить его воз-
ню на заднем сиденье автомобиля. Попытка не удалась.

– Плавда? Отдаст? – еще более оживился Вовка. – А ко-
гда? И где? А он будет в фойме или так? Я хочу, чтобы в
фойме. К нам в садик плиходил дядька из ГИБДД. – Это на-
звание Вовка выговорил особенно старательно. – Но он был
без фоймы.

– Получила, а? – усмехнулся Игорь, поглядывая на меня в
зеркальце. Я сидела рядом с племянником, красная, растре-
панная – в машине было жарко, на улице холодно. – И где
мы теперь возьмем ему полицейского в форме?

– Вообще-то ты должен был испугаться, Вовка. Ай, алло!
Ты чего вытворяешь? – заорала я не своим голосом, потому
что Вовка с ловкостью вора-домушника чуть не распахнул
дверь автомобиля на полном ходу. – Стой, стой! Игорь, оста-
нови. Лучше пешком. Еще не хватало, чтобы ребенок выва-
лился за борт.

– И как он понял, за какую ручку дергать? – пробормо-
тал Апрель. Я усмехнулась. Лучше бы дверь заблокировал.



 
 
 

Дверь можно открыть и случайно.
– Вот ты – психотерапевт, а детей совсем не знаешь. А у

них, знаешь, своя психология, они дергают за триста ручек в
минуту и жмут на столько же кнопок. И в результате, в пол-
ном согласии с теорией вероятности, от какого-то из их дей-
ствий обязательно случается небольшая беда, а от какого-то
– и большая.

– Ага, – кивнул Игорь, аккуратно паркуя машину возле
какого-то продуктового магазина. Мне было интересно, на
сколько времени его хватит. Свидание в обществе моего пле-
мянника. Выходные на помойку. Я была готова биться об за-
клад, Игорь Вячеславович уже подумывал, что зря он все это
затеял. Все планы – коту под хвост. Коту Шрёдингера, если
уж на то пошло. – Так бывает, если не внести в теорию веро-
ятности небольшие коррективы.

– Как можно внести коррективы в теорию? – хмыкнула я,
удерживая Вовку на месте.

– А что такое теолия? – тут же отреагировал Вовка.
– Сейчас тебе дядя Игорь объяснит. – Я продолжала улы-

баться.
– Теория, Володя, это такая штука… это… как с большим

взрывом. Говорят, когда-то он случился, но теперь теория –
это то, что от него осталось, понимаешь?

– Нет, – радостно подпрыгнул Вовка. – Какой взлыв? Как
салют на Новый год?

– Нет, побольше. Намного больше. Но ты не переживай,



 
 
 

что не понимаешь, и никто не понимает, это же теория боль-
шого взрыва. Это слишком мудрёно. – Игорь спокойно вы-
шел из машины и пошел к багажнику. Чего ему там, в багаж-
нике, нужно? Я смотрела на него, крутила головой, наверное,
так недоверчиво и подозрительно, что он рассмеялся.

– Ты так смотрела на меня сейчас… словно думала, что я
пройду мимо и уйду вдаль. Исчезну в закате, оставив вас с
Вовкой одних, – хмыкнул он. Вот-вот. Чего-то в этом роде
я и ожидала.

– Это было бы неожиданно, да? – Я почувствовала, как
холодный воздух проникает в салон сквозь открытую дверь
багажника. – И кстати, я понимаю, что такое теория большо-
го взрыва.

– Ну не могу сказать, что я удивлен, – пробормотал Игорь
и принялся что-то искать, греметь коробками. – Ты инопла-
нетянка. Я не удивлюсь, если в итоге выяснится, что ты сама
его и устроила. А теперь просто прилетела приглядывать за
нашим грешным миром.

–  Это плавда?  – аж зашелся от возбуждения временно
прирученный Вовка. – Ты – иноплатянка?

– Не иноплатянка, а и-но-пла-не-тян-ка, – попыталась по-
править его я. Куда там!

– Ты что, никогда не слышал, как твоя тетя заливает про
черные дыры, бесконечные массы и предполагаемые собы-
тия, – подколол меня Игорь, а потом сделал «большие гла-
за» Вовке. – Конечно, она – «иноплатянка». Так, как ты ска-



 
 
 

зал. Ага, вот и инструкция. Я же помню, что оставлял ее в
машине. Так, у меня тоже есть теория, только не вероятно-
сти, а другая. Что должна быть какая-то защита «от дурака»,
чтобы дети по дороге не выпадали. Потому что, моя дорогая
Фаина, теорию вероятности не вчера придумали, и инжене-
ры, небось, тоже в курсе. О! Внешняя блокировка дверей.
Сейчас посмотрим.

Игорь захлопнул багажник и подошел к нам. Он раскрыл
нашу дверь, склонился и осмотрел ее, сверяясь с инструкци-
ей. У меня всегда вызывали уважение люди, которые умеют
читать инструкции. Традиционно принято считать, что жен-
щины не умеют сложить два плюс два и перенести смысл на-
печатанного на бумаге в реальность, но мой опыт показыва-
ет, что инструкции – это литература избранных и читают их
только отдельные личности. «Иноплатяне», видимо. Игорь
убрал инструкцию в карман пальто и нажал на какой-то ры-
чажок на боковой стороне двери.

– Вуаля! Все, теперь вы от меня никуда не денетесь. Я вам
и двери заблокировал, и окна. Теперь вы – мои пленники.

– Пятьдесят раз! Ты говоришь об этом так, словно Ватер-
лоо выиграл, – хмыкнула я. – Думаешь, мы с Вовкой не най-
дем способа выбраться?

– Нет. Теперь я – ваш хозяин. Ну что, Вовка? Скажешь
мне, где партизаны? – Тот весело засмеялся и замотал голо-
вой. Игорь причмокнул, словно пытался пристыдить нас. –



 
 
 

И почему не скажешь?
– Да потому, – фыркнула я, – что он же понятия не имеет,

кто такие партизаны. Ты лучше у него спроси, где смурфики.
– А кто такие смурфики? – опешил Игорь, и тут расхохо-

талась я.



 
 
 

 
Глава 4

Какое ты животное?3

 
Под словом «домой» подразумевалась квартира сестры.

Вовку можно было отвезти и ко мне, но дети – странные,
они не любят спать в чужих постелях, не любят перемен и
неожиданностей, а любят одно и то же каждый день и сказку
на ночь. В чем-то я тоже бы отнесла себя к детям, я так же
точно отношусь к переменам, даже к тем, которые к лучше-
му. В особенности к этим последним, ибо если кто-то счи-
тает, что хуже не будет, то я всегда оптимистична и говорю
– будет, будет.

Сестра отдала мне ключи, но я вспомнила об этом, только
когда мой всевидящий и всезнающий Малдер уже останав-
ливал «Опель» около моего подъезда, загороженного маши-
нами. Мы еще более перегородили проезд – забавная оказа-
лась вещь, это движение по придомовой территории! Стоило
нам влезть в этот лабиринт, как вылезти из него оказалось
совсем невозможно. За нами выстроились в очередь две лег-
ковушки и «Газель», а я успела вытащить из машины Вовку,
сумку с его вещами, мою сумку, свитер, который Вовка ста-
щил с себя в машине. Потом мы попрощались с Игорем, за-

3 Тест на «самоопределение».



 
 
 

мешкавшись, поцеловаться нам на прощание или нет, – ни
один из нас не знал, что можно, а чего нельзя в присутствии
ребенка в возрасте почти четырех лет. Решили не целовать-
ся, что огорчило обоих. Игорь поспешил в машину, чтобы
освободить проезд, и тут я вспомнила, что приехала не туда,
и началась обратная погрузка.

– Всякого я от тебя ждал, но такого… – возмутился Игорь,
получив в свой адрес все бибиканье нашего двора и пару гру-
бых окриков из открытых окошек «Газели».

–  Когда дело касается рассеянности, ты имеешь дело с
непревзойденным великим мастером.  – Я сидела и смея-
лась, красная от перегрева, с мокрым рукавом куртки, она
пострадала, когда мне пришлось доставать из глубокой лу-
жи Вовкины варежки, которые он умудрился туда запустить
несколько раз, пока мы зависли над поцелуем. Процесс по-
гружения ткани в грязную ледяную жижу гипнотизировал
Вовку, и он повторял и повторял трюк.

Через десять минут после того, как мы покинули место у
моего подъезда, мы уже заходили к сестре. Когда я говорю
«мы», то имею в виду и себя, и проказника Вовку, и благо-
родного идальго. Одно дело – прощаться на пороге кварти-
ры, где, вполне возможно, вернулась и пьет чай, потягиваясь
растянутым и расслабленным йогой телом моя мамочка. Ту-
да идальго ни за что не соглашался зайти. Опустевшее гнез-
до Лизаветы – другое дело. Сюда Игорь после недолгого и



 
 
 

какого-то неубедительного сопротивления зашел и здесь и
остался. Поди пойми этих мужчин.

– Вообще-то я планировал затащить тебя к себе на всю
ночь,  – прошептал он мне на ухо, пока я искала у сестры
чай. – Почему у меня никак не получается сделать с тобой
то, что я планирую?

– Не по одежке протягиваешь ножки, – брякнула я, прыс-
нув со смеху. Идальго стоял обалдевший и явно пытался
приладить сию народную мудрость к своему недвусмыслен-
ному намеку. – Эээ… с одной стороны, ты вроде как забав-
ляешься тем, какая я странная и необычная личность, вся
такая непредсказуемая да противоречивая, как пришиблен-
ная фея из «Покровских ворот». Но, с другой стороны, ты
словно все время ждешь, когда я образумлюсь и приду в се-
бя. И все станет нормальным. Не это ли вы, психологи, на-
зываете завышенными ожиданиями?

– То есть ты уверена, что ничего нормального не будет,
пока речь идет о тебе? – взгрустнул мой благородный идаль-
го. Но потом как-то подозрительно легко пожал плечами и
кивнул. – Ну и ладно, не очень-то и хотелось.

– Это ты сейчас говоришь, пока еще не слишком хорошо
меня знаешь. Я ведь… ты понимаешь, я бы хотела, чтобы
вещи стали нормальными, я тоже к этому стремлюсь. Про-
сто весь мой жизненный опыт подсказывает, что чем больше
благих моих намерений, тем быстрее в ад. Вовка, что ты де-
лаешь? Куда ты полез, паршивец? Черт!



 
 
 

Грохот раздался из ванной комнаты, и я рванула туда.
Идальго устремился за мной. Племянник лежал на дне чу-
гунной ванны, накрытый занавеской, и рыдал.

Дело в том, что, попав домой, племянничек вдруг неожи-
данно пришел в состояние гиперактивности. Кто б мог по-
думать, ведь уже был почти совсем вечер, и за окном тем-
но, и разве не положено детям после такого бесконечного
и изнуряющего дня быть усталыми и сонливыми? Но то не
про нас. Вовка носился по квартире, размахивая игрушеч-
ной саблей. В его сознании самым причудливым образом
объединились слова «иноплатянка», «партизаны» и «поли-
цейский», и теперь он одновременно был полицейским, ко-
торый ловил «иноплатян», а те скрывались от него и всяче-
ски «партизанили». Процесс преследования потребовал то-
го, чтобы карабкаться по шторе. Ожидаемо подчиняясь за-
конам гравитации и другим, локальным физическим зако-
нам, штора оборвалась…

– Вовочка! Где болит? Ты ничего себе не сломал? Госпо-
ди! – причитала я, не зная, что делать, куда бежать. В боль-
ницу? В полицию? Уходить в партизаны?

– Так. Фая, успокойся и отойди. Дай мне посмотреть. –
Я обернулась и увидела моего Малдера. В тот момент сход-
ство стало почти невыносимым, то же серьезное лицо чело-
века, привыкшего действовать и принимать решения, суще-



 
 
 

ствовать в сложном мире, где дети падают в чугунные ван-
ны каждый день. Игорь оттер меня в сторону, его рука была
крепкой и теплой, а я была как старый бесполезный шкаф.
Он присел на край ванны и аккуратно убрал штору. Вовка,
хоть и орал, выглядел невредимым. Никакой крови, руки-но-
ги на месте. Игорь ощупал его с аккуратным профессиона-
лизмом, свойственным только врачам. Каждый из них начи-
нает со вскрытия трупов на первом курсе и заканчивает уда-
лением аппендицита на последнем, и совершенно не важно,
кем они станут потом – дерматологами, патологоанатомами
или психотерапевтами, навыки все равно остаются. Это как
кататься на велосипеде. Умеешь – уже не забудешь, правда,
если давно не ездил, можешь грохнуться так, что не приведи
господи.

– Вовочка, что болит? Скажи! Да не вой ты, скажи! – Я
теряла терпение.

– Ромашка, успокойся, – призывал Игорь. – Ну а ты, пар-
тизан, чего воешь, действительно?

– Бооольна! – выдохнул Вовка, всхлипывая. Я вернула се-
бе инициативу, умыла чумазую от слез мордашку и потащи-
ла ребенка спать. Треклятый день никак не хотел кончаться.
Перед сном Вовка в пижаме скакал по кровати и требовал
сказочку.

– О Лыцарях и Лжецах! Пожалуйста! – попросил он, и я
покраснела от того, каким взглядом посмотрел на меня мой
благородный идальго.



 
 
 

– Лыцари и Лжецы? – усмехнулся он. – Это не те ли самые
логические задачи из математики? Такие у тебя сказочки?

– Знаешь что! Не суди меня и не судим будешь, – возму-
тилась я. – Все рассказывают своим детям те сказки, что рас-
сказывали им.

– Твоя мама? Прости, не поверю. Никак не готов согла-
ситься, что она тебе про Рыцарей и Лжецов читала.

– Ну не мама – папа.
–  Слушай, а сестре твоей тоже такие сказки читали?  –

заинтересовался идальго. Я отвернулась и сделала вид, что
не услышала или не поняла вопроса. Я не намерена тут да-
вать показания против своей семьи. Нет, такие сказочки на
ночь, которые бы подходили для изучения высшей матема-
тики или, скажем, теоретической физики, Лизавете не рас-
сказывали. Она не засыпала под них, а только капризнича-
ла. Папа отрывался со мной. Я была его детище, его оплот
и его стоик. Он рассказывал мне о корпускулярно-волновом
дуализме и о парадоксах научных границ, когда химия вдруг
кончается и становится физикой, а физика вдруг превраща-
ется в математику. Цифры танцевали у меня в голове, как это
было в фильмах по книгам Дэна Брауна. Они вспыхивали и
исчезали, и только папа понимал все очарование геометрии
простых чисел.

– Не слушай его, Вовочка, – пробормотала я. – Про Лже-
цов – значит про Лжецов. Расскажу тебе сказку про великого
царя Эпименида и его парадокс. Хочешь?



 
 
 

– Да, да! – обрадовался Вовка. Я улеглась поближе к стене,
завешенной стареньким Лизаветиным ковриком с оленем.

– Ложись и слушай, – прошептала я самым загадочным
тоном, на который только была способна. Игорь Вячеславо-
вич, улыбаясь, расположился на полу, тоже на ковре, толь-
ко купленном мною в Икее. В полумраке, где тьма рассеи-
валась только светом ночника, его лицо стало напоминать
лицо древнего жреца перед жертвоприношением, склонив-
шегося над огнями факелов. Сумрак добавлял ему какой-то
первобытной привлекательности, как будто он был магом из
царствующего рода Игры Престолов, красивых и порочных
Ланнистеров. Улыбка привыкшего побеждать, уверенность
в себе, отделявшая прочной стеной людей первого мира от
всех остальных, от нас. То, как сильно меня притягивал фи-
зически мой Апрель, было скорее проблемой, чем бонусом.
Я боялась таких чувств, боялась того, насколько неотврати-
мо мой взгляд возвращается к нему, как физически непре-
одолимо желание прикоснуться к нему.

Я заговорила. Я рассказала историю критянина, который,
возможно, и жил на Крите, а возможно, никогда там не был
или не существовал вовсе. Я сделала его царем, так как дети
любят истории про царей и колдунов. Я рассказала о неве-
домом царстве критянина Эпименида, справедливейшего из
царей, прощавшего всех, кроме лжецов. Он судил справед-
ливо и был милосерден, и царство его процветало, когда к



 
 
 

нему на поклон пришли люди из одной критской деревни.
Один деревенский житель обвинил других в том, что они не
говорят ни слова правды.

– Не может же быть, чтоб они не говорили ни единого сло-
ва правды! – воскликнул Эпименид, выслушав жителя. – Ты
лжешь, селянин!

– Я не лгу, о великий царь, – воскликнул тот. – Это они
лгут.

– Нет, почтеннейший Эпименид, – возразили другие жи-
тели, – мы не лжем, это он лжет!

– Либо он лжет, и вы говорите правду, либо вы лжете, а он
честен, – возмутился Эпименид и потребовал доказательств.
Долго шла тяжба, и когда Эпименид выслушал все стороны
и рассмотрел все доказательства, он пришел в отчаяние от
того, сколько лжецов было вокруг. Вынося вердикт, Эпиме-
нид велел покарать всех жителей деревни.

– Все критяне – лжецы, – вскричал Эпименид в сердцах. –
Всем отрубить головы!

– Как! – встрепенулся сонный Вовка.
– Тише-тише, – улыбнулась я. – Это еще не конец сказ-

ки. Когда Эпименид сказал так, вышел старый-старый кри-
тянин и спросил Эпименида, правду ли тот говорит. Эпиме-
нид швырнул в критянина своим кубком с вином и спросил,
как смеет тот обвинять его, Эпименида, в том, что тот лжет,
ведь всю свою жизнь великий царь посвятил тому, чтобы го-
ворить только правду. Нет, воистину, все критяне лжецы и



 
 
 

должны быть убиты.
– И что тогда? – спросил мой Апрель.
– Тогда старый критянин сказал, что несправедливо бу-

дет казнить людей по незаслуженному обвинению, ибо если
Эпименид сказал правду, тогда получается, что как мини-
мум один критянин не лжет. Сам Эпименид – тоже критя-
нин. Услышал это Эпименид и не знал, что сказать. Так не
порубил он головы жителям деревни, отпустил всех с миром,
а сам ушел в самую высокую башню на Крите раздумывать
над своим вопросом, да так и не вернулся больше. С тех пор
никто не может до конца разгадать парадокс, все ли лжецы
на Крите или не все. Ведь так же можно утверждать, что,
сказав правду о том, что все критяне лжецы, Эпименид не
включил туда себя, а значит, он соврал, сказав неправду, и
тогда чистая правда в том, что все критяне – лжецы.

– Фая, это бесподобно! – прошептал мне вдруг Игорь. –
Самая лучшая сказка из всех, что я слышал.

– Серьезно? – нахмурилась я. Сказка была так себе, если
не сказать хуже, и такие восторги выглядели… м-м-м… под-
халимажем. Впрочем, почему бы я должна быть против.

– Да о чем ты! Идеально! Я сам чуть не уснул. Особен-
но когда началась эта часть про Эпименида, который, гово-
ря правду, одновременно лгал…. О, я побоялся только свер-
нуть себе челюсть, так сильно я захотел зевнуть. А Вовка –
тот уснул, как только жителей деревни помиловали. Он и до
этого-то додержался с трудом.



 
 
 

– Ну тебя! – Я возмутилась и запустила старым плюше-
вым медведем в этого бессовестного варвара, рассевшегося
на моем полу. То есть не на моем, а на полу моей сестры, на
котором мне предстояло проживать всю ближайшую неде-
лю. Мы потихонечку выскользнули из детской и вернулись
на кухню, где наконец смогли попить чаю. Оба были устав-
шими и измотанными, день, обещавший только безмятеж-
ные радости жизни, оказался длинным и трудным. Наш по-
ход к сестре в больницу, казалось, был не сегодня, а несколь-
ко дней назад. Теперь, оказавшись наедине, мы сидели и пи-
ли чай, как старые супруги, которым даже говорить не о чем.
Игорь заглянул в почту на своем телефоне, потом позвонил
какому-то клиенту, чье письмо лежало у него в ящике, и на-
значил встречу – на понедельник, у него в офисе.

– Интересно, чего хотят твои клиенты, когда записывают-
ся к тебе на прием? – спросила я, пользуясь своим любопыт-
ством как инструментом, чтобы разбить лед, нежданно об-
разовавшийся между нами. Игорь склонил голову к плечу и
долго смотрел на меня, словно решая, заслуживаю ли я чест-
ного ответа или можно обойтись какой-нибудь глупой шу-
точкой про лжецов.

– Что могло привести тебя ко мне в кабинет? – Он решил
ответить вопросом на вопрос.

– Я не знаю. Если бы я соскучилась по тебе, наверное.
– Ты бы соскучилась по мне? – с сомнением спросил он,

и я уцепилась за это как за соломинку.



 
 
 

– Конечно же, я бы соскучилась по тебе.
– Странно. Мне кажется, в твоей системе координат я про-

сто маленькая точка, удаленная как от оси Х, так и от оси У.
–  Но ведь есть еще и ось Z,  – добавила я.  – И потом,

это странная идея. Как давно ты смотрелся в зеркало? Меня
удивляет весь этот разговор в целом.

– Ты считаешь себя непривлекательной внешне? – уточ-
нил Игорь, но не так, как это делают обычно мужчины в та-
ких случаях. Я уже слышала этот вопрос. Многим его зада-
ют, потому что женщины склонны к своеобразному кокет-
ству, суть которого – подтолкнуть мужчину к комплиментам.
Они спрашивают «ты считаешь себя некрасивой» так, слов-
но сама мысль об этом кажется им абсурдной, нелепой и да-
же преступной. Они дают понять, что красота их женщины
не обсуждается. Игорь спрашивал – уточнял, он интересо-
вался мной как предметом исследования, и если бы сейчас
он мог где-то раздобыть хорошую лупу, он бы стал смотреть
на меня сквозь нее.

– Я не считаю себя привлекательной, – призналась я, – но
я не считаю это проблемой. Да, конечно, смотреть на себя в
зеркало каждый день – это само по себе имеет привкус кары
небесной, но я полагаю, что и самые красивые люди устают
от самих себя. Даже такие, как ты.

– Ты считаешь меня красивым? – Он говорил тем же то-
ном естествоиспытателя, но я знала – такие вещи не могут не
нравиться. Люди любят, когда их любят. Я пожала плечами.



 
 
 

– Ты красив, и все тут. Если ты не замечаешь этого, то
по той же самой причине – ты слишком много лет видишь в
зеркале одно и то же лицо.

– Не всегда, – сказал он серьезно. – Не всегда я не нрав-
люсь себе. Чаще всего я не задумываюсь об этом, но иногда,
поймав свое отражение в витрине магазина – ты ведь тоже
делаешь так, моя Ромашка, все делают так, – иногда я вдруг
отмечаю, буквально на какую-то долю секунды, что я вполне
доволен тем, что я – это я.

–  О, незнакомое чувство,  – рассмеялась я.  – Я обычно
злюсь, когда вижу себя в витринах.

– Но ты красива, ведь ты красива! – в конце концов воз-
мутился он, и разговор поехал по наезженным рельсам, ко-
торые тем не менее для того и проложены, чтобы людям бы-
ло комфортно по ним скользить.

– Значит, я красива?
– Ты – как ночная луна на юге, но на тебя надо смотреть,

лежа на камнях или на теплом песке. Слишком высоко, люди
редко находят время, чтобы выбраться на ночь, люди пред-
почтут сон.

– Я не знала, что ты поэт, – ответила я хрипло. Моя память
– злая тюремщица – оживила воспоминания, как я лежала
на камнях, и как тепла была ночь, и как чернело небо над
головой. – Многим девушкам ты это говорил?

– Я вижу тебя, забывшую, где ты и зачем пришла, просто
глядящую в морскую даль, и твои волосы будет перебирать



 
 
 

ветер. Я бы хотел знать, о чем ты будешь думать в такой мо-
мент, но если тебя спросить, ты ответишь – так, ни о чем. Но
твои глаза говорят обо всем за тебя, и говорят, что все так
ясно – твои мысли прозрачны. Ты любишь мир и любишь
людей, и не потому, что мир хорош, а люди заслужили твоей
любви, ты любишь мир и людей вопреки.

– Ты преувеличиваешь. Фантазируешь, – прошептала я, и
последние силы ушли на то, чтобы не заплакать – это были
бы ужасно глупые слезы.

–  Потому-то ты и не смотришь ни на кого, проходишь
словно бы сквозь людей, будто внутри тебя постоянно кру-
тят какое-то кино, и ты следишь за сюжетом. И я часто пред-
ставляю тебя в больших солнцезащитных очках, как те, за
которыми ты прятала свой фингал. Они – как забор с колю-
чей проволокой наверху. Не входи – убьет. – Он рассмеялся
и отхлебнул из чашки остывшего чаю. Я подумала – я даже
не покормила его.

– Никогда не думала, что посылаю такое сообщение.
– Все ты знаешь, не притворяйся. Ты спросила, с чем ко

мне люди приходят? Они хотят успеха, ищут уверенности в
себе, смысла в жизни или же одобрения. Они сосредоточены
на себе и своем месте в мире, им хочется занять как можно
больше этого места.

– И ты помогаешь им?
–  Ты намекаешь на тренинги по мотивации?  – грустно

вздохнул Апрель.  – Каюсь, грешен. Я продался за деньги,



 
 
 

если ты это имеешь в виду. Я мог бы сказать, я просто де-
лаю свою работу, но это была бы неправда, потому что я
еще и люблю ее. Потому что я, так уж вышло, люблю людей.
Мне нравится наблюдать за ними, подталкивать их немного
и смотреть, что получится. Люди не перестают меня удив-
лять – за столько-то лет. Ты не поверишь.

– Почему? Я поверю. – Я снова пожала плечами. – Я про-
сто не думала, что это хорошая новость. Обычно мое удив-
ление всегда со знаком минус. И не говори мне, что это про-
сто моя защитная реакция. Это как с нашей блокадой на ра-
боте, я никогда не думала, что Постников дойдет до такого
– разрушить весь наш отдел. Но видишь, люди и меня не пе-
рестают удивлять. Только при чем тут любовь?

– В тебе много любви. – Он говорил, словно обвинял меня
в этом. – Много красоты и много любви, и ты решила пря-
таться от людей, чтобы тебя не растащили, не разворовали по
камешку, по песчинке. Поэтому тебе так хорошо среди ма-
шин, ты не выносишь слишком много лжи. Как тот твой Эпи-
менид, ты хочешь, чтобы все и всегда говорили одну толь-
ко правду, но люди так не могут. Им больно, им страшно,
они хотят, чтобы им почитали на ночь нормальную сказку.
Слишком много правды – и лекарство превращается в смер-
тельный яд.

– Это не та правда и не та красота, – возразила я.
– Я знаю, ты считаешь, что о внутренней красоте начина-

ют говорить, когда не хватает роста или цвета глаз?



 
 
 

– А разве нет? – разозлилась я. – Ты нравишься мне – и
ты знаешь об этом, и ты нравишься многим – и знаешь об
этом. Твой внутренний мир – я понятия не имею, что это,
возможно, ты хороший парень, может быть, ты станешь ко-
му-то хорошим отцом и кому-то хорошим мужем.

– Ты считаешь, это будут две разные истории? – хмыкнул
Игорь.

– Почему нет? А может быть, ты станешь ужасным мужем
и скверным отцом. Завалишь все умными словами и округ-
лыми формулировками, пока сам будешь запихивать вещи в
чемодан. Или потребуешь совершенной преданности своим
делам? Или станешь бить жену?

– Ну, это уж слишком, не думаешь? – Он сощурился и
принялся нервно стучать пальцами по столу.

– Я не знаю, в этом и фокус. Я не знаю, но когда ты ря-
дом, мне кажется, что меня привели в парк развлечений, что
я снова ребенок, и я счастлива так, как только ребенок мо-
жет быть счастлив, когда его крутят на карусели. Я не хочу
думать о будущем. Я только не хочу, чтобы ты уходил. Но
это глупо, потому что все равно ничего не выйдет – не как
в сказке, в любом случае.

– Ты так уверена в этом.
– Я не уверена, но каковы шансы? – вздохнула я.
– Шансы всегда – пятьдесят на пятьдесят, – ответил он, и

я улыбнулась и прикусила губу. – Что?
– Ничего, – покачала я головой.



 
 
 

– О, только не надо говорить, что это не соответствует ка-
ким-нибудь формулам, – воскликнул Игорь и поднялся со
стула. – Да? Я угадал?

– Не скажу, – ответила я, еле сдерживая смех.
– Ну уж скажи, – кинул он и подал мне руку.
– Теория вероятности. Слыхал? Это только кажется, что

шансы всегда равны, что все – пятьдесят на пятьдесят. И во-
обще, людям свойственно неправильно оценивать шансы, –
пробормотала я, вставая со стула. Игорь притянул меня к се-
бе, но не поцеловал, а потащил куда-то. Я пошла за ним, но
он повернулся, остановился и посмотрел на меня.

– Ну и что? И что?
– Как тебе объяснить…. К примеру, люди переоценивают

шанс выиграть в лотерею, который реально намного меньше,
чем им кажется. Они говорят себе – кто-то же выигрывает.
Один из миллиона. Но один из миллиона – это ничтожно
малый шанс. Практически это означает, что нужно играть
в лотерею несколько столетий подряд, каждый день, чтобы
появилась гарантия на выигрыш. С другой стороны, люди
недооценивают шансы встретить в огромном городе кого-то
знакомого. Шанс на это выше, чем им кажется. Все люди ис-
пользуют одни и те же транспортные средства, причем при-
мерно в одни и те же часы, и делают это день за днем. Шанс
на то, что рано или поздно встретишь хоть кого-то из знако-
мых, очень и очень высок. На самом деле такое может слу-
читься даже на другом конце земли. Но это не повышает



 
 
 

шансы выиграть в лотерею.
– Отлично, отлично, – кивал Игорь. – А как ты оценива-

ешь наши с тобой шансы на то, чтобы добраться до какой-ни-
будь подходящей постели?

– Как… как высокие, – ответила я, но голос предательски
дрогнул, а колени задрожали и подогнулись.

– Почему?
– Потому что тут полно кроватей? – спросила я неуверен-

но.
– Да нет же, премудрая ты Ромашка! Просто потому что я

ужасно тебя хочу, понимаешь? А когда ты говоришь о теории
вероятности, то еще больше.

– Серьезно? – рассмеялась я. – И что с тобой не так?
– Со мной не так – ты, – ответил он и вдруг подхватил ме-

ня на руки. О, психология, о науки и мудрые умы – каким не
важным все становится, когда красивый мужчина несет тебя
на руках и бросает на постель. Что может значить вся теория
относительности, хоть общая, хоть специальная, когда тело
берет власть над разумом. Я смотрела на то, как мой благо-
родный идальго снимает с себя свитер, как стаскивает тем-
но-серую мягкую водолазку, и мое сердце стучало как сума-
сшедшее, а тело сходило с ума и требовало от меня того же.
Мне стало совершенно все равно, что будет завтра. Сегодня
вдруг стало единственным, что имеет значение. А зря, Фая,
зря.



 
 
 

 
Глава 5

Расставание – это
иллюзия; с другой стороны,

долги – реальность
 

Самым странным в понедельник стало то, что в Муравей-
нике ничего с пятницы не изменилось. Параллельный мир
словно засосал в себя двадцать шестой этаж, и время с про-
странством скрутилось там в морской узел, останавливая все
в одной точке – где-то между лифтовым холлом и серверны-
ми, расположенными в другом конце коридора. Сюда бы фи-
зиков-фундаменталистов, поисследовать наш феномен, по-
измерять неизмеримое и пофиксировать нефиксируемое, но
вместо этого по двадцать шестому бродили мы – потерян-
ные, никому не нужные сотрудники опечатанного отдела, по-
терявшего управление и руководство. Ощущение того, что
все мы уже потеряли работу, а где-то в недрах Муравейника
выстраивается параллельная вселенная с параллельным IT-
отделом, нарастало с каждым просиженным часом.

– Где же господин Кренделев? – возмутился наконец Саш-
ка Гусев где-то после обеда в понедельник. До обеда надеж-
да на то, что наш мощный, надежный, как скала, босс най-



 
 
 

дется, еще была. – Где-то же он должен быть? Чего бы ему
не вступиться за нашу честь или хотя бы не выяснить, что за
фигня происходит.

– Может быть, пойти к начальству и спросить? – предло-
жила Яна, у которой от дурного предчувствия прорезался
дикий аппетит, и теперь она ела практически без остановок.
Печенье, сухарики, всякие генетически модифицированные
шоколадки из аппарата, установленного в холле первого эта-
жа, там же, где прорастали вверх лифты. Фраза Яны заста-
ла нас врасплох. Ни один айтишник никогда в жизни подоб-
ру-поздорову не пойдет к начальству, это будет своего ро-
да моветон и нарушение субординации. Начальство ходит к
нам, к нам вообще все должны приходить сами – с дарами и
подношениями и просьбами разблокировать Интернет, или
написать программу, или найти тот файл, который «был, я
клянусь, я только на секундочку отошла, а он как-то сам со-
бой стерся».

– Я не пойду, – буркнул Саша и выразительно поглядел на
меня. Я сидела на подоконнике, держала в руках электрон-
ную книжку с провокационным названием «Как пасти ко-
тов». Название неочевидно передавало содержание, поэто-
му издатели добавили к титлу приписку – «наставления для
программистов, руководящих другими программистами». Я
никогда никем не руководила и не собиралась, но само слово
«наставления», от которого так и веяло чем-то патриархаль-
ным, основательным, подлинным – особенно в сочетании с



 
 
 

термином «пасти котов», – подвигали меня к прочтению. Я
надеялась на комедию.

– Я тем более не пойду, – покачала я головой. Уже пер-
вые страницы электронной книги разочаровали. «Програм-
мисты подобны котам, они гуляют сами по себе». Ну, допу-
стим. А дальше – прямо в духе моего дражайшего Игоря Ап-
реля, книга обещала научить, как приручить программиста
дикого природного к жизни в неволе и как научить его пры-
гать через палочку и даже… о боже… сквозь огненное коль-
цо. Не комедия, а нечто вполне подошедшее бы для семи-
нара имени того же дражайшего Апреля. Именно это и бы-
ло самым огорчительным в книге. Некоторые фразы оттуда
звучали так знакомо, что я будто слышала голос моего дра-
гоценного психотерапевта, по которому я скучала, в чем я
категорически не хотела признаваться самой себе.

Мы расстались с ним вчера еще до обеда. Игорь сказал,
что «поедет, пока не начались пробки»,  – хотя ну какие,
спрашиваю я вас, пробки в воскресенье? Дачники, что ли,
полетели на юг? Апрель же, ну никаких же дачников. Я спо-
рить не стала, тем более что Вовка капризничал, а мама моя
грозилась приехать и приготовить еды нам и Лизе в больни-
цу. Игорь посмотрел сквозь меня куда-то в сторону двери, а
я подумала – вот так бывает, когда мужчине ничего больше
от женщины не нужно. Подумала – и захотела ударить пси-
хотерапевта его же ботинком по голове. Но он меня опере-



 
 
 

дил – обулся.

– Эй, Ромашка, ау! А почему ты-то не пойдешь? – возму-
тилась Яна. – У тебя вид представительный, тебе и карты в
руки. Ты всегда ходила.

– Это я всегда к Кренделю ходила,  – воспротивилась я
справедливости ради. – А к какому другому начальству я ни
за что. Да и что во мне представительного, а? Угги?

–  Ты смотришься как человек, который знает, чего хо-
чет, – заливала Яна не без элемента подхалимажа.

– Гхм!
– У тебя и фингала под глазом уже нету, – меланхолично

добавил Саша, да еще таким тоном, будто это обстоятельство
необычайной редкости и им нужно воспользоваться. – Иди,
Фая, иди. Сходи, будь человеком.

– А вы, значит, все тут с фингалами сидите? – Я почув-
ствовала смутно неопределенную злость на Сашку за то, что
он мне припоминает мой фингал, полученный самым нево-
образимым для девушки образом – в магазинной драке. Еще
я злилась за то, что Крендель пропал – ни ответа, ни привета,
и вообще – на жизнь. И на то, что благородный мой идальго,
который так боится пробок на воскресных дорогах, куда-то
пропал, а девушкам первым звонить не рекомендуется во из-
бежание потери реноме. Поэтому вместо того чтобы отирать
пороги кабинета Игоря в соседнем здании, я сидела на под-
оконнике и читала книжку про то, как разбудить в себе ли-



 
 
 

дера, а сама думала – так ли уж оно мне нужно, реноме это…

И все-таки почему он не звонит?

– Спроси у своего Джонни, может, он чего знает? – пред-
ложила Яна, продолжая методично запускать руку в пакет с
чипсами. Джонни – наш охранник, дородный мужчина лет
тридцати пяти, вся заслуга которого перед жизнью исчерпы-
вается тем, что он ходит на работу опрятным. Джонни не
умеет ничего, не знает ничего, ничем не интересуется, кро-
ме разве что того, чтобы «слазить в баньку», но тем не ме-
нее совет был не так уж плох. Большая часть трудовых обя-
занностей нашего стража по прозвищу Джонни состояла из
безделья, жутких рож из разряда «без пропуска проход за-
прещен и карается расстрелом на месте» – и… сплетен. По-
скольку мне все равно нужно было чем-то заниматься, а зво-
нить первой было смертельно опасно для моего реноме (будь
оно проклято), я спрыгнула с подоконника, отбросила в сто-
рону пособие по выпасу котов и отправилась на охрану.

Лифты, холлы и переходы в Муравейнике были оформле-
ны в соответствии с нашим нефте-газо-садо-мазо-статусом
– иными словами, роскошно. Предполагалось, что по мра-
морным полам будут ходить до блеска начищенные ботиноч-
ки, что в укромные норки въездов подземных парковок бу-
дут заплывать дорогостоящие «суда», сияющие неподдель-



 
 
 

ным золотым блеском. Программисты – любые программи-
сты – всегда были темным пятном на репутации холдинга, но
все смирялись, пока наш начальник, лучезарный Крендель,
соблюдал дресс-код и носил галстуки и часы соответствую-
щей стоимости.

– Ромашка, ты ли это! – радостно поприветствовал меня
ломающий челюсть от скуки зевающий Джонни. Професси-
ональный риск.

–  Джонни, как ты это выносишь, поделись секретом?  –
взмолилась я, забираясь в его берлогу. В комнатке было теп-
ло и странно пахло – так, словно там кто-то покуривал, но
под большим секретом и выветривая весь дым в форточ-
ку, выходящую на задний двор. Дым выветрился, но запах
остался. Впрочем, возможно, он шел от мебели – стульев и
старого дивана с обивкой из искусственной кожи, стоявше-
го тут еще в те незапамятные времена, когда в помещениях
курили.

– Как я выношу… – задумался он. – Я просто говорю се-
бе – да, она странная и зовет тебя Джонни, но она же тоже
человек, в ней нет чистого зла, и потом – она же все-таки
женщина, а бить женщин грешно. Понимаешь, грех!

– Спасибо тебе, Джонни, что ты такой терпеливый, но я
спрашивала не об этом, – рассмеялась я, присев на краешек
заваленного газетами стола. Все газеты были, что называ-
ется, обработанными, кроссворды разгаданными, сканворды
тоже, даже судоку своей участи не миновали. – Я интересу-



 
 
 

юсь, как ты можешь часами сидеть и вообще ничего не де-
лать, это же ужасно тяжело – вообще ничего не делать. Я бы
точно не справилась, я бы подвела коллектив. Я бы побежала
картошку копать – прямо тут, в нашем дворе. Всю брусчатку
бы расковыряла.

–  Что, Ромашка, синдром отключения от сети?  – захо-
хотал Джонни, механически доставая из шкафчика вторую
чайную чашку – меня поить. Я была как залетевший зимой в
окошечко воробей, меня всегда становилось жалко. Я этим
пользовалась без зазрения совести.

– Откуда ты слова такие только знаешь – синдром. Я, мо-
жет, к тебе как к спасителю пришла – за информацией. – Я
приняла из его рук чашку с мутноватым и вообще каким-то
подозрительным чаем, но возражать не посмела. Отпила ко-
ричневой жидкости. На вкус жидкость была – касторка, ко-
торую на неделю забыли в банке на подоконнике. Я мыслен-
но перекрестилась и помолилась, чтобы не помереть от этого
пойла. У Джонни желудок закален в боях, а я человек сла-
бый, к тому же малопьющий, прямо беда.

– Информация нынче в цене, – кивнул Джонни, и я сразу
поняла, что что-то ему известно. Что-то он знает. Шальная
надежда на то, что мой благородный идальго спрашивал у
Джонни обо мне, полоснула по живому, но я тут же заткнула
мечты обратно в их потайную нору в моем бессознательном.
Мы были не так хорошо знакомы с идальго, чтобы он знал,
с кем я дружу и у кого можно раздобыть обо мне информа-



 
 
 

цию, – это раз. У нас даже не было ни одного нормального
свидания – это два. И мы уже занимались сексом, так что он,
вполне возможно, успел потерять интерес к сложной, обре-
мененной племянником и сестрой девице – это три.

–  Джонни, где наш Крендель, не знаешь?  – спросила я
напрямую. Джонни встал, подошел к окну и внимательно
осмотрел наш утонувший в грязи внутренний двор. Весна
была такой мощной, такой быстрой, что в определенных ме-
стах московской действительности можно было принимать
грязевые ванны – погружаясь в жижу хоть целыми грузови-
ками. Я смотрела на Джонни и с трудом сдерживалась, что-
бы не расхохотаться. Он повернулся ко мне и посмотрел так,
как смотрят герои фильмов Тарантино, когда в каждом их
слове есть скрытый подтекст.

– Внимательно выбирай вопросы. Спросишь о чем-то не
том, и я не смогу дать тебе ответ.

– О господи, Джонни, сейчас ты похож на Джеймса Бонда,
нужно только надпись на рубашке «охрана» сменить на тай-
ную секретную кодировку. Такую, в которой есть лицензия
на убийство.

–  Означает ли это, что теперь ты станешь звать меня
Джеймсом? – полюбопытствовал он, сощурившись на манер,
как это делал Дениэл Крейг в фильмах про секретных аген-
тов.

– Все может быть, все может быть, – причмокнула я и сно-
ва – вот балда – отхлебнула из чашки с мутной жидкостью,



 
 
 

на этот раз чуть не подавившись. Джонни улыбнулся.
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