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Андрей Молчанов
Вход в лабиринт

Все персонажи и события, описанные в данной книге, являются авторским вымыслом, и
любые ассоциации читателя, связанные с реальными людьми от бизнеса и власти, – личное и
независимое дело самого читателя. Реальные люди от бизнеса и власти, сподобившиеся про-
честь этот роман и узрев в нем родственных себе персонажей, заслуживают всяческих похвал
как люди самокритичные и совестливые.
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Глава 1

 
Очень тяжело, муторно и постыдно просыпаться в утренних сумерках камеры предвари-

тельного заключения.
Особенно с похмелья, усиливающего чувство вины как за свой добровольно отравленный

организм, так и за пострадавший от твоих раскрепощенных алкоголем поступков обществен-
ный порядок.

Дикая, ободранная сухость в горле, словно я сжевал рулон наждачной бумаги, сведенный
судорогой желудок, и глупая моя голова, тяжелая, как пудовая гиря.

Рядом со мной, уткнувшись лицом в обширный, от стены до стены, дощатый настил,
этакую общественную кровать на взвод правонарушителей, храпело единственное, слава богу,
неизвестное существо. Лохматое, в грязных джинсах и в ободранной кожаной куртке. На све-
шенной с настила ноге неизвестного болтался стоптанный ботинок с прилипшим к подошве
окурком, другая нога была нага, даже без носка. И отличала ее грязная мозолистая пятка.

Что же я вчера натворил?
И – вспомнилось. Разрозненно, отрывочно, но волосы на голове сразу встали у меня

дыбом от этих воспоминаний.
Вчера я стрелял в человека. И не просто стрелял, а стрелял на поражение, в голову, и

– попал.
А предшествовали меткому выстрелу обстоятельства сугубо житейские, на поводу у кото-

рых я легкомысленно пошел. Дернул меня бес поехать на машине к приятелю на день рожде-
ния, хотя жил тот в двух километрах от моего дома и я мог к нему вполне протопать пешком
или же поймать левака. Ведь знал же, что буду там выпивать! Знал и то, что разойдемся поздно,
но хотел, со всеми удобствами усевшись в машинку, тихими переулками дорулить до дома.
Вероятно, с какой-нибудь залетной дамой, снятой на празднестве.

Вот и дорулил. До первого перекрестка, где столкнулся с машиной. Как – не помню.
Ударил в водительскую дверь. И в звуке удара было что-то жуткое, словно нутром ощутил, как
за крашеной жестью и виниловой обивкой хрустнуло что-то живое и беззащитное.

Насчет беззащитности я, правда, ошибся. Из машины, отплевываясь матюгами, степенно
извлек свои телеса дядя внушительных габаритов. И хотя был я, увы, пьян, однако уяснил
мгновенно и убежденно, что и для дяди трезвость – не норма жизни и состояние его сродни
моему, словом – того же поля ягодка.

А покуда он, грязно выражаясь, выбирался из своей помятой колымаги, я последовал его
примеру, одновременно отзванивая своему ближайшему дружку Юрке Шувалову, милицей-
скому оперу. Произнес кратко, услышав его сонный голос:

– Попал в аварию в нашем районе, я пьяный, выручай… – И тут же дал отбой, ибо в
последующий миг мой нечаянный оппонент достал из-под куртки «макаров» и, разевая пасть,
заорал в мой адрес типа: «Стоять, падла!», наведя ствол на меня.

Я остолбенел на минуту, но тут из «макарова» хлестнул оранжевый клин огня, и над моей
головой, туго уходя в ночное небо, пропела пуля.

Я не знал, что имел в виду этот мужик: то ли напугать меня предупредительным выстре-
лом, то ли прострелить мне череп, и среагировал механически: выхватил из кармана газовый
«кольт», доставшийся мне по случаю, метнулся поближе к противнику и выстрелил, практи-
чески в упор, в его наглую физиономию.

И – обалдел. Ибо физиономия мгновенно превратилась в кровавую маску. Он дико взвыл,
выронил свой «макаров», обхватил ладонями лицо, а далее, как по мановению волшебной
палочки, рядом с нами затормозила милицейская машина, в фиолетовом отсвете мигалок воз-
никла искаженная злобой сиреневая, как у утопленника, морда патрульного, и тут сзади на
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голову мне словно обрушилась бетонная балка. Ну и все. Тишина и покой. И только сейчас
испарившееся в никуда сознание начинает неохотно возвращаться к воспаленным от алкоголь-
ных излишеств нейронам, ведущим перекличку и подсчет невосполнимых потерь в своем лич-
ном составе.

Но – что же случилось? Почему этот мужик умылся кровью от выстрела из газовика?
Отлетели фрагменты гильзы? Но не могли они причинить ему такие увечья… Или померещи-
лось мне в ночной темени этакое обилие крови?

Впрочем, ответ на этот вопрос мне, безусловно, прояснят, на гадания можно времени не
тратить.

Я горестно вздохнул. Всю жизнь тюряга ходила за мной по пятам, но, чувствуется, теперь
зацепила своим когтем прочно, не открутишься.

Впервые я едва не угодил в колонию для малолеток еще в школе, хотя детство мое и
юношество были вполне благополучными, как и семья, в которой я вырос, обитавшая в тихом
спальном районе Москвы.

В семнадцать лет со мной произошла вопиющая нелепость: возвращаясь после уроков
с однокашниками по домам, мы, резвясь и дурачась, хлопая друг друга портфелями и кида-
ясь снежками, постепенно утрачивали в своих шалостях чувство меры. Удары становились все
чувствительнее, а снежки – крепче и злее. Очередной снежный ком болезненно угодил мне в
физиономию, и я, в то время перворазрядник по самбо, провел обидчику злую стремительную
подсечку, отчего он, поскользнувшись на гололеде, совершил немыслимый пируэт, воткнув-
шись головой в асфальт. Итог: смещение шейных позвонков, сотрясение мозга, возбуждение
уголовного дела влиятельными родственниками пострадавшего, и – тяжкое его закрытие ста-
раниями моих родителей и баснословными по тем временам деньгами.

Но я навсегда запомнил, когда милицейская машина увозила меня от дома в отделе-
ние к дознавателю, свое страшное осознание неотвратимого падения в цепкую, долгую бездну
неволи.

Я ежился в холодной тряской клетке, куда, как в душегубку, тянуло серным выхлопом
из проржавевшего глушителя, и думал поникло, что вот и окончилась школьная моя безала-
берность с родительской заботой, первыми влюбленностями, таинством распития портвейна в
подъезде на подоконнике, походами на подпольные рок-концерты и посиделками с дружками,
и вскоре мне предстоит выживание в безысходной тюремной казарме.

Обошлось. Хотя – как сказать? Меня исключили из комсомола, а потому в приемной
комиссии института, куда я поступал, сделали все, чтобы завалить меня на экзаменах, а вер-
нее, выставить мне трояки, хотя отвечал я на твердые пятерочки, но экзаменаторы, проник-
нувшись инструкциями сверху, бесстыдно выводили мне всякий раз «удовлетворительно», не
более того. Об этих инсинуациях партийно-комсомольского подполья мне проболталась сек-
ретарша приемной комиссии, возвращая аттестат.

А тут подоспело мое совершеннолетие, и я ахнуть не успел, как после домашнего бла-
женства, котлет и салатиков с крабами, уютной кровати и незабвенных подруг угодил на при-
зывной пункт.

То ли я вызывал в военкомате подозрения в своем тайном желании отвертеться от испол-
нения священного долга, а такое желание у меня определенно имелось, как и знакомый врач,
давший мне надежду на откос по медицинским показаниям, так или иначе, а на следующий
день после дня рождения на порог квартиры заявились участковый и лейтенант из военкомата,
предписав мне следовать за ними.

Как раз шел призыв, в который я столь трагически вписался.
Я попал в армейские силки, как зазевавшийся суслик в пасть удава. И первое свое про-

буждение под казарменным сводом, на верхнем ярусе панцирной койки, за пару минут до подъ-
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ема, запомнил как самое тягостное из всех своих пробуждений: вот тебе солдатские нары и два
бесконечных года неволи и тягот. Безысходных.

Однако то пробуждение в сравнении с сегодняшним – благое событие. Ибо, чувствую, на
сей раз двумя годами поражения в правах я не отделаюсь.

Существо на настиле всхрапнуло томительно, после, приподнявшись на локтях, надсадно
откашлялось и наконец обернуло ко мне свой лик.

Это был скуластый, патлатый парень лет тридцати с узким лобиком и тонкими потрес-
кавшимися губами.

Парень обвел бесстрастным взором помещение, в котором находился, равнодушно кив-
нул мне, ощупал себя деловито – видимо, выясняя наличие телесных повреждений, затем осто-
рожно соскреб ногтем с носа коросту засохшей крови и хрипло, как бы для себя, изрек:

– Ну, как всегда. Приплыли. Все понятно, – прищурился задумчиво, а после обронил в
пространство: – Друг, закурить есть?

Я отрицательно покачал головой. Затем сказал:
– У тебя окурок к подошве прилип.
Парень, отчего-то не удосужась башмак снять, ловко, по-обезьяньи вывернул свою щико-

лотку обеими руками, будто проводил на ней болевой прием, и отсоединил сплющенный бычок
от подошвы.

На отсутствие второго ботинка внимания он не обратил.
Затем, морщась в каком-то раздумье, порылся в кармане куртки и вытащил из него серую

замусоленную спичку.
Я не без любопытства наблюдал за его действиями. Передо мной находился, без сомне-

ния, бывалый человек, и его навыки в преддверии моих тюремных перспектив, кто знает,
может, и следовало перенять.

Парень внезапно надул пузырем сизую от недельной щетины щеку и резко, как бритвой,
мазанул по ней головкой спички.

Спичка загорелась. Я сглотнул слюну от удивления, едва не закашлявшись.
Вскоре в камере поплыл табачный дымок.
– За что устроился? – по-товарищески протягивая мне окурок, вопросил собрат по несча-

стью.
Я отмахнулся от его любезного предложения. Ответил:
– Ушел в пике, ничего не помню.
– Вот и я тоже, – грустно поведал он. – Жду вспышек памяти или сведений со стороны.

Пили у Люськи, да, было… Потом пошел за добавкой. Дальше – короткое замыкание. Но,
коли нас упекли не в вытрезвуху, а в реальную ментовку, значит, мы втюхались в историю с
продолжением.

Дверь камеры отворилась:
– Колокольцев Юрий, на выход…
Я протер слипающиеся глаза. Молоденький, тоненький милицейский сержант, стоящий

у входа в камеру, словно перенесся из прошлого, из далекой армейской учебки, и снова вытря-
хивал меня из сонного забытья в безрадостную действительность: дескать, вставай, новобра-
нец, труба зовет! Да, труба мне. Поскольку не новобранец я, а задержанный, и зовет меня сле-
дователь.

Видимо, это карма. И на сей раз я и впрямь буду сидеть. И – поделом!
Руки за спиной, щербатая плитка милицейского предбанника под ногами, лестница на

второй этаж, серые проплешины на истертом паркете, размытое спросонья и с похмела про-
странство тесного коридора, наконец, дверь с табличкой.

Ну, держись, дружок.
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А вот и дознаватель. Первое впечатление окрыляет. Женщина лет двадцати пяти, личико
открытое, симпатичное, свежее, милицейский мундир с капитанскими погонами без скла-
дочки, макияж безукоризненный, а какие колени выглядывают из-под юбочки, так славно обле-
гающие безупречный изгиб бедер, какие колени…

А вот колец на ней златых – множество, причем одно – со скромным, но явно натураль-
ным бриллиантом. Значит, дорогой следователь, обласканный, цену себе знающий, и уж навер-
няка не без почитателей прелестей, скрываемых за казенной одежкой… А тут я – с опухшей
мордой, с перегаром и с горячим уголовным грехом за спиной. Нет надежд на совместный ужин
с этой красавицей, а уж мечтам о прочем и вовсе отбой!

– Колокольцев Юрий Петрович… – констатировал следователь, цепляя небрежно пер-
ламутровым ноготком одну за другой лежавшие на столе бумаги, с моей персоной соотнесен-
ные. – Что же вы так… неаккуратно?

– Карма, – сказал я без юмора.
– Твердой поступью идете на серьезный срок, – вполне дружелюбно продолжила она.
Положительные сексуальные эмоции начали стремительно угасать. Теперь мне хотелось

одного: припасть к запотевшему бокалу с пивом. Последствия вчерашних возлияний жестко
брали свое, свербя в иссохшем нутре и нудной болью распирая череп.

– Итак, все ясно, – продолжила она с терпеливым вздохом. – Забыв, что смесь алкоголя и
бензина крайне опасна, и, возвращаясь на личном автомобиле домой в нетрезвом состоянии,
вы совершили аварию, причинив имущественный ущерб гражданину Серосливову, находяще-
муся ныне в травматологическом отделении городской больницы за номером тридцать шесть…

– И чего с ним? – бесцеремонно перебил я ее тираду.
– Перелом трех ребер, трещина бедра… И многочисленные глубокие повреждения тка-

ней лица дробовым патроном из незаконно принадлежащего вам револьвера «кольт» западно-
германского производства.

– Как… дробовым? Это же газовая стрелялка…
– Дробовая и одновременно газовая,  – пояснила она покладисто.  – Патроны калибра

девять миллиметров внешне отличаются лишь материалом гильз. У газового патрона они мед-
ные, у дробового латунные. Уж коли носите ствол, разберитесь, как он стреляет и чем… Кстати,
вам действительно не повезло: в барабане боевой патрон был один, остальные – так, для вони…
По случаю, чувствую, вам игрушка перепала.

– Но жив, главное, этот-то?..
– Это главное, точно… – она улыбнулась снисходительно. Губы у нее были сочные, даже

припухлые, словно зацелованные, без следа помады, но очерченные самой природой безуко-
ризненно, как рисованные. – Но вот второстепенных элементов набирается столько, что все
главное и позитивное они перекрывают с лихвой. Начнем с физиологии…

– Имеете в виду нетрезвое состояние? – заторопился я с оправданиями. – Так я вам
по этому поводу тоже деталь вставлю в смысле пояснений… Когда потерпевший из машины
выполз, я его очень объективно рассмотрел… И хотя он полученными повреждениями неко-
торым образом маялся, но я по ста признакам уяснил: человек еще круче меня погулял. Его-
то освидетельствовали? Да и ехал он, шляпа, с выключенными габаритами, отчего я его и не
углядел в темноте. К тому же нарушение обоюдное…

– Это кто вам сказал? – пауза. – Я, кстати, с Шуваловым час назад говорила… – Послед-
нюю фразу она произнесла нейтрально, словно бы невзначай обронила. И потупила глазенки
свои ясные, с давно изжитой, увы, наивностью. – Как вы ему вчера позвонить-то успели…

Я кивнул потерянно, в который раз с благодарностью вспоминая своего тезку и приятеля
еще со школьной поры. Ныне капитан милиции, он служил в каком-то захолустном подраз-
делении в области. Однако многими полезными связями обладал. И, видимо, теперь пытался
благодаря им смягчить мою участь.
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– Так вот, – продолжила она, – Серосливов был трезв, на то существует медицинский
документ. А насчет нарушений… Что вы там про обоюдное? Вы под «кирпич» ехали…

– Никакого отродясь «кирпича» в этой местности!.. – возмущенно начал я, но она пере-
била:

– Висит там «кирпич». Но не висел бы, соглашусь, если бы Серосливов не был замести-
телем прокурора района. Понял? Теперь въезжай, в какой «кирпич» ты въехал! И кому рожу
разворотил из левого ствола! – в голосе милашки в милицейском мундире внезапно прореза-
лись бескомпромиссные служебные интонации.

– И чего будет? – спросил я, преисполняясь беспросветной обреченностью.
– Будет уголовное дело. И подписочка о невыезде… Это Шувалову спасибо скажи. А то

бы окунули тебя в камеру по подозрению в покушении… Ну, кое-какие детали насчет подпи-
сочки тебе твой друг объяснит…

– Это я понял, – послушно кивнул я.
– И – что еще? Договаривайся с потерпевшим, вот.
– А получится договориться?
– Если повезет, – покачала она головой недоверчиво. – Если очень повезет. Но в любом

случае это будет… – и с сокрушенным искренним выдохом прибавила: – Ну… очень дорого!
Я подписал необходимые бумажки, забрал документы и деньги, на удивление оставшиеся

в сохранности, и вышел из сырого тепла милицейской шарашки в серую промозглость фев-
ральского денька. Все вокруг было словно замазано кистью в затхлой известке – и дома, и
заснеженные пустыри, и небо, и даже разноцветные машины лились блеклым потоком в зев
магистрального туннеля.

А через считаные минуты я уже сидел за столиком в пивном ресторане и тянул ледяное
вожделенное пиво, заедая его колечками кальмаров, запеченных в колючем песочном кляре.

Владела мной тупая усталость и отрешенность, мысли были короткими и редкими, как
свиная щетина, и я с огорчением покосился на озарившийся неоновой вспышкой экранчик
телефона. Из бездумия моего приятного одиночества меня пытался истребовать некто, навер-
няка причастный к случившейся накануне беде. Я угадал: звонил спаситель, тезка Шувалов.

– Ну, злодей, отпустили тебя?
– Сказали передать тебе «спасибо».
– Передашь. И не только мне, и не только на словах. Чтобы вечером был дома, подъеду.
– Дело серьезное?
– Нерадостное.
Отложив телефон в сторонку, я пригорюнился.
Да, теперь уж точно достала меня тюряга!
Недаром мне говорил один битый мужик в мою бытность работы в артели на золотом

прииске: все зэки, как правило, после второй ходки возвращаются в зону. В лучшем случае
тень этой зоны всегда висит над ними и, только оплошаешь, накроет она тебя неумолимо. Как
коршун зазевавшуюся мышь. Видимо, существует некое притяжение тюрьмы. И возвращаются
в нее разно – кто по дурости, кто по недоразумению, а кто уже настолько к зоне привык, что дом
она ему родной, а воля – так, сон, а во сне чего не начудишь, чтобы проснуться в безопасности,
в родной реальности решеток и двухъярусных коек?

Вот и меня, много раз чудом не срывавшегося за опасный край, три раза пребывавшего
под следствием, томило предчувствие: как-нибудь, где-нибудь, но не примечу волчьей ямы,
сверзнусь в нее… И молил про себя: не дай бог!

А он взял да как дал!
Однако на Бога грешить нечего. Наши неудачи нами же и выпестованы.
Обидно другое: сейчас излет бесноватых девяностых, уже порастративших былую

лихость, но с явными отголосками прошлых криминальных войн, убийств, грабежей и разбоев,
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которых успеть бы учесть, не то что раскрыть. И на таком бурном фоне общественной жизни
мое отступление от норм закона – эпизод в общем-то серенький. Тем более позавчера, в нашем
же районе, в экипаж милицейской машины, пытавшейся задержать нарушителя, тот бросил
гранату. И скрылся. А вот мне, голубю мирному, крылышки мигом склеили.

Кто знает, может, гранатометатель этот был обкуренным недоумком и сейчас крестит
лоб, недоумевая, как его пронесло легким пухом над милицейской бездной. И может, сидит
сейчас в этой же пивнухе, в ус не дует… А вот я попался, и пощады мне никакой. Не угодил я
чем-то высшим управляющим иерархам, загнавшим меня по случаю в непролазную колею.

Хорошо, и в самом деле умысел на теракт не шьют, все-таки прокурора покалечил.
За окном пивнухи – то же куцее разнообразие серых тонов, вялое соревнование их

ущербных оттенков. Надо бы посмотреть, что с машиной, ведь стоит, брошенная в злосчаст-
ном дворе, того и гляди, разграбят. Но на это нет ни сил, ни желания.

Посмотрев на свою физиономию в зеркале милицейского туалета, я понял, что на работу
сегодня идти некому, ибо в зеркале показывали ужасы, и лучшее, что можно придумать, – пре-
даться тихому пьянству и размышлениям о грядущей горькой доле. Вернее, как выпутываться
из ситуации, чреватой увесистым сроком заточения. Ведь статей – целый букет!

Как ни крути, но длительная побывка в колонии за комфортабельную доставку своего
туловища из гостей к дому рисовалась мне неотвратимо и убежденно. Как будто из всех дурных
предчувствий уже вылепился на тайной кухне судьбы и тут же зачерствел в каменной грозной
коросте пудовый кирпич приговора, должный шмякнуться мне на темя. К тому же ясно без
подсказок, что срок могут дать по краю, учитывая прокурорский статус пострадавшего.

Я пребывал в унынии, но никак не в смятении и страхе. Мне даже было по-человече-
ски жаль прокурора, но, с другой стороны, вряд ли ему было жаль меня, а потому на под-
держку с его стороны надеяться не приходилось. Единственный выход: откупиться. Но во что
будет оценен ущерб? Все мои ценности: квартира и полиграфическая лавочка в полуподвале у
метро. Там у меня ксероксы, обслуживающие потребности залетной публики. Лавочка, откры-
тая на паях с партнером Изиком – бакинским пронырой, пытающим счастье в столице, при-
носит доход, окупающий мои весьма рядовые потребности, но уж никак не ту взятку, кото-
рая покрыла бы отступные следствию и покалеченному законнику. Мир правоохранителей от
меня далек, но, по слухам, мыслят там финансовыми категориями, далеко превосходящими
мои фантазии. И нейтрализовать дензнаками сегодняшний переплет в состоянии разве владе-
лец какой-нибудь нефтяной скважины. Но те, у кого она есть, передвигаются на персональных
машинах и ответственности за случившиеся аварии не несут.

Однако, несмотря на текущий черный момент, кое-что мне придавало хоть вялого, но
оптимизма. Во-первых, основной ценностью бытия я полагал свободу и этой ценностью в
настоящий момент обладал. Мой жалкий бизнес, мой старенький автомобиль и моя типовая
квартирка, похожая на одну из сот в улье города, рассматривались мной как некоторые базо-
вые достижения, но никак не краеугольные камни бытия. Во-вторых, у меня был паспорт с
действующей американской визой, и уже завтра я мог прибыть в город Нью-Йорк к постоянно
проживающей там маме.

В Америку меня никогда не тянуло, но, если уж выбора не будет, помучаюсь на чужбине,
тем более муки такого рода, с точки зрения обитателя исправительной колонии, увиделись бы
верхом блаженства. А как отмаюсь по верхней планке возможного приговора, так и вернусь.
Хотя тут не загадаешь, не один годик придется провести в чужедальних пампасах. Наконец –
в-третьих. Мой закадычный дружок Юра Шувалов, светлая голова, что-нибудь да придумает.
Парень он из среды деревенской, родители его и до сей поры живут в подмосковном селе,
а в столицу еще ребенком его забрала на воспитание и иждивение бездетная родная тетка,
уговорившая сестру приютить мальчишку в городе. Да и что ему могла дать спивающаяся, с
каждым годом пустеющая и в те давние времена деревня?
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Недавно тетка отошла в мир иной, и Юрке досталась ее квартира, где он жил, как и я,
в условиях холостяцкой вольницы.

Юрка донельзя ушлый и прожженный тип. И, несмотря на то, что милиционер, – аван-
тюрист и та еще пройда! Помню, еще в сопливые школьные времена то и дело втягивал он
меня в мелкие, но отчаянные аферы: то в троллейбусах сдачу с платы за проезд собирали –
мол, граждане, всю мелочь давайте сюда, мы в кассу гривенник по ошибке зарядили… Ну,
с троллейбуса на троллейбус, а по трешке за вечер набирали. Для двух третьеклассников –
богатство! В классе четвертом продавали поддельные билеты в парк культуры «Сокольники»,
в пятом меняли у иностранцев пионерские значки на жвачку и импортные сигареты. Я, соб-
ственно, составлял другу компанию, не более того. Нажива меня не интересовала, мошенни-
чество откровенно тяготило, но как не поддаться пламенным убеждениям моего неутомимого
в поисках приключений товарища? Натуры, без сомнения, преступной. С другой стороны,
бытует утверждение, будто преступник и полицейский – две стороны одной медали. Наверное,
так. Вот и занесло прирожденного афериста на службу в милицию. Окончил он престижный
юрфак МГУ, но никаких могущественных связей для устройства на теплое местечко к поре
распределения не обрел, а потому подался в простые опера. Хотя ныне двоюродный его дядя
выбился не куда-нибудь, а в вице-премьеры государства Российского. Правда, с отдаленным
по кровному родству племянником не общался и судьбой его не интересовался совершенно.

Пожалуй, Юрка – единственный человек, с кем мне было всегда легко и просто, кто все-
гда поспешал на подмогу и воспринимал все мои просьбы как личные проблемы. А потому в
нынешней ситуации надежды на него я возлагал значительные.

Из пивнухи побрел домой в унылости зимнего московского пейзажа, держась подальше
от дороги, подернутой жирной черной пленкой, – конгломерату из химикатов, сажи и грязи.
Чистота на улицах Москвы имеет два состояния: либо когда грязь замерзает, либо когда засы-
хает.

Тусклое небо, тусклые панельные коробки, влажные коряги деревьев, переплетшие ветви
словно в замершем соитии, протухший от выхлопов и соленого дворницкого песка снег.
Выцветший в тихую убогость мир. Элитная среда московского прозябания, благодать сирости.
А вот стальная дверь знакомого полуподвала, бывшей подсобки местного жилуправления. Что
ныне за ней – неизвестно и неинтересно, но часть моей жизни за этой дверцей осталась.

Когда-то здесь был подпольный цех, где во времена совдеповского дефицита с двумя
бодрыми лоботрясами мы клепали высококачественную бижутерию. Работа была творческой,
отчасти даже художественной, с элементом добросовестного копиизма высокохудожественных
западных образцов, но окончилась печально: условным сроком за незаконное предпринима-
тельство. Я был на подхвате, а потому получил лишь годик, а затем судимость мне сняли,
ибо социализм начал перерождаться в капитализм и данное преступление в прозревшем про-
грессивном обществе стало почитаться за праведную норму бытия. Лоботрясы же – ныне ува-
жаемые владельцы сети ювелирных магазинов – угодили на пару лет за решетку. В их новое
партнерство мне хода нет, я третий лишний. Впрочем, бедовали они в одной зоне, что способ-
ствовало сплочению их дальнейших коммерческих планов.

Накануне вынесения мне приговора умер отец, так что кто с корабля – на бал, а кто с суда
– на похороны. Мама погоревала с годок, а после, будучи женщиной симпатичной и бойкой,
познакомилась с заезжим американцем и отправилась ковать свое счастье в город Нью-Йорк.
В ту пору кончались смутные восьмидесятые.

После отъезда родительницы в моем распоряжении осталась двухкомнатная квартира,
некоторая сумма денег от реализованной криминальной бижутерии, правильная сексуальная
ориентация и кучка знакомцев, близких к прежнему бизнесу, что были устремлены на добыва-
ние хлеба насущного в точности и сообразности с многочисленными статьями УК. Более того:
меня тянули в набирающие силы бандитские группировки, в контрабанду и мошенничества,
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но я выбрал иной путь: поступил на заочное отделение юридического института по специаль-
ности «уголовное право» и устроился работать шестеркой в районный суд.

Покрутившись поблизости от уголовной среды, я уяснил, что она мне абсолютно чужда
и инородна. А судимость моя была не более чем роковой нелепостью, превратностью судьбы,
зловредным изыском фортуны. Мир жулья и разбойников я попросту презирал. В нем никогда
не было созидательности и правды. Зато сколько угодно лжи, подлости и жадности. Всякого
рода «понятия», подменявшие «кодекс чести», были смехотворны своей вычурностью и неле-
пицей по сравнению с тем, на чем они произрастали. Воровское «благородство» и участие к
ближнему – то есть к подельнику или сокамернику – всегда держались на выгоде, расчете и в
любой момент могли быть вывернуты наизнанку.

В суде я отработал год на медяках зарплаты, а после подался по наущению одного из
знакомых матери, бухгалтера крупной золотодобывающей артели, в Сибирь.

Вот там началась жизнь! Меня окружали потрясающие типажи! Все как один – стальные
мужики с изломанными, удивительными судьбами. Многие – умницы и эрудиты. Упертых уго-
ловников среди них не было, но прошедших зону – в изобилии. И жизнь среди них закалила
и воспитала меня как самый высший жизненный университет. И пахали мы до седьмых потов,
и случалось у нас стычек и приключений без счета, но дружба наша была крепка, а коллек-
тив нерушим. И кто был суетен, вороват или характером жидок, вылетал из него в первую же
неделю общей работы и сурового таежного общежития.

Деньги я заработал немалые, но в последующих финансовых кризисах они обратились
в прах, а после рассыпалась артель, ибо добывали мы золото, а получали уже никчемные
бумажки, а потому пришлось возвращаться в Москву.

Институт с грехом пополам я окончил, но после вольных хлебов идти на тягомотную
копеечную службу не пожелал. И устроился, дабы присмотреться к окружающей меня жизни,
грузчиком в большой продовольственный магазин, поближе к вкусной и здоровой пище.
Познакомился с парой девушек, поставил на новые колеса мамины «Жигули», на которых хал-
турил по настроению, и начал приводить в порядок давно не освеженную ремонтом квартиру.
При замене слива кухонной раковины пришлым сантехником обнаружилась трещина в подво-
дящем шланге. За шлангом поехали в магазин.

По пути у ограды детского садика сантехник приметил сиротливо стоящую тумбочку,
видимо, вынесенную на тротуар за ненадобностью.

– Точь-в-точь как твоя под мойкой, – поглаживая чумазым пальцем дыбившуюся под
носом ржавую похмельную щетину, сообщил он. – Но твоя – того, подмокла с полу от пере-
лива, подгнила, покосилась. Давай эту на заднее сиденье… Влезет, точно. Заменим рухлядь
на свежак!

Свежак оказался мебелью, вынесенной из здания с целью перевозки в иное учреждение, и
представлял собою социалистическую собственность и несомненную материальную ценность.

Из окон детского садика нас заметили какие-то нянечки и даже, как следовало из про-
токола, криками пытались пресечь наши деяния, но пресек их патруль, встретивший нас на
выходе из магазина.

Смех смехом, а статья об открытом хищении (грабеже) госимущества по предваритель-
ному сговору группой лиц означала для лиц большую драму. В очередной раз я едва не влился
в ряды спецконтингента колонии общего режима, но выручило чудо: дело рассматривалось в
суде, где я некогда разносил бумажки, судья меня помнила с положительной стороны, и все
вновь обошлось условным сроком, так что со скамьи подсудимых я был опять лояльно выдво-
рен в неверные объятия ее величества Свободы, изменившей мне сегодня уже всерьез и бес-
поворотно с прокурором Серосливовым…

Ну а далее я открыл полиграфическую лавочку на паях с трудолюбивым кавказским чело-
веком, случайно подвернувшимся мне на жизненном пути.
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В последнее время, правда, он донимает меня своей неуемностью, планами по расшире-
нию бизнеса, призывами к закупкам новой аппаратуры, съему огромного помещения аж на
самом Арбате и прочей деловой активностью. А я, откровенно обленившийся сибарит, чув-
ствую себя гирей на его ногах. Он активен, как скаковой жеребец. Он хочет много денег. Он
представитель того племени мусульманских тихих завоевателей, что постепенно и неотвратимо
заполоняют не только Москву, но и всю Европу. Они не пьют, они умеют и любят работать, они
смело и радостно рожают детей – свою смену (у Изика их уже четверо), они заботятся о детях, –
они чтут и кормят родителей, и они в итоге возьмут верх. А вот мы – вымирающий вид, дегра-
данты. Лентяи, жулики и краснобаи. Лишенные идеологии, забывшие свои корни, не творцы
и не производители, а крохоборы от торговлишки нефтью и лесом, должные стать в ближай-
шем будущем прослойкой между мусульманами и китайцами. Интересно, кстати, чем руковод-
ствовалась моя мама, переезжая на Запад? Насчет большой любви к будущему супругу – это
едва ли. Простецким желанием оказаться в благополучной стране с социальными гарантиями?
А вот это – бесспорно. Но, мне кажется, есть тут и еще один затаенный мотив, причем глав-
ный. Ее постоянно и планомерно, за ломаный грош использовала и обманывала страна: своими
выспренними лживыми лозунгами, уравниловкой, тайной полицейщиной, бездушной властью,
чиновной спесью, блатом и кумовством, сгоревшими банковскими вкладами, наконец. И что
она не могла простить стране никогда: канувших в лагерях репрессированных родителей. А
когда все поменялось и провозгласили свободу, она посчитала, что все вернется, ибо снесли
надстройку, но на прежний фундамент те же кирпичи лягут, и цемент для них замесят по ста-
рому рецепту. Так, по крайней мере, выходило из ее разрозненных реплик. И пусть не идея
двигала ею, а инстинкт, суть ее переезда была в отрешении именно от темного нутра нашей
чванливой и жестокой Российской империи. А вот рафинированный империализм предста-
вился и убежищем, и благим горизонтом. И что забавно: со своим трудолюбием, ответствен-
ностью, скромными бытовыми пожеланиями и стремлением учиться новому она растворилась
в Америке, как сахар в воде. Ее обожал муж, ее окружали новые друзья, она работала бухгал-
тером в крупной компании, и ей ежегодно повышали зарплату; она в считаные месяцы загово-
рила на английском, причем благодаря своему музыкальному слуху – почти без акцента; она
вросла в чужую почву, как в родную, словно бы для нее и предназначенную. Но главное и
обидное для меня: она не только не хотела навестить Родину, но с искренним ужасом отторгала
от себя даже саму идею такого визита. А вот мне, недоумку, возможно, наша страна дураков
казалась землей обетованной. И на призывы мамы к воссоединению я реагировал вяло, хотя
разок и навестил ее американские пенаты.

Визу, правда, получил со скрипом. Дал, простодушный чудак, положительный ответ в
анкете относительно судимостей. И консул попросил принести копии приговоров. Ознакомив-
шись с последним, где фигурировало слово «грабеж», поднял на меня испуганно толстенные
линзы роговых очков, молвив:

– Да вы же… гангстер!
– Но я же к маме… – промолвил я.
И визу дали.
Впечатления от визита были приятными и пресными, как от рахат-лукума после кружки

пивка. Уютный бруклинский домик в пляжной зоне океана, примыкающий боковыми стенами
к себе подобным; задний дворик с зеленой лужайкой и разноцветьем клумб; тихая улочка,
обсаженная вековыми деревьями; морской кристальный воздух.

Супруг мамы – сухопарый доброжелательный ирландец, профессор медицины – при-
нял меня по-родственному, хлопотал о каждой мелочи и каждодневно убеждал остаться, но
веяло от него такой добропорядочной скукой и пунктуальным распорядком, что утомился я в
предупредительности его до невозможности. А эти чинные компании местных розовощеких
обывателей с их сходками на шашлык, именуемые «пати» и «барбекю»; картинный ужас при
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виде сигареты в моих руках; металлокерамические улыбки, вопросы о том, есть ли в России
мамонты, чем балалайка отличается от банджо и построят ли демократы мавзолей для Горба-
чева и Ельцина согласно известной исторической аналогии. Наконец, бесконечные дебаты о
налогах, страховках, акциях и деньгах.

А местечко – вполне. Все заборы – в гроздьях винограда, теплынь курортная. Вышел в
шортах с удочкой к океану и – уди рыбку. Ялта. И даже не верится, что в часе езды – Манхэт-
тен с его небоскребами и выспренними авеню. А поблизости – дислокация крепкой русской
общины – Брайтон-Бич. Если жить там, английский без надобности. Там уже колбасно-ананас-
ная американская Одесса, соседствующая с нашей опять-таки американской Ялтой.

В общем, красота и симметрия, удобств – куча, но через неделю я уяснил: пора домой,
погуляли. Я даже не знаю, как описать свое состояние после проведенных за океаном трех
недель. Я… заболел. Я энергетически ощущал свою оторванность от России. И никакие аме-
риканские витамины восстановить образовавшуюся во мне болезненную пустоту, выкручива-
ющую все нутро, не могли. И я рванул назад. И уже на следующий день по возвращении, огля-
дев знакомый заснеженный дворик, блаженно понял: дома!

После я много раз ездил по миру, но, когда убываешь за моря и долины с убежденностью
обязательного возвращения, она, как прививка, спасает тебя от разлуки с корнями. А в Аме-
рику-то, чего греха таить, я ехал с тайной мыслишкой остаться… И мыслишка эта прививку
изничтожила. Так или иначе, но я определился: жить мне суждено в России, а потому и будем
здесь жить. Но моим большим американским достижением явился краткий и яркий любовный
роман, продолжающийся до сих пор и кто знает, что сулящий в туманном будущем.

Эффектную брюнетку звали Леной, и была она подругой мамы, хотя по годам являла
мою ровесницу. Но по уму и хватке превосходила десяток наимудрейших евреев и не то что
коня, а слона могла остановить на скаку. Владела рестораном и парой магазинов, ездила на
новеньком «Бентли» и буквально купалась в успехе и здравии. И просто не верилось, что дере-
венская девчонка из уральского села, набравшись наглости, без гроша в кармане приехала с
каким-то танцевальным ансамблем в Штаты, осталась на улице, но выжила и выкарабкалась
из трясины на свой солнечный газон. Чего это ей стоило – оставалось только догадываться.
Хороший повод для догадок представлял ее супруг, от которого было двое детей: авторитет-
ный итальянский мафиози. Уже пару лет они проживали раздельно, однако сохраняли весьма
дружеские отношения.

– А чего расстались? – спросил ее я.
– Да все само собой изжилось, – равнодушно пожав плечами, объяснила она. – Прошла

любовь, остались хлопоты. Обычное дело, никто не в претензии. На детей денег дает, оставил
мне дом… И в делах помогает. Нормальный мужик. И я его понимаю: сорок с небольшим,
вокруг двадцатилетние девки, своя яхта, каждый день – праздник, а тут какая-то старая баба,
детские сопли…

– Какая же ты старая? Тебя в кино снимать надо!
– Я уясняю сверхзадачу твоих комплиментов, Юра. Но ты просто не видел его девок.
И не увидел. И видеть никого не хотел после трех дней и ночей, в течение которых мы

не вылезали из постели. И, помани она меня, я бы остался. Но манить меня в свою жизнь она
не стала. Сказала:

– Ты не из этих… Не из эмигрантов. Тебе в России жить надо. Тут ты гость, а приспо-
сабливаться начнешь – хребет согнешь. Буду по тебе скучать. Но тебе соскучиться не дам. В
России бываю каждый месяц по делам. Примешь в гости?

И залетала ко мне теперь эта дивная яркая птица постоянно, и жила у меня, моталась
по своим неведомым мне делам, а после уезжала, оставляя меня счастливого, опустошенного,
надеющегося на следующую с ней встречу и живущего в ожидании ее.
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Я любил ее. Но – отстраненно, понимая, что брак с ней был бы ошибкой. Органически
совпадающие друг с другом любовники, собеседники и просто близкие люди, мы были разде-
лены в общности бытия хотя бы своими характерами. Она была лидером – жестким, властным,
подчинявшим вокруг себя всех во имя своих желаний и капризов. А я не терпел покушений
на свою свободу. Широта ее жизни и трат заставляла меня лишь беспомощно воздыхать, а
вступать в роль муженька-приживалы, рано или поздно должного влачить лакейскую лямку,
ничуть не вдохновляло. Это великолепно понимала и она, тактично не замечая мою бедность
и не выпячивая свое великолепие.

Мы стали ближайшими друзьями, и она поверяла мне все как действительно родному
человеку. Ох, Ленка! Я и думать не думал, но ее связи с криминальным миром России и
Штатов были всесторонни, и пользовалась она ими изощренно и твердо. Гнала в Нью-Йорк
контрабанду, на корню скупив таможни по обеим сторонам границы, устраивала жаждущим
визы и настоящие американские документы не без помощи своего муженька, отмывала деньги,
поставляла кокаин в великосветские американские круги и спекулировала недвижимостью в
Нью-Йорке.

Много раз она пыталась пристроить меня в какой-нибудь приличный бизнес, но что-то
меня неизменно пугало, да и не хотел я быть ей чем-то обязанным, и не стремился в ее деля-
ческий клуб с его вычурными изысками и непомерными аппетитами, откровенно чуждыми
моей натуре. Да и чего пенять на жизнь? Бизнес шел ни шатко ни валко, но на хлеб с икрой
хватало, холостяцкая моя жизнь разбавлялась мелкими амурными приключениями, плыл я по
теплому течению обстоятельств и стремительного времени, ни в чем себе не отказывая, ни
к чему особенному не стремясь, и был в общем-то счастлив. К алмазам и злату был равноду-
шен, равно как к особнякам с сияющими палатами, а потому к большим деньгам не лез, ибо
где большие деньги, там и большая беда. С биографией своей и судимостями карьера мне не
светила, на большие предпринимательские проекты не хватало ни связей, ни мозгов. То есть
упорно и принципиально я отрекался от желаний власти, миллионов и славы. Вялый, аполи-
тичный мещанин. А скажите, куда стремиться и зачем? К высокой цели и к идеалам? Был бы
рад. Только этот горизонт пуст. И сподвижников нет. Выросло и окрепло новое поколение,
чье сознание напиталось чужой музыкой, фильмами и прочей поп-культурой. Это поколение
потребителей, ни в грош не ставящих своего ближнего. И достаточно сесть в вагон метро,
чтобы увидеть у каждого второго юнца наушник, через который в его мозг долбит ритмиче-
ская бессмыслица, а когда поезд вырывается на открытые просторы, то видишь стены гаражей
и домов, размалеванных иностранными буквами. Настенная живопись – точно такая, какую
я видел в трущобах Нью-Йорка. И по стилю, и по содержанию. А ведь кто-то вложил все это
в мозги дурачков? Кто-то весьма умный. Понимающий, что и бомб не надо, и подрыва эко-
номики даже, а только, приучи племя молодое к извращениям и к эрзацам, и исчезнет в нем
все живое и чуткое, и уж за Родину на амбразуру никто грудью не ляжет. Каждый будет в
своей конуре высиживать. А коли горит конура рядом – плевать. Впрочем, даже интересно.
Тем более мы живем в предвкушении катастроф. Мы упиваемся ими. И каждый раз, включая
телевизор, ожидаем чего-то горяченького. Но, ясное дело, чтобы случилось оно в безопасном
отдалении от нас. И ничем я не лучше иных жителей моей страны третьего мира. Где главная
цель – заработать на кусок колбасы. Или на «Мерседес» и на кусок колбасы.

Вот и для меня спокойная, размеренная жизнь, не отягощенная никакими конфликтами
и нервотрепкой, дороже всего. Потому что дает мне главное: свободу. Свободу от каких-либо
обязательств, кроме оплаты жилья, телефона и уборки в квартире. Другое дело – теперь это
главное находится под нешуточной угрозой.

Под вечер прибыл озабоченный Юра со спортивной сумкой на плече, из которой извлек
закуску, бутылку водки и пластиковый пузырь с пивом.
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Прошли на кухню. Я принялся за стряпню, выслушивая новости по поводу своей пер-
соны. Новости касались горестного будущего, связанного с решетками, конвоем и существова-
нием по тюремному расписанию. Впрочем, излагал их румяный и бодрый Юра с неизменным
своим юморком и ерничеством.

– В общем, пятерочка тебе светит несомненно, – заключил он. – Этот Серосливов сказал
помощнику: посадка этого гада, то есть тебя, дело моей чести. Вот так. Я через своих людей
на помощника сразу же вышел, но тот пошел в отказ. Никакие, мол, деньги не компенсируют,
и прочее. Суд здешний, районный, председатель суда – сестра тещи потерпевшего, типа того.
Комментарии излишни.

– У меня круги перед глазами от твоих фраз… – отозвался я.
– Скоро на заднице будут.
– Это от чего?
– От параши.
– Ты сюда веселиться пришел?
– А мне действительно весело, – сказал Юра. – Ибо, вероятно, все к лучшему. Но тут

многое зависит от тебя…
– А от Серосливова?
– А от Серосливова только то, чтобы он не настаивал на твоем аресте. Но меня преду-

предят в случае чего. Пока время есть…
– И что даст это время? – я разлил водку по рюмкам. Чокнулись.
– Мы ведь реалисты, правда? – напустив на жизнерадостную морду серьезность, много-

значительно вопросил Юра, отправляя в зубастую пасть шмат ветчины. – И понимаем: тебе
надо линять в Америку. В международный розыск тебя за эту ахинею не объявят, ограничатся
федеральным; в компьютерах у погранцов ты покуда не значишься да и не возникнешь там в
ближайшее время, обещаю. Так что выход из положения ясен.

– Мне он был ясен, когда я очнулся в камере, – отозвался я злобно, расстроенный его
игривостью, граничащей с издевкой. И коснулся машинально макушки – чувствительно при-
пухлой от удара, видимо, милицейской дубины, в народном жаргоне – «демократизатора».

– Ну, и собирай шмотки, – сказал Юра. – Лично я тебе очень даже завидую.
– А вот я себе – нет, – отозвался я и вновь пощупал шишку. Здоровая, от души прило-

жили, хорошо – кость крепкая, без сотрясения обошлось, не тошнит. Даже от пива. – То есть
категорически нельзя открутиться? Я поговорю с маман, ее супруг парень небедный… Еще
знакомая у меня есть там… Тоже девка не с паперти. Ну, отработаю в итоге…

– Хорошо, иди, договаривайся с прокурором, – сказал Юра. – Только если тебе еще и
взятку пришьют, до суда из камеры ты не просочишься. Но если и договоришься, объявят тебе
тысяч сто… В американской, естественно, валюте. Не пойдет муж твоей мамы на такие траты,
равно как и знакомая твоя. Удавятся, а то я не знаю американцев. Да и как ты вернешь эти
деньги? Бизнес твой – шелуха, квартира слова доброго не стоит, машина – рухлядь… Отрабо-
тает он, ха!

– Неужели сто тысяч? – вопросил я без особенного, впрочем, удивления.
–  Ты плохо знаешь расценки в нынешней правоохранительной системе,  – отозвался

Юра. – Уж поверь мне на слово… Твоя подписочка, кстати, стоила десятку, по-сиротски. Но
с этим мы разберемся постепенно… Я уже проплатил.

– За эти деньги я мог слетать в гости на «Боинге» с черной икрой и с коллекционным
шампанским… И не на соседнюю улицу, а в Австралию.

– Ну, как известно, у крепкого задним умом и жопа болит, и душа, – бессердечно пожал
плечами Юра. – В общем, собирайся за океан. И не понимаю, что ты здесь забыл?! Что здесь
хорошего? Чиновничий деспотизм, милицейский беспредел, бандитские наезды, засилье вся-
кой швали из бывших республик… Продукты, вещи – сплошные подделки и дрянь. На каж-
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дом углу – мошенники. Ради чего здесь оставаться? Чтобы, как ты привык, летом ездить на
рыбалку на Волгу, по грибы туда же, а зимой книжки читать, водку пить, фильмы глядеть один
за одним? Ну и с девушками… соответственно.

– Да, все это ко мне относится, – согласился я. – Я – примитивная, аморфная натура,
привыкшая к нашей убогости и тихо затаившаяся в своем укромном уголке, который мне мил,
как ничто иное.

– Во дела! Кому нужны возможности – Бог не дает! – стукнул Юра кулаком по колену. –
А кому все в руки прет, те от возможностей рыло воротят, чудеса да и только! Да я бы на
твоем месте… Да еще при обилии своих корешей в Нью-Йорке, кто сейчас по штуке в день
заколачивает там на всяких наших интеллектуальных фокусах… И ведь звали меня! Уже на
подхвате, стажером, ту же десятку в месяц обещали… А за десятку в месяц… да я пчелу в
жало! Эх, проклятое посольство, срезали на взлете!

Я хмуро кивнул. У Юрки были два отказа в получении американской визы. Третий и
последующие давались автоматически. Так что попасть в Штаты он мог, только устроившись
в ракетные войска.

– Так ты и раньше намеревался, значит… – промямлил я. – Родине изменить, сука.
– Прицел был, – кивнул он. – Но сначала, конечно, хотел посмотреть, взвесить…
Тут он взглянул на меня как-то странно, невидяще и задумался, будто впал в ступор.

После налил себе водки, одним глотком опорожнил стопарь и сказал неуверенно:
– А хочешь, я помогу вернуть тебе столь милый твоему сердцу быт? Только подвал новый

найдешь и ксерокс там поставишь, чтобы на прозябание хватало. А с азера своего получишь
долю за выход из бизнеса. Интересно излагаю?

– Очень…
– Тогда продолжу. Мне здесь все обрыдло. Отдел наш разгоняют, потому что народ из

ментовки линяет, и остатками нашего личного состава укрепят иные периферийные подразде-
ления. А у нас в отделе пять человек осталось, все увольняются. Я в этом смысле единствен-
ный, у кого есть перспектива. Перевожусь в центральный аппарат, причем на хорошее место,
но об этом позже. Итак. Предложение: я беру твой паспорт и уезжаю в страну эмигрантов. А
ты берешь мой паспорт, переезжаешь в мою квартиру и становишься мной. Всего-то дел.

– Я… милиционер? – исторг я нервный смешок.
– Стоп-стоп-стоп! – Юра помахал в воздухе распяленной пятерней. – Не вся сказка ска-

зана. Тут много технических подробностей. И с документами надо все решить, и квартиру твою
продать, и машину, и объяснить тебе кучу всего, чтобы ты в дерьмо с разбегу не въехал… Но в
милиции служить тебе и не надо. Месяц-два посидишь в министерстве для отвода глаз, щеки
пораздуваешь, а после – рапорт об увольнении и – свободен.

– В каком еще министерстве?
– А это – отдельная история, – со значением произнес товарищ. – И вот какая. Месяц

назад отбросил коньки мой дед в деревне. Ну, съехались все родственники на похороны – благо
час на электричке от Москвы пилить, не упаришься… Подъезжает и мой двоюродный дядя со
своим кортежем. Он же и ресторан местный снял под поминки, и все проплатил… Дед в нем
души не чаял, нянькался с ним все его детство. И он деда любил. Даже когда в вице-премьеры
выбился, не раз его навещал. Ну, стол, поминки, я в милицейской форме, чтобы обратно на
машине в Москву без приключений доехать… И подзывает меня мой вице-дядя, обнимает за
плечи по-родственному, интересуется судьбой и по пьяному делу и общему нашему кровному
горю сетует, что времени у него нет за судьбами близких уследить, аж стыдно ему за это. Ну, а я
ему плачусь: не жизнь в милиции, а чернуха, а потому придется мне вскоре уходить в неведо-
мые дали народного хозяйства. А он: не торопись, я тебе придумаю синекуру. Вот телефончик
моего помощника, напомни о себе дня через три. А помощник позвонил мне уже назавтра.
И сообщил, что переводят меня на полковничью должность в министерство. С одновремен-
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ным повышением в звании. В секретариат заместителя министра. Бумажки перекладывать, по
телефону отвечать.

– Тогда на кой же хрен тебе сдалась Америка? Ничего себе – полковничья должность,
министерство…

– Мечты убогих, – откликнулся Юра. – Что стоит место какого-то референтишки? Ни
горячих денег, ни реальной жизни вокруг. Пустая трата времени. Ну, приду я в это мини-
стерство. На слухах закулисных: мол, племянник вице-премьера, продержусь какое-то время,
может, майора получу с ходу, как обещается, а дальше? Случись чего с дядей – повисну в ваку-
уме. А то и сожрут, коли дядя напортачит чего на своей козырной должности и будет низверг-
нут из колоды… Мгновенно меня опять в какую-нибудь третьеразрядную ментовку засунут, а
она мне – во где! – и он чиркнул ногтем по горлу от души, аж малиновый след прошел.

– Так чего время терять? Возьми да уволься, – рассудил я.
– Три дня назад не поздно было, – сказал Юра. – А сейчас это целая чехарда. Я уже не

там, но еще не тут. Это сделаешь ты, оказавшись на моем месте. Или езжай в Штаты, какие
проблемы? Мне туда с сегодняшней фамилией – никак…

– И ты вот так, без приглядки, как в омут, готов перепрыгнуть в Штаты?..
– Другие пригляделись. Говорю же: у меня там знакомых – рота. Примут как родного. И

если они выжили, то уж я-то выкарабкаюсь, не сомневайся.
– И чего вам эта Америка далась? – в искреннем недоумении посетовал я. – Совершенно

чужеродная…
– Да прекрати, – перебил он. – Чего тут-то родного? Свиные рыла чинуш и парламен-

теров? Да меня уже тошнит от этих быдловатых спесивых физий номенклатуры! Селедка и
водка? Их и там навалом! Что еще? Нищета и разруха тебе любы как часть российского пей-
зажа? Ты из Москвы в любом направлении сто верст отмахай и как на машине времени в девят-
надцатый век прибудешь. Нет здесь ни правды, ни ценности жизни человеческой. И паразит
на паразите у власти. Ненавижу это государство! Оно – как псих со справкой: никаких обяза-
тельств ни перед кем и ни за какие свои действия не отвечает. А наши выборы? Что парла-
ментские, что президентские… Как и в коммунистические времена – фарс для рабов, потом-
ков рабов. Я так понимаю, что твоя личная природа с энергетикой Америки не совместилась,
оттого и прибыл ты к родному сортиру. А если бы нашел там дело стоящее, да еще и бабу такую
же – хе! – так бы мы с тобой тут и сидели, больно бы тебе надо было!

– Ты предлагаешь аферу, – сказал я. – Как всегда, впрочем.
– А ты к ней склоняешься. Как, впрочем, всегда, – парировал он, и мы невесело и коротко

хохотнули.
– Не, – сказал я. – Разоблачат меня – раскрутят так, что башка отлетит. Надо заглянуть в

кодекс, чего нам там светит за такое сальто-мортале?.. Самый прикольный, доложу тебе, прайс-
лист для любителей экстремальных увлечений.

– Больше того срока, что ныне тебе в форточку заглядывает, не получишь, – ответил
Юра. – Есть риск, конечно, коли снова в криминал вляпаешься и твои пальчики откатают…

– Зато у тебя какой риск! – возразил я. – Случись со мной здесь неурядица, депортируют
и посадят рядом на лавочке в клетке!

– Да хрен там! – взбодренный алкоголем, ответил он легкомысленно. – Пока в посольстве
отпечатков пальцев не берут. И на въезде в Штаты – тоже. Хотя и грозятся ввести процедуру…
Ну, пока грозятся, я приеду и – растворюсь. Мне тут Лева Шкиндер звонил, приятель мой,
обещал сделать документы через неучтенный труп. Чистые, тоже без отпечатков в криминаль-
ных анналах. Причем авансом. А он – серьезная рыба, я его по здешним делам знаю. Так что
я-то прорвусь… Ты за себя беспокойся.

Внезапно ко мне пришло воспоминание из детства: мы, сопляки, лазали в ботанический
сад воровать яблоки. Дело было чрезвычайно опасным: после окончания рабочего дня охрана
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уходила пьянствовать, но спускала с цепей огромных злобных псов, блуждающих по террито-
рии.

Юрка мгновенно выдвинул гениальную идею, незамедлительно им реализованную: взял
соседскую течную суку и отправился с ней якобы погулять. Затем бесстрашно проник вместе
со мной на территорию сада, где нас тотчас окружили здоровенные лохматые кобели. Нами,
однако, они ни в малейшей степени не интересовались, крутясь вокруг породистой дамы из
немецких овчарок и склоняя ее к сожительству. Юрка кобелей покровительственно и нагло
пинал, они с покорным визгом отскакивали в сторону, а я тем временем неторопливо собирал
урожай.

– И как ты предлагаешь провернуть это дело в его техническом аспекте? – поневоле
увлекаясь его идеей, но и с сомнением вопросил я.

– Начнем так: свое личное дело из кадров в конверте я выдерну, дабы лично в кадры
министерства его перевезти. У нас там одна баба, старший инспектор, я с ней пару раз пере-
спал, она уговорится. Фото в деле мы переклеим в момент. То же и паспортов касается. Есть
у меня умелец из подучетного контингента. Агент-фальшивомонетчик… Я у него год в обу-
чении был, страшно интересное ремесло, доложу тебе. Решил приобрести гражданскую спе-
циальность. А вдруг сгодится? В той же Америке? Так вот. Далее остаются семечки: продажа
твоей квартиры, ибо мне понадобятся подъемные, представление тебя соседям… А родителей
я редко вижу, отоврусь занятостью по службе, долгосрочными командировками, а как доку-
менты в Штатах выправлю, навещу стариков. Звонить им буду, интересоваться… Не проблема,
забудь.

– Ну ты и фрукт!
– Зато не овощ…
– Комбинация, конечно, интересная… – промолвил я задумчиво, и в самом деле захва-

ченный внезапностью и изыском предложенного жизненного обмена, но еще ничего для себя
не решивший.

– Есть один скользкий момент, – неожиданно серьезным и вдумчивым голосом произ-
нес Юра. – Мои прошлые связи. Я их отрежу. Скажу, переехал служить в другой город, и на
том потеряюсь. Остаются лишь дружки-менты. Но практически все они рассосались в граж-
данской массе. А устойчивых отношений у меня ни с кем не было. Тут на нас играет время раз-
брода. При советской власти, трудясь в стабильном коллективе, я бы незамедлительно оброс
кучей сослуживцев во всех конторах и, сев в министерское кресло, целый месяц бы выслуши-
вал поздравления. А сейчас? Всучат личное дело, как спасательный круг на палубе тонущего
корабля, и – привет! Кстати, кадровик наш тоже о пенсии рапорток начертал, что весьма кстати.

– Я – и в ментовке! – продолжал недоумевать я. – Лжедмитрий-четветый! Попадья в доме
терпимости!

– Расширишь свой кругозор, – вздернув картинно бровь, отозвался Юра, в очередной
раз наливая водку по рюмкам. – И снова тебе повторю: покантуешься там пару месяцев и – на
свободу. Чего ты переживаешь, в самом деле?.. Да и не единственный это прецедент в своем
роде. Вспомни хоть пресловутого Леньку Пантелеева. Ведь служил же он в ЧК… Вообще заме-
чено, что уголовники, попадавшие в органы, работали там очень эффективно. Вот только как
информировать твою родительницу?..

– Какой я еще уголовник?.. – насупился я.
– В настоящий момент – самый натуральный, – урезонил меня Юра.
Ах, да…
– С маман надо работать по факту, – сказал я, все больше и больше проникаясь сомни-

тельной идеей. – Предварительный шум ни к чему. Да, вот еще. Встретил я в Штатах одного
парня. Набедовался тут донельзя и рвался туда что есть мочи. Ну и дорвался. И сказал он мне
так: представь, ты заблудился в тайге, голодал, измерз и вдруг оказался в тепле и уюте, но там,
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где ты оказался, – это морг. В нем ты в качестве, например, санитара, а не покойника, но в
какой-то момент тайга видится милее…

– И тебя понял, и того парня, – сказал Юра. – Лентяи вы и миросозерцатели. Ника-
кой внутренней и внешней динамики. Отсюда интеллигентские штучки. Время на раздумья у
тебя до утра. Приеду рано. Возьму фотоаппарат с черно-белой пленкой и мундир. Встанешь к
стенке, сделаем фото к моему бывшему, надеюсь, личному делу. К обеду фото будет готово.
После обеда поедешь в кадры. А вечером я проставляюсь солидно и обстоятельно на твоей
новой квартире.

– Э-э, я еще ничего не решил!
– Ты уже решил все, дружок. Я – хороший опер, я все просек. Жаль, что Родина реально

теряет в моем лице квалифицированного бойца.
– А что приобретет Америка?
– Живой, подвижный ум, – сказал Юра. – А вот куда он будет приложен – пока загадка.
– А если тебя, то есть меня, все-таки объявят в международный розыск?
Юра покровительственно покривился:
– Повторяю… На сегодняшний день статейкой ты не вышел для этакой чести. Вот если

бы твой Брюхосливов или Сливобрюхов коньки откинул… Тогда бы – привет! А вот на розыск
федеральный можешь рассчитывать, как на мою дружбу. Ну, на посошок, и – до скорого!

Уснул я на удивление быстро и спал отдохновенно и всласть, а на утренний телефонный
звонок товарища и на его контрольный настороженный вопрос: дескать, вклеивать ли в дело
мое фото, или я передумал? – буркнул почти механически:

– Ну, давай… Приезжай на фотосессию…
А в середине рабочего дня, получив на проходной министерства пропуск, я шагнул на

зарешеченную территорию страшного милицейского учреждения, неся под мышкой запеча-
танное в бурую казенную бумагу подметное личное дело.

В голове витала и свистела оглушительная пустота. Но никакого страха я не испытывал.
Правда, встретившего меня в кадрах подполковника едва не назвал «гражданином начальни-
ком», но мысль об оплошности вовремя опередила оплошное слово.

– Сегодня тяжелый день, – сказал подполковник. – Указания насчет вас получены, но к
работе приступите послезавтра, ваш непосредственный начальник в командировке. Пока обой-
детесь пропуском, с ксивой торопиться не будем: представление на майора уже распечатано,
но, когда погоны вручат, тогда разом все и обтяпаем. Потерпим?

«Всю жизнь терпел», – хотелось брякнуть мне, но сподобился я лишь на короткий кивок,
слегка удрученный его определением служебного удостоверения как «ксивы», причем произ-
несенным безыскусно и делово, как само собой разумеющееся. Видимо, уголовный жаргон в
милицейской среде прижился не вчера и на благодатной почве.

Через час я был у нотариуса, где выписал какому-то Юркиному дельцу доверенности на
продажу своей квартиры и машины, после чего последовал на новое место своего обитания.

Реинкарнация при жизни. Старт с середины чужой дистанции. Прыжок на встречную
крышу другого поезда. А всех эмоций – одна бесконечная усталость… Хватило бы завтра сил
вещички перевезти.
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Глава 2

 
Как в бреду пролетел первый месяц моего пребывания на государственной службе.
Министерство, казавшееся мне из своего обывательского мирка зловещей и всеведущей

организацией, на деле оказалось той же конторой, что и всякая: сейфы, столы и клерки, един-
ственное – каждый имел в домашнем или в служебном шкафу униформу с погонами. Но прак-
тически ничем от иного чиновного люда местные обитатели не отличались. Большой писче-
бумажный механизм. Были в нем, естественно, оперативные структуры, но функции надзора,
назначений и указаний преобладали над непосредственной милицейской работой. Работа шла
в подразделениях низовых, а здесь квасилась, как сельдь в бочке, бюрократическая служивая
масса. И что странно, производила она впечатление толпы сугубо гражданских изнеженных
обывателей, и любой патрульный сержант казался мне куда более убедительным и грозным в
своем милицейском статусе, чем десяток здешних паркетных полковников.

В секретариате заместителя министра мне были выделены стол и стул, канцелярские при-
чиндалы и служебный телефон. Секретариат состоял из нескольких кабинетов, смежных с про-
сторной приемной генерал-полковника, где в ожидании рандеву томились генералы рангом
помельче, познавая, возможно, глубину долготерпения тех, кого они сами мурыжили в своих
предбанниках.

Мое же личное общение с высоким руководителем свелось к сдержанному кивку, кото-
рым он меня удостоил по пути в хоромы своего кабинета.

Далее началась работа. Заключалась она в приеме поступающих бумаг, их обработке,
разносе документов с резолюциями по кабинетам начальников управлений, телефонных согла-
сованиях различного рода проволочек и нестыковок. Через неделю моего хождения в долж-
ность я с недоумением начал понимать, что с моими обязанностями без особенного труда могла
справиться более-менее толковая восьмиклассница, научи ее двум заветным формулировкам в
общении с начальством: «Слушаюсь» и «Разрешите идти». Более того: окажись на моем месте
какой-нибудь слабо говорящий по-русски шпион, и он бы продержался в подобного рода кол-
лективе.

Я и в самом деле чувствовал себя шпионом в глубоком тылу врага. И боялся слова лиш-
него ляпнуть, хотя перед вступлением на скользкий путь Юра прочел мне не одну лекцию о
милицейских структурах, их работе и пару раз устроил мне дотошную экзаменовку. Однако я
понимал, что проколоться можно на мелочи, а потому и в курилке с сослуживцами предпочи-
тал в отношении своего прошлого, а вернее прошлого моего дружка, давать ответы однослож-
ные и неопределенные. Но суть их сводилась к тому, что здесь, в министерских кущах, я остро
скучаю по былой живой работе «на земле», о которой и ведать не ведал. Мне с пониманием
сочувствовали. Я держал язык за зубами, ежечасно впитывая кучу различной информации, и
ни к какой самодеятельности не стремился. Рассуждать о чем-то, опираясь на свои знания о
милиции, почерпнутые из газет, кино и детективов, а также из опыта своих личных задержа-
ний и отсидок в «обезьянниках», я справедливо опасался. Увы, с милицией мне приходилось
сталкиваться по другую сторону приложения ее усердий. И эти мои знания о той, другой, сто-
роне также не стоило афишировать.

Мне очень хорошо и явственно помнилось, как в пионерском лагере один из старших
парней обучил меня десятку приемчиков из якобы джиу-джитсу: заломам кисти, локтевых
суставов, пальцев и голени. И в школьной беззлобной возне на переменках я этими приемчи-
ками успешно и элегантно пользовался. А когда пришел в секцию самбо и попал в пару к тре-
тьеразряднику, то в свободном тренировочном поединке решил продемонстрировать усвоен-
ное искусство схватки в полной уверенности его неотразимости и эффективности.
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Я едва успел протянуть руку к запястью противника, как был сражен точной подсечкой
и, едва поднялся на ноги, улетел кувырком от переднего подхвата. Затем бросок через бедро,
через голову… Я шмякался на ковер, как куль с песком, не понимая, каким образом меняю
свое, казалось бы, устойчивое положение в пространстве. А когда попался на стандартный
болевой прием, забыл про всякое изысканное доморощенное джиу-джитсу. Я, дилетант, нахва-
тавшийся вершков, столкнулся с выверенной стройной системой, созданной кропотливыми
вдумчивыми профессионалами, и основой системы являлось использование малейшего про-
маха противника, чтобы мгновенно и точно повергнуть его наземь.

Утром я еле поднялся с кровати. Болели все мышцы и кости. Померил температуру.
Тридцать восемь. А вечером пошел на тренировку. И снова был жестоко бит. Но изучил
несколько захватов и технику передней подножки.

Через полгода я снова работал в паре со своим первым противником. И три раза подряд
с треском приложил его на настил.

– Ничего себе, – изумился он, в очередной раз вставая на ноги. – Поработал ты над собой.
При таких темпах через год в чемпионы выйдешь…

Не вышел. Начал покуривать, сбил дыхание, забросил спорт. Однако приобретенные
навыки неоднократно пригодились в жизни. И главное, одна из истин уяснилась прочно: всту-
пая в новую систему, изучи ее, дабы не полететь вверх тормашками от первого ее тычка. А в
нашем ведомстве при всей его тягомотной рутине таилось, как я подозревал, множество скры-
тых капканов. А посему выбранная мной роль покладистого молчаливого скромняги виделась
мне самой приемлемой для выживания и дальнейшего внедрения в среду обитания. Кроме
того, все свободное служебное время я посвящал тупому и упорному изучению внутренней
документации, правовых актов, аналитических записок, попадавшихся мне на глаза, а также
приказов, регламентирующих оперативно-розыскную деятельность.

Моя юридическая подкованность несколько раз подвигла меня тактично подправить
некоторые формулировки начальства и сослуживцев, что самым положительным образом ска-
залось на отношении ко мне в коллективе, ложно, вероятно, принявшим мою эрудицию само-
учки за вдумчивый профессионализм.

Мысли о скором увольнении сменились убежденностью в необходимости выдержать
некоторое время: мне казалось, что подача рапорта вызовет черт знает какие, но подозрения,
а чем подозрения могут закончиться, тоже неясно. А потом – куда идти?

Дивиденды от полиграфической лавочки закончились, Изик выплатил мне круглую
сумму отступных и с радостью со мной расстался. Партнер-бездельник, добровольно отлучив-
ший себя от громадья его планов и будущих сверхдоходов, являл для него подарок судьбы.
Теперь он был полновластным хозяином, откупившимся от захребетника. Найти второго
такого Изика и заново строить бизнес представляло задачу весьма непростую. А в сегодняш-
ней ситуации, как я с удивлением постигал, стоило ли куда и рыпаться? Хоть небольшая, но
зарплата; удостоверение – индульгенция от тех же гаишников и уличных ментов-потрошите-
лей; работа – не бей лежачего; куча смазливых девчонок из своего же ведомства – знакомства с
ними, правда, я заводить из осторожности разоблачения на бытовом уровне не спешил; нако-
нец – здоровый образ жизни: ранний подъем, обливание тазиком холодной воды и никаких
вечерних злоупотреблений. Я посвежел лицом и пьянел от трезвости мыслей и ясности миро-
ощущения. Кроме того, я чувствовал, как во мне просыпается какой-то нездоровый интерес к
милицейской стезе, и на работу шел, как начинающий актер на спектакль с первой собственной
ролью. И играть ее надлежало прилежно и точно, набираясь мастерства в скромных импрови-
зациях и на аплодисменты не рассчитывая.

Как и в каждом коллективе, в нашем секретарском кружке вились интриги, витали
сплетни, дружили против кого-то и враждовали из-за доступа к начальственным телам. Меня,
считавшегося родственником вице-премьера и первым кандидатом в фавориты всемогущего
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шефа, поначалу приняли с откровенным недружелюбием, но вскоре оно сменилось недоумен-
ной лояльностью.

Искушенная в аппаратных играх челядь замминистра, выкручивавшая свои интересы в
поделенных между собою сферах, в момент сожрала бы любого, покусившегося на вотчину
их компетентности, я чувствовал это шкурой, без пояснений. Эти моложавые или же откро-
венно пожилые полковники обладали звериной хваткой, и от них исходила явная угроза, как от
львов, охраняющих завоеванную территорию. Несмотря на разницу в возрасте, все они были
схожи родственностью своих натур и характеров: подтянуты, бесстрастны, обстоятельны и зна-
чительны, как, впрочем, все опытные лакеи. Юмор здесь считался плохим тоном. Краем уха,
проходя мимо курилки на лестнице, я услышал историю о своем предшественнике, кто на
вопрос бухгалтерши, пришедшей к генералу с его зарплатой в конверте и поинтересовавшейся:
«Принимает ли шеф?», обронил в ответ: «Да, бухает по-черному». Спустя неполный час его
должность преобразовалась в вакансию.

Здесь никто не открывал своих карт, но малозначительные, казалось бы, детали окру-
жавшей меня обстановки наводили на размышления. Недавний день рождения нашего гене-
рала собрал в приемной вереницу поздравителей, тянущуюся аж из конца коридора. Пышные
букеты, глянцевые пакеты с подарками, чья общая стоимость, как я мгновенно уразумел, соот-
ветствовала цене средней московской квартиры. Да и наш секретарский клуб тоже отличали
элегантные костюмы, явно не с распродаж турецкого ширпотреба, швейцарские часы с корпу-
сами из драгметаллов и личные, высокого класса автомобили. Откуда это бралось? Оттуда, из
жизни за нашими стенами.

Сюда, в тихую приемную, тянулось много нитей из милицейских низовых недр, от про-
сителей из бизнеса, и здесь, в кабинетах, ничуть не похожих на суровые отсеки карательного
механизма, – с коврами, канделябрами и новомодными аквариумами с экзотической фауной, –
тихо, буднично и незаметно обстряпывались ведомственные и вневедомственные сделки. Но
я и ухом не вел на доносившиеся изредка шорохи из этого деловитого подполья.

Я сразу же дал почувствовать окружавшей меня публике свое полное безразличие к
устоям ее служебного бытия, не лез ни к кому ни за дружбой, ни за покровительством, ни за
помощью, ни с вопросами. Таежный старательский опыт выживания среди немногословных,
грешивших, естественно, торговлей левым золотишком крутых мужиков, где каждое слово и
поступок могли стать тебе приговором, этот опыт включился, как дремлющий до поры меха-
низм, упредитель глупости, корректор эмоций, прививка хладнокровия, оберег от гордыни.

Я не совал нос в высокие кабинеты, все свои действия согласовывал с непосредствен-
ным начальством, был корректен и предупредителен даже с молоденькими девочками-дело-
производителями, не стеснялся посоветоваться в неясных вопросах с сослуживцами и сидел
себе тихой мышкой в своем уголке, благо имел компьютер с бесплатным Интернетом. Рабо-
чий день, не обремененный особыми трудами, пролетал незаметно. Доставали, правда, вся-
кого рода «усиления», когда приходилось то высиживать на работе до полуночи, то жертвовать
выходными.

Начальство очень любило объявлять «усиления», проводя их, подозреваю, на теплых
дачах у телевизора или за столом с собутыльниками. «Усиления», следуя логике их инициато-
ров, подстегивали коллектив к несению службы в боевом режиме и давали понять, что мы вин-
тики военизированной организации, в любой момент должной подняться в ружье. Правда, ни
ружья, ни пистолета у меня не было, хотя закрепленное за мной оружие скучало где-то в нед-
рах министерского арсенала и его невостребованность была очевидна настолько же, насколько
мое никчемное присутствие на «усилении» за компьютером с текстом нового скандального
романа или за игрой в переводного дурака. Подобное времяпрепровождение не приветствова-
лось, но и не каралось, будучи всеобщим занятием в свободные минуты. Иногда позволялись
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разговоры на отвлеченные темы. К примеру, о растущих ценах, о светских скандалах, о ценах
на автомобили.

– Ты-то на какой тачке ездишь? – спросили меня.
– Ну… Скажу так: по надежности лучше не бывает, – чванливо ответил я. – Великолеп-

ный аппарат. Дорогой, правда. Одно техобслуживание в цену «Мерседеса» выходит. Но не мой,
я пользуюсь…

– Понятно-понятно! – в издевке интонации – намек на моего дядю, на подарки его люби-
мому племяннику. – А все же. Как аппарат зовется?

– Аппарат зовется поезд метро.
– Нет, серьезно?..
– Вполне серьезно.
Я и в самом деле ездил на службу на метро, так было удобнее. Полчаса дороги, без пробок

и проблем с парковкой. Правда, порою удручала давка и малоприятные запахи человеческой
скученности.

Иногда в общении с сотоварищами я позволял себе беззлобные иронические реплики
и даже откликался в беседах на общие темы – не сидеть же день-деньской угрюмым букой в
берлоге отведенного тебе закутка?

Спустя месяц своего пребывания в лоне МВД я получил звание майора, скромно отметил
его с начальником секретариата и с помощником замминистра в ближайшем ресторанчике
и, весьма укрепив этими посиделками позитивное к себе отношение, продолжил походы на
службу.

Отринувший Родину опер Юра убыл к американским берегам, отзвонив мне, сообщил
номер своего тамошнего телефона и настоятельно порекомендовал также обзавестись парой
новых сим-карт, что я и сделал. По старому мобильному телефону мое местопребывание легко
вычислялось ведущимся за мной розыском, и комбинацию его цифр предстояло категорически
забыть; один из новых номеров предназначался для ведения праздных переговоров, другой
– для приватных. Тем более теперь меня вполне могли прослушивать всякого рода службы,
что принуждало к особенной бдительности. А потому я обзавелся и третьей сим-картой – для
переговоров с мамой.

В перемены, произошедшие в моей жизни, я ее посвящать не стал, а Юрка подтвердил,
что легализуется в Штатах без ее помощи, опираясь на собственные связи. В этом я нисколько
не усомнился, полагаясь на хитроумие его и змеиную изворотливость. Не нашлась еще та рога-
тина, способная прищемить ему хвост.

Единственный человек, которого я все-таки решил посвятить в тайну своего нового
бытия, была Лена. Ей отчего-то я доверял убежденно и слепо и даже надеялся, что на новой
стезе она способна меня поддержать и указать верные ориентиры в дальнейшем движении
сквозь милицейские дебри. Да и с кем еще я мог поделиться, рассчитывая на сопереживание
и дельный совет?

И когда в очередной раз я встретил ее в аэропорту и по дороге домой поведал о перипе-
тиях своих социальных трансформаций, она лишь загадочно улыбнулась, сказав:

– Идейка смелая. И тут есть над чем поработать.
– А я не зарываюсь, как думаешь?
– Я думаю, что мне всегда нравились смелые парни, – и блеснув весело своими карими

бесшабашными глазами, поцеловала меня, обдав теплым ароматом изысканного парфюма.
Дела в Нью-Йорке, как я понял, у нее пошли наперекосяк, бизнес хирел, и на сей раз

она летела через Россию в Таиланд за какими-то таблетками для похудания, пользующимися в
США диким спросом, но запрещенными для ввоза, ибо содержали не то наркотические состав-
ляющие, не то личинки глистов – в подробности я не вдавался.
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Это был, видимо, какой-то очень выгодный бизнес: поклоняться золотому тельцу за при-
горшню долларов наживы и мотаться через половину планеты практичная Лена за здорово
живешь не стала бы. Таможенные барьеры она миновала благодаря личной находчивости, а
именно: перед их преодолением натирала луком глаза и заправляла в нос перец. Чихающая
и исходящая нездоровыми слезами пассажирка у американских стражей границы, патологи-
чески опасающихся всякого рода инфекций, вызывала лишь одну реакцию – категорического
отторжения. Общаться с заразной особью не желал никто, Лену пропускали вне очереди, и от
ее багажа шарахались как от чумного. Однако последнюю партию, присланную ей из Азии в
Нью-Йорк почтовым грузом, конфисковала таможня, она попала под суд как контрабандистка
и теперь висела в пограничном компьютере, что означало ее непременный личный досмотр
при каждом въезде в Штаты.

– Достали, суки, – глядя в зеркальце и подводя губы, равнодушно сетовала она. – При-
дется менять технологии. Мне дали концы на московской таможне, прилетела на переговоры.
Сколько, правда, с меня будут тут драть за услуги, совершенно неясно.

– При чем здесь наши торговые стражи границы?
– А теперь таблетки полетят транзитом. Таиланд – Москва, Москва – Нью-Йорк. Уже

как российский экспорт. Витамины для крупного рогатого скота. В Штатах таможенника на
грузовом терминале я купила, отдаст мне карго без досмотра и ручку поцелует.

– А если что? Риск того стоит?
– Обстановка серьезно переменилась, – поведала Лена. – Муженек мой собрался заводить

новую семью, на детей дает, но в упор, а тут я попала на штраф с задержкой по уплате налогов,
потом в полицию замели: выпила бокал вина у подруги и поехала с младшеньким своим домой.
А по дороге – облава: дышите в прибор. Подышала. Наручники и суд. Так бы все ничего, а
под градусом, да с ребенком – это уже статья. Еле отвертелась от срока. Так что теперь у меня
в ихнем мусорском компьютере два эпизода. Будет третий – сообщу адрес тюрьмы, – и она
поплевала через плечо заполошно.

– То есть пошла темная полоса, – констатировал я.
– Кто знает, – качнула она плечом. – Может, мы думаем, что она темная, а впоследствии

выяснится, что была она светленькой, как лунная дорожка, и зря Бога гневили.
– Не нравится мне твое настроение…
– Да и у муженька, кстати, дела не блеск, – поведала она. – Мне тут его один бывший

соратник поведал, что не поделили они в своей итальянской шарашке не то бизнес, не то
деньги. Что, впрочем, одно и то же. Все дерьмо в мире из-за денег образуется. И какую несо-
образность ни копни, всегда в них все упрется. А мой прошлый хоть и хохорится, но, чувствую,
неуверенно как-то, а значит, жди чего угодно.

– И чего ждать? Пристрелить могут?
– Да это вообще не проблема, – сказала она. – Кино про мафию видел? Только воспри-

нимал его как кино. А в жизни-то нашей кондовой так все на самом деле и есть, только без
художественных изысков. Так что детектив, возможно, и низкий жанр, но только в глазах лите-
ратурных эстетов. В реальном мире он сродни прозе быта. В общем, не будь дурой, пошла я
и застраховала супруга на пару миллионов.

– А он знает?
– Естественно. Я ему в лоб сказала: случись чего, детей мне тянуть. А страховку плачу из

своего кармана, с тебя не убудет. Кстати, – хихикнула стеснительно, – бумаги он на автопилоте
подписал, а после на встречу со мной с охраной прикатил, весь на измене, ты понял? В общем,
ужас! – оптимистически заключила она.

– Насыщенно вы живете, – сказал я. – Действительно, прямо внутри детектива.
– А ты? – подмигнула она. – Уж кто бы вякал.
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– Да ладно, – отмахнулся я. – Влачу растительное существование. Вся моя романтическая
ментовка – стол да компьютер. В жилконторе и то интереснее, наверное.

– А как же преступники, погони и расследования?
– Да мы же теоретики, – сказал я. – Нам об этих погонях телевизор в приемной расска-

зывает. Это где-то там, внизу происходит. А на нашем олимпе сквозняк из форточки – уже
событие. В болоте штормов не бывает. Но, с другой стороны, потонуть в трясине легче, чем
в океане.

– Зато у вас генералы произрастают за столами и креслами, а в погонях да перестрелках
и до майора не дорасти. Так что скучай до генерала!

– Слишком много таких конкурентов за столами, – сказал я. – Но вот насчет того, чтобы
до полкана доскучаться, – это у нас с гарантией. Самое популярное звание. Иди по коридору,
каждый второй встречный – потенциальный командир полка. Но и со взводом не управится,
навыков нет. Так что по справедливости и по сути наш милицейский полковник – средненький
лейтенант. А уж генерал паркетный если и достоин полковничьих погон, то с натяжкой. Но
в России любят раздавать громкие звания. Да и проще полковника дать, чем зарплату повы-
сить. Тщеславие в русском человеке куда сильнее практичности. Я, знаешь, какой тут разговор
краем уха слышал из кабинета шефа? «Дадим ему генерала, но – далеко от Москвы…» – «А
поедет?» – «За погонами? Хоть в тундру, хоть в прерии».

– Видишь, ты уже набираешься знаний…
– Пока я набираюсь безрадостной информации.
Вскоре Лена убыла за своими криминальными таблетками, а я продолжил пустую трату

однообразных дней, удручаясь их серостью и своим ленивым привыканием к той клетке, в
которую себя загнал.

Я чувствовал себя как в самолете: тошнит, а выйти некуда. И теперь понимал подвижного
и неуемного Юру, наверняка не вылезавшего из афер и приключений в устройстве своей новой
жизни в чужедальней экзотике далекой страны. Да, Юра знал, что ожидало его в министерской
затхлости, и не зря, видимо, поменял шальной воздух свободы на унылость теплых казенных
стен. А вот я повелся, дурак… И теперь подумывал всерьез о том самом рапорте, способным
выкинуть меня, уставшего от рутины и безделья, в океан настоящей жизни… Только какой?
Ее надо было придумать хотя бы в общих чертах. А что придумаешь, если в голове – пустыня
идей?

Устроиться на какую-нибудь службу? А чем иная лучше нынешней? Заняться бизнесом?
Но весь мой опыт в бизнесе – сдача порожней посуды, да тут меня умудрялись надуть. Поли-
графический подвал – исключение, там бизнес держался исключительно на моем азербайджан-
ском партнере, на чьем энтузиазме я паразитировал.

К тому же в сегодняшнем своем положении мною испытывалась несомненная защищен-
ность от множества неурядиц, которые, в чем я не сомневался, с нетерпением поджидали меня
на гражданской свободе и грозили новым сроком. Тюрьма определенно скучала обо мне. И
ведь как странно: я всегда воспринимал уголовный мир с неприятием и настороженностью и
постоянно влипал в передряги, вольно или невольно меня в этот мир втягивающие и отож-
дествляющие в глазах законопослушных граждан как несомненно криминальный элемент.

Армия, куда я угодил после первого срока, была ничуть, наверное, не лучше тюрьмы
в своем жесточайшем распорядке дня, кормежки из помоев и тухлой селедки и конечно же
диктата наглых отмороженных сержантов. До знакомства с издевательствами старослужащих
дело у меня попросту не дошло.

А случилось так.
Как и полагается, до принятия присяги мы, салажата, обретались в подготовительной

роте артиллерийского полка, где изучали строевые движения, устав и общее устройство вся-
ких снарядов и пушек. Я не выпендривался, держался замкнуто и молчаливо, с крикливыми
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сержантами не конфликтовал, но, когда один из них предложил мне постирать его портянки,
улыбнулся ему задушевно и объяснил, что его вонючую мануфактуру я простирну только для
того, чтобы распустить ее на удавку. А вот кого поутру на удавке, прикрученной к койке, най-
дут, угадай, сержант?

Сержант угадал. А я – нет. В частности, не угадал, что между мелкими командирами и
офицерами учебной роты царят полное взаимопонимание и круговая порука. И попал я под
могучий пресс армейского начальственного беспредела: придиркам не было числа, из нарядов
вне очереди я не вылезал, но, когда за отказ чистить сортир лейтенант смазал мне в челюсть,
я снова припомнил навыки самообороны без оружия и в полной мере их применил. Подбитый
глаз и сломанный нос парадоксально трансформировали плоскую наглую морду выпускника
военного училища, придав ей скорбные черты невинно пострадавшей жертвы. Эта перемена
была довольно смехотворна, и даже ротный ржал в кулак и блестел глазами глумливо, но спус-
кать дело на тормозах не стал.

С одной стороны, мне повезло: присяги я еще не принял, трибуналу был не по зубам и,
таким образом, избег мук дисциплинарного батальона, заточение в котором в срок службы не
входило. Повезло и с другой стороны: находясь на гауптвахте в ожидании дальнейших тюрем-
ных перспектив, я посвятил двух сидевших со мной товарищей по заключению в содержа-
ние самиздатовских книг Солженицына и Шаламова, поверхностно изученных мною еще в
школьную пору. Пересказ содержания запрещенной литературы я сопроводил комментариями
в адрес советской власти, к которой, кстати, не питал никогда ни малейшего пиетета. Еще с
детства я органически противился всей этой лживой пионерско-комсомольской шелухе, повсе-
дневно навязываемой любого рода начальством, а память о моих репрессированных и сгинув-
ших в лагерях дедах и бабках преклонению перед коммунистическим режимом не способ-
ствовала ни в малейшей мере. Прадеда моего, кстати, раскулачили и отправили на Соловки
тогдашние совдеповские хунвейбины за роскошь: двенадцать венских стульев и граммофон.

Слушатели мои оказались благодарными и памятливыми, быстро сообразив: сдав меня
как идеологического врага, можно получить снисхождение. Что и исполнили в совместном
подлом сговоре, одухотворенном идеей патриотизма. Но в этом-то и заключалось мое пора-
зительное везение! Уже готовый сменить зеленую форму новобранца на черную спецовку с
биркой ЗК, я благодаря доносу переместился в особую категорию преступного элемента, ибо
теперь на побитой морде взводного опытный взор особиста различил признаки идеологиче-
ски враждебного рукоприкладства. Тут-то и нарисовался для начальства великолепный выход
из создавшегося казуса, а именно: сложность юридических проволочек в оценке конфликта
между лицом гражданским и армейским, определение всякого рода юрисдикций, элементарно
закрывались процедурой психиатрической экспертизы невменяемого лица, то есть меня. Экс-
пертиза предполагала дальнейший срок принудительного лечения в психушке, так что армия
избавлялась от смутьяна, а порок подвергался наказанию.

Мудрейшее, надо заметить, решение!
Армейская психушка, ассоциирующаяся в моем сознании с одним из кругов ада земного,

оказалась достаточно безобидным учреждением, где лояльное поведение пациентов прямо и
справедливо влияло на степень их свободы и даже привилегий – таких, как прогулки по тер-
ритории и посиделки у телевизора в холле после ужина. Кормежка – стандартная армейская
баланда, душ – без ограничений, в палатах – чистота и порядок, только койки и тумбочки при-
винчены к полу.

В палате нас было пятеро. Мое представление публике прошло корректно и отчужденно.
Парочка, сидевшая на угловой кровати, похоже, вовсе не обратила на меня никакого внимания,
занятая тихим, вдумчивым разговором. Один из собеседников был тучен, толстогуб, длинные
седые космы свисали к его покатым плечам, взор был туманно-тускл и то и дело скользил по
потолку, неизменно, впрочем, останавливаясь в итоге на своем визави – худеньком, со впа-
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лыми щеками человечке. Тот взирал на своего собрата по несчастью почтительно и тревожно,
словно в опаске пропустить хотя бы одно из роняемых им невнятных слов. Время от времени
он вздергивал вверх палец, как бы обозначая паузу в монологе старшего товарища, лез в кар-
ман облезлого больничного халата, доставал из него блокнотик с ручкой и судорожно что-то
записывал, мелко и часто кивая остреньким подбородком.

За этим неясным мне по своей сути тандемом искоса и мрачно наблюдал лысый сутулый
тип с презрительным взглядом, почитывающий, лежа на койке, газету. Молодой розовощекий
крепыш с открытым лицом и смеющимися глазами, представившийся мне как Гога, просто и
спокойно пояснил:

– Ты не бойся, у нас здесь тихо. Это, – прибавил с самым серьезным видом, указав на
тучного человека, – Бог. С ним – ангел, он записывает, значит, изреченные мудрости. А это, –
перевел жест на унылого лысого, – Семен Петрович Подвидов, заслуженный военный развед-
чик.

– И лежу тут с дураками, – подал голос разведчик, если, конечно, он и в самом деле был
таковым.

Гога, лейтенант военной юстиции, призванный в армию после института, пытался
от службы откосить, симулируя какой-то сложный тип шизофрении: дескать, как надеваю
шинель, сразу же падаю, отказывают ноги из-за ощущения невероятной тяжести верхней
армейской одежды.

В отличие от него, кому шизофрению следовало доказать, мне таковую шили по заданию
сверху, и главное тут было не отнекиваться, а вот остальные персонажи обретались в боль-
ничных покоях, вероятно, по праву и объективным показателям. Бог и ангел были очевид-
ными подарками для психиатрии как науки, а внешне корректный и ироничный Подвидов
в редких припадках конспиративной откровенности утверждал, что является секретнейшим
агентом Политбюро партии и сюда его упекли враги, жаждущие, как он утверждал, развалить
Советский Союз, насадить капитализм, разрушить армию и КГБ, капитулировав перед Амери-
кой. В те времена звучало это, мягко говоря, диковато, а вот впоследствии я немало озадачи-
вался как его пророчествами, так и загадочностью его водворения в психушку. Впрочем, дар
ясновидения данного персонажа ничуть не противоречил его медицинскому диагнозу, в чем
я убедился в ближайшие дни.

Однако на пребывание в среде душевнобольных я не сетовал.
С вердиктом в отношении моей персоны никто не спешил, меня навещала мама с гостин-

цами, а Гога, раздобывший дубликаты ключей у одной из медсестер, с которой временно сожи-
тельствовал по ночам в ординаторской, таскал из ближайшего магазина портвейн, покидая
территорию через прореху в заборе. В библиотеке была уйма интересных книг, уколами меня
не пичкали, так что чем не санаторий? Скучновато, конечно… Но больничную скуку я с новым
товарищем всячески пытался преодолеть. В частности, Гога усердствовал в разнообразных
невинных розыгрышах, демонстрируя в их организации изощренную сатирическую фантазию
и верно угадывая реакцию своих жертв, идущих на поводу продуманного до мелочей сценария.

Очередной жертвой оказался разведчик Подвидов. С воли Гога получил настоящий кон-
верт правительственной почты, а после, пробравшись в ординаторскую, отпечатал на машинке
письмо. Содержание письма заключало в себе благодарность от Политбюро партии пламенному
коммунисту Подвидову С.П., выражение поддержки в его нелегкой участи борца с тайными
силами империализма, обещание скорого, на днях, вызволения из медицинского учреждения
и сообщение о секретном указе Президиума Верховного Совета СССР о награждении развед-
чика Звездой Героя, соответственно, орденом Ленина и присвоением ему звания генерал-май-
ора госбезопасности. Ну и в качестве премии – приятная мелочишка: автомобиль «Волга».
Венчала письмо подпись Генерального секретаря Коммунистической партии.
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Письмо разведчику Гога принес из очередного своего похода за портвейном, поведав ему
на ухо, что конверт вручен неизвестными лицами, подловившими самовольщика на улице.

Аккуратно конверт вскрыв, Подвидов ознакомился с текстом. По прочтении документа
лицо его исказилось безумной гримасой восторга, а глаза завороженно остекленели от торже-
ства высоких мыслей.

– Ну, теперь я покажу им… – произнес он, вставая с кровати и убирая конверт за пазуху.
Мы не успели и слова сказать, как Подвидов покинул палату, в которую вернулся только

через неделю, – исхудавший и бледный, как наши больничные застиранные простыни.
Шутка вышла жестокой: распаленный разведчик отправился к главврачу, вылил на его

голову чернильницу, а затем ткнул в живот доктора горшок с кактусом. Безобразие пресекли
шкафообразные санитары, уволокшие несостоявшегося орденоносца в ватный карцер.

– Ну, как дела? – осторожно поинтересовался Гога у вернувшегося страдальца.
– И ты меня спрашиваешь, сука? – со зловещей улыбочкой ответил тот. И вдруг вытащил

из-за пазухи длинный кухонный нож.
Откуда он взял-то его?
Между тем Подвидов, по-прежнему нехорошо усмехаясь, повертел нож перед нашими

носами. И – пожелал всем спокойной ночи.
Дверь в нашу палату уже была закрыта изнутри, и предстояло выбирать: или стучаться,

вызывая дежурных санитаров, или рискнуть молодыми жизнями, оставшись в ночной темени
с вооруженным, горящим жаждой мести сумасшедшим.

Пришлось колотить в дверь, что вызвало переполох в нашей палате.
– Так вы еще, сволочи, и спать не даете?! – подскочил на кровати Подвидов и, выхватив

страшный тесак, ринулся на нас, отчаянно отбивающихся от него подушками.
Узрев оружие в руках безумца, ангел завопил, как сирена при воздушном налете, и

взвился на тумбочку, разбудив Бога, вцепившегося зубами в лодыжку Подвидова.
SOS из больничной ночи был услышан всей дежурной сменой, и санкции последовали

незамедлительно: утро застало нас, обколотых и благостных, привязанными за ноги и за руки
к рамам кроватей.

Собрался высокий врачебный консилиум.
Мы с Гогой лежали-помалкивали, Подвидов грязно, хотя и вяло, агонизирующе, материл

весь белый свет, а наш вседержитель интеллигентно и сонно отвечал на вопросы врача.
– И когда, собственно, вы почувствовали себя Богом? – вопрошал врач.
– Когда я стал молиться и вдруг понял, что разговариваю сам с собой… – последовал

вдумчивый ответ. – И с тех пор душа моя непрерывно скорбит о слепоте человечества, погряз-
шего в кромешности своего зла, в его несокрушимом капкане…

– Вот и у меня тоже… – внезапно откликнулся Ангел.
– А у вас-то с чего? – неприязненно озаботился врач, покосившись в его сторону.
– Так… ведь это я – Бог!
Видимо, события прошедшей ночи каким-то образом повлияли на личностную само-

оценку нашего сотоварища.
Бог-старожил недоуменно обернулся в сторону своего бывшего евангелиста. Вопросил

с оторопью:
– Как?.. И ты?..
Выносивший за нами утки волонтер, смиренный косарь от армейской повинности, обык-

новенно не произносящий ни слова, с каменным лицом целиком погруженного в себя стра-
стотерпца, не удержавшись, прыснул крысиным смешком, разрушив, таким образом, всю суть
своей легенды.
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– Этого говноносца – в часть! – рявкнул глава консилиума, злобно шевеля кустистыми
бровями. – Раскололся, симулянт! Разведчика – в карцер! А с этими антисоветчиками… Вол-
чий билет в зубы, и – чтоб дух их растаял!

На этом моя армейская эпопея крайне благополучно и скоропостижно завершилась. Чему
я был несказанно рад. Ведь если сравнить жизнь с книгой, то армия – это две страницы, вырван-
ные на развороте интереснейшего сюжета!

Я попал на учет в психдиспансер и в анналы районного КГБ, при этом давно и прочно
числясь на контроле местной милиции и вышестоящих над ней инстанциях. Что в общем-то не
огорчало. Ущемление в части некоторых прав не ограничивало основной свободы действий.

Да… было о чем мне вспомнить, сидя за чиновным столом в Министерстве внутренних
дел, ох было!

Генерал вызвал меня к себе под вечер, когда все шестерки из его своры, куда, впрочем,
на щенячьих правах входил и я, посматривали на часы, не чая, когда сиятельный начальник
наконец-таки свалит и можно будет разойтись по домам, к женам и телевизорам.

Подобного рода вызов породил в стае немало разного рода версий и недоумений, ибо с
чего большому шефу понадобился какой-то мелкий майор? Но, когда генерал-полковник рас-
порядился принести чай для двоих, а затем еще печенье и конфеты, в головах челяди беспово-
ротно утвердилось: неспроста! И даст нам еще этот племянник вице-премьера жару, проявит
свою сущность, маскируемую ролью безропотного простака!

Все это я без труда прочел на бесстрастных мордах стражей приемной, когда в пугливом
образе покорного пса, не ведающего, каков будет каприз хозяина, посеменил к высоким двой-
ным дверям его покоев.

Тучный лысоватый шеф, одетый в гражданский костюм, крутился в своем кресле, бес-
печно разговаривая с кем-то по телефону – одному из десятка, подобно боевым машинам в
походе, расставленных на приставном столике. Небрежно махнул мне рукой, затем матюгнулся
в сторону своего собеседника: мол, занят, отстань – и указал мне на кресло – ближайшее к
нему за столом заседаний.

– Ну, Юра, как служится?
– Замечательно, товарищ генерал…
– Не скучно у нас после «земли»?
– Это – есть… – произнес я осторожно.
– Ну, в принципе да… – внезапно озаботился он, надув щеки. И, выждав, когда секре-

тарша установит поднос с чаем и затворит за собой дверь, продолжил, усаживаясь напротив: –
Отзывы о тебе положительные, работник ты дисциплинированный, коллективом принят… Но,
если скучно, давай подыщем тебе местечко погорячее, тем более есть тут перспективы разви-
тия, будем некоторые службы укреплять…

– Как скажете, – промямлил я.
– Ну, это я подумаю, – крепкими волосатыми пальцами он разломал румяную баранку,

прихлебнул чай, выдохнув горячий парок. – Может, коньячку? – предложил доверительно, с
подмигом.

– Да ну что вы… – я искренне испугался. Выйди я с запахом в приемную, наживу десяток
врагов.

Он усмешливо посмотрел на дверь. Качнул головой понятливо. Вновь взял бараночку –
одноразовый эспандер.

– Ну в общем-то верно, – заметил с добродушием. – Чего на волков говядиной дышать?
Если брюхо не порвут, то холку натреплют. Но ты, коли чего, не дрейфь, знаю я этих интриганов
продуманных… Лично ко мне и без стеснений, я их всех рассужу… – И кулачком маленьким,
но твердым пристукнул по столешнице, опасливо екнувшей.
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Я вдумчиво кивнул, полагая, что разговаривать со старшим по званию лучше всего
молча.

– Скажу прямо: помощь твоя нужна, – непринужденно продолжил он. – Ты чай-то пей,
не брезгуй…

– Да что вы…
– А я вот что: остро необходима поддержка Николая Ивановича по деликатному вопросу.
До меня мгновенно дошло: я должен оказать протекцию кому-то или чему-то через сво-

его якобы дядю. Кранты. Можно писать рапорт. Прямо сейчас. После чая с баранками. Дескать,
принесите счет, все было вкусно.

– Какой вопрос? – спросил я недрогнувшим голосом.
–  К нему в аппарат утверждают некоего Федяевского,  – как по писаному продолжил

он. – Николай Иванович в курсе, но… Есть, короче, доброжелатели, сеются сомнения всякие,
а Федяевский – мужик стоящий и крепко в дальнейшем поможет. Нам поможет! – добавил
глубокомысленно. И указал пальцем мне в грудь со значением, а после перевел его на себя: –
Это я тебе отвечаю.

Такая его доверительность и прямолинейность, как я сразу же уяснил, предусматривала
ответ, исключавший всякую обтекаемость формы и лукавства в содержании. И даже неверный
тон ответа означал начальственное разочарование в моей персоне и дальнейший карьерный
провал.

Я спокойно отхлебнул чай. Поставил чашку на место. Произнес сухо и веско:
– Сделаю, что смогу.
– Когда? – он смотрел на меня в упор, не отводя взгляда многоопытного, неотступного,

как росомаха, хищника. Такие и выбиваются в милицейские генералы из самых жестких и
сообразительных оперов, неутомимых и властных стратегов, без оглядки шагающих по трупам.

– Сегодня.
– Хм-м… – он озадаченно дернул бровью. – Ну что же… Дерзай. Если какие вопросы,

вот карточка, тут мой мобильный. И не стесняйся называть меня Владимиром Иосифовичем,
имя у меня такое…

Это была уже высшая степень доверия. Номер мобильного телефона шефа знали единицы
из непосредственно и близко к нему приближенных.

Я вышел из кабинета со звоном в ушах. И, видимо, с таким мрачным выражением
физиономии, что мыслишки шестерок мгновенно сбились с ориентации, растеклись в стороны
слепым разбродом, как ручей, перегороженный брякнувшейся на него бетонной плитой. Но
конечно же ни вопроса, ни намека. Маскообразные физиономии прожженных аппаратчиков.
Должностные лики. Шкатулки с дутыми секретами. Говорящие статуи, часть декора приемной.

Из служебного сортира я незамедлительно позвонил Юре в Америку. Сортир, как мне
говорили, прослушивался службой собственной безопасности, поскольку совмещал в себе
курилку и, соответственно, место праздных бесед. Однако говорил я иносказательно, не обо-
значая ни имен, ни должностей фигурировавших в моей грядущей катастрофе лиц. Разве, на
минуту отлучившись в коридор, назвал полушепотом фамилию соискателя Федяевского.

Юра отмежевываться от моих проблем не стал, хотя и всерьез озаботился весомостью
поставленной передо мной задачи. А потом сказал:

– Хрен с ним, поговорю с дядей. Скажу, коли меня сюда благодаря ему занесло, пусть
поможет, чтобы не вынесло. Край, скажу, выручи.

Я выслушивал его, тупо изучая висевший над писсуаром листок с отпечатанным текстом,
озаглавленным как «Рекомендация по использованию писсуаров».

«Для тех… которые вышли из леса или спустились с гор» – так начинался текст, а дальше
следовала приписка местных остряков:

«Или для тех, кто написал эту рекомендацию».
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«Не рекомендуется бросать в писсуары окурки от сигарет и папирос».
Приписка:
«Косяков. Их потом чертовски трудно раскуривать».
«Обертки от конфет и жевательной резинки».
Рукописные добавления:
«Использованные кондомы и упаковки от них.
Агентурные сообщения и записки».

«Настоятельно рекомендуется справлять в писсуары только естественные надобности».
Стеб:
«А именно: мыть ноги, голову, подмываться и даже писать!»

Постскриптум шариковой ручкой:
«После отстоя пены нажать на белую кнопку. Ждать результата необязательно».
Ответный звонок Юры застал меня по дороге к дому.
– Обещал буквально сегодня… – запыхавшимся голосом сообщил Юра. – Еле прорвался

к нему через помощника, гадюку непробиваемую… Так что надейся. И меня информируй. Я
такие истории страсть как люблю.

Последняя его реплика сподобила меня на нервный смешок.
Рабочий день закончился, я нырнул в переполненное метро и покатил к дому. В вагоне

уселся рядом с каким-то типом, от которого явственно тянуло алкоголем. Напротив веселилась
компания молодых парней в распахнутых куртках и в драных джинсах, весело гогоча и пихая
друг друга в бока. Компания была вызывающе шумной, но явно беззлобной.

Поддатый гражданин взирал на попутчиков с консервативной неприязнью армейского
старшины, хотя ребята никого не трогали и нецензурной лексикой не злоупотребляли. Однако
их раскованные манеры поведения и небрежность в одежде явно угнетали ретрограда, и в
какой-то момент он рывком поднялся с места, предъявив на обозрение публике краснокожую
ксиву.

– Документы! – произнес зловеще, напустив свинца во взор и вырастая до вагонного
потолка перед смятенными весельчаками.

Я сразу же скучно уяснил себе суть этого пьяного куража тупого «земельного» мента,
упивающегося своей начальственной спесью.

Находившаяся поблизости публика смиренно опустила глазки долу. Связываться с
взъерепенившимся мусором никто не хотел. А мне к горлу подкатила веселая злоба. Ведь и
я еще недавно не посмел бы и пикнуть, и вышел бы поникшей овцой из вагона, и мучился
бы потом в сознании своего бессилия утихомирить вот такую сволочь с номерным докумен-
тиком…

На лицах ребят проступил недоуменный испуг.
Поезд между тем тормозил на станции «Площадь Революции», где в вечном подзем-

ном покое, среди багрового мрамора аркад обретались бронзовые изваяния самоотверженных
рабочих, солдат и колхозников. Обманутых вкладчиков в дело построения коммунизма.

Бдительного мента со свистком во рту среди статуй не было, в героическом срезе эпохи
данный образ отсутствовал.

Я привстал с места, бесцеремонно потянул нетрезвого блюстителя за рукав и сунул в его
удивленно обернувшуюся ко мне рожу свою министерскую ксиву. Сказал твердо, цементируя
слово к слову презрением и силой:

– Пшел вон, кретин пьяный, или завтра погоны на стельки пустишь!
Узрев в моем удостоверении формулировку «референт заместителя министра», страж

порядка мгновенно скукожился, растерял начальственную стать и рыпнулся к выходу. Но уже
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за стеклом захлопнувшихся дверей я узрел его прощальный взор, обращенный ко мне. Взор
был в состоянии расплавить вольфрам. Но я легко и радостно его выдержал. Впервые я уре-
зонил сволочь с милицейскими полномочиями, дал пинка зарвавшейся держиморде, каким,
впрочем, несть числа, и впрок ли им такие уроки – вопрос. Сколько раз я сталкивался с этими
урками в погонах, у которых вместо ножа, приставленного к боку, имелась вежливая форму-
лировочка: мол, гражданин, пройдемте для выяснения вашей наличности…

Домой, однако, шел гордый, в превосходном расположении духа.
Поднялся на свой этаж, вышел из лифта, с брезгливым негодованием втянув в ноздри

смрад родного подъезда: смесь хлорки и теплого, приторно-резкого запашка от испарившийся
за батареями мочи случайных, по нужде, пришельцев.

Аммиачно-оранжерейная атмосфера планеты Венера.
Едва вставил ключ в замочную скважину, уловил какое-то движение у себя за спиной, но,

прежде чем осознал зловещую суть его, был прочно прижат к дверному полотну напавшими
на меня неизвестными громилами, чья весовая категория на порядок превышала возможность
отпора с моей стороны.

Я попытался дернуться, отрывая прилипшую к холодному и шершавому дерматину
обивки щеку, и мысли понеслись вскачь: «Вычислили! Арест, наручники, кончена история!» –
но в следующий миг на горло мне морозно и колко легла отточенная сталь ножа и сипловатый
голосок нашептал:

– Тихо, дурик! Дверцу растворяй и – вперед, не доводи до греха…
И я, с некоторым облегчением уяснив, что дело пахнет квартирным разбоем и как-нибудь

вывернемся, послушно открыл дверь, после чего был выпихнут в полумрак прихожей. Сле-
дом завалились еще четверо, направляющими тычками сопроводив меня в гостиную и повелев
сесть в кресло. Подвинув стул, напротив меня разместился лысый, с шишковатым черепом
тип в длинном, едва ли не до пят, кашемировом пальто. Рожа у типа была зловещей, а черные
навыкате глаза блестели злобным сарказмом.

– Ну что, Юра, думал, все с рук сойдет? – изрек он, оскалив мелкие, желтоватые зубы.
Я ошибся с версией разбоя: окружившие меня типажи замерли выжидательно и пося-

гать на целостность моего имущества явно не спешили. То есть ко мне заявились стандартные
братки с целью неясных пока разбирательств.

– Да, я Юра, – сказал я по возможности твердым голосом. – Будем знакомы, поскольку
вижу вас впервые.

– Так это ж не он, – прозвучала внезапно вялая реплика из-за моей спины.
Главарь бандитов, нахохлившись, как старая ворона, в своем пальто с распахнутыми

отворотами-крыльями, повел настороженный взор в сторону подавшего голос соратника.
– Как это? – спросил, невольно поперхнувшись и коротко, недоуменно кашлянув.
– Ну, я все понял, – сказал я. – Вам опер нужен? Который тоже Юра?
– Предположим, – сухо ответили за моей спиной, затем щелкнул выключатель, и полу-

темную комнату озарил свет.
– Так, а я здесь при чем? – произнес я равнодушно. – Я купил эту хату, а Юра съехал.
– Куда? – последовал резонный вопрос.
– В Америку, – честно ответил я.
– И куда именно в Америку?
– Не доложил, – сказал я. – Но оставил номер своего телефона. Можете ему позвонить.

Он ответит, я пробовал.
Боковым зрением я различал внешние приметы братков, отмечая их явную провинци-

альность и даже ущербность. На одном красовалась широкополая шляпа, словно позаимство-
ванная из реквизита служащего итальянской мафии времен Великой депрессии, а другой пере-
минался в круглоносых черно-белых туфлях из того же пошлого гардероба. Столь откровенное
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подражание киношным стереотипам меня озадачило: современных бандитов давно отличал
привившийся вкус к «Армани» и к «Валентино».

– Вот крыса… – донеслось определение в адрес моего дружка, а следом разразилась эмо-
циональная дискуссия. Из ее фрагментов я уяснил, что Юра хитро подставил под удар мили-
ции тайную базу одной из группировок, а после того как помещение очистили от задержанных
бандитов и провели в нем поверхностный обыск, вновь пробрался туда, нашел заначку и тис-
нул из нее немалые, чувствовалось, ценности.

По обилию информации, выложенной на голом чувстве, мне окончательно стало
понятно, что вломились ко мне неучи и неумехи, еще не постигшие основы сомнительной
профессии, на которую сподобились по убожеству своему и темноте. И веяло от них неуве-
ренностью, угловатостью и неслаженностью, что, впрочем, не уменьшало нависшей надо мною
опасности. Эти, в отличие от профессионалов, были непредсказуемы, они полагались на экс-
промт и не скрывали эмоций, а потому могли обрушить все кипевшие в них страсти на мою
безвинную голову.

– Что же, – оборвал словопрения мрачный главарь, – давай позвоним ему в Америку,
где тут у тебя телефон?

– Слушай, – сказал я, преисполняясь злости и мигом вспоминая стиль своего общения с
хулиганами. – Я тебе повторю: я не при делах. И если ты здесь с вопросами, а не с гоп-стопом,
то вспомни понятия и звони со своего аппарата, я не фраер локшовый, чтобы ваши заморочки
своими бабками закрывать.

– Ты чего там о понятиях базаришь? – взвизгнул психованный голос за спиной. – Ты кто,
тля, в натуре?!

– У меня три приговора, и как слова говорить, научен, – отозвался я. – Вон шкаф. Первый
ящик. Там копии судебных бумаг, ознакомься.

Тут я уяснил, что по оплошности и той же лени своей природной не уничтожил ни ста-
рый свой паспорт, ни иные документы, должные находиться или в состоянии бездоказательной
золы, или по крайней мере вдали от места моего обитания.

Изучить документы группировщики не побрезговали. Я же, в опасении нечаянной порчи
моей шкуры по недоразумению, продолжал давить монологом.

– И если надо, – вещал я мерным голосом, – на вопросы ваши за меня ответят воры.
Слепой и Татик. Только надобно знать, с кем я сейчас непонятку разруливаю.

Известные воровские клички я произнес с полной внутренней уверенностью, ибо этих
неведомых мне персонажей хорошо знала деловая Лена. Кроме того, ее муженек-итальянец
принимал их в Штатах по общим мутным делам, и, коснись чего, на их протекцию я мог бы тео-
ретически рассчитывать. Хотя для залетевших ко мне ершистых воробьев калибр этих пушек
был несообразно масштабен.

– Так у тебя все условно… – произнес бандит, вскользь ознакомившись с финальными
строками документов.

– Потому что по уму разведено, – жестко ответил я.
Глава кодлы, очевидно, озадачился и резко сдал командные позиции, обратившись ко

мне уже вполне дружеским тоном:
– Да я вижу, что ты парень правильный и очком не жидкий, чего заводиться? А что у

мента хату купил – бывает. А он это… Знакомый твой?
– Опять ты меня на дешевку… – вздохнул я горько. – Еще скажи – дружок закадычный.

Купил через барыг этих… Риелторов, вот.
– Ты извини, но, может, каких близких корешей его знаешь? Сильно он нас, брат, кида-

нул, по-живому порезал, падла…
– Ты когда что-нибудь покупаешь, продавцу анкету даешь заполнять? – спросил я.
– Ладно, пиши телефон в Америку, – сказал главарь, грызя губу.
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И я, не испытывая никаких угрызений совести, добросовестно начертал номер мобиль-
ного телефона Юры, передав клочок бумаги бандитам.

– В Штаты он слинял, падла! – ворчал главарь, удаляясь со своей кодлой в прихожую и
далее на выход. – Думает, не достанем мы его там, вылупеня шершавого! У меня там такие
знакомые черти сидят, они ему задницу наизнанку вывернут! Не знает, с кем связался!

Включив экран домофона, я еще с минуту наблюдал за уголовниками, в ожидании лифта
размахивающими руками и проклинающими кинувшего их мошенника. В посулы ему несу-
светных и неотвратимых кар, равно как и во всемогущество всякого рода заокеанских друж-
ков-уголовников, мне абсолютно не верилось, поскольку и найди они Юру, вытащить из него
деньги на территории США виделось мне задачей практически невыполнимой. Во-первых, в
силу его изворотливости и отваги, а во-вторых, в мгновенном реагировании на факт вымо-
гательства тамошних правоохранительных органов, расправлявшихся с публикой, только что
меня покинувшей, скоро и безжалостно.

Но так или иначе, а тесным общением с сегодняшними незваными гостями из крысиной
социальной ниши я был немало удручен и понимал, что легко отделался, если еще и отделался.
И ни малейших теплых чувств к Юре не испытывал. Вот так подставил!

Едва сдерживая клокочущее во мне негодование, позвонил ему и, не стесняясь в выра-
жениях, изложил события недавнего былого и думы о нем.

– Кто-то меня, видно, засек, – пропустив мою тираду мимо ушей, задумчиво откликнулся
Юра. – Но что было – то было. Не серчай, не думал, что доберутся. Видишь, как вовремя я
свалил, а ты сомневался… Хе-хе!

Ну, как и о чем говорить с этим моральным уродом?!
Я запер дверь на все замки и завалился спать. Завтра предстоял нешуточный денек.

Решит ли проблему с необходимым мне назначением вице-премьер? Меня с головой накры-
вала волна страхов и беспокойств, зародившаяся в неведомых пространствах чужих человече-
ских страстей.

Однако следующий день прошел спокойно и сонно. Толклась прежняя водичка в нашей
секретарской ступе, генерал вращался в сферах, шестерки травили байки, витийствовали
о жизни и вообще, отрываясь от компьютеров, на чьих экранах высвечивались карточные
пасьянсы и эротические пейзажи, но вот стукнули из комендатуры: «Прибыл!» – и погасли
экраны, лица облагородились усердной сосредоточенностью, зашелестели бумаги, совершил
первый оборот маховик пустой суеты, а следом по-хозяйски широко отворилась дверь, и вошел
шеф: в форме, с серпастым, еще советским знаком почетного сотрудника, орденской план-
кой, золотыми трехзвездными погонами и в струящихся к лакированным узконосым башмакам
лампасах. Обозрел суетную ущербность нашу лакейскую, прижмурился на миг досадливо, суть
ее уяснив привычно, но, найдя в ней соответствие величию своему, смилостивился. А после,
будто припомнив что-то, повел набрякшим желтым веком в мою сторону, сказав кратко:

– Ты… За мной! – и секретарше, уже проходя кабинетные двери: – Чай и прочие пря-
ники…

Я побрел следом, загривком ощущая стылые взоры сфинксов канцелярии. Как бы хоте-
лось им сейчас да туда, к двери, чтобы прильнуть хоть к щелке скрипучей, ухом с лакиро-
ванным дубом сродниться, вибрациям речи внимая… Но! Много народа в секретариате, и,
несмотря на общность желания, разобщенность карьер сговора не допустит. А если родится
сговор, то и иуда в нем появится непременно.

– Ну, ты, присаживайся, – небрежно, по пути к своему командному креслу тиснув мне
руку, сказал генерал, но внезапно поменял маршрут, подошел к настенному шкафу, открыл
створку, достал оттуда початую бутылку коньяка и две рюмки. Далее, наклонившись к селек-
тору и ткнув кнопку, брякнул грозно: – Лимон порежьте!
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Ну, конец мне от нашей братии, приговор уже зреет, наливается завистливыми желва-
ками на всех рожах…

Уселся начальник в кресло, жирной спиной потянулся, по волосикам височным редень-
ким кончиками пальцев прошелся и вдруг помягчел лицом, морщинами деятельными разгла-
дился и засмеялся ласково, нежно даже. И с прищуром глаз посветлевших обратился ко мне,
головой дернув в игривости:

– Ну, плут ты, Юрка, плут. Но – спасибо, удружил. Был сегодня у Николая Ивановича,
вызывал… – тут в голосе его проскользнула торжественная нота, участливо подчеркивающая
величину упомянутой всуе власти. – Взгрел, понимаешь, меня за этот твой… протекционизм,
понимаешь… Майор, говорит, у нас, оказывается, государственными назначениями дирижи-
рует… А я ему: виноват, поделился проблемой… Ну, все подписал, короче, – и не дожидаясь
ухода хлопочущей над подносом секретарши, продолжил: – А я на тебя тоже подписал бумагу.
Полчаса назад, у самого министра. Поздравляю, подполковник. Ну, чего ты, как в ступоре?
Давай пять!

Я пожал его маленькую энергичную кисть, никак не соотносящуюся с тучностью сложе-
ния и хоть заплывшей жирком, но явной тренированной мускулатурой то ли бывшего боксера,
то ли борца: нос и уши у него были плотно и ломано приплюснуты явно не с рождения.

Пронесло. Ай да Юркин дядя! Сыграл по писаному номенклатурному правилу:
взъярился картинно на зарвавшегося родственника через третье лицо насчет протекционизма,
дав понять через генерала мне, что этот трюк ему не по нраву, а самому генералу тем самым
обозначил, чтобы впредь с таким номером на арену большого цирка тот не совался.

Но так или иначе, а я выиграл серьезную схватку.
– Ну, будем! – он разлил по рюмкам коньяк, а затем, усмотрев мой невольный взгляд

на дверь, прикрывшуюся за обслугой, махнул ладонью: – Не заморачивайся! Не того полета
птицы, чтобы тебе робеть. Я тебе обещал место? А значит, сделаю, у меня не заржавеет. Кстати.
Николай Иванович в приказном, понимаешь, порядке… Хватит, говорит, ему в министерстве
штаны протирать, боевой парень, подыщи работу под стать. Ну, я прикинул, предложил…
А Николай Иванович горячо одобрил! В Главное управление пойдешь. Начальником отдела.
Там сейчас серьезная команда формируется. И свой человек мне на этой кухне пригодится.
Займешься оргпреступностью. Нечего тут ягодицами ерзать на посиделках канцелярских. Ну,
давай по второй, за погоны и иди отмечай дальше. В качестве дополнительного поощрения для
опохмелки даю тебе на завтра выходной.

Я стоял, оглушенный. О, непринужденное коварство высших сфер! Ходы троянским
конем, подковы от него в подарок жокеям, едва ли приносящие счастье… Искусство управля-
емых рикошетов решений. Вельможная милость замены четвертования петлей.

Мой псевдодядя с изыском дал мне пинка, ответив моему тонкому ходу аппаратного
дилетанта грубым намеком мастера властных интриг, отправив меня с пулеметной фабрики в
боевой пулеметный расчет, из проектировщиков комбайнов – жнецом на поле некошеное.

Я вышел из кабинета, уткнувшись в выстроившуюся очередь соратников с заготовлен-
ными поздравлениями. Внутреннее негласное радио уже сработало, весть о моем повышении
в звании уже просочилась в наш закуток и определилась в надлежащей реакции на нее.

Узрев мою физиономию в проеме двери, очередь весело завиляла хвостом, и я тотчас
оказался в дружественном и чутком окружении милейших и обходительных сослуживцев.

На меня незамедлительно обрушился ушат лжи и лести относительно заслуженной
оценки руководством моего трудолюбия и непревзойденной полезности в деятельности мини-
стерства.

Лица лучились от избытка сопереживания и уважительного подобострастия. О моем
новом назначении в низовое подразделение камарилья еще не ведала. Однако, следуя прили-
чиям и традиции, пришлось вести особо приближенных из белых подворотничков в ресторан,
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где предстояла работа, чья суть заключалась в освоенной мной роли: ни слова лишнего, ни
жеста суетного, ни смеха пустого. Правила поведения ответственного офицера органов в среде
себе подобных я, похоже, начал уверенно и творчески осваивать. И не такая уж это простая
задача для человека эмоционального, искреннего и думающего.

Спустя неделю генерал отрядил меня на новое место службы, дав на сей счет необходи-
мые указания тамошнему начальнику.

Отзвонив Юре и привычными иносказаниями поведав о своем повышении в звании,
услышал равнодушное:

–  Ну, а чего удивительного? Обычный бартер. Ты им услугу на миллион, а они тебе
погоны из дежурного ящика, что под столом, их там немерено, картонок этих, в тряпичной
вязи, резинками перетянутых. Министр, кстати, своей властью полковника любому с улицы
выписать может, а уж тебе-то – какая проблема? Ты и в штате, и в самых высях, и, кто знает,
какие поручения исполняешь, так что по адресу, согласно прописке. Но все равно поздравляю.
Хотя так и так скоро на выход… Рапорт заготовил?

– Ты чего по телефону… это…
– Да кому мы нужны… Ха, чувствую, напугали тебя изрядно правилами надлежащего

поведения в вашем серпентарии…
Я хмуро поведал о случившихся служебных переменах и о своем переводе в боевое под-

разделение. И здесь тон его, умудренный и снисходительный, резко сменил октаву, наполнив-
шись заполошной растерянностью:

– Ты куда суешься, дурак? Это же не бумажки перекладывать! Это из кондукторов в
машинисты! Другая работа! И ты в ней хоть какие нюансы, но должен знать! Согласно твоему
прошлому. Тут не сыграть! Не кино! Да я бы не справился! Не-е, так мы не договаривались.
Какой ты опер! Раскусят в два счета! Не по Хуану сомбреро!

Дальнейшие его визги и причитания я выслушивать не стал, оборвав связь. Для себя же
решил: глянем осторожно на новое место, потолкаемся там денек-два, а после, коли признак
малейшей опасности учуится, то и завершим эпопею этим самым ударным и окончательным
рапортом. А в том, что вот так, с ходу, меня разоблачат, мне категорически не верилось. А
верилось глубоко и убежденно, что все удастся, ведь поднаторел я в игре на чужом поле, уяс-
нил правила, и, самое удивительное, захватила и приворожила меня эта игра, хотя азартом я
никогда не отличался.

Противовесом увольнению был и прежний кондовый вопрос: как кормиться на воле?
Ну? И кто даст ответ? Нет ответа. А на советы все охочи. Так что совет советом, а обед

обедом. И вообще: чем дальше в лес, тем фиг вернешься.
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Глава 3

 
Управление встретило меня атмосферой деловитости, спешки и взбудораженности:

сотрудники сновали по коридорам и этажам, толклись на лестничных пролетах, обсуждая рабо-
чие вопросы, парадная дверь не успевала закрываться, пропуская и выпуская спешащий куда-
то люд.

Здесь бурлила большая и горячая работа, что чувствовалось уже при входе в просторный
холл учреждения, где у стенки с поднятыми руками и вывернутыми карманами покорно рас-
корячились какие-то задержанные жулики под надзором затянутых во все черное, как ниндзя,
с автоматами наперевес спецназовцев в масках. Следующие мимо сотрудники на этой мизан-
сцене даже не задерживали взгляда, что свидетельствовало о расхожей банальности сего рабо-
чего момента.

Начальник управления Решетов, лысоватый сутулый верзила с тяжелым взглядом, при-
нял меня без проволочек. Он уже выходил из кабинета, одетый в длинное кожаное пальто, с
кепкой в руке, но вернулся обратно, предложил присесть за стол для заседаний и сухо произнес:

– Дело ваше читал, знаю, что стремитесь к оперативной работе. Очень хорошо, хотя и
странно. У нас ведь тут служба не по расписанию. И требовать с вас буду без скидок на мини-
стерское прошлое. Идете на сложный отдел – этнические группировки. Весь Кавказ, Украина,
Молдавия… Спать стоя умеете? Научитесь.

Тут зазвенел телефон, и он снял трубку. Выслушав собеседника, молвил:
– Молодцы, так держать!
Обернулся ко мне, пояснил удовлетворенно:
– Крупного бандюгу срубили. День прожит не зря. Так вот, – решил продолжить, но тут

опять зазвонил телефон, и он снова отвлекся. – Да, здравия желаю… Что? Да, мне только
сейчас доложили… А в чем дело? – лоб его пошел озабоченными морщинами, и я понял, что
речь идет о задержанном злодее. – Как?! – в следующий момент выдохнул он. – Вы уверены?
А у кого он на связи? Так, есть такой, знаю… Да решим, конечно, не беспокойтесь…

И положил трубку разочарованно.
– Агента припутали? – сообразил я, уже нахватавшийся знаний о некоторых оперативных

таинствах. – Теперь надо думать, как его отмазать?
– Святое дело, – вздохнул он, глубокомысленно кивнув на трубку. – Ладно, сейчас идите к

себе, знакомьтесь с операми, входите в курс. В семь часов вечера – совещание. Представлю вас
своим замам и другим начальникам отделов, начнете врастать в коллектив. Он у нас единый.
И без этого – никак. Срубили армянскую банду, а их концы в Польшу или в Чехию тянутся,
значит, иди к нашим международникам, соображайте совместно, как быть дальше. Выплыла
воровская крыша – в отдел по ворам в законе. Оружие конфисковали – к ребятам по его неза-
конному обороту… В общем, перезнакомитесь со всеми за неделю на горячих темах, гаранти-
рую. Ну, пойдемте, провожу, все равно на выход…

И мы двинулись по просторному, залитому светом коридору мимо вытягивающихся офи-
церов, удостаиваемых бесстрастными кивками главного потрошителя всех бандитов, лоба-
стого упрямого волкодава, никому не дающему спуску, и я тоскливо понимал, что по бездумию
и беспечности попал в водоворот неведомой и жестокой реальности, чье постижение потребует
всех моих сил.

Кроме того, о непредсказуемости и коварстве Решетова меня предупредили мои теперь
уже бывшие соратники по приемной. Доброжелательный к тебе сегодня, завтра он мог под-
ставить тебя под служебное расследование и влепить выговор за любой пустяк. Заместите-
лей своих заставлял собирать брошенные мимо урны чужие окурки, дабы те, обозленные и
униженные, гоняли личный состав в хвост и в гриву, следя за порядком. Достижения подчи-
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ненных он забывал быстро, а промахи помнил, как слон обиды. Лишней писанины, правда,
не любил, знал, как она выматывает оперов, но зато свирепо требовал реальных результатов
работы. Попасться лишний раз ему на глаза в конторе никто не стремился, выволочку можно
было получить за прыщ на носу.

От всего его существа исходила тяжелая угрюмая угроза, отзывавшаяся у меня звоном в
затылке и дрожью в коленях. Может, он пришел в наш мир из опричнины и в глубине души его
теплились воспоминания о дыбах, пытках каленым железом и корчащихся на колах и кострах
законоотступниках? Только сейчас, шагая с ним по коридору и проникаясь его уверенностью
и внутренней силой, я понимал, что этот зверь способен разорвать меня в ошметки не морг-
нув взором. Моей охранной грамотой была протекция замминистра и сомнительный статус
племянника вице-премьера. Но что я представлял для него – помеси дракона и тигра? Тихую
мышку, пропахшую канцелярией, министерского перемещенца с оперативным опытом дли-
ною с клюв воробья… Возможны и другие определения. А два прыжка из звания в звание в
течение считаных месяцев виделись достоинством сомнительным. Таким образом, напраши-
вался вопрос: как скоро меня сожрут? В моем положении присутствовал и иной минус: коли
я переведен сюда с благожелательной подачи высшего руководства и вхож в семью правитель-
ственного чина, почему оказался здесь, а не остался в министерстве? С какой целью? Внятным
ответом мог быть один: для карьеры в действенной боевой структуре. Но если так, я представ-
лял опасность для всего руководства управления, в любой момент способный посягнуть на то
или иное из его кресел.

Я понял это только сейчас, досадливо уяснив сиюминутность и безалаберность своего
отношения к жизни.

Руки мой новый начальник мне на прощание не подал, буркнул, указав на дверь отдела:
«Вам – туда», – и поспешил вниз по лестнице, мимо пугливо жмущихся к перилам и к стенам
подчиненных.

А я, в очередной раз распрощавшись с милицейской карьерой, наивный мошенник,
щепка в шестернях карательной машины, подумал, что еще час назад мыслил, как шофер
такси, идущий на гонки болидов в качестве пилота в надежде, что его навыки помогут выиг-
рать чемпионат у профессионалов. Впрочем, можно выиграть гонку и поневоле, коли откажут
тормоза.

Неверной рукой я толкнул ведущую в отдел дверь и не удивился бы, обнаружив за ней
гильотину, вежливого палача и трибунал с заготовленным для меня крайне неприятным вер-
диктом.

Но за дверью оказались столы с компьютерами и сидящие за ними молодые люди, почти-
тельно привставшие при моем появлении, – видимо, уже сработала негласная служба внутрен-
него оповещения.

Опера встретили меня доброжелательно, мой заместитель провел меня в отдельный каби-
нет, где мне предстояло руководить отныне боевой когортой подчиненных.
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