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Аннотация
Издательство «Вече» представляет новую серию

художественной прозы «Белогвардейский роман», объединившую
произведения авторов, которые в подавляющем большинстве
принимали участие в Гражданской войне 1917–1922  гг. на
стороне Белого движения.

Яков Львович Лович (Дейч), прапорщик Российской
императорской армии, герой Великой войны, не признавший
новой власти. Лович вступил в ряды армии адмирала Колчака
и воевал против красных до самого конца, а затем уехал в
Маньчжурию.

Особой темой для писателя Ловича стали кровавые события
1920 года в Николаевске-на-Амуре, когда бандиты красного
партизана-анархиста Якова Тряпицына уничтожили этот старый
дальневосточный город. Этой трагедии и посвящен роман
«Враги», который Яков Лович создал на основе собственного
расследования, проведенного во время Гражданской войны.



 
 
 

Написанная ярким и сочным языком, эта книга вскоре стала
самой популярной в русском зарубежье в Азии.
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Яков Львович Лович
Враги

 
Писатель в изгнании

 
Говорят – рукописи и книги не горят. Но тогда почему так

мало переиздают русских дальневосточных писателей, кото-
рые были вынуждены покинуть Родину при известных собы-
тиях 1922 года? Ведь среди них было немало тех, чьи имена
в своё время блистали на литературном небосклоне русского
зарубежья. Например, Яков Львович Лович-Дейч, о творче-
стве которого немало спорили и в Европе.

Яков Дейч родился 28 декабря 1896 года (по старому сти-
лю) в Вильно в семье известного революционера. В 1915
году он окончил Благовещенскую мужскую гимназию, а за-
тем продолжил учёбу в Московском университете. Весной
1916 года Яков был призван в действующую армию. Пройдя
обучение в Царицынском студенческом учебном батальоне,
бывший студент окончил затем 3 Московскую школу пра-
порщиков. На фронте офицер проявил незаурядную храб-
рость. Летом 1917 года в бою под Ригой он был контужен
в голову. Вступив позже в армию адмирала Колчака, в бо-
ях с Красной армией получил лёгкое пулевое ранение. По-
правившись, до 1920 года он служил следователем при воен-



 
 
 

но-полевом суде, а также занимал должность прокурора по
политическим и уголовным делам.

9 ноября 1922 года Яков Львович Дейч приехал из Йо-
когамы в Маньчжурию. До 1926 г. он работал в харбинской
библиотеке Д.Н. Бодиско, затем журналистом газеты «Ру-
пор». Тогда-то и изменил свою фамилию на Лович. В авто-
биографии он писал: «Я – сын правого социалиста (плеха-
новца) Льва Григорьевича Дейча, но встречался с ним в сво-
ей жизни только два раза и никогда не разделял его убежде-
ний, что, как мне кажется, и доказал, пойдя на войну и бо-
рясь за Родину. Отец принадлежал к правым социалистам,
а потому подвергался преследованиям со стороны больше-
виков. В 1918 году, когда армия развалилась, я бежал в Пе-
тербург, где встретился с отцом во второй раз в жизни и он,
зная, что я никогда не смогу работать с большевиками, помог
мне достать солдатские документы, дал мне денег и я уехал в
Амурскую область. С тех пор я никогда отца не видел, ибо в
Россию не возвращался. В 1923 году в Харбине, служа в биб-
лиотеке Бодиско, я прочёл в журнале «Русская Мысль» (кни-
га III, стр. 63), что мой отец арестован чекистами. В биб-
лиотеке брали книги и чины советского консульства. Через
Бодиско я узнал от этих господ, что отца арестовали за то,
что его сын (т. е. я) работал в полевом суде. Г-ну Бодиско
было сказано (через некоторое время, по-видимому, после
сношения с Москвой), что моего отца расстреляют, если его
сын не принесёт повинной, не сдастся на милость победи-



 
 
 

телей-большевиков и не поедет в РСФСР. «Долг платежом
красен» – я решил ответить отцу тем, что он сделал для меня
в Петербурге, рискуя своей головой. Я пошёл в консульство
и подал прошение о совподданстве».

К счастью для Ловича, его заявление не получило ника-
кой реакции от Советского консульства, и в 1937 году он
решил переехать в Шанхай, где стал журналистом в газете
«Шанхайская Заря». Он сотрудничал в харбинском журна-
ле «Рубеж» со времени его основания, а также печатал свои
рассказы в журнале «Грани» (Шанхай), который издавало
объединение «Вестник Российского эмигрантского комите-
та» и журнал «Кстати» (Шанхай). В 1931 году в Харбине он
выпустил рассказы о любви «Её жертва». Как было написа-
но в рецензии, «для Харбина выход книги Я. Ловича стал
большим событием, ибо в нашем эмигрантском существова-
нии издать книгу, да ещё художественно издать – вещь да-
леко не лёгкая». А вот что писал известный поэт Арсений
Несмелов в харбинской газете «Рупор» об этом сборнике:
«…книга волнует тем, что обстановка, среди которой дей-
ствуют и любят герои Ловича, – это бытие нашего сегодняш-
него эмигрантского дня. Когда герои его бывают пошлы, на
губах автора чувствуется насмешливая улыбка. Но улыбка
эта не злая. Лович фотографирует, бытописует, но никогда
не осуждает. Там же, где герои его страдают, где они реша-
ются на подвиг – автор сочувствует им и стиль его прозы ста-
новится напряжён от пафоса сострадания».



 
 
 

Через год в Харбине вышел роман Я. Ловича «Что ждёт
Россию». Это нашумевшее произведение было написано еще
осенью 1921 года в японской рыбачей деревне Минега-Хара,
где он оказался по пути из Японии в Китай. В ней русский
писатель из Китая предсказал убийство президента Франции
Поля Думера. «Возможно, – писали в Шанхае, – что способ-
ность заглядывать в даль, в тьму неизвестного будущего ока-
жется характерной и для остальных, заключительных глав
романа «Что ждёт Россию». Почему угадав многое, ему бы
не угадать и дальнейшее? Тогда сердца русских национали-
стов должны воспрянуть и возликовать. Ибо финал романа
Ловича говорит нам о крахе советской грандиозной авантю-
ры в самом зените. Красные знамена над русскими армиями
сменяются национальными!» Об этом романе было опубли-
ковано несколько откликов и в Советской России. Не вдава-
ясь в подробности этого произведения, отметим, что книга
была переведена на несколько иностранных языков.

В 1936 году в соавторстве с харбинцем Георгием Мура-
шовым Я. Лович издал в Харбине книгу «Белая Голгофа»,
посвящённую Белому движению. Рецензент отмечал: «Оба
автора – Мурашов опубликовал стихи, а Лович, рассказы –
удачно дополнили друг друга. Читателям особенно понрави-
лись рассказы “В Страстную Субботу”, “Гимназист Лялька”,
“Карета Российской империи”, “Одна слезинка”, “Женщи-
на из ГПУ”. В них отражены путь Белого движения, страда-
ния, которые с таким мужеством были перенесены русскими



 
 
 

офицерами, и, наконец, проявленный не раз героизм… Рас-
сказы Ловича имеют одно ценное качество: все они без ис-
ключения фабульны и читаются с неослабевающим интере-
сом. Не претендуя на стилистические новшества, автор пи-
шет хорошим простым русским языком, который делает чте-
ние его книги лёгким и неутомительным».

Особой темой для писателя Ловича были кровавые собы-
тия в Николаевске-на-Амуре, когда бандиты красного пар-
тизана-анархиста Якова Тряпицына уничтожили в 1920 году
этот старый дальневосточный город. Этой трагедии был по-
свящён роман «Враги», который Яков Лович создал на ос-
нове расследования, проведённого им во время гражданской
войны. Средства на издание дал его земляк – предпринима-
тель A.M. Нетупский. Написанная ярким и сочным языком,
эта книга вскоре стала самой популярной в русском зарубе-
жье в Азии. Я.Л. Лович продолжал заниматься темой граж-
данской войны и стал редактором книги Константина Еме-
льянова «Люди в аду», написав к нему предисловие. «В на-
чале лета 1922 года,  – вспоминал Яков Львович, – судьба
забросила меня в Николаевск-на-Амуре – вернее на то ме-
сто, где был этот когда-то цветущий город. Чёрная, страш-
ная равнина, утканная печными трубами, грудами кирпича,
ржавого кровельного железа, горелыми брёвнами. Кое-где,
в разных местах, новые лёгкие фаршированные постройки,
возведённые японцами. Остатки русского населения ютятся
по разным сараям, баракам и лачужкам. Прошло уже два го-



 
 
 

да после кровавых событий, но печать ужаса и горя осталась
у этих людей. Я был на фронтах Великой войны и граждан-
ской бойни, видел много страшного, но о таких ужасах, ка-
кие вытерпели эти люди, я никогда не слыхал. Мне рассказы-
вали, как партизаны пороли, пытали, расстреливали, жгли,
кололи штыками, рубили шашками и топорами, насиловали,
грабили, убивали колотушками для глушения рыбы, вспа-
рывали животы, разбивали черепа грудным младенцам. Рас-
сказчики спаслись чудом: один бежал в лес и жил неделю на
снегу, другой прожил больше недели под… тротуаром, пра-
вильно рассчитав, что никому не придёт мысль искать бег-
леца в таком месте. Третий, в момент ухода партизан из го-
рода и избиения ими всех оставшихся в городе, спрятался
в помойную яму. Способы спасения были разнообразны и
необыкновенны: когда угрожает смерть, человек становит-
ся изобретательным. (…) Я получил от дирекции фирмы ко-
мандировку в Александровск-на-Сахалине и здесь поселил-
ся у Константина Александровича Емельянова, члена Пет-
ропавловского окружного суда, в прошлом судебного следо-
вателя. Узнав, что он и его жена пережили николаевские со-
бытия, я начал расспрашивать их. Муж отвечал неохотно, а
жена, обычно очень молчаливая, говорила много и с необык-
новенным подъёмом. Емельянов, когда мы с ним остались
одни, сказал:

– Очень прошу Вас не упоминать о Николаевске при жене.
Когда она вспоминает эти события, то…



 
 
 

Тут он выразительно покрутил пальцем около лба. С тех
пор мы при жене никогда не упоминали о событиях. Но зато
во время прогулок по Александровску вдвоём с Емельяно-
вым, и особенно во время охоты, на которую мы часто ходи-
ли, я выслушал полный отчёт о том, что произошло в Нико-
лаевске. Узнав, что Емельянов изложил всё это системати-
чески на бумаге, я попросил его разрешение снять копию с
записок и переписал их от руки, так как машинки не было».

В тридцатые годы К.А. Емельянов был расстрелян совет-
ской властью на северном Сахалине. По поводу этой книги
рецензент «Рубежа» Н. Резникова писала: «Записки Емелья-
нова написаны скорее даже сухо и сжато, – чувствуется, что
составлял их судебный следователь, каковым и был в России
Емельянов, но беспристрастность и добросовестность под-
купают читателя и производят сильнейшее впечатление».

Яков Лович написал ещё несколько книг, которые поль-
зовались большой популярностью в русском Китае. Вот
несколько откликов. Газета «Шанхайская Заря» отмети-
ла издание сборника рассказов «Офицерская шинель» так:
«Все эпизоды, выбранные им, не являются художественным
вымыслом, а взяты из неизданных и нигде не запечатлен-
ных архивов о жестокой борьбе братьев, ставших врагами.
Самыми ценными свойствами беллетристических произве-
дений Ловича является их логичность, ясность и простота».
Я.Л. Лович написал детективный роман «Дама со стилетом»,
по поводу которого критика писала: «Интригующая завязка,



 
 
 

пёстрое и живое развитие увлекательной фабулы, ярко очер-
ченные типы, элемент неожиданности сцен и положений в
качестве лейтмотива, – всё это выдержано в плане, вполне
соответствующем требованиям и заданиям каждого произ-
ведения такого характера. Чисто шанхайский фон “Дамы со
стилетом”, развёртывание действия в знакомых местах при-
даёт роману особый интерес как для местных читателей, так
и для более широкой аудитории, мало знакомой с ярким ко-
лоритом нашего города и единственной в своём роде “роман-
тики Шанхая”».

Окончание Второй мировой войны поставило точку на
успешной литературной деятельности Ловича. В 1951 году
через Тубабао Я.Л. Лович эмигрировал в США. Его жену
в благословенную Америку не пустили по причине болезни
туберкулёзом, и вскоре она скончалась в Париже. Недолго
пережил её и муж. 27 августа 1956 года Яков Львович Ло-
вич-Дейч скончался от рака лёгких в больнице Станфорд-
ского университета.

О.Г. Гончаренко



 
 
 

 
Враги

 
Книга посвящается памяти истерзанных в

Благовещенске и Николаевске

 
Часть первая

Необходимо заглянуть в прошлое
 

 
Вместо пролога

 
Иван Данилович, полицейский надзиратель одного из хар-

бинских участков, один из тех русских, кто при всех прав-
лениях в Маньчжурии умудрялся отлично служить в поли-
ции, человек толстый, очень красный и рыхлый, широко, до
слез, до боли в скулах, зевнул, потянулся и посмотрел на ча-
сы: было без пяти минут одиннадцать. До конца дежурства
было далеко, а спать хотелось ужасно; все последние дни и
ночи были суматошливые, переполненные всякой мелкой,
беспокойной чепухой – кражами, драками, двумя обысками,
несколькими незначительными, неинтересными арестами. В
общем в городе было спокойно и это не нравилось Ивану Да-
ниловичу: не было случая выдвинуться и показать свою ра-



 
 
 

боту.
Иван Данилович снова зевнул и раскрыл было замусолен-

ную, распухшую от грязи, Бог знает как попавшую в участок
книжку Юрия Слёзкина «Ветер», когда резко зазвонил теле-
фон. Дежурный полицейский, дремавший около телефона,
взял трубку, послушал и протянул её Ивану Даниловичу:

– Вас.
– Я у телефона, – солидным баском сказал Иван Данило-

вич и сразу заулыбался. – А, господин Полунин! Что у вас
интересного в газете на завтра?

– Иван Данилович, – услышал надзиратель вместо отве-
та. – Слушайте внимательно и не удивляйтесь. Я говорю с
вами из квартиры бывшего члена правления КВжд Батрако-
ва…

– Вы? У Батракова? Секретарь белой газеты у Батрако-
ва?  – Иван Данилович изумлённо вытаращил водянистые,
выцветшие глаза.

– Да. Подождите. Не перебивайте. Я только что застрелил
этого Батракова. Немедленно приезжайте сюда. Вы знаете,
где? На Маньчжурском проспекте.

– Да вы пьяны? Это, дорогой мой, плохие шутки! Всё-та-
ки, хотя мы, так сказать, и приятели, но я лицо официальное
и сейчас при исполнении служебных обязанностей.

– Ну, хорошо, – раздражённо бросила трубка. – Если не
верите, посмотрите в телефонной книжке номер Батракова
и позвоните сейчас же. Я отвечу вам. Понятно? Трубка за-



 
 
 

молчала. Иван Данилович крикнул полицейскому:
– Книжка где? Книжка где, дубина? Сколько раз говорил,

что она должна быть на полке у телефона.
Полицейский заметался по комнате, нашёл книжку. Иван

Данилович лихорадочно стал перебрасывать страницы. На-
шёл номер, снял трубку, покрутил диск.

– Иван Данилович? – ответил тот же голос. – Ну, теперь
убедились?

– Сейчас приедем, – хрипло, взволнованно сказал надзи-
ратель и бросил трубку.

– Буди пристава и помощника! – крикнул он полицейско-
му. – Позови Лихарева и Милецкого. Машину надо! Живо!
Кажется, этого… советского ухлопали… Батракова.

 
I.
 

К буйному, забрызганному, как палач, кровью, пьяному,
жестокому, дикому 1918 году вернись из наших дней, чита-
тель.

К тем далёким дням, когда, словно сойдя с ума, замета-
лись по шестой части земной суши миллионы русских лю-
дей, кроша, рубя, расстреливая, грабя, насилуя друг друга;
когда подвиг был рядом с изменой, величие души – с ее па-
дением, святость – с подлостью, нежность – с садизмом; ко-
гда всё перевернулось, закрутилось в кровавом смерче; ко-
гда жизнь ничего не стоила, когда топтали её мимоходом, не



 
 
 

глядя, равнодушно, словно не жизнь это была человеческая,
а гусеница, ползущая через дорогу.

К тем далёким дням, когда с винтовкою в руках броди-
ли мы по просёлочным дорогам, в тайге, в горах, по бере-
гам полноводных рек, по широкому российскому простору
– то в роли охотников, в самой увлекательной охоте – за че-
ловеком, то в роли дичи, за которой охотятся. Тогда прята-
лись, убегали, видели за каждым кустом притаившегося вра-
га, неожиданную, кровавую, безвестную смерть.

К тем далёким дням, когда входили в побеждённый город
то белые, то красные, когда умирающий от страха обыватель
таился за тёмными окнами и привычно ждал, что сейчас нач-
нутся расстрелы, что подбираются к нему и обыск идёт уже
в соседнем доме; когда валялись по улицам трупы, когда ко-
роткие и страшные драмы видел каждый переулок, когда ни-
кого уже не трогали жалкие слова о пощаде, робкая моль-
ба жены, слезы матери; когда пристреливали у забора, а по-
том там же, у трупа, сплёвывали на сторону и недрожащими
пальцами удовлетворённо скручивали цигарку, сделав такое
нужное, такое простое дело.

К тем далёким дням, когда жадно искали по домам бу-
тылки, или баночки со спиртом, тут же на улице, морщась
и довольно крякая, прикладывались к ним и подолгу буль-
кали простуженным в тайге, среди свирепых морозов, гор-
лом. Пили, чтобы спастись от простуды, чтобы спасти своё
тело, пили, чтобы спасти душу, одурманить её, чтобы не ви-



 
 
 

дела она разбросанных по улице трупов, чтобы не видела она
женских, отчаянных слез и забрызганного кровью снега.

К тем далёким, страшным дням вернись, читатель. Здесь,
в тумане времени – завязка тех событий, которые описаны
в этой книге, завязка тех причин, которые привели ко мно-
гим следствиям, завязка тех странных событий, которые тес-
но перепутали жизнь нескольких людей, свели их вместе че-
рез много лет и властно подчинили теням прошлого.

В Амурскую область, в богатый город Благовещенск, при-
глашу я тебя, читатель.

История будет о некоем маляре Фролове. Впрочем, ко-
гда судил его прифронтовой военно-полевой суд властью,
данной суду Верховным правителем адмиралом Колчаком,
то назвал себя Фролов художником. Председатель суда, под-
полковник, усмехнулся, но решения суда это не изменило.

В самом конце 1918 года объединённые силы амурских
крестьян и вернувшихся с германского фронта сибирских
стрелков повели наступление на Благовещенск, главный го-
род области. Вся Россия уже попала в руки большевиков.
Один только Благовещенск, в котором была горсть казаков
под водительством атамана Гамова, сотня офицеров, моби-
лизованная интеллигенция, гимназисты и реалисты, гордо
решил не сдаваться и жить своей старой, привольной и сво-
бодной жизнью.

Этот героизм захлебнулся в крови. Сотни детей-гимнази-
стов, вчера только сидевших на партах за Малинин-Бурени-



 
 
 

ным и латинским экстемпорале, отдали свои юные жизни,
навеки закрыв ещё ничего не видевшие на своём коротком
веку глаза. Тысячи мирных горожан устлали своими изуро-
дованными телами пыльные и зимою благовещенские ули-
цы. Даже на всероссийском кровавом полотнище страшного
1918 года трагедия Благовещенска рдеет ярким, багряным
пятном.

К этим дням вернись, читатель…
В снежный буран шли большевики на Благовещенск. В

тёмную ночь приближались к обречённому городу их отря-
ды. Главные силы наступали на вокзал – центр расположе-
ния белых, левый фланг двигался на Астрахановку, к архи-
ерейской даче, к казармам Амурской речной флотилии, где
уже ждали красные матросы, готовые присоединиться к на-
ступающим.

Среди матросов – красавец-реалист Матисен, сын капита-
на II ранга Матисена. Большевиком стал красавец-реалист,
кричал матросам, что в первую очередь нужно убить его от-
ца, капитана. Словно молния с небес, словно Божий гнев,
убила его скоро чёрная оспа за то, что поднял руку на отца.

Разрозненно, бессистемно, без хорошего руководства, без
общего плана двигались на Благовещенск толпы вооружён-
ных крестьян и фронтовиков. Зазейские крестьяне – из раз-
ных богатых Тамбовок, Толстовок, Ивановок, Краснояро-
вых, Кутиловых – ехали на телегах, с удобствами. На теле-
ги грузили после победы добро, награбленное у горожан. И



 
 
 

нередко потом можно было встретить в крестьянской избе
граммофон с пластинками из «Фауста», «Травиаты» и «Ри-
голетто», лёгкое кресло в стиле «Ампир», или зеркальное
трюмо из дамского будуара.

Угрюмое небо, свистящий ветер – в сторону белых, им в
глаза. Слепящие хлопья снега…

По дороге тянутся густые толпы красных. Одеты по раз-
ному – в солдатских шинелях без погон, в тулупах, в шу-
бах, в дохах, в ватных рваных пальто. На вооружении, в боль-
шинстве, трёхлинейные винтовки. Есть берданки, охотничьи
централки, карабины, револьверы. Есть и топоры, вилы и са-
модельные пики. Лучше вооружённые сведены в роты, под
командой старых унтер-офицеров. У ротных, взводных, от-
деленных – красные повязки на рукавах. Химическим ка-
рандашом проставлен номер роты.

Так и двигаются за снежным бураном – благо ветер на го-
род, в глаза белым. Двигаются осторожно, ощупью. Многие
помнят фронт, германскую войну, помнят, что впереди – об-
манчиво, что мгновенно может разорваться снежная пелена
огненной линией выстрелов – и тогда каждая пуля найдёт
свою жертву.

И вот, где-то вдали, вправо, за снежными вихрями – вы-
стрел, другой… потом долгая свистящая очередь пулемёта.
Правофланговые красные части наткнулись на белую заста-
ву. Вдали, очень далеко ещё – огни города.

Итак, начинается…



 
 
 

 
II.
 

К командиру красной части энергичными шагами проби-
рается белокурый гигант, с длинным чубом, с резкими, круп-
ными, красивыми чертами лица, с голубыми, ясными глаза-
ми, одетый в охотничью куртку, шапку-ушанку и оленьи ун-
ты.

У гиганта военная выправка, его трёхлинейка в образцо-
вом порядке. Ему, вероятно, не более двадцати пяти лет, он
полон сил, строен, ловок, у него энергичный подбородок, мо-
гучие руки, крепкие ноги.

Красный командир вопросительно смотрит на белокурого
гиганта, шевелит заиндевевшим усом.

– Что вам, товарищ Фролов?
– А то, что не годится так, товарищ командир, – резко бро-

сает белокурый. – Этак нас, как куропаток, побьют.
– То есть как это? – надменно гладит усы командир. – Что

же вам не ндравится? Я, кажется, фронтовик тоже, и георги-
евский кавалер.

– Дозоры, дорогуша, надо выслать – вперёд, налево и на-
право, да и первую роту пора в цепь рассыпать: вон город-то
уже на ладони. Сейчас они нас из пулемётов, как следует,
покроют. Там, поди, тоже своё дело не хуже нас знают…

– Вы, товарищ Фролов, позвольте вам сказать, не в своё
дело суётесь, – уже зло сказал командир. – Революционной



 
 
 

дисциплины не понимаете и вообще…
– Товарищи! – вдруг хрипло и громко кричит в снежную

вьюгу белокурый гигант. – Товарищи! А ну-ка, сюда!
Со всех сторон к нему собираются солдаты и крестьяне.

Окружают командира и Фролова тесной, растерянной тол-
пой. У многих лица бледные, уже заранее позеленевшие в
ожидании боя.

– Товарищи! – громко, митингово повторяет Фролов. – Я
старый солдат – ещё с империалистической войны. Я пробыл
в окопах три года. И вот говорю вам, что товарищ Кукшин ни
хрена не понимает в военном деле и ведёт нас всех на смерть
от белогвардейской пули. Кто же так командует в бою? Ни
охранения, ни дозоров, ни связи с соседями, ни плана. Это
когда такая темень вокруг и такой ветер со снегом. Ничего
не видно и не слышно. Кто тут старые солдаты? Угрюмов,
Кохленко, Мозгалёв! Вы такие дела на фронте когда видели?
Эта рыжая дура нас на смерть тащит! Правильно я говорю?

– Правильно! – рявкнуло несколько голосов. – Правильно!
Побледневший красный командир что-то хочет сказать,

но Фролов дико и хрипло кричит:
– Такого командира к… Выбрать нового! Правильно?
– Правильно! Фролова! Отставить Кукшина! Тут дело су-

рьёзное… тут все пострадать можем. Фролова командиром,
Фролова!

Так белокурый гигант Фролов, бывший унтер-офицер,
представленный Керенским в прапорщики, но из-за октябрь-



 
 
 

ской революции прапорщика не получивший, стал началь-
ником красного полубатальона и повёл свои роты на Благо-
вещенск.

 
III.

 
Густыми цепями подходят большевики к городу. Чёрны-

ми рядами вдруг показываются они из снежных просторов.
Ветер помогает им, ветер и снег слепят глаза защитникам
обречённого города.

Красные цепи бегут вперёд и, скашиваемые пулемётным
огнём поручика Гани Гурьева и его помощника, прапорщика
Полунина, снова ложатся в сугробы снега.

Ганя Гурьев, поблескивая стёклами пенсне, бегает от пу-
лемёта к пулемёту, устраняя задержки, подбадривая свою
команду.

– Жарко! – весело говорит он прапорщику Полунину, вы-
сокому стройному, совсем ещё юному брюнету – не более
двадцати лет.

– Тепло! – отвечает тот, скаля молодые, блестящие зубы,
под тёмным пушком усов.  – Во фланг бы не зашли… уж
очень много их.

– Ничего, там ротмистр Накаяма со своими японцами. Да,
сегодня знаешь что вышло? Казачья батарея не разобрала,
что это японцы: снег в глаза, да и одеты-то они в штатское
– вот и поливнула по ним. Потери у них есть. Ведь, вот не



 
 
 

везёт нам. Ну, смотри, смотри, Полунин, вон справа заходят!
Дай-ка туда ленту! Живее, живее, перебегают!

Полунин посмотрел туда, куда ему показал Гурьев.
Густая цепь красных решительно шла вперёд, не обращая

внимания на винтовочный огонь взвода гимназистов и каза-
ков. Полунин быстро повернул туда пулемёт. Некоторое вре-
мя окутанный паром и захлёбывающийся пулемёт поднимал
снежную пыль роем пуль. Красные не выдержали, перебеж-
ками отскочили назад, оставив позади десятка два трупов.
Залегли и открыли бешеный ружейный огонь по пулемётам.

– Не позволяй им вставать! – кричит сквозь ветер и бью-
щий в глаза снег Гурьев. – Если сразу все поднимутся и бро-
сятся сюда, – нам не сдобровать! Держи их под огнём!

Полунин послушно кивает головой, но в то же мгновение
хватается за бок и медленно, кулём, валится сначала на ко-
лени, а потом вперёд.

– Шурка, ты что это? – кричит Гурьев и бежит к нему.
– Попало… в бок… – морщится от боли Полунин, обли-

зывая сразу побелевшие губы. – Да ты брось меня… я как-
нибудь сам выползу… увезут в госпиталь. Ты пулемёты не
бросай. Ох…

Гурьев зовёт санитара, который кое-как делает перевязку
и ведёт Полунина к выходу из вокзала. Полунин, уже у две-
рей, поворачивается к Гурьеву и слабо кричит:

– Ты за меня не бойся… рана лёгкая. Царапнуло. Досадно
вот, что кровь… не могу теперь помочь… Держись, Ганя, не



 
 
 

пускай эту сволочь в город… ведь всех порежут… Прощай!
Казаки кладут его в реквизированный у присяжного пове-

ренного Сироты автомобиль, исцарапанный, с залитой кро-
вью раненых серой прекрасной обивкой, и везут в госпиталь
вместе с другими ранеными. Скрипя зубами от боли, по-
блескивая чёрными глазами, прапорщик слушает уходящую
в снежную вьюгу, сливающуюся с ветром трескотню пере-
стрелки.

– Господи, не дай им захватить город!… Господи, Госпо-
ди! – шепчут белые губы. – Перережут всех… Господи, Гос-
поди!

Щемящая, острая боль вдруг заставляет юношу закрыть
глаза. Теряя сознание, он ещё слышит со стороны вокзала
дикий гул сотен голосов: «Ура!»

 
IV.

 
Растерянно мечутся по городу вооружённые интеллиген-

ты: близоруко блестят своими пенсне, пыхтят над непо-
корными затворами винтовок, палят в предрассветное, се-
рое небо. Дома – жёны, дети, привычная, уютная обстанов-
ка, письменный стол, книжные этажерки с приложениями
к «Ниве», самоварчик на столе. А здесь – пронзительный,
смертельный свист пуль, чёрные цепи озверелых людей, рву-
щихся в город, кровь на снегу, скрюченные в последних стра-
даниях трупы. Не пора ли удирать в Сахалян, благо этот



 
 
 

спасительный китайский город близко – всего только через
Амур перейти?

А красные уже обтекают Благовещенск со всех сторон.
Они уже распространились по берегу реки Зеи, заняли Ми-
нистерский затон. Товарищи уже пуляют вдоль главных ар-
терий города – вдоль Амурской, Зейской, Большой… Как бы
не отрезали…

Вооружённые интеллигенты потихоньку, по одному, бро-
сают винтовки и начинают стягиваться к своим квартирам,
чтобы взять семью и кое-что из вещей подороже и – пока не
поздно – перемахнуть в Сахалян.

А на вокзале заливаются, захлёбываются пулемёты. Стол-
бом идёт от них пар, словно вспотели они от трудной работы
– сеять смерть. В предместьях Благовещенска – в Горбылёв-
ке и Бурхановке – где всё население настроено большевист-
ски, из окон и чердаков постреливают в проходящих белых.
Кругом враги – и на фронте, и в тылу.

Дрогнули защитники города…
Только испытанные бойцы ещё не пускают красные цепи

на улицы города. Офицеры, казаки и совсем ещё юная моло-
дёжь – гимназисты и реалисты, которые в блаженном неве-
дении улыбаются пулям и не кланяются им.

А впереди, в снежной вьюге, тоже несомненным героем
идёт впереди красных цепей товарищ Фролов, бывший ун-
тер-офицер императорской армии. Он не ложится в цепи,
стреляет по вокзалу стоя, кроет последними словами свою



 
 
 

трусливую, перепуганную шпану, щедро раздаёт зуботычи-
ны и с папироской, прилипшей к губе, скаля ровные, белые
зубы, прёт вперёд, на вокзал, откуда свистящим, скрипящим,
морозящим душу роем летит навстречу смерть.

У Фролова прострелено ухо, кровь замёрзла на шее и на
воротнике оленьей куртки, но белокурый гигант, скрипя ун-
тами по снегу, матерясь и стреляя, идёт вперёд.

Там, на вокзале, у одного из пулемётов задержка: смерть
даёт антракт. Фролов поднимает свои цепи – руганью, при-
кладом, пинками гонит вперёд, пользуя случайный и выгод-
ный перерыв.

Первые дома предместья… Красные занимают дворы,
растекаются по улицам, стреляют из-за заборов.

Последний акт кровавой драмы…
На вокзале – каша из тел. Бьют последних, ещё не ушед-

ших защитников, добивают раненых. Пленных сгоняют в од-
ну из комнат вокзала. Откуда-то появившиеся женщины –
взлохмаченные, страшные, сумасшедшие мегеры – шагают
через трупы, через лужи крови, бегут к раненым и пленным,
пинают их, бьют, плюют в лицо, изрыгают отвратительные
ругательства.

Остатки защитников, кто успел, кто мог выбраться, от-
ходят на берег Амура. Отстреливаясь, прячась за глыбами
льда, двигаются к Сахаляну. Туда же отходит и японская
гражданская милиция, сформированная из японской коло-
нии Благовещенска ротмистром Накаяма. Здесь, в Сахаля-



 
 
 

не, – последнее спасение от разъярённых, свирепых от крови
и сопротивления красных…

Конец…
Торжествующий рёв победителей по всему городу, смер-

тельный вопль побеждённых – растерянных, мечущихся по
улицам в поисках спасения.

Из дома в дом перебегают красные – опьянённые победой,
безнаказанностью, стопками водки, кровью. Где-то в центре
города застрелили, искололи штыками отца и сына Писарев-
ских, зверски прикончили штыками визжавшего от боли и
ужаса сына доктора Илюшу Хоммера, застрелили учителя
Захарова, превратили в решето Емельянова. Пробили череп
и изуродовали известного всему городу чудака и футуриста
Флигельмантова, который дорого отдал свою жизнь, застре-
лив из винтовки нескольких красных. Убит на улице милли-
онер Тетюков. Убил жену, дочь и себя поэт Чудаков, оставив
записку, что разочарован в русском народе.

На тротуарах, у заборов, на крыльцах домов – трупы, тру-
пы, трупы. Шёл повальный грабёж. Врывались, убивали, от-
нимали всё ценное, а то, что нельзя было взять с собою сразу,
грузили потом на подводы. Били зеркала и посуду, ломали
иконы и мебель, рубили шашками дорогие ковры, стреляли
в люстры, распарывали штыками диваны, подушки, одеяла,
обои.

Где-то шла частая перестрелка: это осаждали дом Ивано-
ва.



 
 
 

Прекрасный охотник и стрелок, он мгновенно брал на
мушку каждого красного, который пытался подойти к дому,
и укладывал его навсегда. Сын Иванова помогал отцу, заря-
жая винтовки. Уложив полтора десятка красных, оба Ивано-
вы бежали через чужие дворы на окраину города и оттуда
перешли по льду в Сахалян. То же самое проделал извест-
ный всему городу Яниос.

Такими короткими, героическими, безнадёжными схват-
ками был полон этот кровавый день.

Во главе озверелой шпаны ходил из дома в дом и товарищ
Фролов. Пристреливал буржуев, выпивал где-нибудь в сто-
ловой богатого дома стопку коньяку, вина или водки «Зей-
ские брызги», вытирал рукавом губы, брал на память часи-
ки, браслеты, кольца – и шёл в следующий двор.

Где-то на Амурской улице фроловская шпана приколола
штыками молоканина, старика-купца с базара. И тут случи-
лось такое, что на все часы этого дня потушило кровавый
пыл Фролова.

–  Душегубы! Сволочи! Убийцы проклятые!  – услышал
Фролов истерический женский крик во дворе.

Фролов увидел, что шпана тащит куда-то молоденькую де-
вушку, простоволосую, растрёпанную, с безумными от ужа-
са глазами.

– Хозяина убили! – кричала она. – За что? Что он вам
сделал? Старик он, добрый и душевный человек. За что?

– А ты помолчи! – кричал один из шпаны. – Мы и тебя ту-



 
 
 

да же отправим! Горняшка ты, рабочая, должна с нами идти,
а ты буржуев защищаешь. Пулю тебе в лоб надо – вот что!

– Не трошь! – разбросал Фролов шпану. – Не трошь, не
то сам пулю в лоб получишь! Рабочую девушку не трошь!

Шпана узнала Фролова, своего ротного командира, кото-
рый в этот день показал себя бесстрашным. Кто-то, смущён-
но ухмыляясь, промямлил:

– Да мы, товарищ командир, убивать её и не собирались.
По другому делу поволокли. Девка хороша.

– Не для тебя только! – грозно сказал Фролов. – Мы – ра-
боче-крестьянская власть. Должны без насилий над женским
полом.

И, усмехнувшись, добавил:
– Вот если добровольно, – тогда другое дело.
Девушка горько плакала, уткнувшись в рукав кокетливого

пальто.
– Ну, барышня, вас больше никто не тронет, – сказал лас-

ково Фролов. – Кохленко, Угрюмов! Останьтесь в этом доме
для охраны. Никого не пускать. Скажите – Фролов не велел.
Ну, а за девку вы мне отвечаете. Поняли?

Полные слез, но благодарные чёрные глаза посмотрели на
Фролова. Так состоялось его знакомство с Катей, горничной
благовещенского купца, заколотого штыками и умершего в
снежном сугробе у своего дома.



 
 
 

 
V.
 

Замерли последние стоны добиваемых раненых, догорели
сожжённые красными буржуйские дома, откуда стреляли с
мужеством отчаяния отдельные защитники города, остыли
страсти. Убрали трупы с улиц и дворов, засыпали или замы-
ли лужи крови. Всё стало входить в какую-то новую колею.

Во главе совдепа стал Мухин, бывший монтёр, человек, по
существу, совсем не плохой, даже добрый и благожелатель-
ный. Вероятно, благовещенцы помнят и до сих пор, что этот
толстый, грузный человек, с вечной трубкой в зубах, остано-
вил резню и спас многих белых от расправы.

В первый же день, когда захватили красные город, многие
из них бросились к госпиталю, где лежали раненые белогвар-
дейцы. Там же находился и Александр Полунин, прапорщик,
высокий, стройный черноволосый юноша, который был ра-
нен около пулемёта на вокзале. Легко раненые выскакивали
из госпиталя и бежали в Сахалян, через Амур. Их обстрели-
вали с берега и немало их полегло среди нагромождённых в
горы льдин. Но большинство были тяжелораненые и бежать
не могли. Они лежали или сидели на своих кроватях и с ужа-
сом ждали, что вот-вот ворвутся красные в госпиталь и нач-
нётся кровавая резня. Лежал и Полунин, у которого начался
сильный жар и который потерял много крови.

Часа через два после того, как ворвались большевики в



 
 
 

город, в офицерскую палату, ковыляя на костылях, прибе-
жал с перекошенным от ужаса лицом юнкер и крикнул:

– Идут!… Идут!…
Все заметались по палате. Раненые выхватывали из-под

подушек револьверы, готовые оказать последнее сопротив-
ление. Старик капитан Рябинин стоял у иконы и молился,
держа в левой руке наган. Тяжелораненые закрывались с го-
ловой одеялом, чтобы не видеть того ужаса, который должен
был сейчас начаться. В самом углу палаты бредил и стонал
тяжело раненный в живот казак. Все приготовились к неиз-
бежному концу.

Бледная, со слезами на глазах, в палату вошла сестра ми-
лосердия, крича хриплым от волнения голосом:

– Не стреляйте!… Не стреляйте!… Это пришла охрана…
вас не тронут!…

Сразу за сестрой в палату смело вошёл безоружный, вы-
сокий солдат, с красной повязкой на рукаве шинели.

– Граждане – поднял он руку вверх. – Не бойтесь! Ни-
кто вас бить не будет. Я пришёл сюда с охранной ротой, по
приказу товарища Мухина. Мы никого в госпиталь не пу-
стим. Мы раненых не бьём. Но я должен вас разоружить. Вот
как хотите – если верите, то сдайте оружие, потому вы наши
враги и оставить вам оружие мы не можем. Мы вас считаем
пленными. Если же оружие вы не сдадите, тогда я отниму
его силой. Как хотите.

Сестра умоляюще протянула руки к трём-четырем офи-



 
 
 

церам, которые стояли на коленях, положив револьверы на
сгиб левой руки, готовые открыть огонь.

– Сдавайтесь, господа, всё равно ничего сделать нельзя.
Товарищ командир красной роты обещал мне защитить вас.

Офицеры переглянулись – бледные, растерянные. Все
сразу положили на пустую кровать наганы. Красноармеец
крикнул в коридор. Вошли ещё два солдата, собрали оружие.
Красный командир оглядел всех и сказал:

– Подчиняйтесь по-прежнему всем правилам госпиталя.
Если кто вас обидит, – обращайтесь ко мне, я буду пока жить
здесь.

– А что с нами будет дальше? – спросил капитан Ряби-
нин. – Расстреляют?

– Не могу вам сказать, гражданин. Не знаю. Наверно, ваше
дело будет разбирать народно-революционная власть.

Красный командир ушёл. В коридоре сидели вооружён-
ные красноармейцы. Несколько постов было выставлено на
улице. По отношению к раненым красноармейцы держали
себя вполне прилично, хотя смотрели на них мрачными,
угрюмыми глазами. Через час после того, как посланный
Мухиным отряд занял госпиталь, в здание пыталась ворвать-
ся большая банда вооружённых и разъярённых рабочих, но
«мухинцы» их не пустили, причём дело дошло даже до вза-
имных угроз оружием. В течение дня таких попыток было
несколько, но каждый раз «мухинцы» отстаивали белогвар-
дейцев от расправы.



 
 
 

Ночь прошла без сна, в тревожных думах о будущем, в
ожидании, что вот-вот ворвутся красные и перережут всех.
Но всё было спокойно. Заходил командир красной роты, пе-
реписал всех по фамилиям, по чинам и роду оружия. На жад-
ные вопросы о том, что ждёт раненых, ничего не отвечал,
кроме односложного: «Не знаю».

Пришёл на следующий день, часов в 12, проверил всех по
списку. Собрал всех в кружок – всех, кто мог собраться по
состоянию своих ранений. Заявил:

– Помилованы вы все. Мухин предлагает тем из вас, кто
может передвигаться, уходить через Амур в Сахалян. Не ку-
чей, не толпой, а по одному, постепенно, чтобы не очень за-
метно было. В Сахаляне ваших много – пусть вас кормят и
лечат. А кто тяжело ранен, тот пусть остаётся до излечения.
Могут не бояться – никто их не тронет…

Раненые с чувством поблагодарили краскома. Он ухмыль-
нулся.

– Благодарите Мухина. Это его приказ. А что до меня –
так я бы вас всех расстрелял бы. У меня брата казаки рас-
стреляли на вокзале. Гады!

Он твердо и крепко повернулся на каблуках и вышел из
палаты.

В тот день большинство легкораненых перешли в Саха-
лян. Туда же перебрался и Александр Полунин. У прапор-
щика был жар, и чувствовал он себя ужасно, но оставаться
не захотел. Полторы версты до Сахаляна шёл по ледяной до-



 
 
 

роге через Амур почти три часа.
 

VI.
 

Белокурый гигант, с длинным чубом, с голубыми, ясными
глазами, в охотничьей куртке и оленьих унтах, с винтовкой
на ремне, спокойно и самоуверенно переступил порог сов-
депа – в доме военного губернатора – и бросил первой по-
павшейся машинистке (совдеп уже шумел двумя десятками
каких-то развязных девиц, которые делали вид, что что-то
делают):

– Скажите товарищу Мухину, что пришёл командир Фро-
лов.

Девица кокетливо заглянула в голубые глаза гиганта,
вильнула задом и поплыла куда-то по коридору, покачивая
бёдрами. Вернулась через минуту и спросила:

– Товарищ Мухин спрашивает, кто вы такой будете?
– Я же сказал – командир Фролов.
– Товарищ Мухин вас не знает.
– Не знает? – грозно нахмурил брови Фролов. – Так он

узнает!
Гигант отстранил девицу без особой церемонии и круп-

ными шагами пошёл по коридору. Распахнул дверь с надпи-
сью на картоне: «Председатель совета». Вошёл в комнату. За
большим письменным столом сидел толстый, грузный чело-
век, бритый, с трубкой в зубах, с проницательными, умными



 
 
 

глазами.
– Извиняюсь, товарищ Мухин, – подошёл к столу Фро-

лов. – Я без всяких правил к вам. Мне некогда. Барышня тут
не пускала – говорит, что вы меня не знаете. Я – Фролов, ко-
торый вокзал брал. Как имею я революционные заслуги, то
полагаю, что должен быть вам известен.

– Нет, не слышал, – спокойно сказал Мухин, не вынимая
трубки изо рта. – Вокзал многие брали. Заслуг тут особен-
ных нет – это был долг каждого красноармейца. Что вам, соб-
ственно, надо?

– Хочу какое-нибудь место получить. Двумя ротами ко-
мандовал, которые в вокзал первыми вошли. Самый главный
удар по белым гадам нанёс.

– Ах, вот что! – с некоторым интересом посмотрел на него
Мухин. – Теперь вспомнил – мне про вас говорили. И про
геройство ваше, и про то, что потом вы чуть не всю Амур-
скую улицу разграбили и многих побили. Виноватых, а боль-
ше невиновных.

– Невиновных? – Фролов изумлённо расширил ясные, го-
лубые глаза. – Как так невиновных? Все ведь это буржуи!

– Буржуи нам тоже нужны. Спорить я с вами на эту тему
не буду. А вот скажите лучше – что вам, собственно, от меня
нужно?

– Как вы председатель совдепа, то должны мне работу, то
есть службу, дать. Как революционному герою. Все товари-
щи подтвердят, что я вокзал брал. Комиссаром хочу быть.



 
 
 

Мухин вынул трубку изо рта.
– Вот что, товарищ Фролов, – спокойно и тихо сказал он. –

Теперь я вспомнил, что действительно взяли вокзал вы. Но
потом вы грабили и убивали. Этим вы опозорили советскую
власть. Я уже несколько человек отдал под суд за грабежи
и убийства. Вам я прощаю – за ваши подвиги во время взя-
тия вокзала. Но никакого места я вам не дам и никаким ко-
миссаром вы не будете. Мне грабителей не надо. Война кон-
чилась, и нужно строить новую жизнь. Мне нужны люди ин-
теллигентные. Поэтому идите отсюда по добру, по здорову,
пока я не передумал.

Гневные, но и растерянные голубые глаза упёрлись в спо-
койное, бритое лицо Мухина. Каменный подбородок и при-
щуренные, немигающие глаза подсказали Фролову, что на-
шла коса на камень. Не прощаясь, он повернулся и вышел
из комнаты.

 
VII.

 
Сначала Фролов не тужил: на весёлую, разудалую жизнь с

избытком хватало награбленного в дни захвата города. Фро-
лов продавал китайцам часы, браслеты, золото и другие ве-
щи. Может быть, жил и жил бы товарищ Фролов припеваю-
чи, жил бы спокойно впоследствии и при белых, ибо немно-
гие знали и помнили его роль при взятии города. Но властно
вошла в его жизнь первая любовь, закрутила, закружила его



 
 
 

буйную, белокурую голову.
Недолго помнила хорошенькая Катя о кровавой расправе

с ее хозяином. Всё заслонил образ белокурого гиганта-спа-
сителя и атамана шайки головорезов. Фролов пленил немуд-
рёную девичью душу. Но была девушка хитра, материали-
стична и немало романов прочитала на своём коротком ве-
ку. А потому и потребовала от своего поклонника, чтобы всё
было, как в хороших романах – подарки, цветы, красивые
слова, романтические свидания…

Сумела околдовать она Фролова, растаял белокурый ги-
гант, никогда ещё не испытывал он такого чувства. Золотым
потоком засыпал он черноглазую Катю: всё те же кулоны,
кольца, брошки, золотые монеты, дамские часики. Не дума-
ла, закрывала глаза Катя, что на многих из этих вещей стояли
чужие инициалы и торжественные надписи. Не так уж было
это важно – важнее была любовь Фролова и материальная
ценность его подарков. Быстро прибрала она к своим рукам
всё, что награбил Фролов в дни захвата города, и требовала
ещё и ещё, так как нашлись у нее многочисленные родствен-
ники, которым нужно было делать подарки.

Перед Фроловым вдруг встала трагическая дилемма: или
потерять Катю, или найти новый источник, из которого он
мог бы черпать едва ли не ежедневные подарки. Говорил он
Кате, что большую роль играет в совдепе, что правая он рука
Мухина, так что положение обязывало. Что же было делать?
Набрать шайку и снова пройти по городу, заходя в каждый



 
 
 

дом и беря всё, что понравится? Это было невозможно те-
перь: разбой кончился, в городе был хоть и советский, но всё
же порядок.

Тогда он решился на неприкрытое никакими лозунгами
преступление.

На Графской улице была большая китайская лавка, куда
он в первые дни после занятия города продал много награб-
ленных вещей. Теперь он решил вернуть эти вещи, да ещё
прихватить деньги лавочника. Он был готов и на убийство,
если бы оно понадобилось.

Фролов положил в карман револьвер, надел маскарадную
чёрную маску и вечерком вошёл в лавку. Коротко и скупо он
изложил лавочнику своё неотложное дело. Китаец затрясся,
увидя револьвер, и стал извлекать из разных уголков ценные
вещи и деньги. Фролов всё это спокойно стал раскладывать
по карманам.

И в эту минуту, на своё несчастие, в лавку вошёл какой-то
русский обыватель. Увидя человека в маске, он попытался
было юркнуть обратно, но фроловская пуля пробила ему жи-
вот, и обывателю пришлось остаться в лавке. Лавочник бро-
сился к двери во внутренние комнаты, но упал с пробитым
черепом.

Фролов выскочил из лавки, швырнул маску и револьвер
через ближайший забор и побежал по улице.

Но тревога была уже поднята. Хотя и было темно, кто-то
заметил, что выскочил из лавки высокий человек с белоку-



 
 
 

рыми кудрями. Милиционеры догнали Фролова, обыскали,
нашли деньги и разные ценные вещи. Фролов надменно улы-
бался, был спокоен и говорил:

– Дорогуши, товарищи мои, верно, что не мои это вещи.
Только взял я их у буржуев, когда брали мы Благовещенск.
Советская власть ничего мне за это сделать не может. А что
вы про лавочника говорите, так я тут ни сном, ни духом не
участвовал. Я – начальник народно-революционного отряда,
а не грабитель какой.

Тем не менее на следующий день Фролова вели уже из
милиции в советскую тюрьму.

В первые дни пребывания там Фролов по-прежнему над-
менно улыбался и держался свысока. Потом, после первых
допросов и очной ставки с теми, кто видел его бегущим из
лавки, спокойствие его исчезло. Он понял ясно, что дело его
серьёзное. По советским кодексам, убийство и грабёж кара-
лись в то время очень сурово. Конечно, в кодексе ничего не
говорилось о тех убийствах и грабежах, которыми сопровож-
далось занятие города: это была месть пролетариата и «кон-
фискация» имущества буржуев.

Свидетельские показания и ряд серьёзных данных гово-
рили против Фролова. Он подумал-подумал – и написал про-
шение председателю совдепа:

«Дорогой товарищ Мухин.
Что же это творится в городе Благовещенске, который на-

ходится сейчас под советской народной властью? А во гла-



 
 
 

ве этой власти Вы, товарищ Мухин. Меня, который есть на-
чальник народно-революционной воинской части, забирают
на улице, садят в тюрьму и обвиняют в том, что я есть гра-
битель и убийца. Я так полагаю, товарищ Мухин, что в Ва-
шей милиции есть ещё контрреволюционные элементы, ко-
торые ведут тайную борьбу против советской власти и хотят
погубить верного борца за народную власть. Прошу строго
проверить всё это ложное дело, товарищ Мухин.

Есть много свидетелей, которые могут удостоверить, что я
наступал на город Благовещенск с доблестными народно-ре-
волюционными войсками. Я командовал двумя ротами, брал
вокзал и вёл себя геройски. В конце этого письма, дорогой
товарищ Мухин, я прикладываю список товарищей, которые
могут показать, что я говорю истинную правду. Они могут
рассказать, что много народных врагов и буржуев я застре-
лил и заколол, когда взяли мы город Благовещенск. Не мень-
ше, как два десятка офицерья, буржуев и разных других бе-
лых я отправил в штаб Духонина.

По нашему разработанному боевому плану мы ходили из
дома в дом и били всех подозрительных врагов советской
власти. В буржуйских домах брали мы, правда, золотые и
другие вещи, награбленные буржуазией. Почему это? Пото-
му, товарищ Мухин, что помнили мы великий завет товари-
ща Ленина: “Грабь награбленное!” А завет этот был напеча-
тан в фронтовой газете “Окопная правда” и читал я его, ко-
гда ещё был на рижском фронте в 1917 году. Действовали



 
 
 

мы, значит, по полному нашему народному праву, и никто
ничего нам об этом не может сказать.

И вот – что же мы видим, дорогой товарищ Мухин? Две
недели тому назад меня берут на улице, находят взятые мною
на память разные буржуйские вещицы и обвиняют в грабе-
же китайской лавки и в убийстве. Я прошу Вас, дорогой то-
варищ Мухин, разобраться в этой несправедливой клевете
и освободить меня, как я есть истинный и преданный слуга
советской власти, поборник пролетариата и сделал для него
очень много, когда брали мы город Благовещенск. Я не жа-
лел своей жизни и здоровья в бою и был беспощаден к врагам
советского режима. На вокзале я уложил четырёх белых га-
дов, да ещё по городу человек пятнадцать. А потому прошу,
дорогой товарищ Мухин, справедливо разобрать моё дело и
освободить меня.

С товарищеским приветом Михаил Фролов».

По целому ряду причин дело Фролова затянулось. Его
письмо было приобщено к многочисленным протоколам
опросов и очных ставок. Всё производство было передано
советскому судебному следователю, бывшему сторожу Бла-
говещенского окружного суда, который, утонув в море вся-
ких судебных бумажек, счёл за благо не торопиться и держал
в тюрьме тысячи полторы народа, из которых не менее поло-
вины сидели ни за что даже с точки зрения советской власти.
Это были, главным образом, арестованные по доносам. Но



 
 
 

были и политические – офицеры, чиновники, представители
буржуазии. Было много и уголовных – среди них товарищ
Михаил Фролов.

 
VIII.

 
– Ну, что, Шурка, щемит душу?
Полунин оборачивается. Позади стоит один из офицеров

Амурского отряда со странной фамилией Чебак. Он кивает
через реку, в сторону Благовещенска.

– Да… тоска. Хоть бы скорей перебраться через Амур, –
отвечает прапорщик.  – Осточертело здесь, в Сахаляне. И
вот, ведь, близко, рукой подать, только через реку, а нельзя
туда. Черт!

Чебак садится прямо на землю, рядом с Полуниным. Оба
некоторое время молча смотрят на ту сторону реки – на со-
ветскую сторону. Там какое-то оживление. На берегу мно-
го народа. Снуют лодки около пароходов. Идёт погрузка на
баржи, пароходы под парами.

– Собираются удирать, – прерывает молчание Полунин. –
Плохо дело у товарищей. Слышал – чехи гонят их на всех
фронтах.

Был сентябрь 1918 года. Вся Сибирь, всё Приморье бы-
ли уже в руках восставших чехов. От Хабаровска на Благо-
вещенск наступали японские войска. На Забайкалье двигал-
ся атаман Семёнов. В Сахаляне – китайском городе напро-



 
 
 

тив Благовещенска – был расположен Амурский отряд, со-
ставленный из отступивших с русской территории в Китай
отрядов офицеров, белых солдат, казаков и всех тех, кто не
хотел примириться с советской властью. Этот Амурский от-
ряд ждал только приказа, чтобы перейти через Амур и взять
свой родной город. Грозное положение, создавшееся на всех
фронтах, заставило большевиков готовиться к отступлению
из Благовещенска в амурскую тайгу, в сопки, в верховья ре-
ки Зеи, на Селемджу. Из Благовещенска увозили по Зее на
пароходах орудия, пулемёты, лошадей, автомобили, прови-
ант, одежду. В городе царила паника – и среди красноар-
мейцев, боявшихся расплаты за февральскую резню, и среди
обывателей, которые ждали, что перед своим уходом крас-
ные устроят «Варфоломеевскую ночь» – перебьют остатки
буржуазии и сожгут город. Может быть, оно так и было бы,
если бы события не пошли ускоренным темпом.

В тот день, когда сидели на берегу Амура и смотрели на
ту сторону Полунин и Чебак, в Сахалян прибыл из Цицика-
ра японский кавалерийский отряд. Отряд имел особые пол-
номочия. В Сахаляне началась суета: Амурский отряд гото-
вился к бою. В ночь на 18 сентября 1918 года Амурский от-
ряд и японцы переправились через реку и захватили Благо-
вещенск. Красные отдали город почти без сопротивления,
разбежавшись, кто куда мог.

Опасаясь, что красные перед своим уходом могут пе-
ребить сидевших в тюрьме политических заключённых и



 
 
 

выпустить на свободу уголовных, отряд белых доброволь-
цев, главным образом, из кавказцев, ночью, ещё до прихода
Амурского отряда, захватил тюрьму.

Вот каким образом товарищ Михаил Фролов автоматиче-
ски, вместе с тюрьмой, попал в руки белых.

 
IX.

 
Поручик Наконов, человек с высшим юридическим об-

разованием, заведующий военно-судной частью штаба, по-
блескивая пенсне, говорил офицеру для поручений при той
же военно-судной части, прапорщику Полунину:

– Вы неопытны, Полунин, но вы интеллигентны – поче-
му мы и взяли вас из строя в военно-судную часть. Кроме
того, я знаю, что вы недурно пишете – это также важно для
военного следователя, каковым мы хотим вас сделать. Итак,
слушайте меня. Главное – это беспристрастие. Помните об
этом. О зверствах белых много глупых разговоров. Конечно,
отдельные случаи были. Вот поэтому мы и отбираем для за-
нятия следовательских постов пусть неопытных, но прилич-
ных и порядочных людей. Помните, что мы – представители
закона и только в этих рамках должны действовать. Доказа-
но – получай своё, не доказано – освободить. Тюрьма пере-
полнена. Я уже имел случай убедиться, что там сидят и ни
в чём неповинные люди. Ряд дел мы захватили в целости и
сохранности у советских судебных следователей. Нужно эти



 
 
 

бумаги внимательно изучить. Кое-что я просмотрел. Конеч-
но, в большинстве, это образец безграмотности и юридиче-
ской беспомощности. Но нам приходится руководиться эти-
ми бумагами, так как всё же это какая-то видимость след-
ствия. Осторожность, прежде всего, потому что здесь есть и
доносы и сведение личных счётов. Но, в общем, это почти
всё уголовщина, а уголовных Мухин не особенно жаловал
– по крайней мере тех, которые что-либо совершили в пе-
риод его правления. Нет, конечно, оснований щадить их и
нам. Итак, для первого серьёзного опыта – вот вам, прапор-
щик, пачка уголовных дел, оставшихся нам в наследство по-
сле большевиков. Просмотрите их дома и разберитесь. Через
два дня я жду от вас подробного доклада…

Дело Фролова – объёмистая папка страниц в сто – сначала
не обратило внимание прапорщика Полунина, неожиданно,
по приказу начальника гарнизона, ставшего военным судеб-
ным следователем: за недостатком квалифицированных во-
енных юристов, судебными следователями назначали юных
офицеров, бывших студентов-юристов. Полунин невнима-
тельно просмотрел дело Фролова. Случай показался баналь-
ным – вооружённый грабёж и убийство. Всё казалось чрез-
вычайно простым, и предварительное следствие большеви-
ками было проведено довольно полно. Были протоколы ме-
дицинского осмотра убитого и раненого, были допросы сви-
детелей, милиционеров, самого Фролова, была подробная
опись найденных у него при аресте ценных вещей, протоко-



 
 
 

лы очных ставок Фролова с раненым им в лавке обывателем,
который признал в Фролове именно того человека, который
стрелял. Хотя Фролов и был в маске, но потерпевший узнал
его по высокому росту, белокурым кудрям и по голосу. Од-
ним словом, всё было ясно и требовало только проверки и
кое-каких деталей.

Прапорщик Полунин, не просмотрев дела до конца и не
заинтересовавшись им, занялся другими папками. И только
дня через два, снова рассеянно перелистывая дело Фроло-
ва, Полунин наткнулся в самом конце папки на бумажку, ко-
торая заставила его привскочить на стуле. Перед офицером
был лист бумаги, исписанный твёрдым, крупным, канцеляр-
ским почерком. Начинался лист обращением: «Дорогой то-
варищ Мухин». Это было то самое письмо, которое Фролов
написал Мухину из тюрьмы.

Прапорщик Полунин внимательно прочитал послание –
раз, другой, третий и даже присвистнул от такого оборота
дела. Потом взял красный карандаш и подчеркнул несколько
фраз в письме Фролова.

Бегло просмотрев ещё раз всё дело, засунув его в свой
объёмистый портфель, Полунин оделся, вышел на улицу,
взял извозчика и велел везти себя в тюрьму.

 
Х.
 

В комнату, отведённую тюремным начальством для су-



 
 
 

дебного следователя, ввели высокого, широкоплечего чело-
века, с красивым лицом и ясными, голубыми глазами. Он
был острижен, одет в арестантскую одежду. На руках канда-
лы.

Прапорщик Полунин, сидя за столом, с интересом смот-
рел на арестанта. В свою очередь, гигант остро и прямо, не
опуская глаз, смотрел на офицера.

– Фролов Михаил? – спросил Полунин.
– Так точно, – вытянулся по-военному Фролов.
– Конвойные, можете идти.
Стуча винтовками, солдаты вышли.
– Садись, Фролов.
– Могу и постоять.
Полунин ещё раз внимательно посмотрел на него.
– Мне поручено разобраться в твоём деле. Прежде всего,

почему ты в кандалах?
Фролов улыбнулся.
– Да такое дело тут вышло в тюрьме, господин прапор-

щик. Поругался я тут малость с арестантом одним и ударил
его мешочком с сахаром кусковым. Так и сахару там было
немного – фунт, что ли. Ну, а он, арестант-то, чуть и не по-
мер. Потому и кандалы одели.

– Ах, вот оно что. А теперь скажи мне, за что тебя совет-
ская власть посадила в тюрьму?

– Так что, господин прапорщик, обвинили меня в убий-
стве и грабеже – в уголовщине, значит. Вот и посадили. Да



 
 
 

вы разве не знаете? В тюремной книге всё это обозначено.
– Знать-то знаю, да, видишь ли, не всё для нас ясно. Дело

твоё, следствие, дошло до нас от большевиков не в полном
виде. Часть куда-то исчезла. Так что нам надо многое вос-
станавливать.

Какая-то судорога исказила красивое лицо Фролова – на-
дежда, радость, торжество?

– Ах, так! Значит, долго ещё сидеть мне? Я надеялся, что
новая власть, как она власть интеллигентная, а не бродяж-
ки, да не воры, скорее разберётся в моём деле. Не убивал
я, господин прапорщик. Всё это ложь и выдумки советской
власти – как не разделял я большевицких убеждениев. Ни за
что человека посадили.

– А ты как же к советской власти относишься?
– Да будь она проклята! Что она народу дала? Бандиты

они все и разбойники, да воры. Бить их надо всех до одного.
– А белым будешь служить?
– С моим удовольствием, господин прапорщик. Как я ун-

тер-офицер Императорской армии… Как же не служить?
– Значит, в убийстве и грабеже себя виновным не призна-

ёшь?
– Никак нет! Как можно! – с жаром воскликнул Фролов. –

Ни сном, ни духом!
– Ну, хорошо. Вот тебе перо и чернила, садись за стол и

пиши прошение – пиши, что я тебе продиктую. Спокойно
пиши, не торопись.



 
 
 

Фролов сел за стол, поправил кандалы так, чтобы можно
было писать, и взял перо. Полунин задумался, потом мед-
ленно начал диктовать:

– Я… такой-то… назови себя полностью… обвиняюсь в
убийстве китайца-лавочника, в ограблении лавки и ранении
случайно зашедшего в лавку такого-то. Написал? Хорошо. Я
был арестован советской властью такого-то числа и посажен
в тюрьму без всяких к тому оснований. Виновным себя не
признаю и прошу меня освободить. Написал? Подпишись.

Фролов подписался и передал бумагу прапорщику. Тот
позвонил. Вошли конвойные.

– Можете увести арестанта.
Фролов встал, вытянулся по-военному, вместо поклона, и

пошёл к двери. Замедлил шаги, о чём-то думая, повернул-
ся к Полунину. Какая-то борьба отразилась на лице гиганта.
Офицер внимательно смотрел на него, зная, чувствуя, что он
спросит.

– Господин прапорщик… можно мне один вопросик?
– Говори.
– Тут… когда я сидел в тюрьме при советской власти, я

разные прошения подавал… чтобы, значит, моё дело уско-
рили. Так как… эти прошения есть в деле?

Полунин с трудом выдержал острый, настороженный,
пронизывающий взгляд ставших стальными голубых глаз.

– Никаких ваших прошений в деле нет. Кому вы подавали
прошения?



 
 
 

– Следователю ихнему и ихнему председателю совдепа.
– Мухину? Он все свои бумаги перед бегством сжёг. Это

нам точно известно.
Едва сдержанный вздох облегчения. Неуклюжий, штат-

ский поклон.
–  Покорно благодарю, господин прапорщик! Счастливо

оставаться.
Полунин остался один. Он вынул из портфеля дело Фро-

лова, нашёл его прошение Мухину и сравнил почерк с толь-
ко что написанным рукою Фролова. Сомнений не было: обе
бумаги были написаны одной и той же рукой.

 
XI.

 
Через две недели следствие по делу Фролова было за-

кончено. Прапорщик Полунин разыскал почти всех свиде-
телей убийства и грабежа, опросил их снова и установил,
что советское дознание было произведено вполне удовлетво-
рительно. Прифронтовым военно-полевым судом, которому
были подсудны тогда все дела об убийствах и грабежах, Фро-
лов был присуждён к смертной казни через расстреляние.

Он принял приговор спокойно, не просил о пощаде и рав-
нодушно подписал прошение о помиловании, которое соста-
вил ему защитник – офицер, назначенный от суда.

– К чему это? – хмуро усмехнулся Фролов. – Всё равно
угробят. Видно, раскопали про меня, сволочи…



 
 
 

Гремя кандалами, в сопровождении усиленного конвоя,
гигант зашагал среди густой толпы любопытных к выходу из
суда. На улице также стоял народ.

И вот здесь, когда Фролов вышел на высокое крыльцо, в
толпе раздался истерический женский крик:

– Мишенька! Мишенька мой!
Сквозь цепь солдат прорвалась вперёд, к Фролову, девуш-

ка с чёрными, полными слез глазами. Это была горничная
Катя – первый «настоящий» роман Фролова.

– Родненький мой! – кричала она. – Вот как свидеться-то
пришлось! Из-за меня пропал ты, из-за меня! Погубила я
тебя своей жадностью, знаю теперь, всё узнала! Не увидеть
мне тебя больше!

Солдаты растерянно тащили девушку от Фролова. Вокруг
него снова замкнулся круг. Прихрамывая и оглядываясь,
гремя цепями, пошёл по улице Фролов. Оглядываясь на Ка-
тю, которая горько рыдала, упав на крыльцо, окружённая лю-
бопытными.

Прихрамывая и вяло шёл Фролов нарочно, дурака валял.
Остро, по-волчьи, поглядывал на конвойных. Видел, что
мальчишки они, или солдаты из интеллигентов – в пенсне
и неловкие. Нужно было только место удобное – дворы
какие-нибудь проходные, заборы, штабели дров. Кандалы
снять было пустяком: нашёлся добрый человек, будто бы бе-
лый, надзирателем в тюрьме нарочно стал. А был из роты
Фролова – ловкач и человек преданный. Одели Фролову кан-



 
 
 

далы спиленные, всё подстроил друг верный.
Когда поравнялись с казармами на Суворовской улице,

рванул Фролов кандалы, ударил обрывком одного конвойно-
го по голове, толкнул другого, у третьего выбил винтовку и
одним махом перепрыгнул через забор. Только и видели его
в наступившей темноте. Постреляли по пустырю, потом оце-
пили со всех сторон – но ни живого, ни мёртвого Фролова
не нашли. Сгинул.

 
XII.

 
– Что нового с Уральского фронта? – спросил Полунина

его отец, бравый ещё старик, с копной седых волос.
– Плохо, папа. Наши армии отходят. Наметился прорыв.

Генерал Каппель прикрывает отход со своими ижевцами и
воткинцами. Это частные сведения: приехал один раненый
офицер, рассказывал. Официально многое скрывается.

– Да, да, скрывается очень многое, – сказал третий собе-
седник – маленький, круглый человек, с бородкой клиныш-
ком и в пенсне. – Скрываются все те безобразия, которые
творят ваши белые – и там, на фронте, и здесь, в глубоком
тылу. Удивительно ли, что вас бьют, если вы порете кре-
стьян, если ваши солдаты бесчинствуют, расстреливают, гра-
бят…

– Ну, поехал наш эсер, сел на своего социалистического
конька! – невесело улыбнулся Полунин. – То-то вы, эсеры,



 
 
 

смогли бороться с большевиками. Бросьте, Николай Ивано-
вич!

– Боролись, боремся и будем бороться! – вскипел человек
в пенсне. – Только не теми методами, которыми боретесь вы.
Омск всё время взывает о помощи, бьёт себя в грудь и обе-
щает населению демократический рай. А что на деле? Как
же пойдёт крестьянин с вами, если его секут разные ваши
карательные отряды? Вы обвиняете партизан в жестокости.
Но разве эта жестокость, да и сами партизаны – не порожде-
ние всей вашей системы, с помощью которой вы не прави-
те, а только восстанавливаете против себя население? Будьте
справедливы, Саша, разве это не так?

– Конечно, во многом вы правы, – задумчиво ответил По-
лунин. – Но вся беда в том, что это – гражданская война,
когда ненависть и ожесточение достигли крайних пределов,
когда кровь, месть, взаимная жестокость застилают глаза и
мешают видеть правильно. Это, конечно, не оправдание, но
объяснение. Вы думаете, что Верховный правитель не видит
всего этого? Как раз раненый офицер, о котором я только
что говорил, рассказывал сегодня, как страдает адмирал от
всех творящихся безобразий. Кричит на своих министров,
отдаёт безобразников, которые губят белое дело, под суд.
Но сегодня отдали под суд, а завтра пущены в ход связи,
протекции, даже деньги – и безобразник снова на свободе.
Бедный адмирал бессилен. Поверьте, что он мученик, свя-
той мученик. Кровью обливается сердце, когда думаешь, что



 
 
 

этот прекрасный человек, верный сын своей родины, может
стать жертвой за чужие грехи. Вероятно, он был бы счастлив,
если бы снова мог стать только моряком, смог снова вести
к победам свои суда под Андреевским флагом. Навязанная
ему роль Верховного правителя – это терновый венец. Так
говорят все, кто приезжает из Омска.

Разговор шёл в большом саду, в беседке, за самоваром.
Отец Полунина имел на одной из окраинных улиц Благове-
щенска, недалеко от Зеи, большой участок – целое имение,
с барским домом, двумя садами, службами, амбарами, боль-
шим огородом. Беседа шла почти через год после занятия
Благовещенска Амурским отрядом и японскими войсками.

Полунины разговаривали с Николаем Ивановичем Син-
цовым – учителем из Николаевска. Он имел большую семью,
дом и рыбалки. Пользуясь летними вакациями, он привёз
рыбу в Благовещенск, продал её и теперь собирался домой.

– Вот вам пример, – продолжал Полунин. – Пример того,
что такое гражданская война. Весной этого года, во время
большого восстания в Амурской области, приходит наш от-
ряд в Михайловку – знаете, за Зеей? Деревня богатая, старо-
сёлы, буржуи настоящие. В нашем отряде были братья Усо-
вы, прапорщики. Ехали они и страшно волновались за судь-
бу отца и третьего брата, живших в Михайловке. Отец – за-
житочный крестьянин, сын – деревенский учитель, бывший
офицером во время Великой войны. Только приехали мы в
деревню, наши Усовы бросились домой, к отцу. Встречают



 
 
 

их слезы, крики, истерика матери, сестёр, невестки. Вместо
объяснений повели прапорщиков Усовых во двор, в сарай.
Мы все также пошли туда. До сих пор помню этот ужас –
и никогда его не забуду. На полу лежали три тела. Старик
отец, убитый выстрелом из винтовки в голову. Два трупа –
сына-учителя и сельского священника – вернее, то что от них
осталось после того, как их сожгли живыми на костре. Ока-
зывается, крестьяне давно предупреждали двоих Усовых –
отца и сына, а также священника, что им грозит опасность
от партизан, которыми кишат окрестности. Но ни Усовы,
ни священник не вняли уговорам. Пришёл партизанский от-
ряд. Схватили Усовых, схватили священника, ещё несколь-
ко человек – деревенских буржуев. Старика Усова застре-
лили на глазах его жены и дочерей. Священника и учителя
Усова долго били, уродовали, вывезли за околицу деревни
и здесь сожгли на костре. Я видел трупы: сожжённая, поло-
павшаяся кожа, скрюченные пальцы, порванные сухожилия,
торчащие, обуглившиеся кости. Что должны были вынести
эти люди, пока смерть не прекратила их мучений? Я смотрел
на лица своих товарищей, окруживших плотной толпой тру-
пы несчастных. Одни и те же чувства были в глазах у всех:
страдание, ужас, гнев и… ненависть, жажда мщения. Я смот-
рел на двух братьев Усовых. Они стояли рядом и, взявшись
за руки, молча, не отрываясь, смотрели на останки отца и
брата. О чём думали Усовы? Конечно, это была немая клят-
ва – мстить до конца, до последнего дыхания, мстить всегда



 
 
 

и везде. И они мстят, славятся сейчас своей жестокостью.
Ужасно – скажете вы. Да, ужасно. Но это гражданская война.
Я не оправдываю зверств, но мне трудно кого-либо и обви-
нять. А вспомните несчастного прапорщика Добротворского
и 27 его казаков, пойманных партизанами на реке Селемдже,
около Сохатино. Дело было в январе, при сорокаградусном
морозе. Казаков раздели догола, вывели на мороз, привяза-
ли к столбам изгороди и обливали водой до тех пор, пока
они не превратились в ледяные статуи. Добротворского му-
чили другими способами: забивали граммофонные иголки в
пятки, вырывали ногти, ломали пальцы и, в конце концов,
утопили в проруби. Какие чувства питают теперь к больше-
викам родные и товарищи этих несчастных людей? Как вы
думаете?

Полунин замолчал, подавленный воспоминаниями. Неко-
торое время все трое сосредоточенно и угрюмо курили или
помешивали ложечками чай. Первым заговорил отец Полу-
нина:

– Вот что будет теперь, если разобьют белых?
– Что будет? – ответил Полунин. – Опять расстрелы, гра-

бежи. Чего же можно ждать от грабителей и убийц? Или,
быть может, вы эсеры, научите большевиков уму-разуму?

– Трудненько будет, – сказал человек в пенсне. – И вы,
колчаковцы, испортили дело, да и народ словно с ума сошёл,
озверел.

– Ничего вы не сделаете. Вслед за нами в Сахалян удерёте,



 
 
 

как уже раз удирали.
– Я думаю, большевики теперь умнее будут, – выпустил

клуб дыма Николай Иванович. – Без интеллигенции им не
обойтись.

– Нужна им ваша интеллигенция! Нет, дорогой, если, не
дай Бог, побьют нас красные, – бежать надо за границу.

– Куда же это? – насмешливо процедил Николай Ивано-
вич.

– Куда? В Сахалян, потом в Харбин, а там – куда судьба
бросит. Мир велик, как-нибудь проживём. Но признать себя
побеждённым я не хочу. Буду и там бороться, буду разъяс-
нять иностранцам, что такое большевизм, какая это страш-
ная зараза и что грозит миру, если он не поймёт этого. А
скорее всего, дождёмся того момента, когда русский народ
сам изживёт эту болезнь. Может быть, недолго-то и придётся
быть за границей. Впрочем, мы рано заговорили о бегстве.
Наши армии ещё дерутся, а здесь, на востоке, нас, белых,
поддерживает Япония.

– Вы думаете, что так она вас и будет вечно поддержи-
вать? – снова иронически пробурчал Николай Иванович.

–  Почему бы и нет?  – ответил Полунин.  – Это един-
ственная страна, которая действительно помогает нам сей-
час против большевиков, которая, по-видимому, понимает
весь ужас коммунизма. Как бы ни сложилась мировая и даль-
невосточная обстановка, я думаю, что Япония всегда будет
против большевиков. Не могут эти два мира – Япония и



 
 
 

большевизм – ужиться рядом. В этом – залог нашей победы
в будущем, если даже мы будем побиты теперь.

– Ну, поживём – увидим, – неопределённо сказал Николай
Иванович.

– Что касается меня, – вмешался отец Полунина, – то я
никуда не побегу. Вы, молодые, что-то сможете сделать за
границей – учиться, работать, устроить свою жизнь, бороть-
ся с коммунизмом. А я – старик. Буду доживать свой век
здесь, в Благовещенске, что бы ни случилось. Ну, а убьют –
тоже не страшно: пожил, будя. Я из России не уеду.

– Об этом мы ещё поговорим, – буркнул Полунин; это бы-
ла больная тема. – Пока ещё рано. Может, даст Бог, оправят-
ся наши армии и разобьют красных.

– Да, Саша, чуть не забыл, – сказал отец Полунина. – Я
всё хочу тебя спросить. Ты рассказывал, что убежал у вас по
дороге в тюрьму приговорённый к расстрелу…

– А, Фролов?
– Да, да. Так не поймали его? Ты тогда рассказал этот слу-

чай и я всё не могу его забыть. Уж очень интересная история.
Многих из тех, кого он убил, я знал…

– Увы, так и не поймали. Бравый парень. Прозевали на-
ши конвойные. Одного он серьёзно ранил в голову обрыв-
ком кандалов. Кандалы были перепилены, всё было подстро-
ено надзирателем, который, конечно, тоже скрылся. Говорят,
что сподвижник Фролова. А про Фролова есть слух, что убе-
жал он в область, составил большой отряд и партизанит с



 
 
 

ним, обстреливает пароходы на Амуре. Есть сведения, что
трагедия на Бурее – дело рук Фролова. Вы знаете эту исто-
рию? Вниз по Бурее шёл пароход с баржей: в Благовещенск
возвращалась 1-я рота 35-го Сибирского стрелкового полка.
В узком месте реки, где течение особенно быстро и парохо-
ду трудно маневрировать, Фролов устроил засаду. Пароход и
баржа были жестоко обстреляны большим отрядом партизан
с обоих берегов. Погибли прапорщики Геккель и Ланкин, а
также много солдат. Туда была отправлена карательная экс-
педиция, но Фролов увёл свой отряд куда-то вниз по Амуру,
к Хабаровску. Отчаянный парень.

– Да, держали коршуна в руках, да проворонили, – улыб-
нулся Николай Иванович.

 
XIII.

 
Серебряный меч луны рассекает могучую реку. Здесь, ни-

же Хабаровска, Амур очень широк. Скалистый, угрюмый ле-
вый берег нависает над рекой. Правый берег, низкий, покры-
тый болотами и озёрами, заросший травой, тянется на беско-
нечное пространство, исчезает за горизонтом. Сентябрь уже
наложил тусклый тон на природу: желтеют деревья, похоло-
дела стальная вода реки, поблёкли краски.

Но всё же как хорошо, ах, как хорошо на Амуре!
Дикая, могучая природа, безлюдная тайга, удивительный,

сладкий воздух, пахучий от увядающих трав, пряный, дур-



 
 
 

манящий, хрустально чистый, прозрачный воздух. И эта зве-
нящая, волшебная тишина, когда шлёпанье колёс парохо-
да слышно за много, много вёрст, когда выстрел случайного
охотника кажется громом, когда даже звон комара покрыва-
ет все остальные звуки – полёт птицы, шуршанье травы, па-
дение камешка в воду.

По сопкам, к вершине, взбегают орешник, дубняк, сос-
ны, ели, лиственницы, пихты. Сейчас, в темноте, еле осве-
щаемый облачной луной, лес кажется густым, бесконечным,
страшным. От реки тянет холодом, сыростью.

У костров, разложенных за вершиной сопки – так, чтобы
не видно было от реки, – расположилось несколько десятков
людей, одетых в самую разнообразную одежду. Здесь и сол-
датские, потрёпанные и прожжённые у костров шинели, го-
родские пальто, кожаные тужурки, есть даже шубы и приис-
кательские меховые куртки. Большинство в сапогах, но есть
в ботинках и обмотках, в охотничьих ичигах.

Некоторые суетятся около солдатских котелков с немуд-
рёной ухой из только что наловленной в Амуре рыбёшки.
Некоторые спят, растянувшись у костров. Десятка два че-
ловек сгрудились около подобия столика, на котором идёт
азартная игра в карты. Банкомёт, бородатый, чёрный приис-
катель, держит в руках засаленную, разлохмаченную коло-
ду карт и следит за игроками острым, настороженным взгля-
дом. Изредка он вступает в короткие, энергичные перебран-
ки с игроками, и тогда кажется, что вот-вот вспыхнет драка



 
 
 

и поножовщина.
Совсем по-военному составлены в козлы винтовки. Око-

ло них – что-то вроде знамени: красный, шёлковый флаг на
длинной палке.

Далеко в стороне от бивуачного шума, так что видно тём-
ную реку, перерезанную серебряным мечом луны, сидят на
поваленной сосне двое. Один – типичный унтер-офицер ста-
рого времени: рыжеусый, краснолицый, плечистый, ловкий,
подтянутый, несомненно отличный гимнаст. Лицо простое,
ничего не выражающее.

Лицо его собеседника гораздо интереснее. Это брюнет, с
курчавой, пышной, иссиня-чёрной шевелюрой. У него пра-
вильный нос, очень красивые, тёмно-серые глаза, красивый
рисунок бровей и губ. Под маленькой бородкой чувствует-
ся сильный, волевой подбородок. Этого человека можно бы-
ло бы назвать красавцем, если бы не многое отталкивающее
в его лице: недоброе, пронизывающее, угрюмое выражение
серых глаз, недобрая усмешка, злой изгиб красивых бровей.
Лицо сильное, властно приковывающее, чувственное. Но хо-
лодно и неприятно на душе, если заглянуть в эти серые гла-
за, кривая усмешка пугает.

Одет он, сравнительно с другими из всех этих людей,
очень хорошо: тепло, чисто и удобно – в хорошую кожаную
куртку на меху, в кожаные галифе, удобные сапоги и воен-
ную фуражку, которая, впрочем, сейчас не на голове, а ле-
жит около него на земле. На кожаном ремне висит кобур с



 
 
 

наганом. Рядом с фуражкой на земле – цейсовский бинокль
и офицерская полевая сумка.

Брюнет угрюмо слушает, что говорит ему рыжеусый – то-
ном почтительного доклада:

– Прибыло их, товарищ Тряпицын, всего двадцать чело-
век. Главный у них – Фролов – здоровый такой, рослый па-
рень, из Благовещенска. Из сибирских стрелков он, значит.
Унтер-офицер, на фронте был, а потом Благовещенск в про-
шлом году весною брал. Есть у него, значит, и удостовере-
ния. Помога для нас хорошая. Как унтер-офицер и боевой
парень.

– Позови его сюда, Демин. Сам поговорю, – коротко бро-
сает брюнет.

Рыжеусый вскакивает совсем по-военному и быстрыми,
упругими шагами идёт куда-то в конец лагеря. Брюнет вы-
нимает коробку папирос Лопато «Выдумка», закуривает, ду-
мает о чём-то, глядя на реку. Оборачивается на приближаю-
щиеся голоса и треск сухих веток под ногами.

Рядом с рыжеусым Деминым крупно шагает Фролов – бе-
локурый гигант, чубастый, с ясными голубыми глазами. Под-
ходит к брюнету молодцевато, подтянуто. Одет в армяк, в
суконные солдатские штаны, ичиги, солдатскую фуражку.
Прикладывает руку к козырьку.

– Честь имею явиться, товарищ Тряпицын, в ваше распо-
ряжение.

– Здравствуйте, товарищ Фролов. Садитесь и расскажите,



 
 
 

откуда и как вы сюда добрались. Я слышал, что вы на Бурее
действовали за последнее время – против белых и японцев.

– Было и такое. Сейчас расскажу вам, как и что.
Серые глаза Тряпицына упираются в голубые глаза Фро-

лова. Хоть и не очень светло при луне и далёких кострах, но
видит Тряпицын, что из крепкого теста замешан этот бело-
курый гигант. Редко кто не опускал глаз перед взглядом Тря-
пицына, но Фролов не опустил. С полминуты смотрят друг
на друга жгучий брюнет и белокурый богатырь.

– Рассказывайте, – медленно говорит Тряпицын. – Всё по
порядку. Начинайте с Благовещенска. Я о вас слышал. Но
должен знать всё о вас, если хотите служить народной власти
под моим началом.

Фролов рассказывает, как брал он Благовещенск, как на-
ступал на вокзал, как расправлялся с офицерами и буржуя-
ми. Довольно естественно и развязно передаёт, как его аре-
стовали при Мухине и как он попал к белым. Допрос, суд.

– Дознались белые, как я бил их на вокзале и в городе, и
приговорили меня к расстрелу. Да ещё не сделана пуля для
Фролова. Когда повели с суда снова в тюрьму, стукнул я од-
ного конвойного по голове, сбил другого с ног, да и через
забор. Ночью выбрался из города, украл лодку и на ту сто-
рону Зеи. А там нашёл друзей, товарищей. Проводили они
меня в штаб товарища партизана Шилова. А потом свой от-
ряд организовал. Били нас несколько раз. Да и мы не промах.
Положили белых немало. На Бурее стало плохо: белые туда



 
 
 

пришли, японцы. Последний раз пощипал я белых, когда их
войска на пароходе шли, да и решил к Хабаровску подавать-
ся. Здесь чуть не пропали. Нарвались на засаду, половину
наших калмыковцы положили, кое-кто разбежался. Вот два-
дцать человек вывел. Услышал, что у вас есть особые пол-
номочия от тайного революционного штаба – и решил дви-
гаться к вам. Вместе оно сподручнее. Дела у белых совсем
«табак». Бьют их наши на Уральском фронте.

– Да, – задумчиво говорит Тряпицын, не сводя глаз с Фро-
лова. – Дела их к концу идут. Красная армия гонит их. Ско-
ро их столицу возьмут, Омск. А мы будем здесь, на Амуре,
белых гадов крошить. Пощады им не дадим.

– Вы, товарищ Тряпицын, – улыбается Фролов, – белых,
вроде меня, не очень уважаете…

– Белых! – блестит глазами Тряпицын. – Гады! Перебить
их всех до одного! Никакой пощады – ни офицеру, ни сол-
дату, ни буржую, ни семьям их, ни гадёнышам их! Вырезать
всех!

Молчит некоторое время, потом снова говорит – приду-
шенным, низким голосом:

– Нынче весною я сюда пробрался, в Сибирь, из Самары.
Тяжёлый это был путь. В Иркутске меня поймали – почуя-
ли гады, что недаром я сюда пробираюсь. Не понравились
их контрразведке мои ответы: разговаривал я смело, не по-
холуйски. Ударил меня один прапорщик по лицу. Не забуду
я белым гадам этого удара – тысячи их мне заплатят за это.



 
 
 

Дай только срок! Убежал я из контрразведки, солдатик один
помог – вот как вам, Фролов. А потом и из Иркутска бежал,
пробрался в Благовещенск, а оттуда в тайгу.

Тряпицын закуривает папиросу, остро смотрит на Фроло-
ва.

– Вы, Фролов, мне нравитесь. Мне такие люди нужны. Ес-
ли вы оправдаете моё доверие, я вам отдельный отряд дам. У
меня целый план мобилизации крестьян разработан. Я хочу
армию создать, и унтер-офицеры нам очень нужны будут.

– На Хабаровск думаете идти, товарищ Тряпицын? – с яв-
ным интересом спрашивает Фролов.

– Нет, это нам не по силам. Там японцев много. Я думаю
вниз по Амуру спуститься, к Николаевску. Белых гадов там
немного, японцев тоже мало. Я думаю, что Николаевск мы
легко возьмём. Город хоть и небольшой, но богатый. Будет
чем поживиться у буржуев. Ну, об этом завтра поговорим.

Тряпицын поворачивается к рыжеусому Демину.
– Не прозевать бы нам пароходов сверху, из Хабаровска.

Посты расставил?
– Так точно! – совсем по-военному говорит Демин. – В

пяти верстах ниже и в пяти верстах выше ребят посадил на
берегу. Не прозеваем!

– Какие пароходы могут пройти?
– Сверху, из Благовещенска, почтовый – «Барон Корф»

идёт. Снизу, из Николаевска, – «Воткинский» и «Люкс».
– Эх, захватить бы! – вздыхает Фролов.



 
 
 

– Кишка тонка! – насмешливо цедит Тряпицын. – Но об-
стрелять – обстреляем как следует. До сих пор ещё ни один
от нас целым не уходил. Ну, ладно, пошли спать. Демин, ты
мне за порядок отвечаешь.

Тряпицын озабоченно смотрит на тучи, надвигающиеся
на луну.

– Дождя бы только не было. Плохо в дождь без крыши.
Дождь – наш самый главный теперь неприятель.

– Ничего, товарищ Тряпицын! – весело говорит Фролов. –
Как раздавим белых гадов, – и крыша будет, и чефан будет,
да и водка найдётся. Вот возьмём Николаевск – то-то зажи-
вём!

 
XIV.

 
Когда Николай Иванович Синцов, хороший знакомый ста-

рика Полунина, спорил с его сыном, прапорщиком, и указы-
вал на все недостатки колчаковской системы, он был вполне
искренен. Старый народник, эсер, он не раз в течение своей
сорокапятилетней жизни платился за свои убеждения.

В 1905 году он, состоя преподавателем гимназии в Том-
ске, был даже арестован жандармами. Жандармы были веж-
ливы с ним и вскоре отпустили. Но гимназическое началь-
ство стало косо смотреть на «красного» педагога и ходу ему
не давало. Это позволяло Синцову осуждать существующий
строй, ругать его потихоньку и считать себя почти револю-



 
 
 

ционером. Но фактически он отлично делал своё дело, был
весьма исправным чиновником и службистом, а своим ни-
колаевским ученикам-реалистам преподавал историю и рус-
ский язык строго в пределах программы, предписанной ми-
нистерством народного просвещения. Боже мой, как много
было таких «революционеров» в Российской империи!

Начальство перевело «красного» педагога в Николаевск.
Это рассматривалось как «ссылка», ибо Николаевск был
медвежьим уголком, далёким от строгих глаз высшего кон-
троля, «дырой», где вольнодумство Синцова никому не ме-
шало.

Просидев в этом богатом рыбопромышленном городе два-
три года, Николай Иванович, кроме своих прямых педагоги-
ческих обязанностей, занялся и коммерцией. Вошёл в ком-
панию с состоятельным рыбопромышленником, купил ры-
балку, скупал меха. В этом маленьком, круглом человеке с
бородкой клинышком и в пенсне неожиданно обнаружились
таланты купца.

Педагогическое начальство сквозь пальцы смотрело на
коммерческие операции этого «красного» педагога, решив,
по-видимому, что это гораздо лучше и спокойнее для него,
начальства, чем какая-нибудь подпольная эсеровская рабо-
та.

Революцию 1917 года Синцов встретил, конечно, радост-
но, играл в Николаевске некоторую активную роль, но и сво-
ей коммерции не забывал. К октябрю 1917 года он уже имел



 
 
 

в Николаевске приличный дом, некоторую сумму денег в
банке, а потому большевистский переворот встретил не ме-
нее мрачно, чем и настоящие, не прикрытые партийными ло-
зунгами буржуи.

В 1918 году, когда Николаевск был в руках большеви-
ков, Синцов выступал против них на митингах и раз даже
чуть не был избит грузчиками. Приход японцев в Никола-
евск он встретил как освобождение от власти бандитов. Кон-
чились все дикие, социалистические эксперименты, можно
было снова говорить реалистам о красотах «Слова о пол-
ку Игореве», о чудесных толстовских «Казаках», об эпохе
Возрождения, о турецких войнах Екатерины. Можно было и
снова заняться торговлей.

Летом 1919 года, когда занятия в реальном училище бы-
ли прекращены, он увёз в Благовещенск партию рыбы и
очень выгодно продал её. Именно к этому моменту и относи-
лась его беседа со старым, хорошим знакомым Полуниным и
его сыном Александром, юным прапорщиком. Ругал Синцов
колчаковцев совершенно искренне, воскресив в своей душе
прежние эсеровские мечтания, уверенный, что только эсеры
могут восстановить Сибирь и за нею Россию.

Николай Иванович переписывался по этому поводу с
Алексеевским в Омске, а однажды даже имел по поводу этой
переписки с лидером эсеров крупное объяснение с белой
контрразведкой, перехватившей его письмо. Николай Ива-
нович дал смиренные пояснения – и его оставили в покое.



 
 
 

Но своё недовольство белой властью он продолжал высказы-
вать – правда, только в разговорах только с такими лицами,
которые не могли его выдать.

Падение Омска, поражение белых армий Николай Ивано-
вич встретил со смешанным чувством как будто радости, но
и большой тревоги, которая стала постепенно усиливаться.
События приближались к Николаевску, к самому благополу-
чию Николая Ивановича и его семьи. Вспомнился 1918 год,
грозные большевистские речи агитаторов, вспомнилось, что
только высадка японских войск в Николаевске спасла город
от разграбления.

И Николай Иванович всё чаще ловил себя на мысли, что
если он пока и спокоен, то только потому, что в Николаев-
ске стоял японский отряд, который, несомненно, не допустит
никаких безобразий.

Из области шли неутешительные вести. К Николаевску
двигались со всех сторон партизанские отряды, объединён-
ные под общим руководством какого-то Тряпицына, как го-
ворили – петербургского рабочего, присланного со специ-
альными заданиями из Европейской России. Тряпицын этот
не пропускал ни одного парохода по Амуру, не обстреляв;
он объявил мобилизацию крестьян, вооружал их, сколачивал
крепкие военные отряды и медленно, но верно шёл к Нико-
лаевску.

Говорили о Тряпицыне разное. Одни – что это идейный
большевик, вполне интеллигентный человек, настроенный



 
 
 

весьма мирно. Другие – что это бандит, разбойничий атаман,
который грозится вырезать всех буржуев. Николай Иванович
думал, что истина где-то посредине.

Он начинал смотреть в будущее с тревогой. Беспокоила
судьба не только своя собственная: беспокоила больше судь-
ба семьи. Была она у него большая: жена, Анна Алексеевна,
с которой жил уже почти двадцать лет, старший сын Леонид,
оканчивающий реальное училище, дочь Тамара, гимназист-
ка шестнадцати лет, и ещё две дочери – Ольга семи лет, и
Надежда – четырёх.

Семья была дружная, хорошая, в доме был достаток. Ни-
колай Иванович часто думал, что он вполне счастлив. Хо-
рошая, добрая жена, способные, послушные дети, свой дом,
текущий счёт в банке в иностранной валюте. Что ещё же-
лать? Но грозные вести из области и неуклонное прибли-
жение партизан к городу тревожило, отравляло жизнь. Что
несут они с собою? И сжималось иногда сердце в предчув-
ствии беды.

 
XV.

 
В декабре 1919 года комендант Николаевска, полковник

Медведев, получив сведения, что красные отряды Тряпицы-
на сосредоточились по Амуру выше города, у деревни Цим-
мермановки, решил отправить туда отряд, чтобы рассеять
партизан. Отряд, составленный, главным образом, из уча-



 
 
 

щейся молодёжи, призванной на военную службу, должен
был идти в опасный поход под начальством офицеров – То-
карева и Цуканова.

– Ты не пойдёшь! – взволнованно говорил сыну Леониду
Николай Иванович. – Я не отпущу тебя.

– Папа, не говори глупости! – розовощёкий крепыш Лео-
нид был взволнован не меньше отца. – Как это не пойду? Я
должен идти, раз все идут. Ты хочешь, чтобы меня назвали
трусом?

– Но это преступление! – вскричал Николай Иванович,
снимая и снова надевая пенсне. – Посылать на убой мальчи-
шек! Ведь тебе недавно только исполнилось семнадцать лет.
Нет, нет! Это невозможно!

– Лёня! – умоляюще сказала сыну Анна Алексеевна. – Я
прошу тебя, не серди отца! Ну, какой из тебя солдат? Ты
ведь, ещё ребёнок.

–  Ребёнок?  – гневно воскликнул Леонид.  – Я лучший
стрелок во взводе! Меня поручик Токарев в унтер-офицеры
наметил. Что вы понимаете в этом деле! Я доложен идти и
пойду! И потом это не от меня зависит: приказано – значит,
нужно идти!

–  Правильно, Лёня!  – восторженно поддержала брата
старшая сестра, гимназистка Тамара. – Это твой долг!

– Иди в свою комнату! – гневно перебила девушку Анна
Алексеевна. – Тебя ещё не хватало! Иди, посмотри за сест-
рами.



 
 
 

– Всё равно – Леонид прав, – упрямо повторила Тамара. –
Все идут, вся молодёжь. Нужно защищать город.

– Я сейчас позвоню полковнику Медведеву, – раздражён-
но сказал Николай Иванович. – Я скажу ему, что жестоко
посылать против партизан желторотых мальчишек.

– Ну, иди, говори! – зло пробормотал Леонид. – Интерес-
но, что он тебе ответит. Помни, что я на военной службе.

 
XVI.

 
Было ещё темно, когда поручик Токарев и подпоручик

Цуканов повели свой отряд, состоявший из ста человек, в на-
ступление на Циммермановку. Со стороны реки были смут-
но видны дома деревни и валы из снега, облитые водой. За
валами изредка перебегали с места на место партизаны.

– Больше спокойствия! – кричал Токарев своей молодё-
жи. – Пулемёты – на фланги! Задайте жару товарищам! Луч-
ше применяйтесь к местности. Пусть каждая льдина будет
вашей крепостью. Помните, что это трусливая сволочь, кото-
рая удерёт, когда увидит, что мы твердо решили взять Цим-
мермановку. Ну, ребята, с Богом, в цепь!

А там, за валами, брюнет с серыми глазами говорил своим
людям:

– Пусть сунутся, белые гады! Пусть попробуют! Эх, если
бы пулемётик бы нам! Но нас, товарищи, больше и стыдно
будет отступать перед мальчишками. Помните – подпустить



 
 
 

как можно ближе, чтобы даром патронов не терять. Товарищ
Фролов!

Белокурый гигант весело козыряет:
– Я здесь, товарищ Тряпицын!
– Вы мне отвечаете за левый фланг. Я буду на правом.
– Будьте уверены, товарищ Тряпицын! Не впервой! Пусть

сунутся. Встретим!
Гигант быстро бежит на левый фланг.
– Товарищи переплётчики! – весело говорит он притаив-

шимся и синим от волнения людям. – Слушай мою команду!
Пока не скажу, – огня не открывать. Кто не будет слушать –
того по морде. У меня разговор короткий. Поняли? Ну, вот,
внимание! Идут, белые гады!

На белом саване снега растянулась тоненькая цепочка
тёмных фигурок.

– А хорошо идут, гады! – понимающе говорит Фролов и
подаёт патрон в ствол. – Вот так мы на Митавском шоссе
наступали с 9-м Сибирским полком. Красота!

Цепь приближалась. Видно было, как пулемётчик продёр-
гивает ленту, пристраивает пулемёт за льдиной.

– Ну-ка, вспомнить, что ли, старинку! – говорит Фролов. –
Вы не стреляйте, только я.

Он прицеливается, стреляет. Около пулемётчика подни-
мается снежная пыль.

–  Промазал!  – сокрушённо бормочет Фролов.  – Ну-ка,
ещё разок.



 
 
 

Он стреляет. Пулемётчик взмахивает рукой и падает на
бок.

– Есть! – Фролов сверкает глазами. – Ну-ка дадим по па-
трону. Справа – начинай!

Две фигурки упали, остальные залегли. Немедленно от-
крыли огонь. Запел свою машинную песню и пулемёт, по-
том второй. Три-четыре партизана повалились, один громко
и протяжно застонал.

– Ну, заныл! – брезгливо поморщился Фролов. – Ну-ка,
товарищи, давай почаще!

Бой разгорался. Стало светло, что было не в пользу насту-
пающего по ровному снегу отряда Токарева.

– Лёня, смотри-ка! – крикнул юный реалист розовощёко-
му Синцову. – Вон там бегает один взад и вперёд. Я уверен,
что это Тряпицын. Про него говорят, что здорово храбрый.
Ну-ка по нему!

– Промазал! – насмешливо цедит Синцов. – Теперь я!
Он стреляет. Фигурка на берегу прячется за валом.
– Рядом! Спрятался, сволочь!
– Цепь, вперёд! – кричит Токарев.
Вскакивают, бегут. Несколько человек падают.
– Если так пойдёт, – озабоченно говорит Токарев Цука-

нову, – то скоро мы будем без людей. Не плохо стреляют.
Движение вперёд замедляется. Молодёжь крепко залег-

ла за льдинами, за снежными сугробами. Вокруг – снежная
пыль от партизанских пуль.



 
 
 

– Плохо! – бормочет Токарев. – Надо вперёд, скорей впе-
рёд!

Он встаёт во весь рост:
– Цепь, встать! Вперёд, за мной!
Бегут вперёд, но не все. Падают. Синцов чувствует мгно-

венный горячий удар. Падает, сильно ударившись о льдину.
«Ранен! Только куда… кажется, в плечо…»

Он видит, как удаляются впереди чёрные фигурки. Так
страшно одному на снегу… Холодно. Мальчик смотрит на
руку. Полушубок, левое плечо в крови.

– Синцов! Вы ранены! – кричит ему кто-то. – Ползите на
перевязочный пункт.

 
XVII.

 
Только через пять дней привезли в Николаевск Лёню Син-

цова – потерявшего много крови, простуженного, обморо-
женного, в бреду.

–  Преступники! Посылать на убой!  – кричал Николай
Иванович, блестя пенсне.

– Мальчик мой бедный! – заливалась слезами Анна Алек-
сеевна, с тревогой глядя на врача, который осматривал Лё-
ню.

– Плакать нет причины, – строго сказал врач. – Плечо про-
бито навылет, но кости целы, вернее, пробиты, но хорошо,
без трещин. Руку придётся носить на перевязи долго. Помо-



 
 
 

рожены ухо, кончик носа и два пальца на руке. Это ничего,
не сильно. Вот инфлюэнцу надо крепко лечить. Воспаления
лёгких, надеюсь, не будет. Всё ничего: молодой, здоровый,
богатырь. Делайте всё, что я скажу, – и будет прекрасно.

Ночью Лёня бредил и кричал, чтобы его не бросали по-
среди Амура, что он не хочет умирать. Николай Иванович
узнал от других раненых, что они чуть не замёрзли, когда их
везли в город. Попали в буран, возницы их бросили и уска-
кали на лошадях. Только на следующий день за ними прие-
хали и взяли, уже полузамёрзших.

Лёню спасло богатырское здоровье и очень тёплая одеж-
да. Некоторые раненые погибли. Только через неделю юно-
ше стало лучше, и он жадно набросился на еду.

– Слава Тебе, Господи! – хлопотала около его постели Ан-
на Алексеевна. – Кушай, сыночек, кушай, родной, на здоро-
вье. Услышал Ты, Господи, вернул мне сыночка…

– Папа, – шепотом, простуженно обратился юноша к Ни-
колаю Ивановичу. – Ну, а как там? Не взяли Циммерманов-
ку?

– Нет, дорогой, не взяли, – раздражённо заговорил Нико-
лай Иванович. – Не взяли и не могли взять. Безумием бы-
ла вся затея. Вас едва было сто человек, а их многие сотни.
Они вас и били, как куропаток: на льду Амура вы были, как
на ладони. У вас убито восемнадцать человек и ранены че-
тырнадцать. Ранен и ваш герой – Токарев. Остальные еле но-
ги унесли, почти все поморожены. Больше половины ваше-



 
 
 

го отряда выбыло из строя. Из города на помощь вышел от-
ряд полковника Вица. Сейчас говорят, что Виц обойдён, что
часть его солдат перешла на сторону красных, что отрезан-
ный от города Виц с остатками отряда уходит в Де-Кастри.
Ещё слава Богу, что ранен ты не серьёзно и уже с нами. Ина-
че погиб бы.

– А как шли, папа! – блестя глазами, прошептал Лёня. –
Как на параде – красота! Токарев нас хвалил – говорил, что
на фронте, в германскую войну, такого смелого наступления
не было. Все, как один!

– Ну, довольно тебе, герой, разговаривать, – нежно ска-
зал Николай Иванович, поправляя одеяло на постели сына. –
Лучше поспи.

– Скажи только, папа, что будет дальше?
– Дальше? – Николай Иванович нахмурился. – Не вижу

ничего хорошего. В городе паника. Красных видели уже со-
всем недалеко. Одна надежда на японцев. Но их не так мно-
го. Говорят, будет образована гражданская милиция, ну, да
на неё надежда слабая. Боюсь, чтобы не вышло так, как два
года тому назад в Благовещенске было. Только там лучше
было: можно было в Сахалян, на китайскую сторону Амура,
бежать, а у нас куда побежишь? Кругом снег, лёд и враждеб-
ные крестьяне. Да, надежда только на японцев – что они не
пустят красных в город. Ну, ладно, Лёня, спи, не думай об
этом.

Николай Иванович вышел в соседнюю комнату, закурил



 
 
 

папиросу и мрачно задумался. Несколько раз прошёлся по
комнате, бормоча под нос.

–  Да-с, неважно, совсем неважно, уважаемый Николай
Иванович. Предлагали осенью в Хабаровск уехать – так по-
жалели дом оставить. Едва ли будет сладко от товарищей.
Гм… гм…

 
XVIII.

 
3 февраля 1919 года заведующий судной частью при шта-

бе атамана Кузнецова в Благовещенске, поручик Наконов,
срочно созвал своих подчинённых, в том числе и прапорщи-
ка Полунина. Собралось человек восемь.

– Вот что, господа. Положение города отчаянное. Власть
совершенно растеряна. Я был у атамана, был у управляюще-
го областью Прищепенко. Никто ничего не знает, есть ли на-
дежда на что-нибудь. Обвинять их тоже нельзя, потому что
позиция японцев неопределённа и можно допустить, что они
останутся нейтральными в той драме, которая несомненно
произойдёт в городе, если красные сюда войдут. Под самым
городом стоят отряды Чёрного Ворона, настроение город-
ских рабочих и черни соответствующее, казаки колеблются
и надежда на них слабая. Если японцы умоют руки, то мо-
жет повториться такая же резня, какая была в Благовещен-
ске два года тому назад. Должен вам сообщить, что вчера ко
мне на квартиру позвонил неизвестный, который предложил



 
 
 

мне и всей судной части, т. е. вам, остаться и служить у них,
у большевиков. Голос сказал мне, что большевикам отлич-
но известна беспристрастность судной части и что товарищи
Шилов и Чёрный Ворон гарантируют нам безопасность. Го-
лос сказал далее, что специально уполномоченное лицо го-
тово встретиться со мною, чтобы дать мне гарантии.

–  Что же вы ответили?  – спросил один из офицеров,
штабс-капитан Полетика.

– Я сказал ему очень вежливо, что мнение большевиков
для нас чрезвычайно ценно. Но так как убийцам, грабителям
и прохвостам мы верить не можем, то нам не нужно ника-
ких их гарантий. Повесил трубку. Сейчас же снова звонок.
«Подумайте, хорошенько подумайте. Чем нищенствовать по
заграницам, оставайтесь-ка лучше служить народно-револю-
ционной власти». Я снова повесил трубку.

Наконов закурил папиросу и продолжал:
– Господа, я вас собрал, чтобы объявить вам, что по моему

глубокому убеждению всё кончено. Опираться нам не на ко-
го. Японцы получили инструкции из Владивостокского шта-
ба генерала Оой закончить борьбу с красными и лишь спо-
собствовать безболезненной смене власти. По-видимому, та-
кой резни, какая была здесь в 1918 году, они не допустят.
Но… бережёного Бог бережёт. Я считаю, что нам, офицерам,
да ещё служащим в таком ответственном учреждении, гро-
зит смертельная опасность. Мы – первые жертвы. Поэтому,
не рассчитывая на распорядительность нашего высшего на-



 
 
 

чальства, я предлагаю просто-напросто удирать в Сахалян,
пока не поздно. Помните, что ещё до входа партизан Чёрно-
го Ворона в город нас могут арестовать те большевики, кото-
рые ведут здесь тайную работу. В полном сознании важности
минуты и своей ответственности, как вашего начальника, я
вам заявляю: о борьбе больше речи нет, борьба – по край-
ней мере, в настоящий момент – закончена. Поэтому нуж-
но спасать жизни, которые пригодятся для будущей борьбы
с большевизмом. Здесь, в вашем присутствии, в эту страш-
ную минуту, когда уже совершенно ясно, что мы разбиты,
что всё кончено, я торжественно повторяю: борьба кончена.
Но борьба начинается снова – в другой форме, в другом ви-
де, на чужих, может быть, землях, но она начинается. Я не
мыслю сдачи, это временное отступление, я не пойду нико-
гда на компромисс с большевиками, но было бы смешно поз-
волить зарезать себя, как барана. Мы должны спасаться, на-
ши жизни ещё пригодятся. Итак, господа, властью, данной
мне светлым и прекрасным человеком, верным и преданным
сыном России – адмиралом Колчаком, – я освобождаю вас
от ваших обязанностей и советую уезжать как можно ско-
рее в Сахалян. Омской власти нет. Верховный правитель вы-
дан союзниками большевикам и сидит в Иркутской тюрьме, а
может быть, уже убит. Всё разваливается. С окровавленным
сердцем, но с чистой совестью я повторяю вам: борьба вре-
менно закончена, спасайте свои жизни, они могут погибнуть
совершенно бесполезно. Я предлагаю немедленно привести



 
 
 

все дела судной части в порядок. Мы опечатаем их и оставим
под наблюдением желающего из наших писарей. Есть у меня
тут один из них на примете – большевичок по настроениям.
Он и передаст дела Чёрному Ворону. Пусть видят, что у нас
не застенок и что действовали мы беспристрастно и в рамках
тех распоряжений, которые получали из Омска.

Тихо и грустно стало в комнате. Заявление поручика На-
конова разрушало всякую надежду, что ещё не всё кончено.
Заговорили о деталях бегства.

– Должен вам ещё для сведения сообщить, – сказал Нако-
нов, – что сегодня я встретил поручика Матсумото. Он ска-
зал, что японский штаб может укрыть активных белых, если
в городе начнутся бесчинства. Это передайте вашим знако-
мым. Итак, господа, до встречи в Сахаляне. Я верю, что так
или иначе борьба с большевизмом воскреснет снова – и то-
гда мы ещё пригодимся. Не может быть, чтобы мир не понял
всего ужаса этой проклятой болезни.

 
XIX.

 
–  Ты должен бежать, отец,  – уже раздражённо уговари-

вал Полунин старика. – Опасность страшная. К черту дом,
к черту всё! Ты ещё не стар, начнёшь в Харбине новую
жизнь. Возьмём самое необходимое, что можно взять с со-
бою. Но нужно скорее, скорее. Каждая минута приближает
опасность…



 
 
 

– Нет, Саша, никуда я не поеду, – печально говорил ста-
рик Полунин. – Стар я, чтобы бегать. Суждено умереть, – ну,
что ж… пожил. Я тебе уже много раз говорил, что никуда не
побегу. В Благовещенске прожил жизнь, здесь умерла твоя
мать, здесь мой дом, созданный с таким трудом за многие,
многие годы. Куда я побегу? Ты молод, ты – дело другое. Не
поеду я, Саша, не теряй времени. Помни, что ты офицер и
тебе надо спасаться. Тебя не пощадят. А я уже старик… мо-
жет, и не тронут…

– Ты отец офицера. Этого достаточно. Ты – домовладелец
и буржуй. Этого тоже достаточно. Они не пощадят тебя.

– У меня есть друзья из рабочих. Я уже говорил с некото-
рыми из них. Обещали помочь. Не бойся ты за меня. Теперь
не будет такой резни, как была. Люди же они всё-таки, а не
звери.

– Звери, папа, звери! Нельзя им верить. Придут вот такие,
как Фролов, помнишь? – и начнут резать направо и налево.
У них нет ничего святого… это каторжники, убийцы!

– Я не поеду, Саша. Первое время не буду жить дома, уйду
к рабочему Карзину, он в затоне живёт, звал. А когда успо-
коится всё – вернусь домой.

Зазвонил телефон. Старик Полунин взял трубку. Поблед-
нел, затрясся.

– Саша, Саша, это мадам Румянцева звонит: партизаны
Чёрного Ворона уже прошли вокзал! Вперёд конный отряд
проскакал, к центру города. Ты отрезан от берега Амура! Бе-



 
 
 

ги в японский штаб, к поручику Матсумото! Это единствен-
ное спасение! На берегу цепи красных – обстреливают бегу-
щих через Амур. Господи, Боже мой! Беги скорей!

Полунин был уже одет – в шубу, шапку, валенки.
– Ну, отец, бежим? Бежим вместе? Ещё успеем!
– Нет, Саша! Я не побегу. Будь, что будет. Дай я тебя по-

целую, благословлю. Увидимся ли?
Они обнялись, старик перекрестил сына.
– С Богом, Сашенька! Слава богу, что мама не дожила до

этих проклятых дней. Ну, иди, иди! Дай весточку, благопо-
лучно ли добрался. Господь да благословит тебя, сын мой…

 
XX.

 
До японских казарм Полунин добрался вполне благопо-

лучно. Доехал на извозчике, вылез за квартал, осторожно,
оглядываясь, пошёл к казармам. Со стороны Амура постре-
ливали. Проехал какой-то вооружённый отряд – не то каза-
ки, уже без погон, не то партизаны. На Полунина не обрати-
ли никакого внимания.

У ворот казарм Полунина остановил часовой. Молодой
человек пустил в ход весь запас японских слов:

– Матсумото-сан… дозу. Ватакуси россиано гунзин.
Показал японское удостоверение о воинском звании. Сол-

дат пропустил, и через минуту Полунин уже жал руку пору-
чику Матсумото, широкоплечему, розовощёкому, весёлому



 
 
 

японцу, хорошо говорившему по-русски.
– Уже много прибежали, – говорил он Полунину, – полная

казарма. У нас есть приказ – помогать. Вы скажите вашим,
чтобы не боялись. Мы партизанам не выдадим. Сейчас ваши
на берегу чуть не попались. Человек двадцать через тамо-
женную рогатку пошли, чтобы перейти в Сахалян. А крас-
ные их начали обстреливать. Ваши стали отвечать. Одного
красного убили, а другого захватили в плен, набили морду и
отпустили. Все благополучно ушли через Амур. А вы поче-
му опоздали в Сахалян?

– Я отца уговаривал бежать со мной. Пока уговаривал и
спорил, красные вошли в город. Тогда я – к вам. Больше
некуда бежать. Матсумото-сан, что теперь с нами будет?

– Это неизвестно. Я не знаю. Я думаю – переведут вас в
Сахалян. Скажите вашим, чтобы не боялись: японский штаб
никого не выдаст.

В японских казармах Полунин и другие скрывавшиеся
там белые прожили несколько дней. Новая власть потребо-
вала выдачи, но получила резкий отказ.

Партизаны и городские большевики ходили толпами к
японским казармам и смотрели через охраняемые часовыми
ворота в казарменный двор. Переругивались с гуляющими
по двору белыми, выманивали их на улицу, за цепь японских
часовых.

– Видит око, да зуб неймёт! – невесело посмеивались бе-
лые.



 
 
 

Один из белых, какой-то военный чиновник, увидя как-
то, что партизан на улице нет, вышел со двора. Всё спокой-
но, никого нет. Чиновник завернул за угол. Мгновенно его
схватили, усадили на извозчика, увезли и в тот же день рас-
стреляли.

Однажды пришёл поручик Матсумото, вызвал Полунина,
к которому особенно хорошо относился, и некоторых других
офицеров.

– Наше начальство решило перевести вас в Сахалян. Зав-
тра мы устроим маленький маскарад. Всем вам придётся
одеть японскую солдатскую форму, вас окружат настоящие
японские солдаты и в таком виде, строем, вы перейдёте по
льду в Сахалян. Большевики не решатся напасть на вас, раз
вы будете под нашей охраной. Нам нужно соблюсти де…
де… как это говорится?

– Декорум, – подсказал Полунин…
– Да, декорум. Официально это пройдёте не вы, а японцы

– понимаете? – Матсумото засмеялся, – это будет очень ин-
тересный маскарад.

Получился, действительно, забавный маскарад. Большин-
ству русских японские шинели и японские меховые безру-
кавки не доставали до колен. Среди белых были очень высо-
кие люди – те выглядели необыкновенно комично.

Меховые шапки были глубоко надвинуты на лоб, уши и
затылок закрыты меховыми отворотами шапки. На нос наде-
ты специальные японские суконные наносники. Лица были



 
 
 

закрыты хорошо, но рост выдавал. Всем были выданы япон-
ские винтовки и полный комплект патронов на случай напа-
дения.

Рота вышла со двора казармы строем под командой пору-
чика Матсумото и спокойным, деловым шагом направилась
к берегу Амура. Маскарад, конечно, стал сразу ясен. Парти-
заны – большинство невооружённые – шли по бокам роты,
улюлюкали и пересмеивались:

– Ты таких японцев видал?
– Видал: вон тот японец третий слева – Трифонова, ста-

рика с Амурского базара, сынок.
– А вон наш взводный офицер – ещё с германской войны.
– Вот так японцы! Придумали! В Сахалян, сволочи, уди-

рают. Вот бы их сейчас укоцать всех!
– Да… укоцать! С ними японцы настоящие.
Переход через Амур прошёл благополучно. На берегу со-

бралась огромная толпа любопытных. Они ругали белых, на-
зывали по фамилиям, угрожали. Кое-кто из белых, несмотря
на запреты, отвечал партизанам.

– Мы ещё придём, товарищи! Вернёмся!
– Милости просим! – отвечали партизаны. – Угостим, как

следоват!
Спускаясь на лёд Амура, Полунин нагнулся, с трудом ско-

вырнул кусок мёрзлой земли, положил в карман. Его приме-
ру последовали многие.

– Прощай, российская земля! Увидимся ли?



 
 
 

В Сахаляне поручик Матсумото обратился к русским с
маленькой речью:

–  Господа! Здесь мы должны проститься. Ваша одеж-
да уже привезена сюда, и вам придётся превратиться в
штатских людей. Наше командование приказало выдать вам
охранные листы до линии КВжд и каждому немного денег.
Мы расстаёмся здесь, но я думаю, что не навсегда. Я лично
не верю, что с большевиками можно договориться. Я лично,
думаю, что борьба ещё будет. Тогда мы снова встретимся.
Я буду очень рад. Генерал просил передать вам его лучшие
пожелания в новой жизни. Прощайте, господа!

В тот же день, идя по улице Сахаляна, Полунин встре-
тил благовещенского домовладельца Бревнова, соседа стари-
ка Полунина.

– Вот беда-то какая! – заохал Бревнов. – Вашего сослу-
живца-то тоже убили, окаянные.

– Как? Кого?
– Да Полетику-то, штабс-капитана. Вы-то успели в япон-

ский штаб удрать, а его захватили. Били в тюрьме, а ночью
уголовники повесили его на собственных кальсонах.

– Бог мой! – Полунин зашатался, схватившись за голову. –
Вы говорите – т о ж е. Кого же ещё убили? Ведь я сидел у
японцев взаперти… ничего не знаю…

– Не знаете? – шепотом, расширив глаза, побледнев, ска-
зал Бревнов. – Да батюшка-то ваш…

– Что!? Отец?…



 
 
 

– Приказал долго жить! Убили, проклятые! Пришли три
партизана и застрелили во дворе…

Полунин ухватился за Бревнова, чтобы не упасть.
 

XXI.
 

Если бы обладал человек способностью заглянуть в буду-
щее, если бы хоть на мгновение могли бы несчастные жите-
ли Николаевска увидеть те горы трупов – истерзанных, за-
литых кровью, обезображенных, которыми большевики за-
валили улицы города и берега Амура, – вероятно, хватило бы
энергии, решимости, мужества защищать свой родной город,
свой очаг, свою семью, своих детей – несчастных детей, ко-
торых не спас нежный возраст от бессмысленной, сатанин-
ской злобы партизан.

Так трагически сложилось, что усталый, перепуганный,
отрезанный от России, попавший во власть бесконечных
слухов николаевский обыватель вдруг поверил, что убийцы
могут быть приличными людьми, что проповедующие рас-
праву, резню и грабёж могут править, судить, быть справед-
ливыми, могут наладить жизнь и дать счастье людям, изму-
ченным гражданской войной.

Несчастные николаевцы получили кровавый урок – этот
урок с ними вместе получил и весь мир, который, однако,
до сих пор ещё не совсем уверен в том, что с большевиками
никаких условий заключать нельзя, что верность договору



 
 
 

противоречит всей их системе, всему их учению.
В конце февраля 1920 года большевики тесно обложили

Николаевск со всех сторон. Находящаяся вблизи города ма-
ленькая крепость Чныррах была оставлена японским отря-
дом, отошедшим в город. Партизаны заняли Чныррах.

В крепости были дальнобойные орудия без замков. Счи-
тая, что орудия эти не представляют никакой опасности,
японцы, отступая в город, не испортили их. Но оказалось,
что большевики, уходя в 1918 году из Николаевска под на-
тиском японских войск, замки к орудиям закопали в потаён-
ных местах. Теперь замки были вырыты – и через несколь-
ко дней начался обстрел Николаевска. Этот обстрел не при-
чинил почти никакого вреда городу, но способствовал тому,
что паника усилилась и перепуганный обыватель совершен-
но упал духом и перестал думать о сопротивлении.

Психологически сдача города Тряпицыным была подго-
товлена. В городе оставалась ещё одна сила – японский отряд
майора Исикава. С этой силой партизаны считались больше
всего. Партизаны не боялись гражданской милиции, органи-
зованной кое-как и наспех в городе, но японцев они боялись.

При том положении невмешательства в русские дела, ко-
торое стало, неожиданно для белых русских, японской по-
литикой на Дальнем Востоке, Тряпицын рассчитывал сгово-
риться с майором Исикава и добиться сдачи города. Его на-
дежды оправдались.



 
 
 

 
XXII.

 
Николай Иванович Синцов пришёл домой страшно взвол-

нованный и, как показалось Анне Алексеевне сначала, – до-
вольный.

– Ну, Аня, слава Богу, – кажется, всё наладится, – почти
весело сказал он жене. – Не так страшен черт, как его малю-
ют, не так страшны партизаны. Кончится этот ужасный об-
стрел.

– Что такое, Коля? Откуда ты?
– С митинга в Народном доме. Председатель думы Кома-

ровский, городской голова Карпенко, председатель земской
управы Шелковников и другие делали доклад о мирных пе-
реговорах с большевиками. Ездили к партизанам в Чныррах
Комаровский, Карпенко, поручик Мургабов и капитан Нем-
чинов. От японцев тоже были представители. Большевики
встретили делегацию очень любезно. С их стороны вели пе-
реговоры Тряпицын, Бич, Случайный и какой-то дед Поно-
марёв. Большевики объявили, что власть Колчака пала, и до-
казали это телеграммами и газетами. Тряпицын сказал, что
вся Сибирь признала власть советов и что только Никола-
евск бессмысленно сопротивляется. Японцам были предъ-
явлены доказательства того, что высшее японское командо-
вание декларировало строжайший нейтралитет. Партизаны
произвели вполне удовлетворительное впечатление на нашу



 
 
 

делегацию. Они держались в высшей степени прилично и ка-
тегорически заявляют, что Николаевск только выиграет, ес-
ли сдастся, что они гарантируют городу полный порядок, что
никаких арестов произведено не будет, что теперь нет ни бе-
лых, ни красных, а только русские, что старое должно быть
забыто. Комаровский, докладывая всё это в Народном до-
ме, был радостно взволнован, говорил, что Тряпицыну ве-
рит, что советская власть переменилась и готова на компро-
мисс с буржуазией, что всё равно другого выхода для Нико-
лаевска нет и нужно сдаваться. Ну, вот. Рассказав всё это
и заразив своим полным надежд настроением собрание, он
предложил всем встать и торжественно, срывающимся голо-
сом крикнул: «Да здравствует советская власть!» Собрание
поддержало его и постановило послать к японскому коман-
дованию депутацию с просьбой сдать город партизанам. Вот,
Аня, тебе и полный доклад о сегодняшнем собрании.

Анна Алексеевна слушала этот рассказ мужа с пунцовыми
от волнения щеками. Что-то было в этом искусственно при-
поднятом тоне мужа, что пугало её. Она видела, чувствова-
ла всей душою, что Николай Иванович встревожен, что ря-
дом с деланной радостью в его голосе, в глазах, во вздраги-
вающих губах, в нервном подёргивании рук сквозит страх,
огромный животный страх. Она заговорила – и сама не узна-
ла свой срывающийся дрожащий голос:

– Коля, извини меня… ты был там и всё слышал… тебе
лучше знать. Но я боюсь, боюсь – и ничего не могу сделать



 
 
 

с собою. С тех пор, как я узнала, что ведутся переговоры и
партизаны могут войти в город, – я места себе не нахожу, ме-
ня всю трясёт, я не сплю по ночам. Я чувствую, я чую серд-
цем, что всё это принесёт нам беду. Эти партизаны… ты ни-
когда не уверишь меня, что эти люди никого не тронут. Тря-
пицын, Бич, Дед-Пономарёв… да это каторжники какие-то,
ты только вдумайся в эти имена! Я боюсь, Коля, боюсь! Эти
твои эсеры, да эсдэки – Комаровский, Карпенко, Шелковни-
ков – не доведут нас до добра. Так уж и поверили большеви-
кам! Давно ли ругали их последними словами, называли се-
бя вечными врагами большевизма. И вдруг – «да здравствует
советская власть!» Да что же это такое? Перепугались они,
Коля, и запутались, не знают, что делают, свою шкуру спа-
сают…

– Милая моя, – раздражённо сказал Николай Иванович,
задетый словами жены об эсерах,  – я тоже эсер, как тебе
уже много лет известно, и заявляю тебе, что эсерство тут ни
при чём. Комаровский, Карпенко, Шелковников занимают
все видное положение в общественной и административной
жизни города и потому люди ответственные. Если они кри-
чат «да здравствует советская власть», то это не значит, что
они большевики. Просто им нужно задобрить партизан, до-
казать им, что теперь население, представителями которого
они являются, приемлет советскую власть. Только и всего:
это тактический приём. Другого выхода нет. Что ж ты хо-
чешь – чтобы они заявили, что будут драться до последней



 
 
 

капли крови? Наивно этого требовать от людей невоенных,
когда и военные уже почти отказались от борьбы и признали
своё бессилие.

– Будь это не партизаны, – не сдавалась Анна Алексеев-
на, – а настоящая армия, я не так бы боялась. Но ведь это
голытьба, отбросы. У них ничего святого нет. Половина из
них каторжники или сыновья каторжников.

– Но у них есть руководители из советского центра, кото-
рые не позволят бесчинствовать.

– И ещё… – совсем упавшим голосом сказала Анна Алек-
сеевна. – Ты подумал о Лёне? Я больше всего за него боюсь.
Он был в отряде Токарева, он – колчаковский солдат, он ра-
нен в бою с партизанами… Я боюсь… Возьмут его, чует моё
сердце, что возьмут.

– Не говори глупости! – сумрачно возразил Николай Ива-
нович. – Таких, как он, сотни. Он не офицер, а простой сол-
дат, только недавно мобилизованный. Всем известно, что это
была мобилизация, насильный набор интеллигенции. Нужно
только молчать, а Лёне прятаться, не показываться, пока не
успокоится всё в городе. Пускай сидит дома, благо рана ещё
не зажила. Скажи нашим девчонкам, чтобы они не болтали
и забыли на время, что у них есть брат. Да и не все знают,
что наш сын был под Циммермановкой.

– Не все? – вскричала Анна Алексеевна. – Не все? Мне
довольно, что наши соседи видели, как его привезли ранено-
го и обмороженного. А соседи – ты знаешь это не хуже ме-



 
 
 

ня – грузчики, самые ярые большевики. Донесут, чует моё
сердце, донесут…

Анна Алексеевна заплакала. Николай Иванович не успо-
каивал её, мрачно ходил из угла в угол, курил. Думал, что
не только соседям-грузчикам нельзя верить, но и горничная
Глаша доверия не внушает. За последнее время она стала
дерзка, иногда вела себя вызывающе, а один раз недавно, на
какое-то замечание Николая Ивановича, буркнула, что «бар
скоро не будет, будя». Что стоило ей привести каких-нибудь
своих парней, с которыми она вечно пропадала на танцуль-
ках? Но жене о своих опасениях ничего не сказал.

В это время вернулась от подруги Тамара. Возбуждённая,
раскрасневшаяся от холода, она не заметила ни слез мате-
ри, ни мрачности отца. Бросила свёрток книг на стул, сняла
шубку и, поцеловав мать, быстро заговорила:

– Сейчас была у Нюры. Пришёл её отец и говорит, что зав-
тра решено подписать сдачу города. Японцы, говорит, согла-
сились впустить партизан. Слава Богу, кончится эта стрель-
ба и можно будет снова ходить в гимназию. Мы уже неделю
не занимаемся. Говорят, что партизаны обещали никого не
трогать и что вовсе они не такие уж страшные.

Она прошла в свою комнату. Николай Иванович смотрел
на ее раскрасневшееся, юное, очаровательное личико и ду-
мал, что и ещё одна опасность есть для их семьи в этом
вторжении в жизнь города оголтелой, разнузданной черни.
«Нужно будет следить, чтобы Тамара поменьше появлялась



 
 
 

на улице» – мелькнуло тревожное решение и, тяжело вздох-
нув, он побрёл в кабинет, чтобы позвонить по телефону Ко-
маровскому и проверить сведения, принесённые дочерью.

 
XXIII.

 
Вечером того дня, когда было подписано с партизанами

соглашение о сдаче Николаевска, начальник русского гарни-
зона, полковник Медведев, явился в штаб японского экспе-
диционного отряда.

– Я хочу попрощаться с майором Исикава, – сказал пол-
ковник. Встретивший его капитан Морита, хорошо говорив-
ший по-русски, удивлённо посмотрел на Медведева.

– Вы хотите убежать из города?
– Нет, – улыбнулся полковник. – Бежать некуда.
Полковника провели к майору Исикава. Здесь же, по слу-

чаю тревожного времени, были и остальные офицеры япон-
ского гарнизона, а также моряк, старший лейтенант Мияки.

–  Господин майор,  – торжественно, печально заговорил
полковник Медведев, после того, как поздоровался со все-
ми. – Я хочу попрощаться с вами и со всеми господами офи-
церами. Вместе с тем я беру на себя смелость от лица на-
циональной России поблагодарить вас за ту помощь, кото-
рую вы неизменно и охотно оказывали нам в борьбе с боль-
шевиками. Борьба временно кончена, но она начнётся снова
и вам, вероятно, ещё придётся встретиться в ратном поле с



 
 
 

большевиками. Я думаю, что это будет очень скоро, так как
не верю в прочность вашего мирного договора с Тряпицы-
ным. Поверьте, господа, что я лучше знаю этих людей, чем
вы, и думаю, что, впустив партизан в Николаевск, вы совер-
шили большую ошибку. С большевиками нельзя ни о чём
договариваться: это люди без чести. Те, кто подписали со-
глашение с Тряпицыным, взяли на свою душу большую от-
ветственность за жизнь николаевцев и за жизнь членов ва-
шей колонии, господа. Но то, что сделано – сделано. Теперь
поздно об этом говорить: завтра партизаны входят в город.
Итак, господа, позвольте старому русскому офицеру от души
поблагодарить вас за помощь в борьбе против угнетателей
России, против грабителей и убийц.

Старый полковник встал, вытянулся, щёлкнул каблука-
ми, а затем поклонился майору Исикава. Японские офицеры,
как по команде, вскочили и почтительно ответили на поклон
Медведева.

Майор Исикава что-то негромко сказал капитану Морита.
Тот с поклоном обратился к Медведеву.

– Майор думает, что так как вам грозит большая опас-
ность от партизан, японский штаб, в виде исключения, мо-
жет взять вас к себе, под своё покровительство. Как вы ду-
маете?

– Передайте майору, – печально ответил Медведев, – мою
благодарность. Но я старый кадровый офицер, и мне не при-
стало прятаться, а на милость красных сдаваться я не хочу.



 
 
 

Я умру так же честно, как честно всю жизнь служил своей
родине. Скажите майору, что в России тоже есть самураи, но
харакири они делают не кинжалом, а вот с помощью этого.

Полковник похлопал ладонью по кобуре с наганом. Япон-
цы взволнованно заговорили между собою. Капитан Морита
снова поклонился Медведеву.

– Майор просит передать вам, что он вполне понимает те
побуждения, которые руководят вами. Он говорит, что на ва-
шем месте так же должен поступить каждый воин. Майор го-
ворит, что никто из нас не знает, что будет завтра. Мы тоже
не верим партизанам и, может быть, скоро погибнем в бою,
если они на нас нападут. Поэтому майор просит вас о чести
поужинать с нами. Никто не знает, встретимся ли мы ещё.

– Передайте майору, – ответил Медведев, – что я с бла-
годарностью принимаю его приглашение. Это будет мой по-
следний ужин на земле.

Майор Исикава почтительно пожал руку Медведеву и ши-
роким жестом пригласил его в столовую.

И никто не мог знать из этих людей, угощавших послед-
ним ужином самоубийцу, что он самый счастливый из них,
что уже витала смерть среди участников странного ужина,
что всего через две недели после этого вечера все присут-
ствующие в этой комнате погибнут. Все – от майора Исикава
до денщика, который подавал на стол скияки и горячее сакэ.



 
 
 

 
XXIV.

 
Полковник Медведев вернулся в комендантское управле-

ние в 10 часов вечера. Подошёл к дежурной телефонистке,
спросил, нет ли каких-либо новостей. Прочитал какую-то бу-
мажку на столе, порвал её. Взял телефонистку за руку и неж-
но поцеловал измазанные в чернилах пальцы.

– Прощайте…
Повернулся и пошёл в свою комнату, оставив телефонист-

ку в совершенном изумлении: чтобы этот сухой службист
поцеловал руку! Вскоре телефонистка услышала негромкий
выстрел…

Узнав о смерти Медведева, японцы, по распоряжению
майора Исикава, взяли тело полковника и тайно похорони-
ли его. Следуя примеру начальника, застрелились офицеры
Слёзкин, фон Лауниц и Андреев. Они оказались самыми
счастливыми из николаевцев.

В город уже вошёл боевой сподвижник Тряпицына това-
рищ Лапта с лучшей частью партизан – отрядом лыжников.
И сейчас же стало известно, что схвачены многие офицеры;
арестован был и рыбопромышленник Капцан.

С тревогой город ждал следующего дня – 28 февраля, ко-
гда должен был вступить со своими главными силами Яков
Иванович Тряпицын.



 
 
 

 
XXV.

 
Строго-настрого приказав своим не показывать носа на

улицу, Синцов, вместе с остальными горожанами, отправил-
ся встречать партизан. Перед самым уходом из дома Нико-
лай Иванович узнал, что Тамары нет дома, так как женская
гимназия, вместе с другими школами, также должна была
встречать партизан.

– Вот придумали! – сердито снял и одел пенсне Николай
Иванович. – Могли бы детей-то не гонять на эту чепуху.

Город был густо украшен красными флагами и плаката-
ми с надписями, приветствующими партизан и смену власти.
Около городского сада оркестр музыки гремел Интернацио-
нал.

Партизаны входили в город в известном порядке. Но серд-
це Николая Ивановича болезненно сжалось, когда он увидел
тысячи угрюмых лиц, проходивших ряд за рядом мимо него.
Партизаны были одеты кто во что горазд, шли кое-как, раз-
говаривали и перекликались в строю. Всё это производило
впечатление не воинской части, а банды разбойников.

Из рядов партизан слышались шуточки, ругательства и
угрозы по адресу горожан. А те молча стояли, смотрели и
думали, что, пожалуй, впустили в город самую настоящую
шайку бандитов.

Подошли китайские и корейские роты.



 
 
 

– Тряпицын! Тряпицын! – зашелестело в рядах горожан.
Тряпицын ехал верхом, за отрядом лыжников товарища

Лапты. Он сидел, гордо подбоченившись, сдвинув на заты-
лок меховую шапку. На нём был отличный, хорошо пригнан-
ный и франтоватый полушубок с чёрным анархическим бан-
том, хорошие офицерские сапоги.

Угрюмо, пронизывающе смотрел он серыми немигающи-
ми глазами на лица стоящих шпалерами горожан. Улыбался
изредка, похлопывал нагайкой по сапогу.

– Какой красавец! – с отвращением вдруг услышал рядом
с собой Николай Иванович женский фальшивый, томный го-
лос.

Две раскрашенные дамочки с истерическим любопыт-
ством смотрели на Тряпицына.

– А этот! Посмотри! – стонала вторая.
Николай Иванович посмотрел в ту сторону, куда тянулись

дамочки. Вслед за Тряпицыным ехал белокурый гигант, с ве-
сёлым, наглым лицом, со смелыми, голубыми весёлыми гла-
зами. «Словно ушкуйники, атаманы воровских шаек!» – по-
думал Николай Иванович. И не знал, не верил, что с этим бе-
локурым гигантом – Фроловым – скоро придётся ему иметь
дело.

За Фроловым ехали верхом Нина Лебедева, Случайный,
Бич, Леодорский, Комаров, Железин. Некоторых из них ни-
колаевцы знали, других не знали, но узнали, очень скоро.

С трибуны, устроенной около городского сада, Комаров-



 
 
 

ский и городской голова Карпенко приветствовали Тря-
пицына от имени николаевского населения. Говорили они
неуверенно, поспешно, как-то испуганно.

Вслед за ними на трибуну легко вскочил Тряпицын. Он
заговорил – громко, раздельно, властно, помахивая и стуча
по трибуне нагайкой.

– Вы приветствуете нас сейчас, когда я силой занял город.
Раньше вы не хотели разговаривать со мной. Сейчас вам ни-
чего не остаётся, как кланяться мне. Я вижу, что много, мно-
го белых гадов контрреволюции притаилось в вашем городе.
Все они будут уничтожены. Я послал к вам однажды парла-
ментёра Орлова – вы убили его. За его жизнь я уничтожу ты-
сячу белой сволочи. Я никого щадить не буду – так и заруби-
те себе на носу. Сейчас время кровавой борьбы за советскую
власть, и ее врагам пощады не будет. Нам ещё нужно взять
Хабаровск, Владивосток и изгнать оттуда японцев, буржуа-
зию и соглашателей и белых прихвостней-земцев и эсеров.
Советская власть непобедима, и моё присутствие здесь хоро-
шо доказывает вам это. Перед советской властью – мировые
цели. Мы пойдём на оплоты мировой буржуазии – мы пой-
дём на Европу, на Токио, Шанхай, на другие места. Поэтому
я не потерплю, чтобы белые гады могли вонзить нам нож в
спину. Они должны быть уничтожены – и я это очень ско-
ро сделаю, вы увидите. Я беспощадно расправлюсь с офице-
рами, с буржуазией, с соглашателями – земцами и эсерами.
Смерть им!



 
 
 

Тряпицын говорил ещё долго – и всё более и более се-
рели лица горожан, жадно слушавших эти ужасные сло-
ва, эту яростную речь, видевших сатанинскую злобу, сидев-
шую в этом стройном человеке, с красивой головой, с серы-
ми прекрасными глазами и твёрдым волевым подбородком.
Смерть, костлявая смерть протягивала свои длинные руки
из-за спины этого страшного человека с чёрным бантом на
груди.

С ужасом в душе, с широко раскрытыми глазами, шёл до-
мой после парадной встречи Николай Иванович. Все самые
худшие его опасения начинали оправдываться.

Вечером он узнал, что арестованы Комаровский, Карпен-
ко, Шелковников – те самые люди, которые настояли на сда-
че города партизанам и так радостно их приветствовали.
Арестованы были жена и мать Комаровского, арестованы бы-
ли все офицеры, многие коммерсанты, их жёны, вся админи-
страция области и масса людей, с которыми партизаны сво-
дили личные счёты.

На другой день Николай Иванович узнал, что начались
массовые расстрелы.

 
XXVI.

 
– Нет, я не помню вас, товарищ, – побелевшими губами

бормотал Николай Иванович.
Он в ужасе пятился от трёх вооружённых людей, которые,



 
 
 

подталкивая его, входили в квартиру.
– А я вас помню, товарищ Синцов, – хитро подмигивая

Николаю Ивановичу, говорил небольшого роста, но широ-
коплечий, крепкий человек в солдатской шинели, с рябым,
курносым лицом. – Вы ведь эсер. Ещё в восемнадцатом году
мы, грузчики, хотели вас поучить немножко за ваше согла-
шательство с буржуазией. Теперь помните? Я секретарём в
союзе грузчиков был.

– А, – неопределённо сказал Николай Иванович и расте-
рянно улыбнулся. – Припоминаю, припоминаю… Давно это
было…

– Да, давненько, – охотно кивнул рябой. – Вот до других
времён дожили. Пока вы тут в хоромах сидели, мы по тайге
да по морозу бродили, вместо хлеба японские пули кушали.
А теперь к вам пожаловали. Принимайте дорогих гостей.

– Я – что ж… – сказал Николай Иванович. – Может, заку-
сить желаете? Это можно – в один момент…

И внутренне содрогаясь от своего подобострастного, под-
ленького тона, он оживлённо заговорил:

– Жена сейчас распорядится. Водчонки, конечно? Есть у
меня запасец. Аня, иди сюда, у нас гости.

– Нет, это вы оставьте, – строго сказал один из троих пар-
тизан – очень высокий, белокурый человек с голубыми гла-
зами. – Это в другой раз. Сейчас мы к вам по делу. За вашим
сыном пришли.

– За сыном? – шепотом сказал Николай Иванович.



 
 
 

– Да. Как он белый солдат и участвовал в борьбе с про-
летариатом, – подтвердил третий партизан – рыжий, болез-
ненный и потому злой. – Давай сюда твоего гадёныша. Он
в атаке на Циммермановку участвовал и ранен был. Мы всё
знаем, так что скрывать тут нечего.

Партизаны собрали в столовой всю семью Синцовых.
Пришёл из спальни сильно похудевший Леонид, недавно
только вставший с постели. Рука его была на чёрной пере-
вязи. Пришла плачущая Анна Алексеевна. Тамара привела
сестрёнок – Олю и Надю. Девочки с ужасом смотрели на пар-
тизан, держались за юбку старшей сестры и готовы были раз-
реветься.

– Одевайся! – зловеще спокойно сказал рыжий Леониду.
– Куда вы его? – стоном вырвалось у Анны Алексеевны.
– В следственную комиссию, – ответил добродушно бело-

курый. – Вы, мамаша, не волнуйтесь. Ничего с ним не бу-
дет. Допросят – отпустят. Мы разве не понимаем? Несозна-
тельный он, против воли в колчаковцы пошёл. Но допросить
нужно. Мы должны проверить, как он теперь будет вести се-
бя насчёт советской платформы.

– А скажите, товарищ, – звенящий голос Тамары заставил
белокурого гиганта повернуться и внимательно посмотреть
на гимназистку, которая не опустила своих тёмных, блестя-
щих глаз перед голубыми наглыми глазами. – Скажите, пе-
редачу ему можно носить, если его задержат на день-два?

– Это что, брат ваш?



 
 
 

– Да.
– Можно, конечно. Почему нельзя? Да его, наверно, не

задержат.
– А как найти его? – снова спросила Тамара. – Вот вы уво-

дите его, а мы даже не знаем, кто вы такие.
– Спросите в штабе товарища Фролова. Фролов моя фа-

милия. Милости просим, заходите в гости, будем рады.
Фролов захохотал – и снова внимательно посмотрел на де-

вушку. На этот раз она опустила глаза.
– Ну, айда, товарищи. Да будет вам, мамаша! Что вы хо-

роните его, что ли? Анна Алексеевна вцепилась в Лёню и
навзрыд плакала. Он гладил её по голове, а она причитала –
как-то совсем по-простому, по-бабьему:

– Мальчик мой бедный! Чуяло моё сердце, ох, чуяло! Вы
его, товарищи, уж не обижайте, один он у меня сыночек. От-
пустите его поскорее, а я вам уж обед хороший приготовлю.
Ну, иди, иди, Лёня, – Господь сохранит тебя…

 
XXVII.

 
По дороге в тюрьму Фролов заговорил с Леонидом:
– Ну, что, брат, трусишь?
– Да нет, – тихо ответил Леонид. – Чего мне бояться? Я не

офицер, был насильно мобилизован. Я ещё реального учи-
лища не окончил.

– Гадёныш ты! – зло сказал рыжий. – Отец буржуй, а ты



 
 
 

– сын буржуя. Вот и пошёл народную кровь проливать. Все
вы теперь говорите, что насильно. А под Циммермановкой
в нас не стрелял? Я там был, видел, как вы насильно шли:
мальчишки, а наступали хорошо. Говори, гад, стрелял в нас?

– Стрелял, – твердо ответил Леонид. – Приказывали – и
стрелял.

– Ну, хорошо, хоть не врёшь, – почти добродушно сказал
Фролов. – Люблю отчаянных.

– А что со мной будет?
– А это неизвестно. Допросят тебя – там видно будет. Мо-

жет, и отпустят.
– Укоцают – вот что будет! – зло пробормотал рыжий.
–  Или заездки городить пошлют,  – улыбнулся рябой.  –

Твой отец это дело знает – рыбалки имеет, буржуй. Теперь
только по-другому будет. По голове – да в прорубь.

– Ну, не мели, будя! – перебил Фролов. – Не пугай маль-
чишку. Видишь, на нём лица нет. Может, и ничего не бу-
дет, отпустят. Эта барышня, что же, сестра твоя? Которая со
мной говорила?

– Сестра.
– Хорошенькая! Глаза чёрные. Гимназистка, что ли?
– Да.
– Как зовут?
– Тамара.
– А хороша! За меня замуж пойдёт?
Фролов захохотал.



 
 
 

– Не знаю. Её спросите.
– Да уж спрошу как-нибудь. Понравилась мне. Смелая.

Ну, ладно, товарищи. Вы мальчишку отведите в тюрьму, а я
по другому делу пойду: есть тут один гад, хочу обязательно
его поймать. Пока.

Фролов свернул в боковую улицу. Глубокий снег был рас-
чищен вдоль тротуаров так, что образовались узкие тран-
шеи. Но высокий Фролов ещё долго маячил над краем тран-
шеи, которая прикрывала его только по пояс.

– Дом-то у вас собственный? – спросил Леонида рыжий
партизан.

– Собственный.
– Ну, вот, настоящие буржуи! А говоришь – насильно взя-

ли! Сам пошёл, своё имущество защищать, папашино брю-
хо. Знаем вас!

– Мой отец – по убеждениям социалист-революционер,
эсер. Его царское правительство арестовывало. Он всегда за
народ был.

– Сказочки это, – вкрадчиво, почти нежно заговорил ря-
бой. – Мы этих эсеров знаем, молодой человек. Соглашатели
они, хуже буржуев. Прикидываются только, что с народом.
Вот ваш папаша, скажем. В 1918 году против нас речи гово-
рил, большевиков разбойниками называл, а потом за япон-
цев спрятался. Своё имущество спасал. Оно ему дороже на-
рода. Нет, молодой человек, вы эти песенки бросьте. Нас не
обманешь – кто за нас, кто против.



 
 
 

Около ворот тюрьмы стояла огромная толпа – масса баб,
оборванцы, партизаны, какие-то неопределённые личности.

Толпа расступилась, пропуская Леонида и конвойных.
Леонид увидел злобу и торжество на всех лицах, потянув-
шихся к нему.

– А, гадёныш! Это Синцова сынок, из отряда Токарева.
– Бей его! Давай его нам!
– В Амур его, гада!
– В бою с трудовым народом был ранен. Ишь, на перевяз-

ке.
Леонида ударила какая-то баба по затылку, другая плюну-

ла ему в лицо. Кто-то пнул его очень больно по ноге, потом
он получил такой удар в бок, что охнул и присел на корточ-
ки. Рыжий грубо поднял его.

– Ну, иди, иди! Не умрёшь!
Его втолкнули в ворота под дикое улюлюканье толпы и пе-

редали надзирателю. Тот равнодушно отметил что-то в кни-
ге и повёл Леонида по длинному коридору.

– Деньги есть с собой? Спички, табак? Что есть? – спросил
надзиратель у узкой двери в камеру.

– Есть, – кривясь и морщась от боли в боку, сказал Лео-
нид. – Три рубля.

– Давайте.
Леонид отдал. Надзиратель отомкнул дверь камеры.
– Пожалуйте!
На Леонида пахнуло чем-то кислым, затхлым. Он вошёл



 
 
 

в камеру. Там было столько народу, что заключённым при-
ходилось стоять: камера была рассчитана на десять человек,
как гласила надпись на двери, но было в ней около пятиде-
сяти. Леонида встретил гул сочувствующих голосов:

– Синцова Николая Ивановича сын.
– А, Лёня! Тебя тоже притащили.
– Звери! И ребят не щадят!
Леонид увидел подполковника Григорьева, инженера Ку-

рушина, офицеров Усачёва, Немчинова, который сдавал Ни-
колаевск красным, Бармина, священника Воецкого и других.
Усачёв и Немчинов сидели в странных позах, на корточках,
прижавшись к стене.

– Что с ними? – дрожащими губами спросил Леонид.
– Пороли шомполами, – ответил кто-то. – Вся спина у обо-

их – кровавая язва. Вчера выводили их на Амур. Они про-
стились с нами, думали – конец. Но их только поводили око-
ло проруби, попугали, потом вернули в тюрьму, сильно би-
ли, пороли, жгли лицо папиросами, а потом опять втолкнули
сюда.

– Да, Лёнечка, плохо наше дело, – погладил по руке трясу-
щегося юношу Григорьев. – Тебя, может, и пощадят, а нам,
офицерам, конец.

Леонид почувствовал, как у него подкосились ноги – от
боли в боку, от дурного, тяжёлого воздуха, от вида измучен-
ных людей, от ужаса перед будущим. Страшным усилием во-
ли он подавил тошноту и подступающий к горлу комок слез.



 
 
 

Кто-то протянул ему кружку с водой.
– Вот единственная роскошь, которую мы имеем…

 
XXVIII.

 
В коридоре послышался топот многочисленных шагов.

Заключённые как-то сжались, побелели, жадно прислушива-
ясь к шагам, затаив дыхание. Загремел замок, засов, распах-
нулась дверь. Плотный мужчина с грубым, мрачным лицом,
шагнул в камеру. От него сильно пахло спиртом.

– А ну, кто офицеры, выходи в коридор!
Вышло несколько человек.
– Раздевайся, скидавай всё!
На глазах у оставшихся в камере офицеры стали снимать

пальто, шинели.
– Всё, всё снимай, гады! – человек помахивал плетью. –

Всё снимай, до белья!
– Так тут холодно, товарищ, – робко заикнулся кто-то. –

Как же мы на допрос в следственную комиссию пойдём?
– Никаких допросов вам не будет! Все пойдёте на луну, а

там одёжи не надо!
Партизан грубо захохотал. Офицеры разделись и остались

в одном белье – бледные, дрожащие от холода и волнения.
– Ну, марш назад, в камеру! Только двоих я у вас возьму –

Усачёва и Немчинова. С ними другой разговор будет. И ещё
попа долгогривого. Как его?



 
 
 

Партизан посмотрел в бумажку.
– Воецкий, выходи сюда, в коридор! Будет народ моро-

чить! Я с тобой о твоём Боге иначе поговорю.
Партизаны здесь же, в коридоре, стали делить снятую с

офицеров одежду, ссорились между собой, матерились. Тро-
их заключённых – двух офицеров и священника – увели.

С железным скрежетом дверь в камеру захлопнулась. За-
гремел замок. Оставшиеся вздохнули с облегчением: ещё не
пришёл час… Но недолог был отдых их измученным нервам.
В коридоре послышался грохот, стук прикладов, шаги, по-
том истерический женский крик:

– Вы не смеете меня бить! Я женщина! Какое вы имеете
право истязать меня!

– Не разговаривай, ведьма! Говорят тебе, раздевайся! –
пробасил кто-то. – Пороть тебя будем за то, что белым гадам
помогала!

Послышалась возня, женские рыдания, истерические кри-
ки:

– Звери! Звери! Убийцы!
– Раздевай её, стерву!
Удары по телу, нечеловеческий вой, который постепенно

стал переходить в стоны. Потом и они прекратились. Слыш-
ны были только мерные удары по голому телу. Леонид по-
мертвелыми глазами смотрел на белые лица окружающих.

– Что же это? Женщину?
– Это мать инженера Комаровского. Я по голосу узнал, –



 
 
 

сказал кто-то. Его жену уже пороли сегодня. Пороли и жену
Люри, жену поручика Токарева и других женщин. Никого не
щадят. Из Токарева, знаете, что сделали? Это мешок из ко-
стей и крови. Он помешался, рычит, как животное, когда к
нему подходят партизаны, жуёт солому. А напротив нас ка-
мера корнета Парусинова. Его порют каждый день. Вся спи-
на его гниёт. У него сломана ключица, сломана рука. Его до-
прашивают главные убийцы – Морозов и Оцевилли. Тушили
об его лицо папиросы. Сейчас Парусинова на пытки уже не
водят, а носят на носилках. Ходить он не может. И всё равно
бьют каждый день. Да вот – кажется, опять за ним пришли…

Снова тяжёлые шаги по коридору, лязг замка у камеры
напротив. Весёлый, пьяный голос:

– Ну, что, жив ещё, гад? Не сдох?
И спокойный, какой-то мёртвый в своём спокойствии от-

вет:
– Что, мерзавцы, опять пришли за корнетом Парусино-

вым? Жив ещё корнет Парусинов! Жив ещё корнет Паруси-
нов и может терпеть. Ну, подходите и берите…

Леонид услышал торопливые, беспорядочные шаги лю-
дей, несущих что-то тяжёлое.

– Ну, сегодня наверно прикончат, – прошептал кто-то в
камере. – В чём душа держится у человека… Не прощают
они Парусинову, что был он помощником начальника поли-
тической охраны.

Где-то в коридоре послышались женские вопли – из самой



 
 
 

глубины души рвущиеся крики боли, стыда и отчаяния.
– Комаровскую или Бацевич порют. Бедные, бедные му-

ченицы…
Леонид почувствовал, как у него потемнело в глазах. С

истерическим рыданием он опустился на колени.
 

XXIX.
 

Около японского штаба толпилась большая группа рус-
ских женщин. Часовые в меховых безрукавках, с наносника-
ми, предохраняющими от мороза, преграждали женщинам
вход в штаб. Но женщины упрямо напирали на часовых, умо-
ляюще говорили:

– Аната, аната… Морита-сан, Морита-сан!
Некоторые женщины плакали. Один из часовых вошёл в

дом, и через некоторое время к женщинам вышел капитан
Морита.

– Что такое? Что вы хотите? – спросил он, хотя отлично
знал, чего хотят эти измученные, плачушие женщины, серд-
ца которых обливались кровью в думах о судьбе мужей, бра-
тьев, отцов, сыновей.

Это паломничество в японский штаб стало повторяться
по нескольку раз в день.

– Мы хотим говорить с майором Исикава, – сразу ответи-
ли несколько голосов.

– Но майор занят… ему некогда.



 
 
 

– Он должен нас принять… мы должны ему рассказать…
Капитан Морита был в видимом затруднении. Он смотрел

на эти заплаканные лица, в скорбные глаза, на эти страдаль-
ческие складки у рта.

Он тяжело вздохнул.
– Хорошо. Но не все. Пусть войдут три делегатки. Всем

нельзя – это очень много народа, много шума. Майор очень
занят.

Две седых старухи и одна молодая женщина выделились
из толпы и пошли за капитаном Морита. Он провёл их в при-
ёмную комнату штаба, и очень скоро к ним вышел майор Ис-
икава.

– Мы хорошо понимаем, – сказал капитан Морита, – по-
чему вы пришли к нам. Но мы очень опасаемся, что не смо-
жем вам помочь.

– Господину майору, – быстро и нервно заговорила моло-
дая женщина, – хорошо известно положение в городе. Пар-
тизаны нарушают каждый день условия мирного договора.
Каждый день производятся аресты. В тюрьме, в милиции и
на гауптвахте уже сотни людей. Много расстреляно. В тюрь-
ме порют, мучают, пытают. С каждым днём всё хуже и хуже.
Никто не гарантирован от ареста, от пыток, от смерти на льду
Амура. Убивают людей, которые ни в чём не участвовали, –
просто сводят старые счёты. Грабят, насилуют женщин, де-
вушек и даже девочек, почти детей. Если дальше будет так –
мы все погибнем. Мы просим, мы умоляем майора Исикава



 
 
 

спасти нас, спасти наших родных и близких, которые сидят в
тюрьме и которым грозит ужасная смерть. Только вы, япон-
цы, можете нам помочь, потому что вас партизаны боятся.
Если вы потребуете от них, чтобы они прекратили безобра-
зия, то они прекратят. А иначе нам всем смерть.

Капитан Морита поговорил с майором Исикава, который
во время горячей речи женщины не спускал печальных глаз
с ее страдальчески подёргивающегося, измученного лица.

– Майор говорит, – сказал Морита, – что японскому шта-
бу очень хорошо известно, что делается в городе. Майор го-
ворит, что ему очень вас жаль и что он собирается потребо-
вать от штаба Тряпицына, чтобы всё это прекратилось. Зав-
тра мы будем требовать, чтобы партизаны исполняли усло-
вия мирного договора, который они подписали. Мы надеем-
ся, что они послушаются. Майор очень сожалеет, что парти-
заны оказались такими плохими людьми.

Обнадёженные женщины простились и вышли из штаба
к толпе. К этому времени вокруг женщин скопилось много
партизан, привлечённых сборищем у японского штаба. Пар-
тизаны лузгали семечки, посмеивались:

– Жаловаться японцам прибежали? Подождите, гадюки,
мы вам покажем, как жаловаться. Всех вас изничтожим. А
заодно и ваших японцев на Амур отправим. Подожди, дай
срок. Всем конец будет!



 
 
 

 
XXX.

 
Капитана Морита, поручика Окада и лейтенанта Мияки

в штабе Тряпицына встретили его ближайшие помощники
– Наумов, Фролов, Нина Лебедева и секретарь штаба, това-
рищ Чёрный. Японских офицеров провели в большой каби-
нет, где их ждал Тряпицын. Он сидел за огромным письмен-
ным столом – любимым столом убитого партизанами нико-
лаевского рыбопромышленника Люри – и небрежно играл,
перебрасывая из руки в руку, новеньким офицерским нага-
ном. При появлении японцев он не встал, небрежно ответил
на их поклон и широким жестом показал на стулья.

– Садитесь, господа японцы. Чем могу служить?
Его сумрачные, серые глаза с нескрываемой насмешкой

упёрлись в гостей. Нина Лебедева села рядом с ним, на край
стола, остальные разместились на мягких креслах – разнока-
либерных, собранных со всего города.

– Я пришёл к вам, – начал капитан Морита, – чтобы за-
явить протест от имени майора Исикава против многочис-
ленных нарушений подписанного господином Тряпицыным
мирного договора. Господин Тряпицын обещал не трогать
городское население и никого не обижать. Но ваши солда-
ты каждый день арестовывают мирных жителей, отнимают у
них имущество, а самих убивают. Наш штаб это знает. Это
не хорошо. Культурные люди должны соблюдать договоры.



 
 
 

Мы уже несколько раз заявляли вам об этом, но всё идёт по-
старому. Вы арестовали сотни людей. Население очень недо-
вольно.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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