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Куприн за 30 минут:
 

Аннотация
Серия «Классики за 30 минут» позволит Вам в кратчайшее

время ознакомиться с классиками русской литературы и
прочитать небольшой отрывок из самого представленного
произведения. В доступной форме авторы пересказали наиболее
значимые произведения классических авторов, обозначили
сюжетную линию, уделили внимание наиболее  важным моментам
и показали характеры героев так, что вы сами примите решение
о дальнейшем прочтении данных произведений, что сэкономит
вам время, либо вы погрузитесь полностью в мир данного
автора, открыв для себя новые краски в русской классической
литературе. Для широкого круга читателей.
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Куприн за 30 минут
 

Библиографический очерк
 

Один из величайших русских писателей – Александр Ива-
нович Куприн появился на свет 7 сентября (26 августа по ст.
стилю) 1870 года в провинциальном городе Наровчате Пен-
зенской губернии. Отец мальчика, служивший мелким чи-
новником, очень рано умер, а потому, воспоминаний о нем
практически не осталось. Мать по своему происхождению
относилась к старинному татарскому княжескому роду Ку-
ланчаковых, была волевой и своенравной женщиной. В воз-
расте четырех лет сын вместе с матерью переезжает в Моск-
ву, где проходят детские и юношеские годы Куприна. Крайне
тяжелое финансовое положение семьи, стало причиной того,
что мальчика отдали в Московский Разумовский сиротский
пансион, славившийся своим суровым воспитанием.

Несмотря на жизнь в пансионе, молодой человек мог об-
щаться с матерью – Любовью Алексеевной Куприной, кото-
рую он очень уважал и любил. Она – сильная, самодостаточ-
ная, амбициозная гордячка, с отличным вкусом и неверо-
ятной наблюдательностью, временами бывавшая деспотич-
ной, – стала для сына примером для подражания, мудрым
советником и наставником.

Еще в сиротском воспитательном заведении, мальчику



 
 
 

пришлось привыкнуть к форменной одежде, которая станет
для него привычной на несколько ближайших лет. С 1880 го-
да он является учащимся Второй Московской военной гим-
назии, вскоре преобразованной в кадетский корпус. Куприна
очень тяготила излишне строгая дисциплина и постоянная
муштра, жизнь с десятилетнего возраста в закрытых учеб-
ных заведениях, что было отображено им в повести «На
переломе» («Кадеты») (1900 г.), а также, в романе «Юнке-
ра» (1928-1932 гг.). Эти произведения наглядно демонстри-
руют то, с чем пришлось столкнуться юноше: жестким бы-
том, безжалостными нравами и идиотизмом наставников.

Осень 1888 года ознаменовалась для Александра Ивано-
вича поступлением в очередное военное заведение – Третье
Александровское юнкерское училище, выпускавшее офице-
ров пехоты. К этому времени, молодой человек из подростка
трансформировался в бравого, сильного юношу, великолеп-
ного танцора и отличного гимназиста, свято чтившего честь
своего мундира. Именно в это время Куприн обратил при-
стальное внимание на литературную деятельность, заинте-
ресовавшую его еще в пору кадетского корпуса. Благодаря
мудрым наставлениям литератора Цуханова и знакомству с
писателем Л.И. Пальминым, свет увидело первое произве-
дение поэта «Последний дебют», опубликованное в москов-
ском журнале «Русский сатирический листок».

После успешного окончания Александровского военного
училища и присвоения звания подпоручика, Куприн был за-



 
 
 

числен на службу в сорок шестой Днепровский пехотный
полк, располагавшийся в отдаленном провинциальном го-
родке Проскурове Подольской губернии. Повседневная мо-
нотонная действительность, неоправданная жестокость на-
чальства и однообразие, вскоре заставили молодого челове-
ка разочароваться в офицерской службе, что в итоге, при-
вело к отставке. За четыре года офицерской службы, был
накоплен богатейший опыт о военной жизни, нашедший
свое отражение в повести «Впотьмах», рассказах «Лунной
ночью», «Из отдаленного прошлого» («Дознание»), «Ноч-
лег» (1897 г.), «Ночная смена» (1899 г.), «Поход» (1901 г.),
опубликованные в петербургском журнале «Русское богат-
ство».

Поступлению в Академию генерального штаба, на кото-
ром настаивал отец девушки, в которую Куприн был серьез-
но влюблен, помешал инцидент с околоточным надзирате-
лем (полицейским), которого молодой и горячий писатель
просто скинул в Днепр за грубую назойливость. Был отозван
из Петербурга во время сдачи экзаменов и возвращен обрат-
но на место службы, которое к тому моменту ненавидел, что
во многом повлияло на принятие решения об отставке.

Так, писатель в двадцать четыре года оказался свобод-
ным человеком в Киеве без какой-либо «мирной» профес-
сии. Это обстоятельство побудило молодого человека к по-
иску себя, своего места в жизни и в течение последующих
нескольких лет он, разъезжая по России, перепробовал ре-



 
 
 

месло: репортера, поэта, фельетониста, грузчика, землеме-
ра, певчего, управляющего при постройке дома, разводчика
табака, служил в технической конторе, выступал на сцене,
был стоматологом, рыбачил вместе с черноморскими моря-
ками и пр. Разумеется, весь багаж разнообразных познаний
и опыта, был реализован в многочисленных произведениях
писателя. Примечательно, что его особенно сильно интере-
совала человеческая сущность, он жадно изучал мир и лю-
дей в нем. Отчасти, поэтому перепробовал на себе так много
совершенно разных профессий.

В бытность репортером и поэтом, Куприн создает сбор-
ник очерков «Киевские типы» (1896 г.) и сборник расска-
зов «Миниатюры» (1897 г.), опубликованные в Киеве. В тот
период увидело свет множество его работ, напечатанных в:
«Киевском слове», «Киевлянине», «Волыни». Как правило,
это были разнообразные заметки, очерки, рассказы, давшие
писателю необходимый литературный опыт, а потому, даже
спустя многие годы, он с особой нежностью отзывался о ре-
портерской работе.

С 1896 года Куприн работал в должности заведующего
учетом кузницы и столярной мастерской на огромном стале-
литейном и рельсопрокатном заводе. Увиденное там, произ-
вело на него ошеломляющее впечатление, восхитило и напу-
гало, одновременно. Именно эти переживания легли в осно-
ву повести «Молох» (1896 г.). В произведении автор прово-
дит параллель между заводом – бездушной железной маши-



 
 
 

ной, пожирающей людей, и богом войны и огня – Молохом,
которому моавитянские племена приносили в жертву чело-
века.

Именно в этот период, на стыке веков, писателем созда-
ются почти все его знаменитые произведения: очерк «Юзов-
ский завод» (1890  г.), рассказы: «Куст сирени», «Лесная
глушь», «Оборотень», «На разъезде», «Забытый поцелуй»,
«Просительница», «Миллионер», «Игрушка», «Святая лю-
бовь», «Жизнь», «Странный случай», «Наталья Давыдовна»,
«Полубог», «Кровать», «Сказка», «Чужой хлеб», «Друзья»,
«Марианна», «Собачье счастье», «На реке», «Сильнее смер-
ти», «Каприз», «Первенец», «Нарцисс», «Брегет», «Пер-
вый встречный», «Путаница», «Барбос и Жулька», «Детский
сад», «Allez!», «Одиночество», «Счастливая карта», «В нед-
рах земли». Наряду с повестью «Молох» наиболее выдаю-
щимися считаются произведения: «Лесная глушь» (1898 г.),
«Прапорщик армейский» (1897 г.), «На глухарей» (1899 г.),
«Олеся» (1898 г.), «В цирке» (1901 г.).

Ноябрь 1901 года ознаменовался для Куприна переездом
в Петербург, где он смог заявить о себе как о профессиональ-
ном писателе. Там же происходит знакомство с И.А. Буни-
ным, А.П. Чеховым, М. Горьким. Во время визитов в Москву
посещает литературное общество «Среда», сводит знаком-
ство со множеством литераторов. А в 1903 году в издатель-
стве М. Горького «Знание» публикуется первый том расска-
зов Александра Ивановича, восторженно встреченный кри-



 
 
 

тикой. В Петербурге его друзьями становятся все руково-
дители журнала «Мир Божий»: редактор – Ф.Д. Батюшков,
критик – А.И. Богданович, издательница – А.А. Давыдова.
Именно на дочери последней – Марии Карповне в 1902 году
женился писатель и вскоре на свет появилась их дочь – Ли-
дия. Одновременно с этими событиями, в различных жур-
налах Петербурга выходят его рассказы: «Болото» (1902 г.),
«Конокрады» (1903  г.), «Белый пудель» (1904  г.), повесть
«Поединок» (1905 г.). Последняя стала триумфом поэта.

В связи с публикацией обвинительного очерка «События
в Севастополе», написанного по следам очаковского восста-
ния, свидетелем которого был автор, его выгнали из Севасто-
польского округа, а вице-адмирал Чухнин и вовсе подверг
его судебному преследованию. Допрос у следователя завер-
шился разрешением вернуться в Петербург.

Вдохновленный успехом повести «Поединок», Куприн со-
бирался написать его продолжение с рабочим названием
«Нищие», но эта работа так и не была завершена. С другой
стороны, в это время увидели свет рассказы: «Штабс-капи-
тан Рыбников» (1906 г.), «Река жизни», «Изумруд» (1907 г.),
«Гамбринус», цикл очерков «Листригоны» (1907-1911 гг.),
«Суламифь» (1908  г.), «Гранатовый браслет» (1911  г.). В
1909 году награжден премией Пушкинской Академии, кото-
рую разделил с И.А. Буниным, а 1912 год – публикация в
издательстве Л.Ф. Маркса Полного собрания сочинений пи-
сателя в восьми томах.



 
 
 

Разгром революции 1905 года стал причиной значитель-
ного снижения заинтересованности политической жизнью
страны, охладела дружба с М. Горьким. Несмотря на рост
популярности Куприна, ему постоянно не хватало финансов,
что вынудило в зените славы, заниматься журналистикой. В
это время создается повесть «Яма» (1915 г.), повествующая
о жизни публичного дома. Но перегруженная безобразными
подробностями, она не снискала одобрения критиков.

В личной жизни писателя также произошли перемены:
женитьба вторым браком на племяннице Д.Н. Мамина-Си-
биряка – Елизавете МорицовнеГейнрих и рождение дочери
Ксении.

Первая мировая война заставляет вновь вернуться к ар-
мейскому прошлому и работать инструктором, а в гатчин-
ском доме организовать госпиталь. К этому времени отно-
сятся рассказы: «Папаша», «Гога Веселов». После демоби-
лизации пишет множество патриотических статей. События
Февральской революции вызвали в его душе самые позитив-
ные эмоции и он спешно прибыл из Гельсингфорса в Пет-
роград, чтобы вместе с критиком П. Пильским участвовать
в редактировании эсеровской газеты «Свободная Россия».
К этому периоду относятся рассказы: «Храбрые беглецы»,
«Сашка и Яшка» (1917 г.), «Гусеница», «Звезда Соломона»,
но ни в одном из них нет прямого указания на политические
события.

Откровенно отрицательно воспринял Куприн Октябрь-



 
 
 

скую революцию 1917 года, ему была чужда политика воен-
ного коммунизма, «Красный террор», критиковал идею Ле-
нина изменить Россию. Попытка поэта сотрудничать с В.И.
Лениным провалилась, что в итоге, заставило первого эми-
грировать. ИзГатчина Александр Иванович перебрался сна-
чала в Эстонию, потом в Финляндию и, в итоге, в Париж.
Именно там он превращается в заклятого врага Советской
власти, публикуя изощренные памфлеты и критику на нее.
Однако, поэт тоскует по Родине, его переживания легли в
основу повести «Купол св. Исаакия Далматского» (1928 г.).

В 1927 году публикуется его публицистический сборник
«Новые повести и рассказы», книга «Елань», рассказы: «Ко-
лесо времени» (1930 г.), «Жанета» (1932-1933 гг.). А с 1928
года в печать постепенно выходят главы из романа «Юнке-
ра», который полностью увидел свет лишь в 1933 году.

Лишь в конце мая 1937 года Куприн вернулся в Россию.
Москва встретила его очень горячо и радостно, но сам писа-
тель был уже слишком стар и болен. А в декабре 1927 года
он переезжает в Ленинград, где находит комфортные усло-
вия, живет в окружении родных и близких. В следующем го-
ду семья Куприных снова переезжает в Гатчину, где живет в
доме Александры Александровны Белогруд. Поэт был очень
счастлив в это время, много и с удовольствием гулял по род-
ной земле.

Но серьезнейшее онкологическое заболевание не позво-
лило ему далее наслаждаться жизнью и после операции, при-



 
 
 

несшей временное облегчение, все поняли, что спасти его
уже невозможно.

25 августа 1938 года Александр Иванович Куприн скон-
чался. Его супруга погибла через пять лет во время блокады
Ленинграда. Они похоронены рядышком на Литераторских
мостках Волковского кладбища.



 
 
 

 
Гранатовый браслет

 
Середина августа на северном побережье Черного моря

совершенно не радовала погодой: то густой туман нависал
низко над землей, заставляя реветь сирену на маяке, то мел-
кий дождик накрапывал с утра до ночи, делая непроходи-
мыми глиняные дорожки, в которых застревали экипажи, то
внезапно налетал ураган, низко пригибая верхушки деревьев
и гремя железными крышами дач, будто по ним кто-то бе-
гал в сапогах. Несколько маленьких рыбачьих лодок заблу-
дилось в море в такую ужасную погоду, а две и вовсе не вер-
нулись. Лишь через неделю море вернуло на землю тела мо-
ряков, разбросав их в разных местах.

Впечатлительные и мнительные жители пригородного ку-
рорта торопились вернуться в город и на дорогах постоянно
скапливались обозы из доверху нагруженных скарбом пово-
зок, которые тянули изможденные лошади. Дачные домики
выглядели покинутыми, сиротливо поблескивая разбитыми
ставнями, пугая разрушенными клумбами и кучами разного
мусора.

В начале сентября неожиданно установилась такая пре-
красная, тихая погода со светлыми ночами, солнечными,
теплыми днями, какой не было и в начале лета. Только дере-
вья, ныне успокоившиеся, осторожно роняли желтые листья
в траву, напоминая, что грядет осень.



 
 
 

Супруга предводителя дворянства – княгиня Шеина Вера
Николаевна не смогла со всеми соседями уехать с дачи, по-
скольку в их городском доме еще шел ремонт, и теперь на-
слаждалась погожими деньками и соленым ветерком с моря.
Еще одним поводом для прекрасного настроения был день
ее именин, от которого она ожидала чего-то прекрасного и
чудесного. Рано поутру, отправляясь в город по делам, муж
оставил ей подарок – чудесные серьги с грушевидным жем-
чугом.

Оставшись в гордом одиночестве, она размышляла о том,
как хорошо, что именины пришлись как раз на дачный се-
зон – не нужно давать в городе большой обед, устраивать бал,
а значит, можно сэкономить деньги, которых и так все вре-
мя не хватало. Видное общественное положение мужа, обя-
зывало их вести определенный достаточно респектабельный
образ жизни: содержать большой дом, лошадей, занимать-
ся благотворительностью, хорошо одеваться, давать хорошие
обеды и прочее. Но Вера Николаевна знала о том, как шатко
финансовое положение семьи, а потому, пыталась всячески
поддержать мужа от банкротства, экономя доже на себе.

Недалеко от шоссе раздались знакомые звуки рожка  –
приехала сестра Веры Николаевны – Анна Николаевна Фри-
ессе. Она обещала помочь сестре по хозяйству. Сестры ра-
достно приветствовали друг друга, ведь были очень близки с
детства. Хотя и имели совершенно разную внешность: стар-
шая Вера была похожа на англичанку-мать – высокая и с ари-



 
 
 

стократическими чертами лица, а младшая – пошла в отца,
татарского князя, была красива не классической красотой, а
южной, несколько вызывающей и немного надменной. Муж
Анны был богатым, но глупым человеком, которого она не
любила, но родила от него двоих детей: мальчика и девочку,
а Вера детей не имела, хотя и мечтала о них, поэтому всю
нерастраченную любовь без остатка отдавала племянникам.

Характер сестер был также различен, как и их внешность:
младшая любила флирт, новые знакомства, хотя и оставалась
верной мужу, ей нравились азартные игры, сильные эмоции,
острые впечатления, она сорила деньгами, вызывающе оде-
валась и вела себя. Старшая – была со всеми приветлива, ве-
личественно спокойна и внешне холодна. Обе сестры были
очень набожны.

Девушки присели на скамеечку над обрывом, чтобы по-
говорить и полюбоваться морем. Анна подарила Вере заме-
чательную антикварную записную книжку – молитвенник, в
старинном переплете невероятно тонкой ручной работы на
тоненькой золотой венецианской цепочке и подарок привел
Веру в восторг.

Они прошли в дом и Вера сокрушалась, что не хватит
продуктов, которые невозможно было купить даже в городе,
но вспомнила про морское чудище, которое утром принес
рыбак к столу – морского петуха. Повар Лука, занимавший-
ся торжественным обедом, обещал и его прекрасно пригото-
вить.



 
 
 

Вечером прибыли гости: муж Веры – князь Василий Льво-
вич, его сестра  – Людмила Львовна, молодой богатый по-
веса Васючок, известная пианистка Женни Рейтер, шурин
князя – Николай Николаевич, супруг Анны с профессором
Спешниковым, местный вице-губернатор фон Зекк, генерал
Аносов – близкий друг отца сестер, бравый, отважный воин
и крестный отец Анны; штабной полковник Пономарев и гу-
сарский поручик Бахтинский. Сам генерал Аносов – неверо-
ятно колоритная личность, которую знал и уважал весь го-
род. О его военных подвигах ходили легенды, его любили
и уважали все: от главнокомандующих до простых солдат.
Он был глух после ранения, гулял в сопровождении двух из-
лишне откормленных мопсов и занимал пожизненную долж-
ность коменданта крепости. Своих детей у него не было и
он всю нерастраченную любовь щедро отдавал сестрам, ко-
торые рано остались сиротами, а его с нежностью называли
дедушкой.

Вечер проходит душевно, много шутят и смеются, у всех
прекрасное настроение и после обеда вся компания, за ис-
ключением Веры, засела за игру в покер  – любимую игру
обоих семейств: и Шейных, и Фриессе. Неожиданно, княги-
ню окликает горничная Даша и сообщает о загадочном пред-
мете в квадратной коробке, который принес посыльный и
просил отдать лично в руки барыне. Этим предметом оказал-
ся гранатовый браслет, а записка внутри сообщала, что это
подарок от давнего поклонника Веры, семейная реликвия и



 
 
 

маленький центральный зеленый камешек наделял свою вла-
делицу даром предвидения. Она мучительно размышляет о
том, говорить ли мужу о подарке.

Тем временем, вечер в самом разгаре. Анна кокетничает
с Бахтинским, кто-то играет в карты, а муж Веры показыва-
ет гостям шутливый альбом, проиллюстрированный лично
Василием Львовичем и в котором про каждого из присут-
ствующих придумана смешная, карикатурная история. Есть
история и про загадочного поклонника Веры, его называют
то телеграфистом, то трубочистом – вся ситуация выглядит
комично, но сама княгиня нервничает. Ей не нравится эта
шутка.

Гости начали постепенно расходиться. Генерал Аносов
собрал вокруг себя в беседке всех оставшихся и еще некото-
рое время развлекал рассказами о своем военном прошлом,
о любви, о сражениях. Потом он собирается идти пешком
навстречу своему экипажу и сестры вызываются проводить
его. Вера перед уходом тихо шепчет на ухо мужу о подарке
и записке, просит прочесть ее.

Провожая генерала Аносова, они разговаривают с Верой
о любви, о том, какая она бывает и как сильно женщинам
хочется встретить на своем жизненном пути именно такую:
пылкую, настоящую, всепоглощающую. Но ее, вероятно, во-
все не существует. Он говорит, что давно простил супругу,
которая убежала от него вскоре после свадьбы с каким-то
актером. Она рассказывает о странном поклоннике, следив-



 
 
 

шем за ней и докучавшем задолго до свадьбы, о своей прось-
бе не беспокоить ее и о сегодняшнем подарке. Генерал за-
ключает, что это либо какой-то сумасшедший маньяк, либо
та самая любовь, о которой все мечтают.

Княгиня возвращается домой и застает брата в ярости от
этого нахального ухажера. На семейном совете они решают
узнать как-нибудь имя этого прохвоста и вернуть ему пода-
рок. А заодно, хорошенько с ним поговорить о недопустимо-
сти дальнейших ухаживаний. На следующий день князь Ва-
силий Львович и Николай Николаевич отправились на квар-
тиру к Желткову, который и был тем самым поклонником.
Последний сообщает, что любит Веру Николаевну и ниче-
го с собой сделать не может, но обещает покинуть город и
оставить семейство в покое. Напоследок просит разрешения
у супруга княгини написать ей последнее письмо и получает
разрешение. Ночью, перед сном Вера говорит, что предчув-
ствует самоубийство этого несчастного.

Следующее утро приносит известие о гибели Желткова
и это действительно самоубийство. Вскоре приходит и его
последнее письмо к Вере, в котором он просит за все про-
щения и говорит о любви. Она плачет, ей очень жаль этого
незнакомого ей человека. Показывает письмо мужу и про-
сит разрешения поехать посмотреть на тело юноши. Супруг
ей разрешает это сделать и сообщает, что этот мальчишка
ее действительно любил, по-настоящему, беззаветно. Он не
был сумасшедшим.



 
 
 

Вера Николаевна приходит в квартиру Желткова, чтобы
проститься с ним. Понимает, что пропустила ту чистую, вол-
шебную любовь, о которой говорил генерал Аносов. Остав-
ляет красную розу в изголовье трупа и, уходя, получает от хо-
зяйки квартиры клочок бумаги, на котором написана рукой
юноши фраза о самой лучшей сонате Бетховена. Она плачет.

Возвращается поздно вечером домой и застает только пи-
анистку Женни – свою давнюю подругу. Она очень рада ей и
просит что-нибудь сыграть для нее. Женни играет ту самую
Вторую сонату Бетховена, а в душе у Веры хаос. Она горько
плачет. Понимает, что музыка сочетается с последними сло-
вами из письма молодого человека и каждая строчка закан-
чивается фразой: «Да святится имя Твое». Скорби княгини
нет предела, ее душа разрывается.

Обеспокоенная пианистка спрашивает, что случилось, на
что Вера Николаевна констатирует – он простил ее, теперь
все хорошо.



 
 
 

 
Ю-Ю

 
Ее кличка была «Ю-ю», которую придумал трехлетний

ребенок и изначально это был маленький пушистый комо-
чек, пивший молочко из блюдечка, гонявшийся за мухами,
смешно игравший лапкой с бумажками и собственным хво-
стом. Совершенно незаметно этот комок стал большой, гор-
дой прекрасной кошкой, первой красавицей в городе.

Рассказ перемежается с обращением к маленькой Нике с
наставлениями: не совать пальчик в рот, слушать вниматель-
но, не крутить ушко Бобика, словно шарманку.

Чудесная кошка была каштанового цвета, с рыжими пят-
нами на груди, белым воротничком, пушистым хвостом и
штанишками на задних лапках.

Далее длинное размышление о том, что каждое животное
по-своему уникально. Будь то лошадь или гуси  – умнее и
преданнее их не найти.

Кошечка обладала своим особенным характером, спала в
доме, где хотела, но больше любила газетные стопки. По утру
ласково тыкалась мордочкой в лицо и говорила: «Муррм!» –
это был ее способ общения. С помощью него она легко мог-
ла выразить восторг или негодование, радость или тревогу.
Она никогда не мяукала, этого звука ей было достаточно.
Краткое «Муррм» означало просьбу следовать за ней. Поут-
ру она требовала открыть ей детскую, где спал четырехлет-



 
 
 

ний мальчишка со своей матерью. Сначала Ю-ю здоровалась
с хозяйкой, затем ловко запрыгивала в кроватку к мальчику,
где приветствие было долгим и бурным.

Ю-ю никогда ничего не просила, но прекрасно знала вре-
мя возвращения юноши из мясной, улавливала его шаги из-
далека и радостно устремлялась навстречу говядине. Маль-
чуган угощает ее свежим мясом, но погладить себя она не
позволяет даже ему, ведь она – царица: наполовину сибир-
ская, наполовину державная бухарская. Все, что не касается
лично ее или ее дома – пустяк, на людей она смотрит пове-
лительно холодно и иногда позволяет им быть рядом.

Автору нравится выполнять распоряжения пушистой кра-
савицы: чем бы он ни был занят, если она хочет пить, то
следует немедленно подчиниться, открыть воду или вовремя
накрыть газетой, под которой она любит отдыхать. Приказа-
ния она отдает почти молча, одними глазами и коротеньким
«Мррм». Когда автор работал по ночам, кошка неизменно
оказывалась рядом. И вдруг, находились нужные слова, кра-
сиво укладывавшиеся в строчки. С этими строчками люби-
ла играть Ю-ю, воображая их маленькими мухами, ловила
лапками, размазывая чернила. По ночам она послушно сво-
рачивалась на одеяле.

Однажды заболел четырехлетний друг Ю-юшки  – Ко-
ля. Ее не пускали к заболевшему и она преданно лежала
несколько дней около двери, отлучаясь лишь поесть и немно-
го прогуляться, но всегда возвращалась обратно и стерегла



 
 
 

дверь. Через нее проходили, наступали на лапы и хвост, она
тихонько взвизгивала, но все равно всегда оказывалась на
прежнем месте. И только, когда кризис миновал, кошка по-
кинула свой пост и долго спала в хозяйской кровати. Спо-
койно и торжественно приходила к Коле, чтобы приободрить
его.

Совсем слабого от болезни Николая отправили вместе с
матерью отдыхать в санаторий, а кошка никак не могла по-
нять куда они подевались. Подходила и, глядя в упор жел-
то-зелеными глазами, говорила: «Мик» – это новое ее слово,
дескать, где они, куда уехали?

Расстроенная Ю-ю спала на жестком, холодном полу, от-
казывалась перейти на мягкий диван, она как-бы наказывала
себя и, заодно, всех нас за то, что не могли ей помочь. Но
однажды она услышала разговор по телефону, быстро сооб-
разила что к чему и переселилась поближе к аппарату. В по-
рядке эксперимента, автор попросил Николая поговорить по
телефону с кошкой, чтобы проверить, узнает ли она его. Но
на момент разговора мальчик забыл все ласковые слова и эта
затея провалилась.

Вскоре Ю-ю умерла от старости. И теперь в доме живет
новый кот-воркот, бархатный живот.



 
 
 

 
Слон

 
Одна маленькая девочка больна равнодушием к жизни. К

ней каждый день приходят доктора и уговаривают мать заин-
тересовать чем-нибудь дочь. Но Надюше ничего не хочется.
Не в силах ее развлечь и отец, который много курит и иногда
плачет. Девочка слабеет с каждым днем, но у нее ничего не
болит и нет высокой температуры. Ей просто скучно.

Но как-то поутру она просыпается гораздо живее обыч-
ного и просит у родителей слона. Ей немедленно покупают
дорогую, красивую игрушку – слоника на ключике, которо-
го можно завести и он будет шагать, шевелить хвостом и хо-
ботом. Но Наденька расстроена. Ей нужен живой слон, хоть
маленький. Отец вызывается исполнить просьбу дочери.

Он отправляется в зверинец и упрашивает немца – хозяи-
на зоопарка отпустить к нему домой на время слона. На него
смотрят, как на сумасшедшего, но он объясняет ситуацию и
ему соглашаются пойти навстречу.

С большой помпой и толпой зевак, слона Томми ночью
приводят в квартиру к маленькой девочке. Закрепляют его
за крюк в стене, оставляют свежие овощи, а немец ложиться
спать рядом с питомцем.

Утром Надя просыпается и сразу идет знакомиться со сло-
ном. Он ей нравиться, хотя и гораздо больше по размеру,
чем она представляла. Она знакомит его со всеми куклами,



 
 
 

показывает картинки в книжке. Они вместе обедают. Слон
очень добр и играет с девочкой. Они становятся настоящими
друзьями. Так незаметно проходит день и совсем сонную и
счастливую Надю относят на руках спать.

На следующий день она просыпается совершенно здоро-
вой и спрашивают о слоне, но ей отвечают, что он был вы-
нужден уйти, однако, ждет Надю к себе в гости. Девочка про-
сит передать Томми, что она совсем скоро его навестит.



 
 
 

 
Белый пудель

 
По южному побережью Крыма странствует маленькая

бродячая труппа. Возглавляет ее белый пудель  – Арто, за
ним идет двенадцатилетний мальчик Сергей с ковром под
мышкой для акробатических упражнений и с клеткой со
щеглом, который умеет вытаскивать бумажки с предсказа-
ниями для зрителей. Замыкал труппу Мартын Лодыжкин с
шарманкой на спине.

Эта шарманка неоднократно ремонтировалась, но все на-
прасно – она была просто слишком старой. Но Лодыжкин
видел в ней почти живое существо и за много лет привязал-
ся к инструменту. Равно как и к пуделю и мальчику, кото-
рого выменял у забулдыги-сапожника за два рубля в месяц.
Последний вскоре помер и мальчишка остался сиротой, на-
крепко привязавшись к дедушке.

День был знойным, безветренным и мальчик просит иску-
паться в море, но старик запрещает, приговаривая, что луч-
ше уже дойти до Мисхора, а там и отдохнуть. Они подошли к
дачному поселку, но их отовсюду гнали или платили очень-
очень мало. Расстроенные, они подошли к последней даче,
которую сразу не заметили и старик сообщил, что уж там-то
им наверняка будут рады. Они зашли в ворота и прошли по
хрустящему гравию к дому, как вдруг, оттуда выбежал ма-
ленький мальчик, повалился на спину и принялся колотить



 
 
 

руками и ногами. Вокруг него собрались взрослые, но он
не желал никого слушать. Лодыжкин и Сергей начали пред-
ставление, но их быстро прервали и выгнали прочь. Однако,
вскоре маленький барин, недавно устроивший истерику, по-
велел вернуть их обратно. Представление продолжилось. По
его окончании, капризный ребенок заревел, что хочет соба-
ку, но старик и мальчик не согласились продать Арто ни за
какие деньги и их с угрозами грубо выгнали.

Вся труппа с наслаждением купается в море, охлаждаясь
от полуденного зноя. Но внезапно, они замечают идущего к
ним дворника с дачи, которой их недавно выгнали. Этот че-
ловек снова уговаривал их продать собаку и ему снова в этом
отказали. Путники продолжили свой путь, скромно переку-
сили и их разморила усталость, они заснули. Проснувшись,
не нашли собаку – ее украли. Они заплакали, но делать нече-
го. У старика был поддельный паспорт, а с такими докумен-
тами они ничего сделать не могли. Пришлось смириться с
потерей Арто.

Подавленные потерей близкого друга, старик и мальчик
устроились на ночлег в маленькой турецкой кофейне. Когда
Лодыжкин заснул, Сергей отправился снова в тот дом, что-
бы вернуть свою собаку. Ценой неимоверных усилий ему это
удалось и вдвоем они вновь вернулись в кофейню, где спал
дедушка. Пес сразу радостно его разбудил, а мальчик, утом-
ленный борьбой, сладко заснул.



 
 
 

 
Анафема

 
Дьяконица – маленькая тщедушная женщина совершенно

руководит своим огромным мужем дьяком, который застав-
ляет дрожать старинный собор под звуками своего голоса.
Детей у них с женой нет, но как-то вместе живут, хотя он ее
немного побаивается.

Дьякон отец Олимпий – страстный поклонник чтения. Он
читает все и без разбору. Новыми книгами его снабжает сту-
дент из Вифанской академии Смирнов. Накануне тот принес
ему повесть о солдатах-чеченцах, которые охотились, воева-
ли и пили вино. Книга дьякону понравилась невероятно.

К началу службы он всегда немножко опаздывал, чувство-
вал себя знаменитостью, которой публика все прощает.

В этот раз во время богослужения, он внезапно вспомнил
строчки из повести и пропел их, перемежая с молитвами.
Восторженная публика внимала каждому его слову. Затем
надо было прочесть проклятья и анафему на всех неверных и
обидчиков церкви. Вместо того, чтобы это сделать, он своим
зычным голосом провозгласил совсем другие вещи. Сюжет
повести никак не шел у него из головы. Закончив, он просто
вышел из храма и побрел прочь.

Его догнала жена – дьяконица с упреками и проклятиями,
но он спокойно ответил, что в Бога искренне верит, а про-
клинать никого не намерен. Поэтому лучше ему поискать се-



 
 
 

бе другое занятие в жизни.



 
 
 

 
Болото

 
Летний вечер плавно переходит в ночь, красные отблески

зари еще освещают верхушки деревьев, но внизу уже темно
и сыро. Отчетливо ощущается запах дыма с лесного пожари-
ща. В свои права вступает ночь, мягко укрывая землю.

Два путника – землемер Жмакин и студент Николай Ни-
колаевич поздно бредут со съемки, но до дома еще очень да-
леко, поэтому принято решение заночевать в лесу у лесника
Степана. Высокий и худой землемер идет быстрым шагом, а
за ним еле успевая, плетется полный студент Сердюков, но
первый намеренно не идет медленнее, ему нравятся страда-
ния последнего.

На работу Жмакина позвала вдова-помещица Сердюкова,
а ее сын вызвался добровольно помогать ему. Но слава о зем-
лемере была плохая: он часто и много пил, был мелочным,
злым и никчемным. Задорная молодость, свежесть и болт-
ливость студента его сильно раздражают. Грубо оборвав его
очередную тираду, Жмакин устремился вперед. Внезапно,
повеяло прохладой, как из подвала и землемер предупредил,
что здесь болото. Только после его слов Николай Николае-
вич заметил, что идет по шаткой, зыбкой почве. Это была
плотина, но по бокам от нее – настоящее болото.

Они заблудились, покричали леснику и через некоторое
время вдалеке увидели его фонарь, который быстро прибли-



 
 
 

зился и Степан помог им выйти из болота. Они оказались в
его избе. Жмакин там ведет себя по-хозяйски, хамовато тре-
бует самовар и яичницу, а студент рассматривает жилище
и пытается поговорить с детьми. Оказывается, что все они
больны болотной лихорадкой из-за большой влажности от
болота. Не помогают никакие лекарства, а дети гибнут один
за другим. Но Степан отказывается куда-то переезжать, мо-
тивируя это тем, что здесь все равно кто-то должен жить. Не
он, так другие – разницы нет.

Угнетенный безвыходным положением этой семьи и об-
щей безнадегой, студент, наконец, улегся спать. Землемер
уже давно спал. А Сердюкову не спалось, он все думал об
этих несчастных больных людях и что-то недоброе мистиче-
ское мерещилось ему. Внезапно раздался стук в окно и Сте-
пан нехотя встал с пола около печки, где спал. Оказалось, что
пожар перекинулся в Кислинскую дачу и лесничий собирает
всех лесников, поэтому и он пошел.

Ошеломленный Николай Николаевич тяжко размышляет
о судьбе Степана, его жены и детей, спрашивает себя: поче-
му они должны страдать? И не находит ответа. Равно как и
не понимает, как очень больной лесник по первому слову со-
брался и безропотно пошел туда, куда его звали. Плотный
белый болотный туман прочно укутывал домик лесника, за
ним ничего нельзя было разобрать, ядовитым газом проса-
чивался в двери и окна, отравляя все живое.

С первыми лучами рассвета студент спешно покидает эту



 
 
 

странную хижину, чтобы поскорее пробежать всю дорогу об-
ратно по болотной плотине на пригорок, наверх, подальше
от этой гнили и тумана, к солнечному свету, чистому и здо-
ровому воздуху.



 
 
 

 
Гамбринус

 
Такое название имела пивная, которая находилась в ожив-

ленном портовом городе южной России. Случалось, что и
постоянные ее посетители каким-то образом проходили ми-
мо этого заведения, поскольку найти его было непросто. Она
располагалось под землей и входить в него следовало прямо
с тротуара, спускаться вниз по каменным ступенькам, что-
бы воочию лицезреть огромную статую короля Гамбринуса –
покровителя всех пивоваров. Окон в пивной не было вовсе,
а со стен постоянно стекала подземная влага, искрящаяся
в свете газовых рожков – типичное подвальное заведение.
Стены были украшены разнообразными картинками, стола-
ми служили большие пивные бочки, стульями – бочонки по-
меньше.

В этом заведении всегда было многолюдно, сменялись го-
ды, хозяева пивной, многочисленные посетители, но на про-
тяжении многих лет лишь два человека были неизменными
посетителями «Гамбринуса» – музыкант-еврей Сашка с со-
бакой Белочкой и буфетчица мадам Иванова – пожилая пол-
ная женщина, постоянно курившая и косившаяся на посети-
телей прищуренным от дыма глазом.

Гигантский международный порт был всегда очень ожив-
ленным местом, сюда постоянно заходили новые суда, мож-
но было слышать речь на всех возможных языках мира, бес-



 
 
 

конечно сновали туда-сюда матросы, повсюду была ругань и
грязь. Прибрежные таверны предоставляли морякам неогра-
ниченные возможности: перекусить, найти ночлег, продать
все, что угодно и что-угодно купить, многочисленные ко-
фейни предлагали всевозможные игры, а за стенами домов
часто были целые казино, публичные дома. Это грязное и
зловонное место магнитом манило к себе матросов, но еще
больше, их манил город своими огнями и обещаниями слав-
ного веселья. Однако, подняться наверх, в чистый, сверкав-
ший своими витринами и куполами соборов, город отважи-
вались немногие. Посещение «Гамбринуса» было традици-
ей, нарушать которую не хотелось, а потому, зачастую от-
важные смельчаки по ночам тихонько выбирались в самый
центр города к заветному заведению. Причем, знали больше
Сашку-еврея, чем само название пивной.

Музыкант-Сашка всегда приходил в пивную, когда там
было еще мало посетителей, приветствовал мадам Иванову
и играл что-то еврейское и печальное. Вскоре подтягивались
любители пива и музыкальный репертуар становился весе-
лее и богаче. В конце концов, гостей собиралось так много,
что было тяжело дышать отпьяный испарений толпы. Сашка
был нарасхват, пьяные голоса постоянно умоляли его сыг-
рать что-то свое, ему давали серебряные монеты и он по оче-
реди исполнял все заказанные песни. Мужчины звали его к
себе, чтобы угостить пивом, а женщины строили ему глазки
и кокетничали. Талантливый музыкант умел так подобрать



 
 
 

мелодию, что вся самая интернациональная публика была
довольна, нахваливала его и восхищалась им. Не смущала
пьяный люд ни теснота, ни разлитое пиво, ни отдавленная
нога – все были пьяны и счастливы. Однажды друг Сашки
уговорил профессора музыкального училища зайти послу-
шать его талант, но музыкант догадался об этом и специаль-
но играл из рук вон плохо, поэтому профессор был недово-
лен.

Пили в «Гамбринусе» очень-очень много. Туда часто на-
ведывались компании после успешного завершения дела,
будь-то воровские шайки или матросы после удачного уло-
ва, или компании английских моряков – для всех них Сашка
умел сыграть что-то свое, так что никто не чувствовал себя
лишним. А танцы любили особенно, отдавались этому заня-
тию полностью и отплясывали джигу так, что пол пивной хо-
дил ходуном от тяжелых сапог. Все посетители хорошо знали
музыканта и непрерывно к нему обращались по разным по-
водам: сыграть ли песню, одолжить ли небольшую сумму. И
Сашка всегда удовлетворял их запросы. Пускай, долгов ему
напрямую не возвращали, но в период кутежа этот заем воз-
вращался к нему сторицей в виде потока серебряных монет
за музыку.

Песенный репертуар «Гамбринуса» был всегда созвучен
политическим настроениям в стране, поэтому популярными
становились то «Бурский марш», то «Марсельеза», то еще
что-нибудь без названия. Между тем, началась русско-япон-



 
 
 

ская война и в моду вошла Балаклавская печальная мелодия.
В пивной люди часто спорили о войне, обсуждали ее и ино-
гда, даже дрались. Но однажды Сашка пришел в «Гамбри-
нус» очень рано и сообщил всем, что его забирают в солда-
ты. Это известие повергло посетителей в шок, но понимали,
что помочь ему никак нельзя. Поэтому в тот же вечер он по-
дарил свою скрипку смельчаку, вызвавшемуся идти на вой-
ну за него, а собака Белочка была доверена мадам Ивановой.
Сам Сашка в тот вечер напился до бесчувствия.
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