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Пролог

 
Недалеко от городка Вейнсберга и замка того же имени,

путешественник, на пути в северную Германию, замечал ста-
ринный, прочно укрепленный замок, обнесенный широки-
ми рвами.

То был замок Риттмарк.
В течение нескольких столетий Канелли, владетели Дис-

гейма и Виддерна, бароны Риттмарка, совершенно основа-
тельно считались богатой и могущественной фамилией в
окрестностях.

Наш рассказ начинается в 1509 году, когда величие Ка-
неллей существовало только в воспоминании некоторых ста-
риков.

Три последние владетеля Риттмарка, игроки и гуляки,
растратили все это состояние. Нынешний барон, Адольф
фон Риттмарк, единственный жалкий потомок благородного
рода, владел одним только замком.

Однако его двоюродная сестра, прекрасная Эдвига фон
Моргейм, на которой он женился в 1503 году, принесла ему
хорошее приданое, но барон умудрился вместить в себя все
пороки своего отца и деда, и не замедлил спустить все состо-
яние жены в руки ростовщиков, уже успевших поглотить его
наследственное имущество.

Вспыльчивый, ревнивый и грубый, он составлял несчастье



 
 
 

своей жены. Впрочем, никто не слыхал, чтобы баронесса жа-
ловалась на мужа. Ее единственная поверенная, старая тетка
ее, госпожа фон Шторр, Давала ей по временам у себя убе-
жище, когда насилие и оргии барона принуждали ее удалять-
ся из Риттмарка. Эдвига ездила к ней кроме того гостить, ко-
гда муж ее отправлялся в одну из тех продолжительных экс-
педиций, которые предпринимались тогдашними владетеля-
ми на службе ленному государю или для частной расправы
между собой, или, наконец, что бывало всего чаще, для то-
го, чтобы, под самым ничтожным предлогом, пограбить бо-
гатых нюренбергских или кельнских купцов.

В 1506 году эта старая родственница перешла в вечность
на руках баронессы. Несмотря на смерть тетки, Эдвига, вме-
сто того, чтобы вернуться в Риттмарк, провела несколько
месяцев в замке госпожи фон Шторр. Тем временем ба-
рон участвовал во всех кутежах разгульного герцога Ульри-
ха Вюртембергского и своими пороками приобрел его рас-
положение.

Насчет отлучек барона ходили разные слухи, и, надо со-
знаться, ни один из них не был ему благоприятен. Дворя-
не, горожане, крестьяне – все соседи заодно ненавидели и
презирали его. Прозвища Адольфа Красного, Риттмаркско-
го Волка, которыми обыкновенно частили его во всем око-
лотке, достаточно доказывали общую к нему ненависть.

После продолжительного пребывания в замке тетки,
Эдвига была почти постоянно больна. Печальная жизнь, ко-



 
 
 

торую она вела в Риттмарке, конечно, усиливала ее болезнь,
и вскоре она была не в состоянии выходить из замка.

Страдая изнурительной лихорадкой и терзаемая забота-
ми, которые положили слишком яркую печать на ее исхуда-
лое лицо, она таяла со дня на день. Врачей она не пускала к
себе. Постоянно сидя в своей комнате, она никого не прини-
мала, кроме бедняков, для которых она была провидением, и
которые пользовались отсутствием барона, чтобы посещать
свою покровительницу.

В мрачный и печальный январский день 1509 года баро-
несса сидела в большом кресле перед огромным камином
своей комнаты и с лихорадочным вниманием слушала свое-
го пажа, Филиппа Гартмана.

Это был молодой человек лет пятнадцати. По его неболь-
шому росту и нежным чертам лица его можно было принять
за двенадцатилетнего ребенка.

Филипп держал под мышкой что-то вроде плаща и сукон-
ный картуз, как носили тогда крестьяне. Но обе эти вещи
были тщательно свернуты, чтобы нельзя было разобрать, что
это такое.

Паж, вероятно, бежал, потому что с трудом переводил
дух, и пот струился по его лбу.

– Быть может, он не заметил тебя, Филипп, – сказала ба-
ронесса слабым голосом, так что ее едва можно было рас-
слышать.

– Это невозможно, сударыня, – отвечал паж. – По вашему



 
 
 

приказанию, я надел крестьянское платье сверх своего каза-
кина и стал на перекрестке под большим вязом. Как же этот
кавалер, которого вы ждете, мог бы проехать в двух шагах от
меня, не заметив меня?

– Боже мой, Боже мой! – промолвила Эдвига, сжимая обе-
ими руками свою горячую голову. – А Фриц мне клялся, что
передал Герарду мое письмо и перстень… Фриц не вернул-
ся? – спросила она, возвысив голос.

– Нет, сударыня!
– Странно… Неужели он меня обманул?.. Он, старый слу-

га моего семейства, человек, которому я вполне доверилась!
Нет, быть не может!

«Однако, если Герард не идет на мой настоятельный зов, –
продолжала она про себя,  – он, значит, не получил моего
письма. Мне теперь помнится, что Фриц смешался, что ему
стало как будто совестно, когда я его расспрашивала!.. Я хо-
чу знать правду, во что бы то ни стало… Но кого послать?..»

– Филипп, – заговорила она снова после минутного мол-
чания, – ты мне предан?

– Всей душой! – отвечал он восторженно.
– Ну, так завтра я дам тебе важное поручение, от которо-

го зависят, быть может, моя честь и жизнь… Ты меня не вы-
дашь?

– Я охотно отдал бы жизнь, чтобы отвратить от вас ма-
лейшее огорчение, добрая госпожа, – проговорил он взвол-
нованным голосом.



 
 
 

– Знаю я это, Филипп. Завтра я тебе объясню… но сегодня
вечером… не смотря на все, я еще надеюсь… Зачем ты ушел
с перекрестка?

– Баронесса, вы приказали мне оставаться там только до
пятого часа.

– А пробило шесть: ты прав.
– К тому же…
– Ну?
– Вполне ли вы уверены, что барона нет дома?
– Он сказал мне, что поедет к своему другу Талакеру, что-

бы попытаться вместе сделать нападение на нюренбергцев.
Разве ты не видел, что он уехал на той неделе со своими
людьми?

– Видел, сударыня; а между тем… боюсь я, что он где-
нибудь поблизости.

– Почему тебе так думается?
–  Крестьянин, которого я расспрашивал, сказал мне,

что он видел человек двенадцать ландскнехтов под предво-
дительством какого-то великана: это, наверное, разбойник
Кернер, которого барон недавно взял к себе на службу.

– Где же этот крестьянин встретил их?
– Сегодня утром, в девять часов, на опушке леса.
– Они ехали к замку или от него?
– Они углублялись в лес.
– По направлению к перекрестку?
– Да, сударыня.



 
 
 

– Господи, Господи! – вскричала несчастная баронесса, с
отчаянием ломая руки. – Это верно засада!

– Боюсь, что так, сударыня… тем более, что раза два или
три мне невдалеке слышались звуки, похожие на звяканье
оружия.

– Но ты только это и слышал, не правда ли? Криков, борь-
бы не было слышно?

– Нет, сударыня; если эта засада была устроена против ка-
валера, которого вы ожидаете, то она не удалась, потому что
он не проезжал.

– О, теперь я благодарю Бога за это!
–  Сейчас, когда я возвращался в замок,  – продолжал

паж, – собака выскочила из леса и бросилась ко мне. Это был
Блиц, любимая борзая барона. Сегодня утром егерь, старик
Вилькен, взял Блица с собой на объезд. Вдруг собака с ра-
достным лаем кинулась в чащу. Напрасно старик звал его, –
Блиц не вернулся.

– Привел ты его в замок?
– Нет, сударыня, он опять убежал в лес. Есть только один

человек, для которого Блиц может покинуть меня и Вильке-
на, – это господин барон.

– Господи, сохрани и помилуй нас! – прошептала Эдвига,
вздрагивая.

Наступило минутное молчание.
– Поди спроси, вернулась ли Агнеса? – сказала наконец

баронесса.



 
 
 

Агнеса была ее любимая служанка; она нянчила ее со дня
рождения и никогда не расставалась с ней.

Паж вышел и поспешно вернулся.
– Ну что? – спросила баронесса.
– Агнеса не возвращалась, – отвечал он, – и никто не зна-

ет, где она пропадает с нынешнего утра.
Баронесса в отчаянии ломала руки.
– Агнеса не могла добровольно бросить меня. Дай Бог,

чтобы ее не погубила привязанность ко мне!.. Что делать,
Господи, что же делать? – пробормотала она с тоской.

Она остановила на паже тоскливый взгляд, как бы реша-
ясь доверить ему какую-то тайну. Крупные слезы блистали
на глазах молодого человека.

Честность и почтительная преданность, выражавшаяся на
его лице, успокоили бы самую недоверчивую душу.

Баронесса подозвала его ближе к своему креслу. Он по-
виновался.

– Ближе, – шепнула она. – Теперь слушай, что я тебе ска-
жу на ухо. Я доверю тебе тайну, которую знает только один
человек в мире, и от которой, как я уже сказала тебе, зависит
моя честь и жизнь. Поклянись мне, что свято сохранишь ее.

– Клянусь, моя добрая госпожа.
– Спасением души твоей?
– Да!
– Хорошо. Возьми этот ключ; им ты отворишь дверь ком-

наты, которая в конце этого коридора, как раз возле малень-



 
 
 

кой лесенки, ведущей к калитке. Понимаешь?
– Да, сударыня; это та дверь, на которой гвоздями выведен

крест?
– Так. На другом конце этой пустой комнаты ты найдешь

другую дверь; стукни в нее сначала два раза, потом, после
небольшой остановки еще три раза. Всего пять раз… Тебя
спросят: кто там? Ты ответишь: да сохранит Бог сирот! Те-
бе отворят. Тогда ты увидишь женщину, крестьянку; потом,
потом… ребенка, девочку лет трех… Ты скажешь этой жен-
щине, – ее зовут Мартой… Ты скажешь ей, что пришел за
ней от меня, и приведешь их сюда. В эту пору в коридоре
никого не бывает, и я надеюсь, что вы никого не встретите.
А все-таки скажи ей, чтобы она хорошенько укрыла ребенка
платком… Ты меня понял, Филипп? – прибавила она, оста-
новив на лице молодого человека свои большие глаза, вва-
лившиеся от бессонницы и страдания.

– Да, баронесса.
– Иди же скорее, мой друг, и да сохранит тебя Бог!
Как только он затворил за собой дверь, баронесса подо-

шла или, скорее, дотащилась до своей образницы, стоявшей
возле ее кресла, и стала усердно и горячо молиться.

Тем временем Филипп осторожно шел по темному кори-
дору, который вел к лестнице близ калитки.

Когда он проходил мимо комнаты Агнесы, горничной ба-
ронессы, ему почудилось, что кто-то там зашевелился. Он
остановился, прислушался, но все было тихо.



 
 
 

– В этом старом замке, – проворчал он, – благодаря ветру,
крысам и треску полов всегда кажется, что кто-то ходит.

Однако, из предосторожности, он посмотрел в замочную
скважину; но в комнате никого не было видно.

– Ошибся, – сказал он и пошел дальше.
Едва он скрылся за первым поворотом коридора, как

дверь Агнесиной комнаты осторожно отворилась; молодой
человек, несколько старше Филиппа и одетый в такое же пла-
тье, выставил голову. Успокоенный тем, что кругом все было
тихо, он вышел, затворил дверь так же осторожно, как отво-
рил ее, и пошел за Филиппом. Он, очевидно, хотел подсмот-
реть, куда он идет.

Дойдя до конца коридора, он с минуту постоял в нереши-
мости. Потом, предполагая, что Филипп, вероятно, должен
был выйти через калитку, он спустился по лестнице, которая
вела к ней.

Когда он хотел отворить калитку, выходившую в поле, ему
послышалось щелканье ключа в замке. Он быстро поднял-
ся наверх. Солнце садилось, и наступающие сумерки сгуща-
ли мрак и в темном коридоре. Только кое-где слуховые ок-
на пропускали слабые лучи света, которые, подобно потуха-
ющей лампе, освещали очень небольшое пространство.

Паж барона, Георг Мансбург, надеялся вернуться в кори-
дор вовремя, чтобы увидеть, кого караулил, в ту минуту, ко-
гда они стали бы проходить мимо одного из слуховых окон,
но он опоздал. Однако, когда Филипп отворял дверь комна-



 
 
 

ты баронессы, волна света хлынула на молодого пажа и его
спутницу.

Георг сделал радостный жест и убежал. Он сбежал с лест-
ницы и вышел через калитку, которая вела к окнам замка.

Во время кратковременного отсутствия Филиппа баро-
несса писала с лихорадочной торопливостью.

Эдвига рванулась к женщине, которую ввел Филипп, но
была так слаба, что опять упала в кресло.

– Филипп, входи скорее. Сядь там, Марта… возле огня…
согрей несчастного ребенка… Не бойся ничего со стороны
Филиппа Гартмана, – сказала она, видя беспокойный взгляд,
устремленный крестьянкой на пажа. – У него благородное
сердце, и он скорее расстанется с жизнью, чем выдаст нас.

Говоря таким образом, она подала руку пажу, который
поднес ее к губам.

– Филипп, – сказала она ему, – я думала о том, что ты мне
сейчас сказал. Я тоже боюсь, чтобы барон не поймал нас как-
нибудь. Будь настороже и предупреди меня, если увидишь,
что он возвращается.

Филипп поклонился и пошел к двери.
– Постой, – сказала баронесса поспешно. – Вели оседлать

лошадь… самую смирную… того белого иноходца… нет, это
будет слишком заметно… другую… Потом еще лошадь для
тебя… Стой и дожидайся с ними около башни… калитки…
Накинь свой крестьянский плащ, чтобы тебя не узнали. Сей-
час Марта пойдет за тобой; ты свезешь ее, куда она тебе ска-



 
 
 

жет. Она тебе объяснит это дорогой. Ступай и торопись, по-
тому что время дорого.

Филипп ушел. Едва он успел затворить дверь, Эдвига
быстро повернулась к крестьянке.

– Дай мне ребенка, – проговорила она, – дай, я его поце-
лую… вероятно… в последний раз.

Марта откинула плащ, которым до сих пор запахивалась,
несмотря на слова баронессы, и положила на колени Эдвиги
прелестное дитя, девочку лет трех.

Ребенок спал. Длинные ресницы спускались на ее розовые
щечки. С ее головки, наклоненной на руках Эдвиги, свеши-
вались, как золотая бахрома, длинные, светлые локоны.

Легкое и ровное дыхание поднимало ее грудку. Ее малень-
кая, беленькая и пухлая ручонка, с розовыми ноготками и
крошечными ямочками, так и напрашивалась на материн-
ские поцелуи.

Баронесса несколько минут смотрела с глубоким востор-
гом на ребенка, который улыбался во сне.

– Дитя мое, моя дочка, моя крошка, Маргарита! – говори-
ла она шепотом.

Потом, не совладав со своим желанием обнять ребенка,
она прижала его к сердцу и осыпала поцелуями и слезами.

Маргарита полуоткрыла свои большие голубые глаза и, с
той невыразимой грацией движений, которой Бог одарил де-
тей, стала протирать их своими маленькими ручонками.

– Дочка моя, дорогое дитя мое! – повторила баронесса.



 
 
 

Удивленная видом незнакомой особы и, вероятно, испу-
ганная страстностью ее поцелуев, Маргарита оттолкнула ба-
ронессу и потянулась ручонками к кормилице.

– Мама, – заговорила она жалобным голосом, – мама!
Эдвига попыталась удержать и успокоить ее, но дитя все

откидывалось назад и звало Марту. Видя, что девочка готова
закричать, она поспешила взять ее к себе.

– Это справедливо, – пробормотала Эдвига, глядя на Мар-
ту с грустной ревностью. – Ты ее кормила, тебя она любит и
зовет матерью; а меня… меня она даже не знает… О, Госпо-
ди! ты знаешь, мне больше не суждено видеть ее, – дай же,
чтобы хоть раз, хоть перед смертью, я услыхала от нее доро-
гое имя матери!..

Под влиянием одного из трех чувств, которых не чуж-
ды самые великодушные сердца, Марта ощутила эгоистиче-
скую радость при виде наивных изъявлений привязанности и
предпочтения, которые оказывал ей ребенок, вскормленный
ее молоком. Но горе баронессы пробудило в ней угрызение,
и на глазах ее навернулись слезы.

– Маргарита, – шепнула она ребенку, который обеими ру-
чонками охватил шею кормилицы и прильнул щекой к ее
лиц, – Маргарита, эта дама твоя мама.

Дитя покачало головкой в знак несогласия.
– Ты моя мама, – промолвила она, обнимая крестьянку.
– И эта барыня тоже твоя мама.
Малютка покачала головой.



 
 
 

Баронессы закрыла лицо обеими руками и горько запла-
кала.

Маргарита смотрела на нее робко и с состраданием.
– Посмотри, как барыня огорчена, – сказала ей Марта, –

посмотри, как она плачет: это ты ее опечалила. Пойди, об-
ними ее и назови мамой, и ты увидишь, как она обрадуется.

Девочка не решалась. Рыдания баронессы заставили ее ре-
шиться. Она тихонько подошла к Эдвиге, потом, употребив
все усилия, чтобы отнять руки баронессы от ее лица, она ска-
зала ей взволнованным голосом.

– Не плач, барыня… Я буду обнимать тебя, сколько хо-
чешь, и стану звать тебя мамой.

При этих наивных словах, при этих нежных и робких лас-
ках, сердце несчастной женщины дрогнуло от глубокой ра-
дости. Она подняла Маргариту на руки, посадила ее на ко-
лени и осыпала поцелуями.

В первую минуту малютка немного испугалась и с беспо-
койством оглянулась на кормилицу; но глубокая нежность,
зазвучавшая в голосе Эдвиги, скоро успокоила ее.

Она взяла платок баронессы и стала вытирать ей глаза од-
ной рукой, а другой ласково гладила ее щеки и волосы.

Теперь не надо плакать, – сказала она, – потому что я де-
лаю по твоему, мама.

Обрадованная тем счастьем, которое озарило лицо баро-
нессы, она повторила слово «мама» пять или шесть раз.

– Да благословит, да вознаградит тебя Бог, дорогая моя



 
 
 

дочка! – промолвила несчастная женщина, притерпевшаяся
горю и изнемогавшая под тяжестью этого опьяняющего вол-
нения радости.

В эту минуту по мощеному двору раздался конский топот.
– Пресвятая Богородица, спаси и помилуй нас! – сказала

Эдвига. – Я забыла, какая опасность нам угрожает… Мар-
та, надо бежать с ребенком, бежать, как можно скорее… Ты
была права. Люди, приходившие наводить справки о том,
что тут делается, были, вероятно, присланы бароном. Как он
узнал о существовании этого ребенка – Бог знает!.. Но он
что-то подозревает. Он верно подстерегает нас!

–  Святая Марта, моя покровительница, помилуй нас!  –
проговорила кормилица. – Что станется с ребенком? Госпо-
дин, которому я должна была сдать ее, который должен был
защищать ее…

– Увы, – сказала баронесса, – он не придет. Дай Бог, что-
бы он сам избег засады! О, мой благородный и храбрый Ге-
рард! Как страшно подумать, что в эту минуту ты, быть мо-
жет, умираешь под ударами убийцы, и что я своей неосто-
рожностью была причиной твоей смерти!

– Сударыня, время идет, и господин барон может вернуть-
ся, – сказала Марта, дрожавшая всем телом и от души же-
лавшая быть подальше от замка.

–  Это правда,  – отвечала Эдвига.  – Моя бедная голова
идет кругом… Минутами мне кажется, что я схожу с ума…
Слушай хорошенько… У меня была подруга детства, Ма-



 
 
 

тильда фон Реверс, теперешняя баронесса фон Гейерсберг.
Она живет в нескольких милях отсюда, около Гейльброна.
Мы любили друг друга, как сестры… Мы давно не виделись,
но это ничего не значит… Я к ней писала и поручила ей Мар-
гариту. Я окончу письмо… Как только я допишу его, ты пой-
дешь к Филиппу, который повезет тебя в замок Гейерсберг…
Дай мне поцеловать ее еще раз, – прибавила она, удерживая
Маргариту, которую Марта хотела взять к себе.

Она поцеловала ребенка и снова принялась писать.
– Баронесса фон Гейерсберг святая и чистая душа, – ска-

зала она, продолжая писать. – Она вдова и свободна в своих
поступках; она не откажет исполнить завещания своего уми-
рающего друга… Помоги мне встать.

Опираясь на руку кормилицы, она дотащилась до малень-
кого столика, стоявшего в углу комнаты. Она отперла один
из ящиков ключом, который носила на шее, достала два запе-
чатанных свертка, положила их с тремя написанными пись-
мами, в большой общий пакет и заботливо запечатала его
четырьмя печатями, завязав двойным шелковым шнурком.

– Отдай это письмо баронессе фон Гейерсберг, – сказала
она. – Если Матильда согласится оставить Маргариту у се-
бя и тайно воспитывать ее, то я желала бы, чтобы моя дочь
узнала тайну своего рождения не раньше 18 лет. В эти годы
она будет уже развитой девушкой и, чтобы ни предложил ей
отец, она сумеет выбрать, и…

– Послушайте, – вдруг перебила ее Марта.



 
 
 

– По коридору идут, – прошептала баронесса.
–  Шаги вооруженного человека… Может быть, сам ба-

рон!..
– Он! Боже мой, Боже мой!
Марта бросилась было к двери.
– Нет, нет, – сказала баронесса, хватая ее за руку. – Теперь

поздно бежать. Спрячься!
– Куда же, сударыня?
–  Сюда,  – сказала баронесса, указывая ей на занавес

огромной кровати, стоявшей по тогдашнему обычаю среди
комнаты на возвышении. – Спрячься в складках этого зана-
веса.

– Мама, мама, мне страшно, – заговорила девочка, испу-
ганная слезами и ужасом кормилицы и готовая расплакаться
сама.

– Молчи, дитятко, Бога ради, молчи! – сказала Марта, ку-
тая дитя в плащ.

Едва кормилица успела завернуться в широкие складки
тяжелого шелкового занавеса, как мощная рука сильно по-
трясла дверь.

– Кто там? – спросила Эдвига.
– Черт возьми! Вы знаете кто, сударыня, – отвечал грубый

и нетерпеливый голос барона. – Отворяйте!
Она еще раз взглянула на кровать, чтобы убедиться хоро-

шо ли спряталась Марта, потом отворила дверь.
Фон Риттмарк вошел так стремительно, что чуть не сбил



 
 
 

Эдвигу с ног.
– Где эта женщина? – спросил он, озирая комнату пытли-

вым взглядом. – Не корчите из себя невинность, я говорю о
той женщине, которую сейчас привел сюда ваш проклятый
паж: его я задеру до смерти.

– Вы, кажется, видите, что я одна.
– Советую не шутить моим терпением, сударыня. Здесь у

вас женщина… и ребенок.
– Ребенок? – повторила баронесса, притворяясь удивлен-

ной.
– Да, ребенок, ваша дочь, если хотите знать… Вы видите

– я все знаю. Не бесите же меня ложью!
Он оттолкнул баронессу, которая стояла перед ним, и

быстро обошел комнату, страшно ругаясь.
–  Будь они прокляты, чертовы дети!  – вскричал барон,

взбешенный бесконечными поисками.  – Куда запропасти-
лась эта баба? Если она сейчас не выйдет, я клянусь ободрать
ее живьем… Скажете ли вы мне наконец, где она? – крикнул
он, схватив баронессу за руку, и так сильно, что она вскрик-
нула от боли.

– Мне больно, – промолвила она.
Он, не отвечая, выпустил руку бедной женщины и, снова

принявшись за поиски, направился к кровати.
– Нет ли ее в кровати? – проворчал он.
Холодный пот выступил на лбу Эдвиги. Ее дрожащие ру-

ки судорожно стиснули ручку кресла так сильно, что слома-



 
 
 

лись ногти.
Риттмарк подошел к постели; он переворошил даже по-

душки, но забыл заглянуть за занавес.
После минутного колебания он снова подошел к баронес-

се, ругаясь во всю мочь.
– Посмотрим, не посчастливится ли другим больше, чем

мне! – сказал он.
Он отворил дверь в коридор и позвал своего любимого

пажа Георга Мансбурга, того самого, который недавно под-
сматривал в коридоре.

– Георг! Георг! – кричал барон. Ответа не было.
– Георг, чертов сын, придешь ли ты? – продолжал барон.
Молчание продолжалось.
Взбешенный донельзя, барон вышел, оглашая замок пе-

рекатами своего хриплого голоса. Едва он успел выйти, как
кто-то выскочил из темного угла в коридор, где сидел прита-
ившись. Это был Филипп Гартман. Он бросился в комнату,
когда Эдвига хотела быстро захлопнуть дверь.

– Барон вошел с Георгом Мансбургом через калитку, –
сказал он. – Этот проклятый изменник привел его сюда. Я
узнал о его возвращении, только когда его лошадь привели
в конюшню. Я бросился бежать к вам, но было уже поздно.

Пока он говорил это, баронесса помогла Марте и ребенку
выйти из-за занавеса, который давил их своей тяжестью.

– Что же теперь делать? – вскричала Эдвига, целуя тихо
плачущую Маргариту. – О Боже, Боже, возьми мою жизнь,



 
 
 

но спаси этого несчастного ребенка, и я умру, благословляя
Тебя!

– Не попытаться ли бежать теперь? – сказала кормилица,
направляясь к двери.

– Нет, нет, не сюда! – крикнул Филипп, загораживая ей
дорогу. – Барон вернется; он должен быть на том конце ко-
ридора, у Георга, которого, вероятно, старается привести в
чувство.

– Несчастный! Ты убил его? – вскричала баронесса.
– К сожалению нет, сударыня; хотя хватил, что было силы,

но только ошеломил его.
– Несчастный мальчик! Он выдаст тебя. Барон убьет тебя.
Говоря это, Эдвига с отчаянием оглядывалась кругом и

искала средства выпроводить Марту и ребенка.
– Георг не видал меня, сударыня; он подбирал ключ к две-

ри на маленькую лесенку и стоял ко мне спиной.
– Как бежать, как бежать? – повторяла баронесса с отча-

янием.
Маргарита плакала, кормилица то молилась, то жалова-

лась.
– Остается только окно, – заметил Филипп.
– Шестьдесят футов высоты! – вскричала Эдвига.
– А веревки на что?
– Где взять такую длинную и крепкую веревку? Наконец,

эти окна выходят на рвы, полные водой.
– Будь у меня только веревка! – говорил Филипп, огляды-



 
 
 

ваясь.
– Там сундуки перевязаны, – сказала баронесса, указывая

на свою гардеробную.
Филипп сбегал и принес.
– Я ни за что не решусь спуститься по веревке, – прогово-

рила кормилица, выглянув в окно.
– Больше нечего делать, – сказала Эдвига. – Филипп прав:

как ни опасно это средство – оно единственное. Барон без-
жалостно убьет вас обеих, тебя и бедного ребенка.

В эту минуту послышались голоса.
– Боже милостивый, идут! – вскричала баронесса. – Фи-

липп, Филипп, скорей!
Он прибежал с пятью или шестью веревками, связанными

одна с другой, и составил довольно длинную веревку, конец
которой привязал к железной решетке балкона.

– Отворите же, отворите! – кричал в коридоре бешеный
голос Риттмарка.

В то же время он страшно стучал в дверь, то своей желез-
ной перчаткой, то рукояткой сабли.

– Прощай, дитя мое, Бог да хранит тебя! – промолвила
Эдвига, прильнув губами к ротику маленькой Маргариты.

Марта схватилась за веревку, но когда пришлось стать на
балюстраду балкона, у нее не хватило духа.

– Никогда я на это не решусь! – вскричала она в ужасе.
– Бога ради, соберись с силами! – сказала ей баронесса,

трепетавшая сама при мысли об этом рискованном предпри-



 
 
 

ятии; но еще больше страшилась она для дочери бешенства
барона.

– Не могу, сударыня, не могу!
– Попытайся… скорей, скорей!.. Дверь не долго продер-

жится.
Марта опять попробовала, но ее дрожащие руки скользи-

ли по веревке.
– Боже, Боже, помилуй нас! – вскричала Эдвига в отчая-

нии.
– Я спущусь с ребенком, – объявил Филипп решительно. –

Посади ее мне на спину, Марта… Обвей ее руки вокруг моей
шеи. Опоясай меня и ее веревкой!

Испуганный ребенок тянулся к кормилице и отбивался,
как мог.

Но, несмотря на его сопротивление, баронесса привязала
его на спину пажа.

– Возьми эти бумаги, Филипп, – сказала она, подавая ему
запечатанный пакет, – адрес выставлен на письме. Скажи ба-
ронессе Гейерсберг…

В эту минуту дверь дрогнула под ударом топора, и замок
почти вылетел вон.

Филипп только что схватился за веревку, как дверь окон-
чательно рухнула от второго удара топора.

При виде барона, ворвавшегося в комнату с мечом в руке,
Марта так перепугалась, что вскочила на балкон, схватилась
за веревку и спустилась в след за Филиппом.



 
 
 

Чтобы выиграть для их спуска время, Эдвига загородила
мужу дорогу. Почти умирающая, она с такой силой уцепи-
лась за него, что он не сразу мог вырваться от нее. Ослеплен-
ный яростью, он бешено ударил ее по голове железной пер-
чаткой так, что она упала навзничь с окровавленным лицом.

Освободившись от нее, барон бросился к окну.
– Стреляйте же, стреляйте! – крикнул он своим людям,

которые были вооружены пищалями.
Они повиновались.
Раздалось несколько выстрелов, потом, почти одновре-

менно послышалось падение в воду двух тяжелых тел.
– Ага! Попались! – вскричал барон.
И не обращая внимания на жену, которая лежала на полу

полумертвая, он бросился к двери коридора.
Между тем, неподалеку от того перекрестка, где Филипп,

паж баронессы, простоял так долго настороже, на опушке
леса, сидели в засаде человек двенадцать вооруженных. По
платью они были ландскнехты, наемные разбойники, кото-
рые в то время обыкновенно продавали свои услуги владе-
тельным особам и даже простым дворянам, достаточно бо-
гатым, чтобы нанять их.

По-видимому, люди, о которых мы говорим, уже давно
оставались без дела, потому что их костюмы были не блиста-
тельны. Большинство отличалось суровыми физиономиями,
длинными бородами, грубым и диким выражением лица.

– Черт возьми, капитан! – промолвил один из ландскнех-



 
 
 

тов, великан, растянувшийся во всю длину на траве. – Ма-
ленький паж не возвращается. Сдается мне, что и кавалер,
которого мы поджидаем, пожалуй, минует наших рук.

– Будем надеяться, – возразил другой разбойник, Зарнен,
который из простых ротных сержантов произвел сам себя в
лейтенанты, как Кернер произвел себя в капитаны. – Со сто-
роны этого кавалера было бы очень нехорошо заставить нас
прождать почти четыре часа и отнять у нас небольшую на-
граду, которую нам обещали за убийство его.

– Ведь бывают же, подумаешь, – промолвил другой, – та-
кие бессовестные люди!

– Молчите, – сказал капитан, подумав. – Посмотрим, кто
из вас всех меньше?

Ландскнехты переглянулись с удивлением.
– Кто из нас всех меньше? – проворчал Зарнен.
– Ну да, треклятая скотина! – продолжал капитан тем при-

ветливым тоном, которым отличалось тогдашнее воинство.
– Конечно всех меньше Крамер! – крикнули два или три

голоса.
– Черт возьми, а ведь правда, – сказал Кернер. – Эй, Кра-

мер!
На этот приветливый зов к капитану подошел молодой че-

ловек очень маленького роста, но его широкие плечи обли-
чали в нем необыкновенную силу.

– Сними с себя кирасу и шлем, – сказал ему капитан.
– Зачем?



 
 
 

– Слушайся и молчи.
– Порцгейм, ты дашь Крамеру плащ, что вчера отнял у

нюренбергского купца; под ним, Крамер, твой буйволовый
казакин будет не заметен. Теперь стань туда, где стоял паж,
и стой по возможности в тени. Сядь там! Понимаешь? Если
кавалер, которого мы ждем, наконец явится, он примет тебя
за высланного к нему проводника и спросит тебя: «Где путь
верному рыцарю?». Повтори за мной.

– Где путь верному рыцарю, – повторил разбойник.
– Так. А ты отвечай ему: «Я готов вести его, куда зовет его

судьба». Отвечая таким образом кавалеру, подойди к нему
поближе, будто хочешь говорить с ним, схвати лошадь под
уздцы и свистни. Тогда мы бросимся на него.

– Гм, гм, – промычал Крамер.
– Ну, чего?
– А если он убьет меня прежде, чем вы успеете подойти?
– Разве ты боишься?..
– Нет, я только не доверяю товарищам.
– Осел! Неужели ты не понимаешь, что если мы дадим

ему время убить тебя, то ведь он успеет и улизнуть? Неужели
ты думаешь, что мы захотим потерять деньги, обещанные за
его жизнь?

– Правда, – сказал Крамер, успокоенный этим доводом.
Он взял у товарища плащ и пошел на место, назначенное

ему капитаном, который опять растянулся на траве у опушки
леса.



 
 
 

– Теперь, ребята, – сказал он, – постарайтесь не шуметь;
первый, кто заговорит без нужды, познакомится с наконеч-
ником моей шпаги.

Через несколько минут послышался быстрый галоп лоша-
ди.

– Это должно быть паж, – проворчал Кернер. – Слушайте,
ребята!

Вскоре всадник выехал на поляну, где расходились четыре
дороги. Он ехал на превосходной лошади, которая казалась
очень усталой и была покрыта грязью.

На нем был кожаный казакин и кольчуга. У седла висел
шлем и длинный меч – оружие, которым не следовало пре-
небрегать в то время, когда путешественники всегда могли
наткнуться на неприятную встречу. Голова и лицо его были
до половины закрыты суконным капюшоном или колпаком.

Хотя этому человеку было за сорок лет, но с первого
взгляда ему едва можно было дать тридцать; он был строен,
хотя не высок ростом, движения его отличались быстротой
и ловкостью, лицо было живо гордо, умно и смело.

Черты его были изящны, и только слишком большой нос
несколько нарушал правильность его лица. Вообще это был
статный рыцарь, с воинственным видом и смелым, гордым
взглядом.

Увидав мнимого крестьянина, он прямо подъехал к нему.
– Где путь верному рыцарю? – спросил он Крамера голо-

сом, в котором слышалась привычка повелевать.



 
 
 

Отвечая рыцарю по условию, Крамер схватил в то же вре-
мя узду его лошади и свистнул.

– О, о! – произнес незнакомец, приподнимаясь на стреме-
на. – Уж не ловушка ли это?

В ту же минуту он увидал ландскнехтов, выступавших из
леса.

С удивительной ловкостью, которая показывала в нем ис-
кусного наездника, он повернул лошадь, схватил Крамера и
так вывернул руку, что разбойник, уже ошеломленный кру-
тым поворотом лошади, выпустил узду и упал.

Вместо того, чтобы пытаться ускакать, рыцарь поспешил
выхватить меч и надеть шлем. Он не успел затянуть ремни,
как ландскнехты напали на него.

Первый, подошедший к незнакомцу, получил удар мечом,
разрубивший ему шлем и голову. Другой, вооруженный ко-
пьем, старался выбить его из седла; рыцарь снова обернул
лошадь, и пока промахнувшийся разбойник старался сохра-
нить равновесие, удар меча, направленный в отверстие лат,
повалил его мертвым возле товарища.

В эту минуту все разбойники бросились на незнакомца.
Один из них поднял копье убитого и ударил концом его в ши-
шак шлема рыцаря. Последний не успел застегнуть ремень
шлема, который от этого удара слетел у него с головы.

Капитан Кернер взмахнул своим огромным мечом и занес
его над обнаженной головой своего противника. Но вдруг он
вскрикнул от удивления и остановился.



 
 
 

–  Стой, ребята, назад!  – крикнул он, не спуская глаз с
всадника. – Не трогайте этого рыцаря – иначе смерть!

– Как так! – вскричали ландскнехты с весьма понятным
удивлением.

– Все назад! – повторил капитан громовым голосом, опи-
сывая своим длинным мечом круг и заставляя таким обра-
зом ошеломленных разбойников поспешно отступить.

Рыцарь воспользовался этой минутой, чтобы закутаться
в капюшон. Когда Кернер, подходя к нему, хотел склонить
перед ним колено, он сказал ему шепотом.

– Молчи, не называй меня по имени, не то – берегись. Те-
перь я для всех просто рыцарь Герард фон Брук. Но я где-
то тебя видел?

– При осаде Виченцы. Я полонил тогда капитана неприя-
тельских стрелков.

– Да помню. Тогда ты был храбрый солдат. Как же ты до-
шел до разбойничества?

– Лейтенант моей роты отбил у меня любовницу… Я их
обоих убил… Пришлось бежать. Я собрал нескольких буя-
нов, которые, как и я, не умеют жить в мирное время…

– Понимаю. Как тебя звать?
– Кернер… Отто Кернер.
– Ты меня поджидал со своими ребятами?
– Я подстерегал рыцаря, который должен был сказать кре-

стьянскому мальчику, поджидавшему его тут в кустах: где
путь…



 
 
 

– Так и есть, – прервал всадник. – Кто вас сюда поставил?
Кернер колебался отвечать… Рыцарь нахмурил брови и

повелительно взглянул на ландскнехта.
– Послушай, – сказал он ему, – я беру тебя к себе на служ-

бу. Обещаю тебе прощение и в награду 50 червонцев тебе и
твоим людям.

– Может ли быть!..
– Но, прежде всего, я хочу знать правду. Говори.
– Нас поставил сюда барон фон Риттмарк. Незнакомец как

будто призадумался.
– Очевидно, барон все знает, – проговорил он про себя. –

Что же сталось с его несчастной женой?.. Во чтобы то ни ста-
ло, надо ее вырвать из рук этого человека. Дай Бог, чтобы я
поспел во время! Кернер!

– Что прикажете?
– Дай шлем!
Капитан, уже державший его в руках, поспешил подать его

рыцарю.
– Я еду в замок Риттмарк, – сказал он. – Ты и твои ребята

должны идти туда за мной, и как можно скорее… Хитростью
или силой – вы должны войти в замок. Вот им, чтобы они
торопились.

И он бросил ему кошелек, вид и тяжесть которого очень
порадовали капитана.

– Не лучше ли вам подождать нас? – сказал Кернер.
– Каждая минута проволочки может погубить жизнь, ко-



 
 
 

торая мне дороже собственной, – отвечал рыцарь. – Только,
ради Бога, скорее, скорее!

Сказав это, он пришпорил лошадь и ускакал. Едва он
скрылся, как разбойники бросились к своему начальнику и
стали его расспрашивать.

– Ребята, – сказал он, – нам некогда терять время на объ-
яснения. Вот что я вам скажу: нам обещали 20 червонцев,
если мы убьем этого рыцаря. А в кошельке, который он мне
дал, по крайней мере, вдвое больше. Кроме того, он обещает
нам еще 50 червонцев.

Взрыв удивления и радости прервал оратора.
– Но, – продолжал капитан, – чтобы благородный рыцарь

сдержал свое обещание, надо, чтобы он остался жив; а если
мы не поспеем в замок Риттмарк во время, чтобы выручить
его – прощай наши 50 червонцев.

Эта речь произвела волшебное действие. Ландскнехты по-
спешно оправили свою одежду; потом, несмотря на тяжесть
своего вооружения, пустились бегом, не заботясь о раненых,
оставленных позади.

Тем временем Герард Брук (как он себя назвал) погонял
шпорами и голосом своего коня, утомленного долгим путем.

Подъезжая к замку Риттмарку, он услыхал два или три вы-
стрела. Он пришпорил лошадь, проскакал наружный двор и
въехал на подъемный мост.

Привратник вышел из своей конурки и пошел ему на-
встречу.



 
 
 

– Мне надо немедля переговорить с бароном, – сказал ры-
царь решительным тоном.

Привратник смотрел на него с недоумением и удивлени-
ем; Герард стал искать кошелек, но вспомнил, что отдал его
капитану ландскнехтов, быстро сдернул перчатку и снял с
кольца широкий, массивный золотой перстень.

– Вот, – сказал он дворнику, – побереги этот перстень; ко-
гда я возьму его у тебя, ты получишь от меня полную шапку
червонцев.

–  Господин,  – бормотал тот, изумленный такой щедро-
стью.

– Только с тем, – продолжал рыцарь, – что ты тотчас про-
ведешь меня в комнату твоей госпожи.

Привратник замялся.
– Господин, там сам барон, и я боюсь… я очень боюсь…
– Чего? Да говори же, говори!
– Боюсь, не случилось ли с бедной барыней несчастья, –

прошептал он.
– А где ее комната?
– Ступайте с этими людьми, куда они бегут, только не го-

ворите, что я…
Герард кинулся во внутренний двор и взбежал по лестни-

це за толпившимися, испуганными слугами.
Когда он подходил к двери комнаты, барон поспешно вы-

ходил из нее. Он бежал смотреть, найдется ли во рву ребе-
нок, которого спасли от его мщения. Мужчины встретились



 
 
 

и сильно толкнули друг друга. Оба покачнулись, но более
сильный Герард устоял и тотчас бросился в комнату.

С первого взгляда он увидел Эдвигу, лежавшую на полу
и окровавленную.

Он упал на колени возле нее и сжал ее в своих объятиях.
– Эдвига! Эдвига! – вскричал он. – О, проклятье! Я при-

шел слишком поздно, он убил ее!
Оживленная звуком этого милого, дорогого голоса,

несчастная баронесса открыла глаза. Луч радости блеснул на
минуту на ее бледном лице, уже подернутом сумраком смер-
ти.

– Герард, – заговорила она, – мой Герард… наша дочь…
Выражение ужаса и отчаяния исказило черты баронессы.
– Барон хочет убить ее, – продолжала она раздирающим

голосом. – Спаси ее, Герард! Спаси, спаси наше дитя! О бе-
регись, берегись, – прибавила она вдруг.

При крике, при взгляде Эдвиги, рыцарь быстро повернул-
ся. За ним стоял барон и уже замахнулся на него мечом.

С быстротой мысли Герард кинулся на своего врага.
Сшибка была так сильна, что оба вместе упали, но Герард
вскочил в одно мгновение.

Приставив конец меча к горлу барона, на котором тоже
была надета кольчуга, он закричал громовым голосом слу-
гам, бежавшим на помощь барону:

– Назад! Шелохнитесь только – я убью вашего барина.
Они на минуту замешкались.



 
 
 

Вдруг во внутреннем дворе замка послышалось несколь-
ко выстрелов; потом раздалось звяканье мечей и копий, уда-
рявших по кирасам и шлемам.

– На помощь, сюда! – кричали женщины на лестнице.
Часть людей, находившихся в комнате баронессы, броси-

лись в ту сторону. Пользуясь минутной рассеянностью рыца-
ря, барон рванулся и чуть не повалил Герарда. В ту же ми-
нуту на него напали семь или восемь слуг, еще оставшиеся
в комнате.

Несмотря на свою храбрость и на замечательное искусство
владеть своим длинным мечом, Герард, вероятно, не одолел
бы своих многочисленных врагов и не устоял бы против уда-
ров барона, если бы к нему вдруг не подоспело значительное
подкрепление.

Ландскнехты ворвались в комнату.
Хорошо вооруженные и привычные к схваткам, они скоро

сладили со слугами, удивленными этим неожиданным напа-
дением и не знавшими ни числа, ни замыслов своих врагов.

Сопротивлялись еще только барон и один из его наемни-
ков; но последний под тяжелым мечом Кернера скоро сва-
лился, как бык от удара мясника.

Риттмарку предстояла та же участь, но Герард удержал ру-
ку капитана.

– С бароном я расправлюсь сам, – сказал рыцарь, снова
упав на колени перед холодеющим трупом Эдвиги.

– Подлец и трус, хищник чести, – вскричал барон с бе-



 
 
 

шенством. – Ты не смеешь показать своего лица… Ты напа-
даешь в шлеме и с опущенным забралом на человека с об-
наженной головой!

– Подожди! – прервал рыцарь, быстро снимая шлем и от-
брасывая его далеко от себя. – Теперь мы равно вооружены!

Увидав лицо своего противника, барон отступил назад с
удивлением. Опустив руку, которой он было замахнулся что-
бы нанести удар, он посмотрел на рыцаря с нерешительно-
стью человека, который не верит собственным глазам.

– Защищайся! Защищайся же! – крикнул ему рыцарь. –
Для тебя я не более, как Герард Брук, которого ты хотел за-
резать, и который отдал бы жизнь свою, чтобы спасти эту
несчастную, гнусно убитую тобой женщину.

– Так ступай же за ней! – отвечал барон, ударив рыцаря
мечом, но тот не оставил удара без ответа.

Исход схватки недолго оставался в сомнении.
Сильный, проворный, необыкновенно ловкий Герард не

давал врагу опомниться. Вскоре кровь барона окрасила его
кольчугу. Наконец Герард поразил его мечом в правую клю-
чицу, и он упал замертво возле бедной Эдвиги.

По-видимому, слуги были не особенно преданы барону,
потому что никто из них не попытался помочь ему. Только
один старик из наемников подошел к Риттмарку, чтобы по-
смотреть, жив ли он еще, и оказать ему помощь.

С первого же взгляда он понял, что все кончено.
– Надо послать за священником, – сказал он.



 
 
 

К несчастью, в замке священника не было, потому что ни
один не мог никогда ужиться с бароном. Послали нарочного
в Вейнсберг, ближайший от замка город.

Пока старый воин напрасно старался унять кровь, текшую
из раны его господина, Герард стоял на коленях перед без-
жизненным трупом баронессы. Он взял окоченевшую руку
бедной Эдвиги и прижал ее к губам с глубокой тоской. Круп-
ные слезы катились по его мужественному лицу.

Через несколько минут он медленно поднялся и пошел к
двери.

– Ступайте за мной, – обратился он к ландскнехтам.
Они молча повиновались.
Он вышел с ними из замка, жители которого поспеши-

ли поднять подъемный мост, чтобы предотвратить возвра-
щение страшных посетителей.

Подойдя к наружным воротам, рыцарь подозвал капитана
ландскнехтов.

– Как тебя зовут? – спросил он его.
– Кернером.
–  Да, помню, ты мне говорил!.. Ну, Кернер, будь через

неделю в Аугсбурге. Приходи к Исааку Рейбену. Он тебе вы-
даст обещанные 50 червонцев. Уведи своих людей как мож-
но дальше отсюда. Понимаешь?.. Я не хочу, чтобы они слиш-
ком болтали!

– Гм, – проворчал Кернер, покачивая головой. – Позволь-
те мне проводить вас до города, – сказал капитан. – Темно,



 
 
 

хоть глаза выколи, а дороги опасны для одиноких путников.
– Со мной кинжал и меч, – гордо отвечал незнакомец. –

Помни, что я тебе сказал, и прощай!
Через несколько секунд он исчез во мраке.



 
 
 

 
Часть первая

 
 
I
 

Если бы мещане, подобно дворянам, вели родословные,
Яков Рорбах, трактирщик, мог бы потягаться древностью ро-
да с самыми знаменитыми фамилиями своей страны.

Пятнадцать лет по смерти барона и баронессы Риттмарк,
стало быть, в 1524 году, представителем этой трактирной
династии был рослый и красивый парень двадцати четырех
лет, которого при крещении назвали Яковом, но все звали
Иеклейном.

Он был последний из Рорбахов. Его мать, достойная и
добрая женщина, давно отдала Боту душу. Отец его чуть не
умер восемнадцать лет назад от удара и всю жизнь не опра-
вился от этого потрясения. Он только бормотал какие-то
бессвязные звуки, и его надо было кормить как маленького
ребенка, потому что руки у него отнялись. Рассудок также
почти совсем оставил его. Он проводил всю жизнь в боль-
шом кресле, которое перекатывали с места на место.

В свое время Антон Рорбах был здоровым работником и
человеком сметливым. Его, правда, упрекали в тщеславии и
упрямстве; прибавляли также, что он скуп; но ведь кто не
безгрешен?



 
 
 

Лучше всего было то, что он имел состояние, очень зна-
чительное для простого мещанина, и что трактир приносил
ему много денег.

Старик имел одну только слабость – к сыну. Он восхи-
щался им и, несмотря на свою скупость, прощал молодому
человеку все его кутежи и мотовство, на которые и самый
снисходительный отец взглянул бы строго.

Воспитанный как единственный сын, то есть как бало-
вень, почитаемый отцом и матерью за какое-то высшее су-
щество, обладая блестящей наружностью, льстившей их са-
молюбию, Иеклейн занимался только удовольствиями, и ка-
ких бурных наслаждений требовал этот мощный, кипучий
организм!

Отличаясь необыкновенной силой и замечательной лов-
костью во всех телесных упражнениях, храбрый и задорный,
смелый на словах и на деле, веселый, увлекательный, вели-
кодушный и щедрый, он считался верховодом всей окрест-
ной молодежи. Молодежь эта превозносила его до небес. По-
жилые люди, напротив, далеко не хвалили его.

–  Это мот,  – говорили они,  – это кутила, хвастун дра-
чун; он сорит деньги отца на кутежи, и уж дождется, что ка-
кой-нибудь дворянчик сломит ему шею. Он все кричит про-
тив дворянства, и его дерзости отбили от него много посе-
тителей. Он всю жизнь рыскает по ярмаркам и кабакам, и
ни мало не заботится о своем доме, который весь лежит на
руках его хорошенькой кузины, Марианны, которая столько



 
 
 

же добродетельна, как он развратен.
Зато кузину его, Марианну Шонек, все единодушно хва-

лили.
Рано лишившись родителей, молодая девушка была

несчастна с детства, пока баронесса фон Гейерсберг, знав-
шая ее мать (родную сестру Антона Рорбаха) не взяла сиро-
ту к себе.

Целые четыре года она была служанкой или, скорее, по-
другой воспитанницы баронессы, Маргариты фон Эдельс-
гейм.

По временам она ходила в гости к своим родным.
Иеклейн, ее двоюродный брат, страстно влюбился в нее

и хотел на ней жениться. Но у нее ничего не было, а старик
Рорбах замышлял для сына самые тщеславные планы, и ему
хотелось не такой невестки.

Он стал противиться браку, и это было несчастьем для
Иеклейна; он снова кинулся в безумную жизнь, что сильно
встревожило отца.

Когда старого трактирщика хватил паралич, и он стал ду-
мать, что пришел его смертный час, опасение за поведение
Иеклейна взяло верх над всеми другими соображениями.

Заботы и преданность племянницы, не отходившей от его
изголовья, как будто между ними никогда и не бывало ни-
какой размолвки, окончательно склонили упрямого старика.
Он не только согласился на брак, но даже потребовал немед-
ленно помолвки, что давало Марианне возможность пересе-



 
 
 

литься в его дом, ухаживать за стариком дядей и управлять
«Золотым Солнцем», которым Иеклейн, бывший постоянно
в отсутствии, совсем не занимался.

Хотя для такой молодой девушки было очень трудно
управлять такой большой гостиницей, однако Марианна со-
гласилась исполнить желание старого трактирщика.

Молодая девушка обожала своего двоюродного брата со
всей преданностью, со всеми пленительными грезами пер-
вой любви. Чтобы жить с ним, она, бесспорно, приняла бы
скромное место простой служанки.

Иеклейн еще любил Марианну, но беспутная жизнь, ко-
торую он вел уже столько времени, развратила его сердце.
Любовь его уже была не та, что прежде.

Однако он обручился со своей кузиной. Но и приняв это
обязательство, он продолжал прежний образ жизни и по-
прежнему проводил дни и ночи вне родительского дома.

Марианна, переселившаяся на житье в «Золотое Солнце»,
часто плакала по причине его частых отлучек. Впрочем, ее
снисходительное сердце всегда подсказывало ей какое-ни-
будь извинение в пользу жениха.

«Все-таки, – говорила она про себя, – во всем виноват дя-
дюшка. Если же Иеклейн бросился в разгул и мотовство, то
только для того, чтобы забыть свое горе, потому что дядя не
соглашался на наш брак. В сущности он все еще любит меня,
и постепенно весь отдастся мне».

А пока бедняжка выбивалась из сил, чтобы поддержи-



 
 
 

вать гостиницу «Золотого Солнца» на хорошей ноге. Вставая
раньше всех, ложась всех позже, она присматривала за всем.
Кроме того, она с истинно дочерней нежностью ухаживала за
стариком дядей, который превратился в неподвижную массу
и издавал только глухие животные возгласы, когда Мариан-
не случалось с четверть часа не подойти к его креслу.

Переселение Марианны в дом дяди очень огорчило Мар-
гариту фон Эдельсгейм, которая нежно любила ее. Мариан-
на часто ходила в гости в замок. Кроме того, когда Марга-
рита выезжала куда-нибудь с госпожой фон Гейерсберг, она
находила возможность устроить дело так, что они останав-
ливались в «Золотом Солнце».

Тогда все в гостинице шло вверх дном. Сам Иеклейн,
ненавидевший дворянство, говорил, что безгранично уважа-
ет госпожу фон Гейерсберг, которая была покровительницей
всех бедняков.

Гостиница «Золотого Солнца», стоявшая на выезде из де-
ревни, по Гейльбронской дороге, помещалась в двухэтажном
доме. Внизу была просторная зала, установленная столами и
скамьями. Направо были две маленькие комнатки, из кото-
рых одна служила кладовой; налево находилась кухня, сооб-
щавшаяся с одной стороны с молочной, а с другой с теплой
комнатой, где спали две служанки.

Между входной дверью и большой залой дед Иеклейна
устроил что-то вроде сеней с каменными скамьями, на кото-
рые крестьяне, купцы и путешественники могли складывать



 
 
 

свою ношу перед входом в дом.
Лестница, выходившая на середину большой залы, вела в

верхний этаж, который разделялся надвое широкой площад-
кой. Направо от этой площадки находилась комната, назна-
ченная для путешественников, другая комната, поменьше, и
наконец комната Марианны, в которую вела прикрытая лест-
ница; по этой лестнице молодая девушка могла проходить
во двор и в кухню, никого не беспокоя. Комнаты по другую
сторону площадки были расположены почти так же, только
там не было лестницы.

Шум и гам буйных друзей Иеклейна чуть не выгнали из
«Золотого Солнца» миролюбивых мещан, которые уже два-
дцать лет приходили туда каждый день или, по крайней ме-
ре, каждое воскресенье выпить стакан вина или пива.

Но все уладилось, благодаря кротости и примиряющему
влиянию Марианны. Только во избежание насмешек моло-
дых гуляк, которые, хлебнув через край, относились ко все-
му легкомысленно, солидные люди усаживались в малень-
кой комнатке возле кухни. Некоторые из старых друзей или
знакомых Антона помещались перед кухонной печью, возле
кресла старика Рорбаха. Но несчастный старик едва узнавал
своих лучших друзей и не мог говорить с ними.

В один январский вечер, часов около десяти, в кухне про-
исходили необычайные приготовления. Индейка и дикая ко-
за, насаженные на один вертел, жарились на некотором рас-
стоянии от пламени. Два цыпленка и четыре куропатки ле-



 
 
 

жали на кухонном столе в ожидании минуты, когда им, в
свою очередь, придется попасть на огонь. Обе служанки, с
раскрасневшимися от жара и работы лицами и руками, суе-
тились друг перед другом в кухне.

Наконец сама Марианна, с обнаженными по локоть рука-
ми, месила пирог и своими белыми руками придавала ему
окончательную форму.

Лицо Марианны было неправильно, и красавицей ее нель-
зя было назвать, но все-таки она была прехорошенькая де-
вушка. В ней не было ничего, что могло бы поразить с пер-
вого раза. Но зато, всмотревшись в нее, трудно было отвести
от нее глаза: столько приветливости было в ее улыбке, столь-
ко кротости и нежности в ее карих глазах, столько искрен-
ности и миловидности во всей ее наружности. У нее были
роскошные белокурые волосы. Все ее кокетство состояло в
том, что благодаря урокам Маргариты Эдельсгейм, она но-
сила прическу, более сложную, чем другие девушки Бекин-
гена и Гейльброна.

Конечно, нетрудно было найти женщин красивее Мари-
анны, но вряд ли были грациознее и симпатичнее.

Когда ее двоюродный брат вошел со двора в залу, лицо ее
как будто расцвело.

– Наконец-то ты пришел! – промолвила она, остановив на
Иеклейне взгляд, полный нежности и наивного восторга. –
Откуда ты?

– Из Гейльброна.



 
 
 

– Из Гейльброна? – повторила она, глядя на своего двою-
родного брата с выражением, ясно показавшим, что ей хоте-
лось спросить его о причине этого путешествия, и что она не
смогла сделать это.

– Посмотри, – сказал он, – что я принес тебе.
Он поставил на кухонный стол корзину, которую держал

под мышкой, и стал вынимать сверток с сушеными плодами
и сахарными печеньями, которые в то время подавались на
церемонных обедах.

– Как это мило! – вскричала она, всплеснув руками. – Как
ты это умно придумал!.. Как Маргарите понравятся все эти
фигурки! Как мил этот барашек с шерстью из жженого саха-
ра!.. А лошадка…

–  Перестань, перестань!  – прервал Иеклейн нетерпели-
во. – Успеешь рассмотреть. Займись прежде стряпней… Ну
где же вертел… Ладно… А куропатки?

– Вот они. Их начнут жарить, когда госпожа Гейерсберг и
Маргарита придут.

– Конечно… А кабанье жаркое, которое Вильгельму при-
казано принести?

– Вильгельм ничего не принес.
– Так надо было послать к нему! – крикнул Иеклейн, уда-

ряя с досады кулаком по столу. – Ведь это любимое блюдо
Маргариты.

– Почему ты думаешь?
– Она сама сказала это здесь в прошлом году… Я пом-



 
 
 

ню… Я и сказал Вильгельму… О, пес проклятый! Будь я
проклят, если при первой встрече не намну ему бока, да так,
чтобы он помнил всю жизнь.

– Но Иеклейн, может быть бедный малый вовсе не вино-
ват?

– Виноват, – отвечал он резко, – и ты тоже виновата… Ты
видела, что не несут кабана, и не могла послать к Вильгель-
му.

– Я была так занята, что забыла…
– Забыла то, что приятно Маргарите, которая так добра к

тебе. Это не рассеянность, это уже просто неблагодарность.
Никакой упрек не мог быть несправедливее и не мог силь-

нее оскорбить бедную Марианну. Она обожала госпожу Гей-
ерсберг и любила Маргариту с глубокой, почтительной неж-
ностью. Кроме любви Иеклейна, которая была для нее всем,
она охотно пожертвовала бы в случае необходимости даже
жизнью, чтобы избавить друга своего детства от какого-ни-
будь огорчения.

– Ты не прав, Иеклейн, – сказала она со слезами на глазах
и в голосе. – Мне очень жаль, что я забыла хоть одну вещь,
которая может доставить удовольствие Маргарите; но я не
виновата, что…

Иеклейн не дослушал ее и подошел к кухонной двери, что-
бы посмотреть, кто в зале.

– Фу, – заворчал он, – скоты, как они шумят! Воняет та-
баком, пивом, водкой!.. Наши гости не вынесут этого; надо



 
 
 

всех их вытурить!..
– Зачем? – робко спросила Марианна.
Он пожал плечами.
–  Маргарита и ее матушка захотят отдохнуть,  – сказал

он, – а этот шум хоть кому надоест!
Марианна посмотрела на него с удивлением. Ничто так

не противоречило привычкам Иеклейна, как эти слова его.
Он никогда не решился бы возбудить неудовольствие сво-
их обыкновенных посетителей из-за того, чтобы не беспоко-
ить заезжих дворян: напротив, когда приезжали господа, он
обыкновенно старался подзадорить товарищей и заставить
их шуметь вдвое.

– Если дворяне, что остановились наверху, недовольны, –
говорил он в таких случаях, – так пусть ищут другую гости-
ницу. Слава Богу, Яков Рорбах обойдется и без их червон-
цев!

Удивленный взгляд невесты как будто смутил трактирщи-
ка.

– Неужели ты не видишь, что они пьяны, – сказала она
с досадой, указывая на семь или восемь крестьян, которые;
усевшись вокруг стола, вели самый оживленный разговор.

За другим столом, стоявшим в самом темном углу залы,
сидело двое людей, одетых в купеческое или мещанское пла-
тье. Нахлобучив на глаза шляпы с широкими полями, они
уселись так, что лиц их нельзя было разглядеть, и говорили
шепотом. Наконец, в противоположном углу, сидел крестья-



 
 
 

нин за бутылкой вина. Он сидел, опершись локтями на стол;
голова его лежала на руке, и черты его лица невозможно бы-
ло рассмотреть.

Иеклейн недоумевал, не зная, что делать. Один из кре-
стьян сказал в это время тихо, поднимая свой стакан:

– За возрождение Башмака, друзья, каково бы ни было его
новое имя!

Башмак было название первого восстания крестьян про-
тив дворянства. Его назвали так, потому что в то время кре-
стьяне имели право носить только башмаки тогда как сапоги
и ботинки считались исключительно дворянской обувью.

Иеклейн не расслышал слов старого крестьянина, но
очень ясно слышал заявление сочувствия его товарищей, ко-
торые подняли крик и застучали стаканами по столу.

– Вы слишком шумите, друзья, – сказал трактирщик, под-
ходя к ним.

– Кто заплатил деньги, – отвечал один из пивших.
– Тот и пей, а стучать не приходится! – перебил Иеклейн,

мгновенно выходя из себя.
– У твоего отца слух был что-то не так нежен, любезный

друг, – пробормотали другие крестьяне.
– Отец поступал по-своему, а я делаю по-своему. К тому

же поздно, вам всем далеко идти, и я советую вам отправить-
ся в путь.

– Поставь-ка нам еще две бутылочки этого дешевенького
рюдейсгеймера.



 
 
 

– Нет, я жду приезжих, и вам пора отправляться.
– Мы уйдем, когда захотим, – отвечал несколько подпив-

ший крестьянин. – Ведь у тебя трактир? Стало быть, когда
честно расплачиваются…

– Вот новости, – заговорили другие, – мы имеем право
оставаться здесь, сколько нам будет угодно, под самым твоим
носом, дружок Иеклейн!

– Ну, а я вам говорю, что я здесь хозяин, и что вы сейчас
отсюда уйдете! – вскричал взбешенный Иеклейн.

– Не ты ли нас вытолкаешь? – спросил толстый крестья-
нин, весом по меньшей мере в двести фунтов и по-видимому
чрезвычайно сильный.

– Да я, – сказал Иеклейн, – и начну с тебя любезный друг.
Отвори дверь, Гертруда, – крикнул он служанке, которая по-
виновалась, дрожа всем телом.

Марианна хотела вступиться, но это еще больше разозли-
ло Иеклейна.

Как только дверь была отворена, он повторил крестьянам
свою просьбу удалиться. Они отвечали ругательствами и шу-
точками, которые окончательно вывели трактирщика из тер-
пения. Он бросился на толстого крестьянина, который под-
дразнивал его, и схватил его за шиворот и за пояс панта-
лон; потом, несмотря на отчаянное сопротивление, он под-
нял его, дотащил до двери и выкинул на улицу.

В свалке Иеклейн получил несколько пинков, а казакин
его украсился несколькими прорехами.



 
 
 

По-видимому Иеклейн очень заботился сегодня о своем
наряде, потому что тотчас попросил Марианну зашить разо-
дранный рукав.

– А ты, Франц, – обратился он к своему лакею, – выпро-
води остальных, кто в зале.

– Подожди минутку, я сама пойду к ним, – сказала Мари-
анна, которая имела полное основание не доверять диплома-
тическим талантам Франца.

– Ты слышал, что я сказал? – продолжал Иеклейн.
– Слышал, сударь, – отвечал слуга с приторной улыбкой.
Вместо того чтобы последовать наставлениям Марианны,

которая приказала ему быть повежливее с путешественника-
ми, он нашел, что самое лучшее – еще более усилить дерзкий
тон своего хозяина. При первых же словах, которые он про-
изнес, старший из путешественников – ему было на вид, по
меньшей мере, пятьдесят лет – бросил на него такой взгляд,
что Франц совсем смутился. Другой незнакомец засмеялся,
и товарищ его последовал его примеру.

– Эту залу наняли, – сказал взбешенный Франц. – Уби-
райтесь вон!

– Кто ее нанял? – спросил один из незнакомцев.
– Она нанята для госпожи Гейерсберг и ее свиты. Незна-

комцы переглянулись.
–  Нам невозможно уехать без ужина,  – возразил стар-

ший.  – В этом углу мы никого не обеспокоим. Дайте нам
есть.



 
 
 

– Нет, – настаивал Франц, которому было дело только до
барского приказа. – Хозяин велел вас выпроводить, и вы уй-
дете.

Старый незнакомец, которого его товарищ звал Вальдема-
ром Шлоссером, снова улыбнулся со спокойной насмешкой,
и это довело Франца до ярости.

– Ну что же? – спросил Иеклейн издали.
– Вставай, – сказал Франц, положив руку на плечо старого

купца.
Тот выпрямился во весь рост и, сверкая глазами, так силь-

но оттолкнул слугу, что он упал в противоположном углу за-
лы.

Франц уцепился за чан с горячей водой, которая была
приготовлена для мытья полов, и упал в него. Голова, ноги
и руки одни только избежали этой неожиданной ванны. К
счастью на нем были надеты толстые суконные панталоны, и
потому он не очень обварился.

Франц очень живо выскочил из купели и подошел к незна-
комцу со стиснутыми кулаками.

– Берегись, любезный друг! – сказал ему путешественник
спокойно. – Тут недалеко прекрасная лужа, и на этот раз ты
уж возьмешь полную ванну.

Эта угроза остановила Франца. Его трусость разозлила
Иеклейна, который подошел к купцам.

Несмотря на свою всем известную смелость, трактирщик,
не уважавший никаких властей, даже самого бургомистра, не



 
 
 

выдержал спокойного и гордого взгляда старого незнакомца.
– Эй, приятели! – вскричал он. – Вы не слышали, что мой

слуга сказал вам?
– Отлично слышали, – отвечал один из путешественни-

ков.
– Так расплачивайтесь и уходите!
– Мы хотим есть.
– У меня ничего нет для вас.
–  Клянусь моим патроном – это неправда! Желательно

мне знать, что значит этот запах из кухни, и зачем там жа-
рится такая чудесная козлятина?

– Все это уже откуплено.
– Да, все, все, – подтвердил Франц, прятавшийся за своего

господина.
– Кроме котла с водой, надеюсь, – сказал Вальдемар, сме-

ясь.
Несмотря на лета этого человека, его лицо, серьезное и

строгое, когда он задумывался, принимало подчас веселое и
приветливое выражение, которое придавало ему особенную
прелесть.

Укрощенный этой улыбкой, но слишком упрямый, что-
бы отказаться от своей мысли, Иеклейн собирался повто-
рить незнакомцам свое приглашение удалиться, но Вальде-
мар сказал ему таким же добродушным тоном:

–  Любезный хозяин, если госпожа Гейерсберг хорошая
христианка – в чем я не сомневаюсь – она не пожелает, что-



 
 
 

бы из-за нее двое бедных купцов, как мы с кумом, провели
ночь на дворе и с тощим желудком.

Иеклейн начал настаивать и опять разозлился. Хотел ли
он прибегнуть к насилию, имел ли он намерение напугать
купцов – только он схватил длинный меч, висевший над ка-
мином.

Один из путешественников тоже начинал сердиться. Он
уже выхватил было свой безмерно длинный охотничий нож,
который был у него спрятан под платьем, но товарищ сказал
ему на ухо несколько слов, которые заставили его призаду-
маться.

– И в самом деле, – пробормотал он, – что мне за дело
до дерзостей этого чудака? Клянусь моим патроном, – ска-
зал он вслух, обращаясь к Иеклейну, – у вас, молодой хозя-
ин, странный способ привлекать к себе в трактир посетите-
лей. Повесьте на место этот старый меч, который, вероятно,
помнит времена Карла Великого, и соблаговолите нас выслу-
шать. Нас с кумом пригласила сюда госпожа Гейерсберг.

– Вас? – пробормотал Иеклейн, глядя на них с недовери-
ем.

– Да, нас.
– А доказательство?
–  Вот оно,  – отвечал Вальдемар, вынимая из кармана

письмо, которое он развернул. – Вы знаете ее печать?
– Разумеется!
– Ну, так потрудитесь взглянуть на эту бумагу.



 
 
 

Это была действительно печать госпожи Гейерсберг.
Иеклейну ужасно хотелось заглянуть в письмо, но купец

так сложил его, что трактирщик мог видеть только подпись
и печать.

– Дьявол вас задери! – вскричал разозленный Иеклейн. –
Зачем вы мне не сказали раньше?

– Да вы нам не дали слова сказать. Что же касается вашего
посланника, то сомнительно, хватило ли бы у него ума по-
нять наши объяснения.

Хотя купец говорил совершенно добродушно, но в его то-
не было что-то насмешливое и в то же время полное досто-
инства, и это невольно смущало трактирщика. Боязнь оскор-
бить госпожу фон Гейерсберг мешала ему наговорить дерзо-
стей, что он, конечно, сделал бы во всяком другом случае, и
потому Иеклейн отошел от них и отправился к мужику, ко-
торый пил один на другом конце залы и спокойно смотрел
на это происшествие.

Уткнув нос в стену и нахлобучив шапку на глаза, этот кре-
стьянин по-видимому не хотел показывать своего лица.

Обрадованный, найдя на ком выместить свою досаду,
Иеклейн хлопнул его по плечу и грубо сказал, чтобы он уби-
рался.

Крестьянин не отвечал. Он только отодвинул свою скамью
и посмотрел на Иеклейна в упор.

– Конрад, – пробормотал тот. – Конрад!
– Молчи же, – сказал тот, надвигая шапку, как бы опасаясь



 
 
 

быть узнанным купцами, к которым сидел спиной.
– Когда ты вернулся?
– Вчера; я побывал во всех окрестных кружках и нашел

везде братьев, готовых помогать нам. А ты что скажешь,
Иеклейн? Можно ли еще считать тебя членом бедного Ко-
нрада?

– Я все тот же, – отвечал Иеклейн, избегая пристального
взгляда крестьянина.

– Неужели? Ну, я чуть-чуть было не усомнился в этом.
Черт возьми! Братец, ты странно доказываешь расположе-
ние крестьянам, – прибавил он, показывая, как будто бьет
кого-нибудь палкой.

– Всякий себе господин, – сказал Иеклейн. – Я имел пол-
ное право прогнать гуляк, которые беспокоили меня шумом.

–  Скажи-ка, Иеклейн, хороша госпожа Маргарита фон
Эдельсгейм, воспитанница госпожи фон Гейерсберг?

–  Ну… да… да,  – пробормотал видимо смущенный
Иеклейн. – К чему эти расспросы?

Конрад посмотрел на него подозрительно.
– Да так, – отвечал он наконец. – Впрочем, я не за тем

пришел сюда, чтобы толковать о таких пустяках. Выслушай
меня: теперь кое-кто из наших, из наших главных начальни-
ков, собрались у Вильгельма.

– У Фридриха Вильгельма?
– Да, ведь его дом рядом с твоим. Мы рассчитывали со-

браться у тебя, но я вижу, что об этом и толковать нечего.



 
 
 

Братья хотят поговорить с тобой и узнать, какую молодежь
ты навербовал.

– Сегодня я не могу отлучиться… Завтра…
– Завтра мы все разойдемся и будем продолжать свое де-

ло.
– Я совершенно окончил свое, – сказал Иеклейн, – вся

наша молодежь готова восстать со мной.
– Так иди.
– Приду потом!
– Я забыл сказать, что Сара хочет что-то сообщить тебе о

том, что тебе, кажется, дороже свободы родины!
– Что такое?
– Чего же ты покраснел? Значит, догадался?
– Стало быть, и черная колдунья тоже вернулась?
– Да, уже дня три. Узнав от Вильгельма, что ты ожидаешь

госпожу фон Гейерсберг и прекрасную Маргариту, она ска-
зала, что хочет немедленно переговорить с тобой. Кажется,
твой соперник вернулся.

– Мой соперник! – вскричал Иеклейн, и глаза его засвер-
кали. – Мой соперник!

– О, дурак, дурак! – проворчал крестьянин. – Хочет лю-
бить благородную барышню и удивляется, что у него нашел-
ся соперник!

– Кто тебе сказал, что я люблю благородную барышню?
Это ложь!

– Ложь? Так, стало быть, ты изучать архитектуру ходишь



 
 
 

около замка и беспрестанно носишь хозяйке самую лучшую
рыбу, самую вкусную дичь и самые сочные плоды в долине?

– Это моя кузина Марианна посылает благородным дамам
подарки, в знак признательности за их доброту к ней.

– Не она ли также просит тебя относить эти подарки? Ах,
бедная, бедная Марианна, а как она тебя любит!

– Довольно! – резко прервал трактирщик. – Не люблю я,
чтобы совались в мои дела, и если б не ты, а кто другой взду-
мал говорить так…

– Так что?
– Я бы убил его, – отвечал Иеклейн глухим голосом. – Да,

убил бы! Есть минуты, когда убил бы родного брата, если
бы он мог залезть в мою душу… Я знаю, что ты скромен
и умеешь давать хорошие советы, Конрад, но ты слишком
любишь трунить. Если хочешь, чтобы мы остались друзьями,
не говори со мной об известном предмете, не то, клянусь
тебе всеми дьяволами преисподней, ты дорого поплатишься
за свои слова!

– Пойдешь ты со мной или нет? – спросил Конрад спо-
койно.

– Кто тебе сказал, что я шляюсь около замка?
– Сара.
– Почем она знает?
– Мало ли что она знает!
– Она мне скажет, – сказал Иеклейн, взявшись за шляпу

и заткнув за свой кожаный пояс охотничий нож.



 
 
 

– Куда же ты? – спросила Марианна, удивленная, что он
уходит в то время, когда гости должны приехать.

– Я ухожу на минуту с ним. Через четверть часа я буду
здесь.

–  Несчастная Германия,  – проворчал Конрад, выходя
вслед за пылким юношей. – Не легко браться за твое осво-
бождение с такими начальниками! Но когда Бог покрови-
тельствует делу, оно удается, несмотря ни на что.

Из всего рассказанного видно, что Иеклейн Рорбах был не
слишком-то любезным трактирщиком. Немалым счастьем
для «Золотого Солнца» было, что его хозяин проводил три
четверти дня вне дома. Марианна, постоянно старавшаяся,
сколько возможно, поправлять глупости своего брата, по-
спешила подойти к путешественникам. Подойдя к ним, под
предлогом, чтобы спросить, не нужно ли им чего-нибудь, она
сделала все возможное, чтобы загладить впечатление выход-
ки Иеклейна.

– Оставим все это, – сказал путешественник, называвший-
ся Вальдемаром Шлоссером,  – у вас, моя красотка, такие
ласковые глазки и такая приветливая улыбка, что на вашу го-
стиницу невозможно сердиться. Вы, кажется, ожидаете бла-
городную даму, которая, очень любима в округе?

Говоря это, он встал и отвел Марианну в сторону, так что-
бы его товарищ не мог слышать их разговора.

– О, да, сударь… И она вполне этого стоит, клянусь вам.
Она благодетельница бедных и несчастных. Если б вы зна-



 
 
 

ли, сколько добра делают госпожа фон Гейерсберг и госпожа
Маргарита… Я это знаю лучше всех: ведь я прожила у них
больше восьми лет.

– Как так?
– Мой отец был в услужении у господина фон Гейерсбер-

га. Когда я осталась сиротой, госпожа фон Гейерсберг взяла
меня в замок и воспитала при себе.

– Она, кажется, очень богата?
– Не так-то богата, как следовало бы. Ее муж был, как и

она, слишком добр и доверчив. Он попался в руки мошенни-
ков, которые стакнулись с его управляющим и украли у него
значительную долю состояния. В настоящее время госпожа
фон Гейерсберг ведет процесс с одним из этих плутов; если
она проиграет, ей придется продать часть своих земель.

– У нее, кажется, двое детей?
– Один только сын, рыцарь Флориан. Он также добр, как

его мать, и также храбр, как отец. Вот уже два года, как он
уехал воевать с турками и говорят, что он там прославился.
Его ждут назад со дня на день.

– Так госпожа Маргарита не дочь госпожи фон Гейерс-
берг?

–  Нет, господин, это дочь ее кузины, которая умерла в
чужих краях; будь Маргарита родной дочерью госпожи фон
Гейерсберг, она не могла бы любить ее нежнее, чем теперь.

– Вы, кажется, очень к ним привязаны?
– О, да! – вскричала она с чувством. – Я бы охотно умерла



 
 
 

за госпожу Гейерсберг и госпожу Маргариту.
Едва она договорила, как старый купец, которого этот

разговор по-видимому особенно интересовал, быстро повер-
нулся к своему товарищу. Он поймал пристальный взгляд
Георга, устремленный на Марианну с очевидным намерени-
ем.

Вальдемар слегка нахмурил брови и отошел на несколько
шагов. Он уже собирался предложить молодой девушке еще
несколько вопросов, но ей пришлось уйти от него навстречу
незнакомцу, который только что вошел.

На вошедшем был старый кожаный кафтан, а сверху курт-
ка из грубого сукна, довольно широкая и стянутая в талии
широким поясом из желтой кожи, на котором висел длин-
ный меч и охотничий нож. Весь этот наряд и длинные сапоги
из бурой кожи были покрыты пылью и доказывали бедность.

Вновь пришедший был, вероятно, из числа тех искате-
лей приключений, которые так часто встречались в то время
и предлагали свои услуги владетелям, достаточно богатым,
чтобы содержать их.

– Оглохли вы что ли, в этом трактире? – сказал он то-
ном, выражавшим в то же время и природное добродушие,
и мгновенную вспышку нетерпения. – Вот уже четверть ча-
са, как я стучусь, и никто мне не отворяет и не берет у меня
лошадь, Я уже хотел ее вести с собой сюда.

При звуке этого голоса, не похожего на грубый голос на-
емного солдата, Георг, младший из купцов, привстал с удив-



 
 
 

лением со скамьи.
– Что там такое? – спросил старый купец.
– Ничего, государь, ничего, господин, – быстро продол-

жал он, видя, что его товарищ сдвинул брови при слове «го-
сударь».

Но в то же время он не спускал глаз с вошедшего.
Пока оба купца переговаривались между собой, Мариан-

на объясняла всаднику, что не может приютить его на эту
ночь.

Говоря это, она всматривалась в лицо незнакомца, как
будто стараясь разъяснить какое то сомнение. Всадник заме-
тил это и, оборотясь спиной к купцам, приподнял капюшон,
мешавший различить его черты.

Тогда Марианна увидела прекрасное лицо с благородны-
ми и правильными чертами, со светло-голубыми, замеча-
тельно блестящими и выразительными глазами, с ослепи-
тельно белыми зубами, придававшими особенную прелесть
улыбке рыцаря.

Молодая девушка вдруг остановилась среди начатой фра-
зы.

– Господин граф… – прошептала она.
– Молчи! – сказал он ей торопливо. – Не называй меня по

имени… Если бы кто-нибудь узнал, что я здесь, мне прямо
из этого трактира пришлось бы идти на плаху.

Марианна в ужасе всплеснула руками.
– Да обо мне-то нечего говорить, – продолжал он. – Будем



 
 
 

говорить о ней, о той, кого я буду любить до последней ми-
нуты. Правда ли, что Маргарита приедет сегодня вечером?

– Кто вам это сказал, господин граф? – спросила Мариан-
на, по-видимому чрезвычайно смущенная.

– Я знал, что участь Маргариты должна скоро решиться,
потому что в этом месяце ей минет восемнадцать лет. Я не
мог свыкнуться с мыслью, что в это время буду далеко от
нее. Я вернулся с опасностью для жизни. Мне захотелось еще
раз взглянуть на нее, сказать ей, что я все еще люблю ее,
спросить, продолжает ли она любить меня? Два дня я бро-
дил вокруг Гейерсберга и не видал Маргариту. Наконец один
крестьянин, которого я посылал расспросить прислугу, ска-
зал мне, что обе дамы уехали в Вюрцбург по делам госпожи
фон Гейерсберг, и что на обратном пути они будут ночевать
в твоем трактире. Я поспешил сюда. Теперь ты узнала меня,
Марианна, и неужели ты, наша кроткая и верная поверенная,
прикажешь мне уезжать.

– К несчастью, господин, мне иначе нельзя! – прошептала
она. – Я здесь не хозяйка, а мой брат запретил мне принимать
сегодня кого бы то ни было.

– Убей меня Бог, если я уйду отсюда! – сказал он реши-
тельно. – В настоящую минуту мой кошелек очень отощал,
но все равно. Скажи брату, что я готов заплатить сколько
угодно за последний угол в этом трактире. Я не пожалею по-
следнего червонца, не пожалею продать свое оружие, лишь
бы увидеть Маргариту!



 
 
 

– Я боюсь, что госпожа Маргарита не захочет говорить с
вами, господин граф. Она так сердита на вас! Как же можно
было уехать, не предупредив и не объяснив ей причины ва-
шего отъезда?

– Я написал ей три длинных письма.
– Она не получила ни одного, господин граф, а то она,

конечно, сказала бы мне об этом.
– Клянусь тебе, я писал ей! – вскричал он с таким выра-

жением, в искренности которого нельзя было усомниться.
– Я верю вам, господин граф; но это двухлетнее отсут-

ствие…
– О! Марианна, если б ты знала, какая роковая судьба тя-

готеет надо мной!.. Если б ты знала, как много я выстрадал
вдали от нее!

–  Госпожа Маргарита также много плакала, господин
граф, – промолвила молодая девушка тоном упрека.

– О, увидеть ее еще раз, увидеть ее на минутку,  – ска-
зал рыцарь, – увидеть, как радость засветится в ее чудесных
глазах, поклясться ей на коленях, что она всегда была моей
единственной мечтой!.. Не выгоняй меня отсюда до приезда
Маргариты, Марианна, не то я подумаю, что ты уже не такая
добрая и сострадательная, как прежде, и что ты не знаешь,
что значит любить!

– Я слишком хорошо знаю это, – сказала, она с грустной
улыбкой, – но что же мне делать? Как только мой брат вер-
нется, он выпроводит вас волей-неволей!



 
 
 

– Это мы еще посмотрим! – промолвил дворянин, хвата-
ясь за меч.

– Ради Бога, господин граф, не прибегайте к насилию; мой
двоюродный брат – жених мой; я люблю его, и его жизнь мне
дороже собственной.

– Ну, – продолжал граф с жаром, – предположи на мину-
ту, что вы были два года в разлуке, и что тебе пришлось бы
уехать, не повидавшись с ним: каково бы тебе было? Как бы
ты страдала?

– Правда, – проговорила девушка, будто про себя, – гос-
пожа Маргарита тоже сильно страдает.

– Пожалей нас, Марианна. Возьми этот перстень и позволь
мне остаться…

– Нет, – резко перебила молодая девушка, отталкивая ру-
ку рыцаря, – нет, господин граф, оставьте этот перстень у
себя. Все, что я сделаю, будет сделано из любви к госпоже
Маргарите и потому, что я не могу видеть ваше горе.

– Добрая Марианна!
– Слушайте, господин граф, выйдите отсюда, как будто вы

не могли добиться ночлега в нашем трактире… Где вы оста-
вили свою лошадь?

– У ворот во дворе; она привязана к столбу.
– Хорошо. Отведите ее в поле, всего в двух шагах отсюда,

первый поворот направо со двора. Посередине стоит боль-
шой сарай, где стоят сохи и тачки; оставьте там вашу лошадь.
Потом приходите сюда; но возвращайтесь не через крыльцо,



 
 
 

а по маленькой каменной лестнице, которая выходит во двор
и ведет в первый этаж. Там вы найдете мою комнату, вот вам
ключ от нее. Запритесь и ждите. Если госпожа Маргарита
захочет и будет в состоянии говорить с вами, я приду вам
сказать.

– Как я тебе благодарен, Марианна! – сказал рыцарь с чув-
ством.

– И в самом деле, есть за что, – проговорила она, – потому
что я Бог знает чему подвергаюсь для госпожи Маргариты и
для вас! Ну, хорошо ли вы поняли мои наставления?

– Да, но для большей безопасности повтори мне их.
Она повиновалась.
–  Уходите поскорее,  – сказала она,  – я боюсь, чтобы

Иеклейн не застал вас здесь. Сохрани вас Бог, господин
граф.

– Так как вы не хотите дать мне ночлега, я ухожу, – ска-
зал он, возвышая голос так, чтобы слышали оба купца и слу-
жанки. – Что это за люди? – спросил он тихонько Марианну,
которая провожала его до дверей. – Вот они остаются.

– Им надо переговорить с госпожой фон Гейерсберг, кото-
рая приказала им придти сюда. Это купцы, так они по край-
ней мере называют себя; но я нахожу, что они не похожи на
купцов.

– Кажется, я где-то видел одно из этих лиц, – пробормотал
граф.

– Тем скорее вам следует удалиться, господин граф.



 
 
 

– Твоя правда. Скажи госпоже Маргарите, что я люблю ее
всей душой, и что, если она не захочет видеться со мной, я
этого не переживу…

Марианна затворила дверь за графом.
Он прошел так называемые сени, о которых мы говорили,

и вышел во двор. Была ночь, и темнота показалась молодому
человеку тем непроницаемей, что он только что вышел из
освещенной комнаты.

Он взял лошадь за узду и повел ее по указанию Мариан-
ны. Потом он вернулся в трактир, снова перешел двор и во-
шел в первый этаж по лесенке, ведшей в комнату молодой
трактирщицы.

Он осторожно поднялся по лестнице и вошел в комнату
Марианны. Он запер дверь на ключ и стал у окна в ту самую
минуту, когда госпожа фон Гейерсберг и ее свита подъезжа-
ли к трактиру.

Пока вся прислуга «Золотого Солнца» суетилась вокруг
благородных дам, Георг подошел к своему товарищу. По-
следний казался чрезвычайно взволнованным и раздосадо-
ванным, что за ним наблюдают.

– Извините, что я вас беспокою, господин, – сказал Георг
заискивающим тоном, – но, если не ошибаюсь, этот рыцарь,
который только что вышел, никто иной как граф Людвиг фон
Гельфенштейн.

– Людвиг фон Гельфенштейн! – повторил старик, как бы
припоминая.  – Людвиг фон Гельфенштейн!  – проговорил



 
 
 

он еще раз, но уже гневным голосом, достаточно доказывав-
шим, что воспоминания, вызванные этим именем, были не
из числа приятных. – Как? Неужели этот изменник осмелил-
ся вернуться сюда?

– Если я дам знать бекингенскому и гейльбронскому бур-
гомистрам, – сказал Георг, – быть может найдется возмож-
ность поймать его и расследовать дело.

– Твоя правда, – сказал Вальдемар. – Ступай к бургомист-
ру. Возьми с собой наших людей, на подмогу страже, и пусть
возьмут этого негодяя. Если иначе нельзя, то назови себя, но
меня не называй ни в коем случае. Я хочу, чтобы пока мое
присутствие в Бекингене оставалось неизвестным.

Едва он договорил эти слова, дверь отворилась, и госпожа
фон Гейерсберг вошла со своей приемной дочерью.

Георг встал в самый темный угол, дал им пройти, потом
поспешно вышел.



 
 
 

 
II

 
При первом-взгляде на баронессу Матильду фон Гейерс-

берг, всякого поражали в ней две черты: достоинство в по-
ходке и осанке и редкая доброта в улыбке и во взгляде.

Она была выше среднего роста. Ее спокойные, правиль-
ные, быть может, несколько строгие черты, принимали снис-
ходительное и приветливое выражение, едва она начинала
говорить. В ее ласковом, медленном голосе, в ее взгляде бы-
ла какая-то повелительная убедительность, которой она бы-
ла обязана природной нежности своего сердца и власти, при-
надлежавшей ей почти без ее ведома, благодаря привязанно-
сти и уважению всех, кто ее знал.

Хотя ей было никак не больше сорока восьми лет, воло-
сы ее уже совсем поседели. Эти серебристые волосы пред-
ставляли довольно поразительный, но не, лишенный преле-
сти контраст с молодым еще лицом Матильды, а главное с
блеском ее больших темных глаз.

Хотя Маргарита нисколько не была ей родня, – что мы
сейчас увидим, – молодая девушка была отчасти похожа на
свою приемную мать.

Она была очень хороша, очевидно лучше, чем могла быть
когда бы то ни было госпожа фон Гейерсберг. В ее походке,
в ее манерах, в выражении ее голоса, было то же самое гра-
циозное и целомудренное достоинство, которым отличалась



 
 
 

ее покровительница.
Ее прекрасные белокурые волосы окаймляли, точно золо-

тая рамка, чистый, белый лоб.
Лазурь ее глаз напоминала цвет небес в темный летний

вечер. Нижняя губа, несколько выдвигавшаяся из-под верх-
ней, придавала подчас молодой девушке выражение высоко-
мерия, но его опровергали чрезвычайно ласковые взгляд и
улыбка.

Испытывая, как и все другие, чувство уважения при виде
величественного образа госпожи фон Гейерсберг и поддава-
ясь глубокому обожанию, которое внушала ей ее покрови-
тельница, Марианна хотела опуститься на колени перед сво-
ей благодетельницей. Та быстро подняла ее и поцеловала в
лоб почти с материнской нежностью.

Забывая расстояние, отделявшее знатную девушку от
скромной трактирщицы, Маргарита дружески обняла подру-
гу своих игр и уроков.

Повинуясь непреодолимому влечению, старый купец
встал и подошел к обеим женщинам; не сводя глаз с Марга-
риты, он смотрел на нее с восторгом и таким глубоким вол-
нением, что это поразило госпожу фон Гейерсберг.

– Кто это? – спросила она Марианну.
–  Какой-то купец, сударыня,  – отвечала девушка.  – Он

сказал, что вы ему назначили здесь свидание.
Выражение тягостного изумления пробежало по лицу гос-

пожи фон Гейерсберг.



 
 
 

«Как! – прошептала она.  – Неужели простой купец? О,
нет, это невозможно!..»

Она знаком подозвала Шлоссера и ласково отпустила от
себя Марианну, которая поспешила к Маргарите.

Купец подошел с изящным, почтительным поклоном, в
котором сказывался дворянин; этот поклон не ускользнул от
внимания госпожи фон Гейерсберг.

– Правда ли, любезнейший, что я звала вас сюда? – спро-
сила она, внимательно рассматривая его.

Да, сударыня, и вот письмо, которого вы меня удостоили,
и к которому было приложено другое письмо, написанное
очень дорогой рукой, давно уже покрытой холодом смерти.

– Это так, – сказала госпожа фон Гейерсберг, узнавшая
свой почерк, – но каким образом это письмо попало в ваши
руки?

– Потому что оно было адресовано на имя рыцаря Герарда
фон Брука, а рыцарь Герард фон Брук – я.

–  Но к чему же этот купеческий костюм, который так
странно противоречит вашим изящным манерам…

– Это маска, сударыня!
Госпожа фон Гейерсберг почувствовала облегчение и

вздохнула.
– Потрудитесь идти за мной в ту комнату, – сказала она

мнимому купцу, указывая ему на соседнюю с большой залой
комнату. – Мы там поговорим свободнее.

Он сделал движение, будто хотел подать руку госпоже фон



 
 
 

Гейнсберг, но тотчас поправился и только снова поклонился.
Как только они вошли в маленькую гостиную, как только

Вальдемар запер дверь, он взял стул и сел возле госпожи фон
Гейерсберг.

– Эта молодая девушка, которая с вами, – сказал он взвол-
нованным голосом, – дочь моя… не правда ли?

Госпожа фон Гейерсберг колебалась.
– Не бойтесь ничего, – сказал он ей. – Я тот самый чело-

век, который обожал вашу несчастную подругу, и которому
она отдала и сердце, и жизнь. О, не отвечайте! Я чувствую
что-то, что говорит мне, что эта прекрасная и благородная
девушка – то самое дитя, которое я считал навсегда потерян-
ным для себя, и о существовании которого я только теперь
узнал из письма Эдвиги. Маргарита похожа на вас обеих, как
будто Богу было угодно соединить в ней ваши черты, как он
соединил ваши сердца.

– Да, это точно дочь Эдвиги, – проговорила наконец гос-
пожа фон Гейерсберг, тронутая искренним волнением Ге-
рарда.

– Как же случилось, что бедное дитя избежало рук барона
и попало к вам?

Тогда госпожа фон Гейерсберг рассказала ему следую-
щее, прибавляя к этому некоторые подробности, которые мы
опускаем, как лишние:

Когда Филипп, паж госпожи фон Риттмарк, спускался по
веревке со своей драгоценной ношей, по нему выстрелили.



 
 
 

Опасно раненый, он выпустил веревку и вместе с кормили-
цей упал в глубокую воду широких рвов замка.

Запутавшись в свое платье и, вероятно, не умея плавать,
Марта утонула. Филиппу удалось выплыть и вылезти на бе-
рег. У рва стояло несколько оседланных лошадей. Он вско-
чил на одну из них и, продолжая держать ребенка на руках,
ускакал.

Отъехав от Риттмарка на несколько миль, он остановился,
чтобы кое-как перевязать свою рану; он однако сделал это,
не слезая с лошади, потому что чувствовал, что у него не
хватит сил снова сесть в седло. Потом он поехал дальше.

На другой день утром, работник, отправлявшийся в замой
Гейерсберг, рассказал с испуганным видом, что недалеко от
парка он видел труп пажа, возле которого лежала маленькая
девочка, полумертвая от ужаса и холода.

Госпожа фон Гейерсберг тотчас собрала нескольких слуг
и отправилась на место, указанное работником, который, в
своем глупом страхе, не подумал унести ребенка.

Паж еще не умер, как думал работники, но был при смер-
ти.

Вероятно, когда он слезал с лошади, выехав в парк, повяз-
ка сдвинулась с его раны; ночной холод и утомление оконча-
тельно истощили последние силы, еще поддерживавшие бед-
ного мальчика. Он умер в тот же день, несмотря ни на какие
пособия.

Маргарита была очень больна, но это был крепкий и здо-



 
 
 

ровый ребенок, скоро пересиливший болезнь.
В пакете, который госпожа фон Гейерсберг получила от

пажа, было три письма.
На одном было написано: «Дочери моей Маргарите. Пусть

она вскроет это только в тот день, когда ей исполнится 18
лет».

Второе было адресовано рыцарю Герарду фон Бруку, в
Аугсбург, в гостиницу «Черного Орла».

Наконец, третье было на имя госпожи фон Гейерсберг.
Госпожа фон Риттмарк сознавалась ей в своем проступке

и открывала ей тайну рождения Маргариты.

«Я имею много причин думать, что настоящее имя Герар-
да не то, которое он носит, – писала несчастная женщина. –
Он сам почти признался мне в этом, но умолял меня не рас-
спрашивать его об этом. Я убеждена, что у него нет никакой
позорной причины скрываться, а между тем его таинствен-
ность страшит меня за Маргариту. Впрочем, кто знает? Быть
может, в ту минуту, когда я к тебе пишу, Герард сам погиб
в засаде, которую ему уготовили!

Если Бог будет милосерден ко мне, и ты согласишься вос-
питывать Маргариту, умоляю тебя – оставь ее при себе до 18
лет и не выдавай ее замуж раньше этого срока.

В эти годы она будет в состоянии отличить хорошее от
дурного и, с помощью твоих советов, решится на что-нибудь.

За месяц до того дня, когда ей минет 18 лет, я прошу тебя



 
 
 

отослать это письмо Герарду фон Бруку. Он сказал мне, что
если мое письмо будет отправлено к нему по этому адресу
хоть через 10 лет, он получит его.

Если можно, я желала бы, чтобы он увидел свою дочь за
несколько дней до ее восемнадцатилетия; это дало бы ему
возможность подумать, что можно для нее сделать. Так как
все-таки не надо подавать бедной Маргарите надежды, кото-
рые могли бы привести к жестокому разочарованию, я жела-
ла бы, чтобы она не знала, что видит перед собой отца. Все
это будет очень трудно, я знаю, но делай все, как знаешь, и
веди к лучшему. Посылая Герарду мое письмо, ты могла бы
назначить ему свидание».

Кроме того в письме были различные указания и рассказ
о событиях, которые нам уже известны.

«Доверяю тебе то, что мне дороже в мире, – писала Эдвига
в заключении, – единственную надежду, которая до сих пор
поддерживала мою печальную жизнь. Через несколько часов
я предстану перед Богом: простит ли он мой проступок во
имя всех моих страданий? Он один знал мою жизнь. Он один
видел мои слезы раскаяния, и те горькие слезы, которые я
проливала в тот день, когда поклялась никогда больше не
видеть Герарда. Моли за меня Бога, мой благородный, святой
друг; молись особенно за мою дочь. Проси Бога, чтобы она
походила на тебя, и люби ее так же сильно, как любила твоего
несчастного друга.



 
 
 

Эдвига».

Госпожа фон Гейерсберг во всей точности соблюдала
просьбы госпожи фон Риттмарк.

Она сделала для своего старого друга то, чего, конечно,
никогда не решилась бы сделать лично для себя, то есть ре-
шилась на ложь и выдавала всем Маргариту за дочь своей
двоюродной сестры.

Госпожа фон Гейерсберг оставила Маргариту при себе и
воспитывала ее у себя на глазах. Редкое дитя было предме-
том таких нежных, а главное, таких умных забот.

Быть может, ни одна женщина не могла бы так горько
скорбеть в глубине души о проступке госпожи фон Ритт-
марк, как Матильда; но никто не мог бы делать столько уси-
лий, чтобы оправдать своего друга, никто, главное, не мог бы
заботиться с такой нежностью и преданностью о маленькой
сироте, которую Бог послал ей.

Госпожа фон Гейерсберг не выказала всего этого рыцарю,
но то волнение, с которым она говорила о маленькой Марга-
рите и об Эдвиге, показывало, до какой степени она любила
дочь своего друга.

Все сердце ее сказывалось в ее взгляде, когда она говорила
о Маргарите.

Глубоко растроганный преданностью госпожи фон Гейер-
сберг, рыцарь поблагодарил ее с увлечением.

– Да благословит вас Бог за вашу святую доброту! – вскри-



 
 
 

чал он. – И да вознаградит Он вас, потому что Он один мо-
жет вознаградить вас достойным образом.

– Какого лучшего вознаграждения могу я желать кроме
привязанности этого дорогого ребенка! С тех пор, как Бог
привел ее ко мне, ока меня только утешала. Что же касается
вас, сударь, если вы думаете, что обязаны мне чем-нибудь,
то вы имеете средство отблагодарить меня.

– Как же?
– Оставьте у меня Маргариту. Я так привыкла видеть ее

при себе, что часто горько плакала, думая о той минуте, ко-
гда вы возьмете ее к себе.

– Вы предупреждаете мое самое задушевное желание, –
сказал рыцарь. – Мое положение… которое вы узнаете в по-
следствии… не позволяет мне взять Маргариту к себе. Для
меня будет великим счастьем знать, что она до своей свадьбы
будет у вас.

– Быть может, даже и после свадьбы, если бы вы согласи-
лись на тот план, об исполнении которого я каждый день мо-
лю Бога.

– Какой же это план, сударыня?
– У меня есть сын. Хотя ему только двадцать три года, он

уже приобрел себе репутацию храброго рыцаря.
– Это правда, – прервал Герард. – Флориан фон Гейерс-

берг прославился не по летам не только храбростью, но чест-
ностью, умом и военными дарованиями.

– Не правда ли, сударь? – переспросила госпожа фон Гей-



 
 
 

ерсберг, счастливая и гордая похвалами сыну. – А если б вы
знали, как он добр, нежен, предан! Видя его рядом с Марга-
ритой, я столько раз говорила себе, что Бог точно создал их
друг для друга.

– Стало быть, – спросил рыцарь, – вы согласились бы на
их брак?

– Это самое заветное мое желание!
– Вы согласились бы, чтобы ваш сын женился на сироте

без состояния и без имени?
– От всего сердца, мессир, и день этого брака, который

соединил бы два самых дорогих мне существа, был бы самым
счастливым днем в моей жизни.

– Вы чудная душа, – промолвил растроганный рыцарь. –
Что касается до меня, я соглашаюсь на этот союз с благодар-
ностью и радостью. А сын ваш?

– Он любит Маргариту, мессир, и любит давно. Вот уже
скоро четыре года, как я заметила эту любовь. Маргарите бы-
ло тогда пятнадцать лет, а Флориану шел двадцатый год. Ес-
ли бы Маргарита была свободна, я ни на минуту не задума-
лась бы, но предписание бедной Эдвиги было слишком од-
нозначно. По ее письму Маргарита не должна была распола-
гать собой раньше восемнадцати лет и без согласия своего
отца. Я позвала Флориана в свою комнату и рассказала ему
все. «Маргарита доверена моей чести, – сказала я ему. – С
твоей стороны было бы бесчестно воспользоваться ее моло-
достью, овладеть ее сердцем и внушить ей любовь к себе,



 
 
 

любовь, которую отец ее, может быть, не потерпит». Флори-
ан вздохнул, но сознался, что я права. Через несколько дней
он опять пришел ко мне.

«Матушка, – сказал он мне, – я чувствую, что у меня не
хватит сил оставаться с Маргаритой и не высказать ей, что
я ее люблю. Я ежеминутно боюсь изменить себе. Мне луч-
ше уехать. Граф фон Цолнер, главнокомандующий христи-
анской армии, посланной против турков, был другом моего
отца; я отправлюсь к нему и попрошу его доставить мне воз-
можность заслужить рыцарские шпоры. Если Бог благосло-
вит меня, я настолько прославлю свое имя, что отец Марга-
риты, кто бы он ни был, не постыдиться назвать меня своим
зятем».

– Честная душа! Достойный сын своей матери, – пробор-
мотал рыцарь. – И вы отпустили его? – спросил он.

– Одному Богу известно, сколько слез и страданий это мне
стоило! – отвечала она, проводя платком по влажным гла-
зам. – Но для дворянина есть нечто более священное, чем
слезы матери: это честь! Долг требовал, чтобы Флориан уда-
лился, и я первая настаивала на его отъезде. Это мой един-
ственный сын, мессир! Не стану говорить вам, сколько я вы-
страдала за время его отсутствия. Но, слава Богу, мои муче-
ния подходят к концу. Война кончилась, и Флориан в дороге:
он скоро вернется ко мне.

– А Маргарита? – спросил рыцарь.
– Маргарита была еще ребенком, когда Флориан уехал от



 
 
 

нас. Я, впрочем, – думаю, что она тоже любила его, потому
что не прошло и года с его отъезда, как она стала грустить и
задумываться. Благородные соседние владетели пробовали
ухаживать за ней. Она всех их отвергала. Она любит – в этом
я убеждена, и я не вижу, кого другого, кроме Флориана, она
могла бы любить.

– Спрашивали ли вы ее о причине ее грусти?
– Да, но она всегда избегала ответа. Я заметила, что это ее

огорчает, и перестала расспрашивать.
– Я понимаю ее скрытность, – сказал рыцарь. – Бедная

сирота без имени – она, вероятно, считала преступлением
мечтать о браке с наследником Гейерсбергов.

– Я так и думала. Несколько раз я была готова высказать
ей всю правду, но я думала, что если в последствии наши
мечты будут разрушены волей ее отца, то лучше и не укреп-
лять их в душе Маргариты.

– Вы поступили как осторожная и умная женщина, – ска-
зал он, – и эти дети будут обязаны вам своим счастьем. О,
если бы моя бедная Эдвига могла видеть все это!

Пока госпожа фон Гейерсберг вела такой разговор с ры-
царем Герардом, Маргарита пошла к Марианне.

– Пойдем же в мою комнату, поболтаем с тобой, – сказала
она ей.

Как только молодые девушки вошли в комнату, Марианна
тщательно затворила дверь; Маргарита взяла свою бывшую
подругу за обе руки и дружески спросила ее, счастлива ли



 
 
 

она в своем новом положении.
– Да, конечно, сударыня, – отвечала Марианна, подавляя

вздох.
– Ты говоришь это как-то не совсем искренно. Пожалуй-

ста, будь со мной откровенна!
– Не знаю, счастливая ли я, – продолжала Марианна, – но

я могу вам поклясться в одном, что не оставлю этого трак-
тира, хоть давайте мне золотые горы!

–  Я думаю скорее, что ты не оставишь владельца этого
трактира? – сказала Маргарита весело. – Так ты по-прежне-
му любишь своего двоюродного брата?

– О да, и я чувствую, что всегда буду любить его. – Когда
же ваша свадьба?

– Не знаю, – сказала Марианна, и лицо ее приняло груст-
ное выражение.

– Да ведь она должна была быть в нынешнем году?
– Да… но…
– Но что же?
– Иеклейн все еще не назначил день, а я сама не смею

заговорить об этом.
– Можно подумать, что ты его боишься.
–  Я всего больше боюсь рассердить его… Я так люблю

его!..
Маргарита сдвинула свои хорошенькие брови.
– Это дурно с его стороны, очень дурно, – проговорила

она. – А к тебе он не изменился?



 
 
 

– Он все такой же, да, да, – прошептала молодая девушка с
такой нерешительностью, которая не укрылась от беспокой-
ного взгляда ее подруги.

–  Ты меня обманываешь,  – сказала Маргарита, сильно
сжимая руку молодой девушки, которая потупила глаза. –
Ты обманываешь меня, Марианна; кому же ты можешь до-
вериться? Разве я-то тебе не все доверяла? Милая моя, не
плачь и говори мне правду: Иеклейн изменился к тебе, не
правда ли? Я так и думала!

– Почему же?
– Мне говорили об этом, – сказала Маргарита с оттенком

замешательства. – Мне говорили, что он страшно вспыльчив
и не умеет ценить сокровища которое Бог ему послал.

– Не судите его слишком строго, сударыня, – живо прерва-
ла Марианна, – Иеклейн вспыльчив, но у него доброе серд-
це… Он такой смелый и красивый!

Маргарита хотела было отвечать, но остановилась.
– Я не хочу огорчать тебя, не хочу дурно говорить о том,

кого ты любишь, – продолжала она, – но скажи мне откро-
венно, думаешь ли ты, что будешь с ним счастлива?

– Не знаю, – отвечала Марианна. – Но хорошо знаю только
то, что предпочитаю быть несчастлива с ним, чем счастлива
с другим.

Проговорив это, она не могла сдержать свои слезы, Мар-
гарита нежно привлекла ее к себе, и Марианна припала го-
ловой к плечу своего друга.



 
 
 

– Вы, верно, считаете меня очень глупой? – пробормотала
Марианна.

– К несчастью, моя бедная Марианна, я не имею права
обвинять тебя, – ответила Маргарита, – потому что моя глу-
пость еще хуже твоей. Ты, по крайней мере любишь челове-
ка, который должен жениться на тебе, который тут, возле те-
бя, которого ты видишь каждый день… А я все еще помню
того, кого, вероятно, никогда больше не увижу, и который
своим поведением заслужил только мое презрение и нена-
висть!

– Стало быть, сударыня, вы еще любите графа Людвига?
– К несчастью, Марианна. В этом я могу признаться толь-

ко тебе одной, тебе, нашей верной поверенной, снисходи-
тельному свидетелю наших свиданий. Ты знаешь, как я пла-
кала, когда, не сказав мне ни слова, не уведомив меня о сво-
ем отъезде, он перестал приходить на место наших обычных
свиданий и окончательно пропал. Ты знаешь, как я клялась
забыть неблагодарного, который даже и не подумал написать
строки на прощание и в объяснение той, которая так люби-
ла его! Ну, Марианна, это были напрасные слезы, напрасные
клятвы! Когда я одна, я все думаю о нем, только о нем; мне
чудится, что он опять стоит передо мной на коленях, клянет-
ся мне в любви… Он говорил ведь это так искренно! Под-
час мне думается, что он не мог оставить меня таким об-
разом, что с ним случилось что-нибудь, какое-нибудь ужас-
ное несчастье… и тогда я не знаю, чего мне желать: чтобы



 
 
 

он умер, оставаясь верным мне, или, чтобы жил для другой
женщины.

Последние слова были заглушены рыданиями.
Марианна не могла устоять против этого горя.
– Граф жив, – сказала она, крепко сжимая обе руки Мар-

гариты. – Он жив, и любит вас по-прежнему.
– Ты видела его? – вскричала Маргарита, бледнея от вол-

нения.
– Да, сударыня!
– Где он? Что он говорил тебе?
– Он в Бекингене.
– Быть может в этом доме?
– Ну да, он сказал мне, что рискует жизнью, чтобы еще

раз увидеть вас, и что не уедет, не поговорив с вами.
–  Но что же значило его отсутствие, это необъяснимое

молчание?
– Граф здесь, сударыня, одна только комната отделает его

от нас. Отпереть ему?
– Нет, нет, – промолвила Маргарита, – я не должна его ви-

деть. При том, может ли он оправдать свое поведение? Нет,
не надо!

Но выражение радости, ярко засветившееся в ее глазах,
но ее дрожащий и взволнованный голос так ясно отвечали
«да», что для Марианны не было сомнений.

Однако она еще не решалась.
– А что, если он не виноват? – продолжала Маргарита,



 
 
 

будто про себя, и ее умоляющий взгляд досказал ее мысль.
Потом, застыдившись своей слабости, она закрыла обеи-

ми руками свое заплаканное лицо.
В это время Марианна побежала отпереть дверь, соеди-

нявшую обе комнаты. Она хотела пройти через вторую ком-
нату, чтобы войти туда, где должен был быть граф Людвиг,
но она еще не успела сделать и двух шагов, как граф бросил-
ся к ногам Маргариты.

Молодая девушка вскрикнула, и в этом крике к удивле-
нию примешивалось столько разнообразных чувств, что не
было возможности уловить преобладающее.

–  Я был в соседней комнате и все слышал!  – вскричал
он. – О, благодарю Маргарита, благодарю, что ты не разлю-
била меня несмотря на то, что все говорило против меня!

– Это нечестно, граф! – вскричала Маргарита, смущен-
ная, что выдала свою тайну. – Впрочем, вы ошибаетесь, я не
говорила…

– О, умоляю вас, – перебил Людвиг умоляющим и глубо-
ко взволнованным голосом, – умоляю вас Маргарита, не от-
нимайте у меня единственного светлого луча, который осве-
щает мою печальную жизнь! Я очень несчастлив, Маргарита,
так несчастлив, что, клянусь вам, я постарался бы как можно
скорее покончить со своей жизнью, если бы вы отняли у ме-
ня вашу любовь. Клянусь небом, злая и не заслуженная судь-
ба отняла у меня честь, состояние и угрожает моей жизни,
Маргарита. Приезжая сюда, я знал, что рискую головой… И



 
 
 

тем не менее я здесь.
– Какая неосторожность! – вскричала Маргарита. – Уез-

жайте, уезжайте скорее!
– Я слишком много выстрадал вдали от вас; теперь у меня

не хватает духа удалиться!
– Однако два года назад у вас на это стало духа, – промол-

вила Маргарита в грустном раздумье.
– К несчастью это было необходимо, клянусь вам! Опоз-

дай я часом – враги схватили бы меня.
– По крайней мере вы могли бы написать мне.
– Я это и делал.
– Как? Вы писали ко мне?
– Несколько раз.
– Я не получала ни одного письма. Куда же они девались,

Боже мой! – вскричала Маргарита тревожно. – С кем вы по-
сылали их ко мне?

– Первые я посылал со своим слугой, Иоганном, честным
малым, на верность которого я мог смело положиться. Он
клал их в дупло старого дуба, в конце вашего парка, как мы,
бывало, делали в более счастливое время.

– Я каждый день осматривала это дерево; никогда я в нем
ничего не находила.

– Два раза Иоганн возвращался ко мне без всякого ответа,
хотя долго поджидал его. В третий раз он вовсе не вернулся.

– Что же с ним случилось?
– Бог его знает! Я сперва думал, что ему надоело следовать



 
 
 

за таким, как я, и что он покинул меня. Теперь же я боюсь,
не убили ли моего верного слугу.

– Дай Бог, чтобы это было одно предположение! – сказала
Маргарита, сложив руки. – А другие письма?

– Я посылал их с разными посланными. Одни должны бы-
ли, как Иоганн, класть их в известное место. Другим было
приказано всеми силами стараться дойти до вас.

– Ну, и что же?
– Ну, одни возвращались без всякого ответа, другие вовсе

не возвращались.
– Боже мой! Боже мой! – промолвила Маргарита. – Что

все это значит? Кто же мог стараться разлучить нас?
– Не падает ли ваше подозрение на кого-нибудь из рыца-

рей, которые ухаживали за вами, и которых вы отвергли?
– Нет, между ними нет никого, – повторила она, после ми-

нутного размышления. – Никто из рыцарей, обращавших на
меня внимание, не мог бы решиться на такое подлое и гнус-
ное дело!

– Если Иоганн не вернулся ко мне, значит его убили! –
возразил граф.

– Постойте, – сказала она, – я припоминаю: год назад…
нет… меньше, но почти год… в ноябре… в парке нашли сле-
ды крови… да, возле стены, и недалеко от старого дуба. Ста-
ли разыскивать, но садовник объявил, что это лисица заела
тут какую-нибудь птицу.

– Мой бедный Иоганн! – промолвил граф. – Он как раз



 
 
 

в ноябре пустился в то путешествие, из которого не возвра-
тился. Я ему сказал, что он непременно должен поговорить с
вами и отдать вам письмо из рук в Руки. Он, вероятно, под-
жидал вас в парке, и какой-нибудь убийца… О, мой добрый,
мой верный слуга, кто бы тебя не убил – горе ему!

– Я помню еще, – продолжала Маргарита, – что два или
три раза я замечала крестьян, следивших за мной с особен-
ным вниманием. Сначала я думала, что это просто зеваки,
которых так много в деревне, или какие-нибудь бедняки, вы-
жидавшие моего ухода, чтобы стащить какое-нибудь поле-
но или связку колосьев… Теперь я убеждена, что это были
шпионы.

– Вероятно, – сказал граф.
– Но однако, с какой же целью могли следить за мной? –

продолжала она. – У меня ведь нет врагов! Но ваши враги,
Людвиг, которые преследуют вас своей ненавистью, неужели
вы думаете, что им нужно…

– Увы, я их не знаю, – прервал граф с отчаянием, ударяя
себя в лоб. – То-то и ужасно в моей судьбе. Вот уже четы-
ре года, как меня преследует таинственная ненависть, кото-
рая сначала угрожала моей жизни, а потом чести. Но я вижу
только результаты этой ненависти, а доискаться ее причины
не могу.

– Кто заставляет вас бежать, скрываться? Кого вы оскор-
били? В каком преступлении вас обвиняют?

Граф колебался. Глубокая тоска выразилась на его лице.



 
 
 

– Не спрашивайте у меня этого, – сказал он наконец, – по-
тому что я вам этого не могу сказать. Это ужасное преступле-
ние… О, Маргарита, клянусь вам небом, которое над нами,
Богом, который нас видит и судит, моим вечным спасением,
нашей чистой и святой любовью – клянусь вам, я невиновен!

Эти слова, вырвавшиеся из груди графа, были, действи-
тельно, криком истины. Если бы даже Маргарита и не люби-
ла его, она не могла бы сомневаться в искренности его энер-
гичного признания.

– Бог свидетель, что я никогда не сомневалась в вас в этом
отношении, друг мой. С первого дня, когда я увидела вас,
когда мы с Марианной нашли вас утром в крови, возле мель-
ницы, на лужайке, могли ли вы заметить когда-нибудь, что я
в вас сомневалась, Людвиг?

– Нет, нет! – вскричал он. – О, я как сейчас вижу, как вы
обе остановились передо мной, вижу, как вы обтирали кровь
с моего лица и перевязали мои раны. Помню и то, как вы
потом чуть не каждый день ходили ко мне в избушку старой
Лисбеты… С каким нетерпением я ожидал вашего прихода!
Как я радовался когда слышал ваши шаги! Какой это был
восторг когда ваша рука касалась моего лба, чтобы узнать,
есть ли у меня жар! Вы меня приняли, ходили за мной, как
за братом, а между тем вы и имени моего даже не знали. С
каким восторгом я вспоминаю, как я вышел первый раз в
парк, вечером, как я опирался на вашу руку, как вы говорили
со мной ласковым, милым тоном! О, Маргарита, мой добрый



 
 
 

ангел, честная доверчивая душа, как я вас люблю, как вы мне
дороги!

– Правда ли это? – нежно прошептала молодая девушка. –
Правда ли это?

– Клянусь вам всем святым!
– Я тоже очень вас люблю, верьте мне, друг мой! Только

сила моей любви могла заставить меня скрывать нашу тайну
от моей благодетельницы, от моей второй матери. Как часто
мне приходилось краснеть, когда она говорила о моей откро-
венности! Сколько ночей я проплакала, как меня мучила со-
весть!

– О, не произносите этого слова, Маргарита! За что мог-
ла мучить вас совесть? Ваше наивное доверие, ваша ангель-
ская чистота охраняли вас лучше, чем материнская бдитель-
ность… Пусть только настанет благословенный день, когда
я буду в состоянии поднять голову и просить вашей руки у
госпожи фон Гейерсберг, и вы увидите, что изо всего того,
что происходило между нами, вам не придется скрыть от нее
ни одного часа, проведенного со мной; ни один из наших
разговоров не заставит вас покраснеть.

– Правда, Людвиг, вот за что я вас люблю… О, если бы вы
знали, как я страдала, как я плакала в течение двух лет ва-
шего отсутствия! В глубине души, однако, я все-таки наде-
ялась. Мне казалось, что если бы вы полюбили другую, Бог
сжалился бы надо мной и взял бы меня к себе.

– Любить другую! – вскричал Людвиг с жаром. – О, нет,



 
 
 

Маргарита! Вы одна дали мне понять, что такое любовь! Я
люблю только вас, и никогда не любил никого другого…

– А Зильду Марианни? – вдруг произнес какой-то голос
со странным выражением.

Маргарита и Людвиг быстро оглянулись. Марианна, кара-
улившая дверь на крыльцо, тоже оглянулась. Возле влюблен-
ных стояла высокая женщина, закутанная в длинный, чер-
ный плащ. Капюшон из той же материи, как плащ, почти
совершенно скрывал ее лицо. Что-то вроде черной маски,
очень тонкой и плотно прилегавшей к коже, охватывал ее
черты, но делал их совершенно неузнаваемыми.

– Черная колдунья! – вскричали в один голос Маргарита и
Марианна, опускаясь на колени; они была тем более испуга-
ны этим явлением, что не могли понять, каким образом во-
шла черная колдунья.

Граф инстинктивно схватился за меч.
В это время всякий храбрый рыцарь охотнее встретился

бы на дороге с десятью разбойниками, чем с одной колду-
ньей или колдуном.

– Что нужно этой женщине? – вскричал граф угрожаю-
щим тоном, подходя к Саре, которая не двигалась с места.

– Что нужно этой женщине? – медленно повторила кол-
дунья. – Ей нужно, во-первых, не допустить эту молодую де-
вушку поверить любовным клятвам, которые скоро будут за-
быты, подобно многим другим.

– Никогда! – вскричал граф.



 
 
 

– А что ты говорил Зильде Марианни?
– Лжешь! Никогда ни одна женщина не внушала мне той

святой и глубокой любви, которую я чувствую к Маргарите.
– Осмелишься ли ты поручиться честью рыцаря, что ни-

когда не клялся ни одной женщине в любви?
Граф колебался.
На лице Маргариты выразилось тяжелое страдание, и в

глазах ее блеснули слезы.
– Проклятая колдунья! – вскричал Людвиг с яростью. –

Зачем ты сюда пришла? Избавь нас немедленно от твоего
гнусного присутствия, или, клянусь тебе Богом, я отправлю
тебя в ад, в объятия твоего патрона!

– Побереги свой гнев и свои угрозы для врагов! – спокой-
но отвечала колдунья. – Вложи меч в ножны. Хоть люди и
очень неблагодарны, но, может быть, ты все-таки раскаялся
бы, что так дурно отблагодарил женщину, которая пришла
спасти тебя.

– Меня спасти?
– Да, тебя! Когда ты входил в этот трактир, кто-то узнал

тебя и пошел объявить бургомистру и страже которая ожида-
ла в полумиле отсюда. Трактир уже оцеплен… Слушай: слы-
шишь ли конский топот и звон оружия?

– Да, да, – вскричала Маргарита, – бегите, Людвиг, бегите!
Он с отчаянием махнул рукой.
– Ну, хорошо, – вскричал граф, уступая мольбам молодой

девушки, – но прежде скажите мне, Маргарита, позволите



 
 
 

ли вы мне опять повидаться с вами и оправдаться в ваших
глазах?

– Никогда! – сказала она решительно.
– Хорошо, – глухо проговорил граф. – Я остаюсь!
– Я слышу шаги солдат, – сказала Марианна.
– Ну, что ж? Пусть идут! Лучше умереть, чем жить, как я!
– Да, – сказала колдунья, – да, я поняла бы, если б ты от-

ступил перед смертью на ратном поле. Эта смерть – славная
смерть, она оставляет по себе добрую память; но подумал ли
ты о той смерти, которая грозит тебе здесь?

– Подумал, – отвечал граф. – Неужели ты думаешь, что я
стану ждать этой смерти? Клянусь, что они не возьмут меня
живого!

– Людвиг, Людвиг, бегите ради Бога! Бегите! – говорила
Маргарита, у которой кровь застыла в жилах.

– Увижу ли я вас?
– Никогда!
– Я остаюсь.
– Ну, хорошо, да! Только бегите!
Марианна, смотревшая на двор из окна своей комнаты,

быстро вернулась к ним.
– Все пропало! – проговорила она. – Солдаты стоят на ма-

ленькой лестнице и во дворе.
В ту же минуту послышались тяжелые шаги нескольких

человек, поднимавшихся по лестнице. Они остановились на
площадке.



 
 
 

По указу колдуньи, две другие женщины и Людвиг скры-
лись в средней комнате.

Ты видишь, что бегство для тебя невозможно, – сказала
колдунья графу. – В настоящую минуту враги твои обшари-
вают комнаты по ту сторону лестницы. Через минуту они бу-
дут здесь; ты окружен ими. Одна я могу спасти тебя.

– Каким образом?
– Увидишь. Но я сделаю это с условием.
– С каким?
– Поклянись, что ты навсегда откажешься от Маргариты.
– Скорее умру! – вскричал граф с таким страстным и ре-

шительным выражением, что взволнованная Маргарита го-
товы была броситься к нему.

В эту минуту раздался стук в двери первой комнаты.
– Отворите, отворите! – кричал грубый голос.
– Слышишь? – проговорила тихо колдунья, обращаясь к

неподвижно замершему графу. – Жизнь или смерть – выби-
рай!

– Жить для нее или умереть! – отвечал Людвиг, не спуская
глаз с Маргариты.

Колдунья в бессильном гневе начала ломать руки, но вы-
ражения ее лица нельзя было видеть под маской.

– Отворите же! – послышалось снова у дверей. Маргарита
и Марианна бросились на колени перед Людвигом, умоляя
его дать обещание, которого требовала колдунья.

– Нет,  – сказал он с грустной улыбкой, поднимая их,  –



 
 
 

Слово дворянина должно быть священно, и я не могу обе-
щать того, чего не могу и не хочу исполнить.

–  Довольно,  – проговорила Сара, с усилием сдерживая
свой гнев. – Я вижу, что должна быть благоразумнее тебя, и
спасу тебя, несмотря на твое упрямство. Дай мне только од-
но обещание, которое тебе не трудно будет исполнить. По-
клянись мне, что через девять дней ты придешь ко мне.

– Где тебя найти?
– В моей хижине, на большом болоте. Каждый из здешних

крестьян покажет тебе туда дорогу.
– Хорошо, приду.
В эту минуту вооруженные люди, поднявшиеся по малой

лестнице, начали также стучаться в дверь комнаты Мариан-
ны.

– Идите обе к дверям и под каким-нибудь предлогом уго-
ворите солдат подождать одну минуту.

Марианна подбежала к двери, своей комнаты; Маргарита
отправилась к двери, выходившей на главную лестницу. Ко-
гда они возвратились после разговора с солдатами, Людвига
уже не было.

– Он спасен, – сказала Сара девушкам, смотревшим на
нее со страхом и удивлением. – Послушайте, Маргарита, –
продолжала он, – если любовь ваша истинна, если вы в со-
стоянии пожертвовать ею для спасения его жизни – откажи-
тесь от него навсегда. Вы молоды, прекрасны, богаты и ува-
жаемы. Есть много других блестящих рыцарей, из которых



 
 
 

каждый будет счастлив получить вашу руку. Обещайте мне
забыть графа Людвига, и я вам клянусь, что все несчастья
его скоро прекратятся.

– Как это может случиться? – спросила Маргарита.
– Что вам до этого?.. Отвечайте скорее, торопитесь! Гля-

дите, дверь скоро уступит их усилиям… Участь графа Лю-
двига в ваших руках: решайте, должен ли он умереть или
достигнуть такого высокого положения, о каком только воз-
можно мечтать человеку. Выбирайте!

Маргарита колебалась. В то время как она хотела что-
то ответить, дверь, выходившая на главную лестницу, со-
рванная с петель усилиями солдат, упала с ужасным шумом.
Вскрикнув от испуга, Маргарита и Марианна, закрыли лица
руками.

В тоже время и дверь, выходившая в другую комнату,
уступила в свою очередь. Солдаты устремились с обеих сто-
рон в комнату, где находились молодые девушки, которые,
подняв головы, инстинктивно искали глазами колдунью.

Но ее уже не было в комнате.
Девушки, сложив руки, с ужасом смотрели друг на друга.

Наконец Маргарита, успокоившись насчет участи графа Лю-
двига, выпрямилась с достоинством.

Она приблизилась к вооруженным людям, обыскавшим
напрасно три комнаты, и гордо спросила их:

– По какому праву вошли вы сюда? Кто дал вам смелость
ворваться силой в мою комнату?



 
 
 

– Благородная дама, – отвечал один из старых воинов, –
мы повинуемся приказаниям, которые нам были даны; мы
ищем рыцаря, о котором нам сказали, что он здесь.

– Но теперь, когда вы уже убедились, что его здесь нет, –
возразила Маргарита, – удалитесь!

В эту минуту Герард, в сопровождении баронессы Гейер-
сберг, показался на пороге. Увидев его, начальник отряда
приведен был в сильнейшее изумление и, по знаку, которым
ему повелевалось удалиться и хранить молчание, вышел со
своей удивленной стражей.



 
 
 

 
III

 
Жители Бекингена не знали, что и думать обо всем этом.

Они с удивлением переглядывались и спрашивали друг дру-
га, что это за купец, который владеет оружием не хуже лю-
бого окрестного рыцаря, и которого так почтительно встре-
чают войска.

Между тем Вальдемар, или вернее, Герард, приблизился
к Маргарите, которая уже обнимала баронессу Гейерсберг.

– Надеюсь, сударыня, что вы уже оправились от испуга? –
сказал купец, взяв руку молодой девушки.

Удивленная этой фамильярностью, Маргарита быстро от-
дернула руку, смотря попеременно то на Герарда, то на ба-
ронессу Гейерсберг, которая ее удивляла своим равнодуши-
ем к поступку незнакомца.

– Не следует судить о людях по их одежде, – возразил улы-
баясь, Герард. – Может быть я и не то, чем кажусь. Я имею
более, нежели вы думаете, права сжимать вашу руку. Я друг
вашего отца, благородная дама.

– Вы знаете моего отца? – вскричала Маргарита.
– Баронесса Гейерсберг может вас в этом уверить. Баро-

несса сделала утвердительный знак. Потом, повинуясь немой
просьбе Герарда, она отошла и стала разговаривать с Мари-
анной.

– Неужели же я никогда не увижу отца? – грустно спроси-



 
 
 

ла Маргарита.
– Нет, дитя мое, увидите… Простите, что я так вас назы-

ваю, – заговорил он живо, – лета мои позволяют мне так на-
зывать вас, и ваш отец первый позволил бы мне это. Он лю-
бит вас, хоть и не знает; главное желание его увидеть и на-
звать вас дочерью.

– Но отчего же он не идет ко мне?
– Увы! Он сам в этом не волен.
– Ну так пусть напишет мне. Я сама пойду к нему.
– Великодушное дитя! О, как бы он был счастлив, увидев

вас такой прекрасной и достойной его любви.
– Умоляю вас, скажите мне, когда я его увижу? Баронесса

Гейерсберг – ангел доброты, и я ее люблю всей душой; но,
мне кажется, так приятно обнять отца! Как он мог, однако,
так долго не подумать обо мне?

– Он думал, что вы умерли. Опасаясь за вас и за себя мще-
ния жестокого врага, ваша мать просила баронессу Гейерс-
берг скрыть ваше рождение от всего света. Даже ваш отец
должен был узнать об этом только за несколько дней до ва-
шего восемнадцатого дня рождения. Через несколько дней
вам будет восемнадцать лет. Вы получите письмо от вашей
матери, и из него узнаете печальную тайну вашего рождения.
А ваш отец считал вас навсегда погибшей, и только теперь
узнал, что вы живы. Ему нельзя было самому придти на сви-
дание, по назначению баронессы, и он просил меня придти
вместо него. Но, честное слово дворянина, через несколько



 
 
 

дней он придет к вам и будет горд и счастлив возможностью
объявить во всеуслышание, что вы его любимая дочь.

– Да услышит вас небо, мессир, и да наградит оно вас за
ваши добрые слова! – проговорило глубоко взволнованная
Маргарита.

Не менее растроганный старик нежно привлек ее к себе
и запечатлел отеческий поцелуй на челе молодой девушки,
которая теперь уже не сопротивлялась.

В эту минуту кто-то отворил дверь, которая вела на боль-
шую лестницу.

Это был поспешно вошедший Иеклейн. Увидев Марга-
риту в объятиях мнимого купца, он остановился в сильном
изумлении.

Бледнея от гнева и волнения, он схватился за кинжал и с
таким угрожающим видом сделал шаг к Герарду, что Мари-
анна бросилась к нему.

– Вот наконец-то и ты, – сказала она. – Если бы знал, что
здесь случилось…

– Что это за человек? – спросил Иеклейн, указывая сво-
ей двоюродной сестре на Герарда, который почтительно рас-
кланивался с обеими женщинами, прощаясь с ними. – Отве-
чай, отвечай же скорее!

Тон его голоса был так резок и нетерпелив, что бедная
Марианна, в смущении, не могла удержать своих слез.

– Что это за человек? – повторил Иеклейн, не сводя глаз
со старика.



 
 
 

– Я полагаю, что это друг семейства Маргариты – отвечала
Марианна, делая напрасные усилия, чтобы успокоиться.

Ее изменившийся голос поразил Иеклейна, который по-
смотрел на нее наконец и заметил слезы на глазах бедной де-
вушки.

– О чем ты плачешь? – спросил он ее, едва сдерживая свое
нетерпение.

– Так, ничего…
– Ну, говори же!
–  Ты говоришь со мной так неласково,  – прошептала

она. – Между тем, я делаю все на свете, чтобы тебе понра-
виться, а ты…

– Перестань, не плачь же, – прервал ее Иеклейн нетерпе-
ливо, но с нежностью. – Правда, я иногда бываю груб и су-
ров, но это у меня в характере; я не могу перемениться.

– Ну, молодые люди, когда же свадьба? – спросила, подхо-
дя, баронесса Гейерсберг, знавшая Иеклейна, когда еще он
был мальчиком и приходил на двор замка играть с Флориа-
ном.
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