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Аннотация
В повести «Плен» Савин описал не только легион разорителей

русской земли, жестоко мстивших оставшимся белым (за то, что
часть армии ушла морем), но заметил и тех, в ком жив свет Божий
– сострадание к ближнему.

«…Предполагаемая простуда оказалась возвратным тифом. Я
попал в джанкойский железнодорожный (2-ой) лазарет. После
одного из приступов я узнал от санитара, что Перекоп взят
красными. Надеяться на пощаду со стороны советской власти я ни
в какой степени не мог: кроме меня, в белой Армии служило еще
четыре моих брата – младший из них, как оказалось впоследствии
был убит в бою с красными под Ореховом, в июле 1920 г., второй
пал в бою под ст. Ягорлыцкой, в феврале 1920 г., двое старших
были расстреляны в Симферополе, в ноябре 1920 г. Идти пешком
к югу, совершенно больной, я не мог: лазарет в целом, почему-то
эвакуирован не был…»
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Иван Савин
Плен

 
Предисловие к очерку «Плен»

 
После отхода Русской Армии из северной Таврии, 3-й

сводный кавалерийский полк, куда входили, в виде отдель-
ных эскадронов, белгородские уланы, ахтырские уланы и
стародубские драгуны, был назначен в резерв. По дороге в
тыл, несколько человек солдат 3-го полка, в том числе и я –
от уланского эскадрона – были посланы за фуражом на стан-
цию Таганаш.

Когда отряд, под начальством и с людьми ротмистра
Прежславского, возвращался к месту стоянки полка, я по-
чувствовал себя настолько плохо, что вынужден был, с раз-
решения г. ротмистра, остаться по дороге в одной из немец-
ких колоний, название которой уже улетучилось из моей па-
мяти. Предполагаемая простуда оказалась возвратным ти-
фом. Я попал в джанкойский железнодорожный (2-ой) лаза-
рет.

После одного из приступов я узнал от санитара, что Пе-
рекоп взят красными. Надеяться на пощаду со стороны со-
ветской власти я ни в какой степени не мог: кроме меня, в
белой Армии служило еще четыре моих брата – младший из



 
 
 

них, как оказалось впоследствии был убит в бою с красны-
ми под Ореховом, в июле 1920 г., второй пал в бою под ст.
Ягорлыцкой, в феврале 1920 г., двое старших были расстре-
ляны в Симферополе, в ноябре 1920 г. Идти пешком к югу,
совершенно больной, я не мог: лазарет в целом, почему-то
эвакуирован не был.

Ожидалась отправка последнего поезда на Симферополь.
С помощью санитаров я и мой сосед по палате сели в товар-
ный вагон. Через два часа все станции к югу от Джанкоя бы-
ли заняты советскими войсками. Поезд никуда не ушел. Нам
посоветовали возможно скорее возвратиться в лазарет, где
встреча с красными была бы все же безопаснее, чем в ваго-
не. Сосед идти без посторонней помощи не мог (раздробле-
ние кости в ноге), я буквально дополз с вокзала к лазарету –
шагов четыреста всего. Посланные санитары в вагоне соседа
моего не нашли. На следующее утро красные заняли Джан-
кой и разбили ему голову прикладом, предварительно раз-
дев.

Первыми ворвались в Крым махновцы и буденовцы. Их
отношение к пленным можно было назвать даже в некоторой
степени гуманным. Больных и раненых они вовсе не трога-
ли, английским обмундированием брезгали, достаточно по-
лучив его в результате раздевания пленных на самом фрон-
те. Интересовались они только штатским платьем, деньгами,
ценностями. Ворвавшаяся за ними красная пехота – босой,
грязный сброд – оставляла пленным только нижнее белье, да



 
 
 

и то не всегда. Хлынувший за большевистской пехотой боль-
шевистский тыл раздевал уже догола, не брезгая даже вши-
вой красноармейской гимнастеркой, только что милостиво
брошенной нам сердобольным махновцем.

Приблизительно через неделю меня, вместе с другими
еле державшимися на ногах людьми, отправили в коменда-
туру «на регистрацию». В комендантском дворе собралось
несколько тысяч пленных в такой пропорции: четыре пятых
служивших когда-нибудь в красных рядах, одна пятая – чи-
сто-белых. Я принадлежал к последней категории, почему и
был избит до крови каким-то матросом в николаевской ши-
нели. Сперва нас думали опрашивать, но это затянулось бы
на месяцы (тысячи пленных все прибывали с юга). В конце
концов, составив сотни, нас погнали на север.



 
 
 

 
I
 

По серому больничному одеялу шагал крошечный Напо-
леон. Помню хорошо, вместо глаз у него были две желтые
пуговицы, на треугольной шляпе красноармейская звезда, а
в левой, крепко сжатой в кулак, руке виднелась медная про-
волока.

Наполеон шагал по одеялу и тянул за собой товарные ва-
гоны – много, тысячи, миллионы буро-красных вагонов. Ко-
гда бесчисленные колеса подкатывались к краю кровати и
свисали вниз дребезжащей гусеницей, Наполеон наматывал
их на шею, как нитку алых бус и кричал, топая ногами в
огромных галошах:

– Вы, батенька мой, опупели, вы совсем опупели…
Наполеон шагал по одеялу, звенел шпорами из папирос-

ной бумаги, просачивался сквозь серую шерсть, таял, и из
пыльной груды вагонов выползала Веста – охотничья собака
старшего брата.

У Весты длинный язык, со скользкими пупырышками,
пахнул снегом, водными лилиями и еще чем-то таким, от че-
го еще бессильнее становились мои руки под одеялом. Соба-
ка лизала мне подбородок, губы, нос, волосы, рвала подуш-
ку, лаяла…

Потом Веста рассыпалась рыжим дымом, таяла, и у крова-
ти появлялось длинное белое пятно с красным крестом на-



 
 
 

верху. Пятно наклонялось надо мной, дыша йодом и выцвет-
шими духами, жгло лоб мягкой ладонью, спрашивало:

– У вас большой жар, милый? Да?..
Так шли часы, дни. Может быть, было бы лучше, если бы

очередной приступ обрезал их тонким горячим ножом. Не
знаю. Может быть!

Когда пугливая неуверенная мысль, впервые после долго-
го бреда, промыла глаза и осеннее солнце запрыгало по па-
лате, у дверей стоял санитар в черной шинели с коричневым
обшлагом на рукаве и говорил дежурной сестре эти неверо-
ятно-глупые слова:

– Перекоп взят!
…Еще в конце, даже в начале сентября в северной Таврии

наступили такие холода, что из озябших пальцев, выпадали
поводья. Еще в сентябре, перебрасываемые с одного фрон-
та на другой, мы жгли по пути костры, поднимали воротни-
ки шинелей и часто, чтобы согреться, вели коней в поводу.
Теперь, в последних числах октября, вечер был необычайно
свеж. Рельсы поблескивали не то росой, но то инеем. Навер-
ху, в спутанном клубке холодных облаков, плыла совсем се-
верная луна – бледно желтая, с затушёванными краями.

Джанкой – так похожий на еврейское местечко Юго-За-
падного края, не будь в нем чего-то татрского, – спал или
притворялся, что спит, и в этом обычном для периода без-
властия безмолвии было что-то зловещее, жуткое. То и де-
ло, отдыхая у серых стен, я старался не уронить из памяти



 
 
 

одного:
– Надо поскорей добраться до лазарета и сказать, чтобы

за донцом послали санитара… Он лежит в том же вагоне…
Ноги распухают, самому ему не подняться…

Но как вспомнить дорогу? Как мы шли тот раз? Я вгляды-
вался в холодную темень – и ничего не видел и не понимал.

В глазах вертелись огненные колеса, редкие деревья, за-
боры, крыши сливались в серое пятно.

Когда я остановился на небольшой площадке, окруженной
какими-то казенного типа сараями, и думал: теперь, кажет-
ся, направо… вон туда, где трава… – сзади показался разъ-
езд из пяти человек. Кони осторожно ступали по сбитой мо-
стовой, слышался говор. Я прильнул к стене, покрытой те-
нью колодца, – разъезд проехал мимо, потревожив влажную
пыль. У переднего на длинном ремне болтался большой мау-
зер, до бровей спустилась остроконечная шапка. Задний ска-
зал, зевая:

– Никого тут уже нету, товарищи. Айда обратно! – и круто
повернул вороного конька…

Только к ночи я попал, наконец, в лазарет и лег в свою
кровать, охваченный шестым приступом. Парня с глупова-
тым, но ехидным лицом не было – он ушел «добывать» табак
и сахар. За донцом послали другого санитара – он не нашел
его. Отложили до утра.

А утром, когда Джанкой уже был занят красными, донца
нашли в вагоне с проломленной прикладом головой и раз-



 
 
 

детого догола. Окровавленное лицо его было кощунственно
огажено.

Не пришел больше Наполеон с двумя желтыми пуговица-
ми вместо глаз, с длинной цепью бурых вагонов, не шевели-
ла пупырчатым языком Веста, не наклонялось надо мной бе-
лое пятно с красным крестом наверху. Ничего. Только серая,
тягучая липкая пелена плыла перед широко открытыми гла-
зами, да изредка прорывались сквозь нее обрывки чьих-то
фраз и хмурые шарики солнца – осеннего, чужого.

– Потому, как я красный командир, – сказал кто-то, от-
крывая окно, от чего струя холодного воздуха колыхнулась
в палате, – то мине издеся недолго валандаться. Другие про-
чие, может, в расход, а я – роту даешь! Послужим… В углу
засмеялись? Кажется, Осипов?

– Как же ты – командир, а белым в плен сдался? Подштан-
ников не запачкал? Сморкач ты, а не командир…

Ротный, беспрестанно икая, ответил что-то громко и раз-
драженно. Взвизгнула за окном гармоника. Прогремело что-
то… Как будто броневик. Я приподнялся, вслушиваясь, а се-
рая липкая пелена обвила голову, наливая ее ноющим зво-
ном. Опять лег, тревожно осматривая высокого старика, под-
ходившего ко мне с записной книжкой в трясущихся руках.

– Кто это? – подумал я. – Беспокойные черные глаза, шрам
на правом виске… на темно-синем халате белая дорожка
слюны… Идет, подпрыгивает… Кто это? Боже! Я не пом-
ню…



 
 
 

Старик погладил спинку моей кровати и залепетал скоро-
говоркой, задыхаясь и брызгая слюной:

– Я вас записал… вот сюда… придут они – я скажу, что
вы… вы хотели удрать… а поезда не было… Поезда… Не
просите… таковы законы, не имею права… не просите!

Бессмысленно улыбаясь, я долго смотрел на прыгающие
в бреду черные глаза… Полковник Латин… Да, полковник
Латин.

– Дайте мне воды, господин полковник… Вот, на столи-
ке… Глупости записывать… Вот… Мне трудно самому…
Пожалуйста!

Латин обнял обеими руками графин, уронил его на оде-
яло, сел на пол и вдруг заплакал, собирая с одеяла воду за-
писной книжкой.

– Задержать противника, а у меня люди… Я им: в цель!..
Но поймите… Задержать, а самурцы…

К ночи он умер – сердце не выдержало.
Высокой ли температуры? Думал ли о красной мести?
«На тонкой паутинке колышется сердце человеческое.

Качнешь сильнее – и нет его…» (Иннокентий Анненский).
Когда увозили Латина в покойницкую, вздыхали сестры и

сдержанно покрикивал доктор, резко похудевший в эти дни,
в палату вошел красный офицер, изысканно одетый. Это был
первый визит победителей со дня занятия Джанкоя.

Сразу все стихло. Санитары опустили тело Латина на
первую попавшую койку. Старшая сестра – я никогда не за-



 
 
 

буду вашей удивительной ласковости – нервно оправила ко-
сынку и прижала к груди руку – маленькую, пухлую, с дет-
скими пальцами.

– Старший врач джанкойского… лазарета, – сказал док-
тор, для чего то комкая историю болезни умершего полков-
ника.

Офицер беглым взглядом окинул палату. Необыкновенно
красивое, немолодое уже, с тонкими чертами лицо было за-
мкнуто и спокойно… На зеленой тужурке с орденом красно-
го знамени под нашивным карманом, отчетливо выделялась
кисть руки изящного рисунка. Может быть, гвардеец… – по-
думал я горько.

– Ага, хорошо… – сказал офицер, слегка картавя. – Кто
у вас здесь?

– Пленные…
– Белые, красные?
– Собственно говоря, они все белые… – доктор с досадой

кашлянул, – то есть, я хотел сказать, что все они служили у
Врангеля, но некоторые раньше были в вашей армии.

– В какой?
– В красной армии…
– Почему же «в вашей»?
– Простите, я ошибся.
– Ага… хорошо. Федор, неси сюда пакет!
Упитанный красноармеец в кавказской бурке, с серебря-

ным кинжалом, но в лаптях – (…Господи! – вскрикнул в углу



 
 
 

Осипов) – принес из коридора большой сверток, стянутый
винтовочным ремнем, и почтительно удалился…

– Вот здесь, – сказал офицер, сухо глядя на доктора, – па-
пиросы, сахар и сушеные фрукты. Раздайте поровну вашим
больным. Всем без исключения – и белым и красным и зе-
леным, если у вас таковые имеются. Я сам бывал в разных
переделках, так что знаю. Все мы люди… Прощайте!

Круто повернулся на каблуках и направился к дверям,
по дороге остановился у безнадежно больного туберкулезом
ротмистра Р. и спросил с безучастной сердечностью (бывает
такой оттенок голоса, когда кажется, что движет не чувство,
а долг, к которому хочется следовать, обязанность, воспита-
ние):

– Ты в какой части был, братец?
– В той, которая с удовольствием повесила бы тебя, крас-

ный лакей, лизоблюд совдепский. Пошел вон!
Офицер невозмутимо пожал плечами.
–  Не нервничайте, это вам вредно!  – И вышел. Доктор

принялся развязывать пакет.
Больные обступили судорожно кашляющего, крича, сме-

ясь и ругаясь. Особенно неистовствовал бывший красный
командир:

– Хошь он, видать, и царский охфицер, а душевный чело-
век, с помогой к нам пришел. Надо тоже понятие иметь, сыр
ты голландский! Чего окрысился так? Думаешь, может? Все
одно, не сегодня так завтра сдохнешь!



 
 
 

А я?.. Какая то скрытая, мучительная правда почудилась
мне в ответе ротмистра. Что-то большее, чем раздражение
обреченного было в этих злых словах, в этом презрении по-
лумертвого к обидной милостыне врага, когда-то бывшего,
быть может, другом.

По приказу джанкойского коменданта направлять в его
распоряжение всех выздоравливающих – из лазарета еже-
дневно выбывало по несколько еле державшихся на ногах че-
ловек, которых специально присланный санитар отводил на
«фильтрацию» в особую комиссию при комендатуре.

Фильтрация заключалась в коротком допросе, долгом
истязании, голодовке, заполнении анкет и распределении
опрошенных и избитых по трем направлениям: наряды крас-
ной армии, преимущественно пехоты, в Мелитополь – для
дальнейшего выяснения личности (захваченные в плен на
юге Крыма направлялись в Симферополь) и на полотно же-
лезной дороги – под расстрел.

Судя по заслугам перед революцией.
Дней через пять после визита сердобольного военспеца из

лазарета были выписаны трое: крестьянин Харьковской гу-
бернии Петр Ф. доброволец и потому очень беспокоивший-
ся за свою судьбу, поразительно мягкой души человек, раз-
влекавший весь лазарет мастерским исполнением известной
малороссийской песни на слова Шевченко: «Реве тай стог-
нэ Днипр широкий» – житель города Ставрополя, Поликарп
Кожухин, за последние шесть лет носивший мундир семи ар-



 
 
 

мий: – Императорской, красной, армии адмирала Колчака,
Добровольческой – генерала Деникина, петлюровской, поль-
ской и Русской армии – ген. Врангеля, не считая кратковре-
менного пребывания в казачьих повстанческих отрядах и у
Махно. Он был заразительно весел, уверял нас, что «жизнь
есть колбаса, только надо уметь есть ее с обоих концов сра-
зу» и бодро смотреть на будущее.



 
 
 

 
Конец ознакомительного
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