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Леонид Дмитриевич Семенов
Смертная казнь

Рассказ
…Ничего особенного в этом не было. Все было так же кругом, как всегда. Те же стены,

те же решетки на окнах, и день был сияющий, холодный, каких были тысячи на свете. Сол-
даты в казарме дремали, курили, рассказывали друг другу свои длинные и тягучие сальности
и смеялись.

Надзиратели иногда шептались, шагали по темным коридорам тюрьмы и, позвякивая
ключами, лениво думали все о том же, о своей службе, о семье.

Политические нервничали, иногда долго и упорно по клеткам, но вдруг вздрагивали и
прислушивались к тому, что будет, и опять шагали.

И все было гадко кругом, как вонь, как грязные стены тюрьмы.
Инженер вздохнул и бросился на койку. Он высокий, худой и скуластый мужчина с рав-

нодушными усталыми глазами. Нервы были издерганы. Все тело ныло, и одна мысль не выхо-
дила из головы, но как-то лениво тянулась в ней и липла. Все последние дни он все силы свои
направлял на то, чтобы ничего не чувствовать. К смерти он был равнодушен. «Маленькая и
необходимая операция», – повторял он часто про себя, затягиваясь махоркой… А потом? –
потом ничего. И это было так ясно и просто, что никаких размышлений не требовалось. Но
надо было как-нибудь занять и убить свое сознание в эти последние дни, когда все было кон-
чено и делать было нечего. И он читал и курил. Шагал по камере и опять Книги были. Их,
несмотря на всю строгость заключения, можно было получать через уголовных от политиче-
ских из другого корпуса. Одна мысль – кажется, из Михайловского – не давала ему покою. Она
преследовала его днем, ночью переходила в кошмар, кошмар переходил в действительность.
Представлялось человечество, и было оно как один огромный чудовищный организм. Вот рас-
тет куда-то, тянется вдаль, пожирает одни клетки ради других, пожрет и его – и для чего все
это? Мысль отрывалась тут, чего-то не знала, и опять текла в голове, плела свои сети уныло,
вяло, как соки в жилах растений.

Он ходил и курил. Иногда прислушивался к другим. Мысль о других пугала.
Как встретят они смерть? Пожалуй, разбабятся. И чего тут? Фи! Как это будет гадко и

неприятно! – и он отгонял эти мысли.
Другие нервничали больше.

 
* * *

 
В этот ясный зимний день начальник тюрьмы ходил по двору и распоряжался. Было

холодно. Мороз щипал уши. Он поднял воротник. А у него на квартире было тепло, пахло
жарившейся индейкой, и этот запах раздражал его, хотелось есть.

–  Саваны по два рубля пятьдесят копеек,  – докладывал эконом, хитрый белобрысый
мужик с деревянным подобострастным лицом перед начальством.

Начальник искоса поглядел на него и вдруг вспылил.
–  Это невозможно! Если бы губернское управление ассигновало, тогда так! А мы не

можем! Ведь сразу много. Объясни им!
– Да я уж говорил, ваше благородие.
– Да что́ говорил?.. Ну, скажи еще, дурак! – вспылил он опять. Его давно уже злило это

деревянное лицо надзирателя, с чуть-чуть насмехающимися под подобострастием голубыми
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и словно невинными глазами. «Живодер!», подумал он про него. «Ведь вот казнит людей – и
хоть бы что! как чурбан! И есть же такие!»

– Ну, поди, скажи им! А то можно и без саванов!
– Слушаюсь!
Но начальник остановил его.
– Нет, не слушаюсь. А вот еще что. Да что еще? Вот что. Парик нужен и бороду. Это есть

в циркуляре. Сбегай хоть к Айзенштейну.
– Слушаюсь.
Надзиратель бежал и скрипел по снегу валенками, а начальник глядел ему вслед и теперь

думал о своей проклятой службе.
«И когда же это, наконец, кончится?.. Ведь тут можно с ума сойти совсем. Каждый день

все казни, казни! Были бы на нашем месте…» И старая накопленная ненависть на начальство
вдруг подымалась в нем и бурлила.

«И все это начальство, начальство! Все оно! Ну что ж? Как хочет! Ему же хуже! А мы
тут что? Мы ни при чем! Мы только исполнители, наше дело сторона! А ему же хуже». И это
злорадство, что начальству почему-то будет хуже, точно утешало его, и он шел и распоряжался.

 
* * *

 
Председатель суда на обеде, устроенном в его честь офицерами Н-ского полка, хохотал

и был доволен. Он был полный, краснощекий, с большими усами генерал из семинаристов и
говорил на «о». Он искренно считал себя добродушным и хорошим, и хотел показать это теперь
и этому фраку – защитнику, помня, как тот почему-то вдруг польстил ему на суде, назвав его
раз «светилом науки».

Это было приятно тогда перед прокурором. Прокурор был старше его чином, написал
какое-то сочинение и форсит: «Ни один, говорит, знающий юрист не усомнится тут». – «А
мы вот и усомнились, а мы вот и оправдали тогда самого что ни на есть террориста. Хо-хо-
хо! Ни один, говорит, знающий юрист… Ему-то на зло и оправдываем-с, когда захотим-с. А
захотим-с – и повесим…»

– А симпатичная морда у этого Клеманкина! – обратился он вдруг через стол к присяж-
ному поверенному.

– Это вы о ком, ваше превосходительство? – вставил командир полка, не поняв, в чем
дело.

– Да это мы там одного повесили! – объяснил председатель, блеснув своими мелкими
глазками, и продолжал, обращаясь к защитнику:

– Ничего, батенька, не поделаешь. Вот!.. Мы и так уж на двух убитых свалили все. Вы
заметили? – и чтобы совсем расположить к себе присяжного поверенного, прибавил многозна-
чительно и тихо: – Генерал-губернатор… семерых… предписал… Ну. И пришлось пятерых…
того… Царство им небесное!

Он обвел зал глазами, точно ища иконы, и перекрестился на своем толстом, начинавшем
потеть под расстегнутым сюртуком, брюшке.

– Ну. За ваши успехи, господин защитник. Нечего грустить. Другой раз…
 

* * *
 

Офицер-судья, который чуть не расплакался на суде,  – так растрогал его тогда адво-
кат, уверявший, что мальчик-гимназист восемнадцати лет, приговоренный к смерти, осужден
невинно, – теперь все пил и пил и сквозь туман в глазах видел кругом все милые и славные
лица своих товарищей-офицеров, и все были такие добрые, хорошие, что удивлялся: как могла
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придти ему тогда на суде такая дикая и глупая мысль: отказаться от всего и выйти в отставку?..
Что́ бы было теперь? Что бы он сделал сейчас и из-за чего? Ведь не гимназиста бы, так все
равно бы кого-нибудь повесили.

Председатель так ясно доказал тогда всем, что пятерых нужно. Не все ли равно тогда –
кого? И это было так ясно-убедительно, что он утешался и опять пил и пил.

Адвокат, который давно уже понял, что на суде ни красноречие, ни наука, ни даже чув-
ства ничего не значат, а что все дело только в том, чтобы ладить с судьями и приучить их к
себе, чтобы они не боялись защитников и не считали их самих за экспроприаторов, тоже пил
теперь – стараясь улыбаться направо и налево офицерам, чтобы показать, что и он – как они,
но в душе сквозь туман вина упорно вертелась одна фраза: «Вот она, та среда, которая подго-
товила Порт-Артур и Цусиму». И ужасаясь ей, мечтал о том, как опишет это когда-нибудь в
своих мемуарах…

 
* * *

 
В городе была тревога.
Собрание выборщиков в Думу и сам новоизбранный депутат собирали подписи под про-

тестом против казни. В Петербург летела телеграмма. Мать одного из осужденных, гимнази-
ста, высокая полная дама с ввалившимися, застывшими без слез глазами, в каком-то упорном
хлопотливом беспокойстве ездила то к депутату, то к губернатору, то к защитнику, то к проку-
рору… и наводила на всех точно страх. Генерал-губернатор ее не принял; другие успокаивали,
что-то неопределенно мямлили, обещали и куда-то торопились все точно прочь от нее. Ее
сопровождала дочь, некрасивая маленькая барышня, с тоской и страшной тревогой следившая
за матерью, усаживавшая ее заботливо на извозчика и вдруг принимавшаяся шептать: «Мама,
мама, успокойся. Я уверена… Валя тут ни при чем, и его помилуют…»
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