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Fyodor Dostoyevsky
Zapisky z mrtvého domu

CAST PRVA

UvVOD

V dalekych krajich Sibife, uprostied stepi, hor a neproniknutelnych lest vyskytuji se ziidka
malinkd mésta s jednim nebo nanejvys se dvéma tisici obyvateldl, dfevénd to, nedhlednd mésta se
dvéma chramy, jednim ve mésté, druhym na hibitové, a podobna vice k slusné vesnici pod Moskvou
nez k méstu. Byvaji obyCejné hojné opatiena policejnimi hejtmany, komisary a ostatnimi podiizenymi
policejnimi dozorci. V Sibifi vlibec pfes to, Ze je tam zima. jsou Gfady neobycejné teploucké. Lid
tamni je prosty, nenacichly liberalnosti; pofadky staré, pevné, staletimi posvécené. Utedniky, ktefi
pravem hraji tlohu sibifské Slechty, jsou bud’ tuzemci, zakotrenéli Sibifaci, anebo rodaci z evropského
Ruska, zejména hlavnich mést, kteti se dali piivabiti ptfidavkem k sluznému, dvojndsobnou ndhradou
cestovného a sviidnymi nadéjemi do budoucna. Ti z nich, ktefi uméji fesiti hadanku Zivota, zlstdvaji
skoro vSichni v Sibifi, rddi se v ni usazuji a zapoustéji pevné kofeny. Za to pozdé€ji nesou bohaté a
sladké ovoce. Jiné vsak, lidi to lehkomysIné, ktefi neuméji fesiti hadanku Zivota, Sibif brzy omrzi a
pred nimi vznika tesklivd otdzka: Pro¢ jen sem pfijeli? Nemohou se dockati, kdy vyprsi zdkonitd lhiita
ufedniho pobytu v Sibiii, totiZ tii léta, a jakmile uplynula, ihned se namdhaji, aby byli pievedeni na
jiné misto, vraceji se do své otCiny, spilaji Sibifi a tropi si z ni Zerty. Av§ak nepravem: v Sibifi miZe
byti Clovék blazené Ziv nejen jako tfednik, nybrz i vzhledem k mnohym jinym okolnostem. Podnebi
jest vyte¢né; je tam mnoho neobycejné bohatych a pohostinnych obchodnikli; mnoho nevsedné
zadmoznych jinorodcl. Divky kvetou riZzemi a jsou svrchované mravny. Pernaté zvér litd po ulicich a
sama priletuje k lovci. Sampatiského vypije se tak mnoho, Ze neuvéfite. Kaviar je ku podivu. Uroda v
nékterych mistnostech pfindsi patnict zrn z jednoho. .. Vilbec zemé poZehnand. Jest pouze zapotiebi,
aby ji ¢lovék umél uziti. A v Sibif1 ji uzivati uméji.

V jednom z takovych veselych, sebou spokojenych méstecek s roztomilym obyvatelstvem, jehoz
pamatka nevymizi z mého srdce, setkal jsem se s Alexandrem Petrovi¢em Gorjanc¢ikovem, tamnim
osadnikem, rodilym Slechticem a statkdfem z evropského Ruska, odkudZ pro vrazdu své Zeny byl
odeslan na Sibif, kde konal nucené prace jako trestanec druhé tfidy, a kdyZz uplynula zdkonem mu
vyméiend desetiletd lhiita trestu, stal se osadnikem ve méstecku K., kdeZ pokorné a tiSe travil ostatek
svého Zivota. Domovské pravo mél vlastné v jedné volosti!, sousedici s méstem, ale bydlel ve mésté,
kde se mu naskytovala moznost, opatfiti si tiebas jen skrovnou vyZivu vyucovanim déti. V sibiiskych
méstech Casto se setkate s uciteli, byvalymi trestanci; jimi nepovrhuji. Vyucuji hlavné francouzskému
jazyku, bez néhoz se ¢lovék neobejde v béhu Zivota, o némz by vSak bez nich ve vzdalenych krajich
Sibife neméli ani ponéti.

Poprvé jsem se setkal s Alexandrem Petrovicem v domé jistého starého, zaslouZilého a
pohostinného tfednika Ivana Ivanovic¢e Gvozdikova, jenZ mél pét velice nadéjnych dcer riizného stafi.
Alexandr Petrovi¢ jim dédval hodiny Ctyfikrat za tyden, po tficeti kopejkach stiibra za hodinu. Jeho
zevnéjSek obratil k sobé mou pozornost. Byl to neobycejné bledy, hubeny clovek, jesté ne stary, asi
tiicetipétilety, malinky a slaboucky. Oblecen byval vidycky velmi Cisté po evropsku. Dali-li jste se
s nim do feci, hledé€l na vis neobycejné uptrené a pozorné, s prisnou zdvorilosti vyslechl kazdé vase

'Volosti slové venkovsky, do jisté miry samospravny okrsek, s volenym starostou a vlastnim, volenym soudem, pod jehoZ pravomoc
spadaji vSak jen ¢lenové selskych obci.
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slovo, jako by se snazil, vmysliti se v jeho smysl, jako byste mu svou otdzkou byli dali hadanku,
anebo se chcete dopétrati nékterého jeho tajemstvi; pak teprv odpovidal jasné a krétce, ale s takovym
dirazem na kazdém slové své odpovédi, Ze se vds najednou — biih vi pro¢ — zmocnil nepiijemny
pocit a konecné jste byli sami radi, Ze je rozhovor skon¢en. Vyptal jsem se na ného hned tehdy Ivana
Ivanovice a dovédél jsem se, Ze Gorjancikov vede beztihonny, mravny Zivot, sice by ho Ivan Ivanovic¢
nevzal za ucitele ke svym dcerdm; ale Ze se hrozné strani spole¢nosti, pied kazdym se schovavi, je
neobycejné uceny, mnoho ¢te, ale mluvi velice mélo a viibec Ze je dosti obtizno dati se s nim do
feCi. Nékteti tvrdili, Ze je jisté blazen, aCkoli pripoustéli zaroven, Ze to ve skutecnosti neni hrubé
dilezita vada, Ze mnozi z poctivych sousedi méstecka jsou hotovi prokazovati vS§emoznou laskavost
Alexandru Petrovici, Ze by dokonce mohl byt i uZiteCnym, Ze by na priklad mohl spisovati prosebné
listy. Domysleli se, Ze musi miti v Rusku slusné ptibuzenstvo, snad dokonce i lidi, majici zna¢ny vliv,
ale védéli, Ze od té chvile, co byl odsouzen k deportaci, ptretrhl rozhodné vseliké s nimi spojeni —
slovem, Ze si sdm Skodi. Kromé toho vSichni u nds znali jeho historii, védéli, Ze zabil svou Zenu hned
v prvnim roce svého manZelstvi, Ze ji zabil ze Zarlivosti a sdm se udal, coZ bylo znaéné€ polehcujici
okolnosti pfi vymeéfeni trestu. Na podobné prestupky pohlizi se vZdycky jako na neStésti, hodné
politovani. Ale pres to piese vSechno podivin se disledné stranil vSech a pfichdzel mezi lidi vyhradné
jen ddvat hodiny.

Z prva jsem si ho hrubé nevsimal, ale pomalu — nevim ani, pro¢ — poc¢al mne zajimati. Vézelo v
ném cosi zdhadného. Abychom se spolu rozhovofili, na to nebylo ani pomysleni. Ov§em na mé otazky
odpovidal vzdycky, ba zdélo se pii tom, jako by to poklddal za svou nejpfednéjsi povinnost. Ale kdyz
jsem vyslechl jeho odpovédi, zddvalo se mi nevhodnym déle ho vyslychati. Kromé toho po kazdé
takové rozpravce bylo vidéti na jeho tvéfi jakési straddni a inavu. Vzpomindm si, jak jsem Sel s nim
kdysi v prekrasny letni vecer od Ivana Ivanovice. Ndhle mne napadlo, abych ho pozval na chvilenku
k sobé, Ze si vykoufime po papirosce. Nemohu vam vyliciti, jaky GZas se vyjadfil na jeho tvéfi; jako
by hlavu ztratil, pocal mumlati jakdsi nesouvisld slova, pojednou vzhlédl na mne pln hnévu a dal se
na dtek v opacnou stranu. Ja byl cely udiven.

Od té doby, kdykoli se setkal se mnou, pohliZel na mne pokazdé jako by ulekan. Ale nedal jsem
si pokoje; mne vabilo cosi k nému a za mésic pro nic za nic zaSel jsem sdm ke Gorjancikovu. Mdj
krok byl ovS§em hloupy a bezohledny. M¢l byt na samém kraji mésta u staré méstanky, kterd méla
souchotinami nemocnou dceru, a ta zas nemanzelskou dcerku, asi desetiletou, hezounkou a veselou
hol¢i¢ku. Alexandr Petrovi€ sed€l podle ni a ucil ji €isti v tu chvili, kdyZ jsem k nému vesel. Kdyz
mne spatfil, upadl do takovych rozpakd, jako bych ho byl pfistihl pii néjakém prestupku. Pozbyl
uplné rozvahy, vyskocil se sedadla a pohliZel na mne vytfeStényma oc¢ima. Ale konec¢né jsme usedli;
sledoval upfené kazdy mij pohled, jako by v kazdém z nich podeziival jakysi zvlastni tajemny smysl.
Dovtipil jsem se, Ze je podeziivavy az do Silenosti. Hledél na mne s nendvisti, div Ze se neptal: ,,Nu,
brzy-li potdhne§ odtud?" Dal jsem se s nim do feci o naSem méstecku, o tehdejSich novinkdch. On
se zamlCoval a dopdlené se usklibal. Vyslo na jevo, Ze nejen neznal zcela obycejnych, celému méstu
zndmych novinek, ale ani si neptdl jich zvédéti. Promluvil jsem tedy o naSem kraji, o jeho potiebéch;
ale on mne poslouchal micky a tak mné podivné hledél do oci, Ze jsem se konecné zastydél, co to s
nim mluvim. Pfi tom div jsem ho nerozdraZzdil novymi knihami a Zurnély; mél jsem je v rukou, jda
pravé s posty, a nabizel jsem mu je jesSté neroziezané. Vrhl na né laény pohled, ale okamZit€ zménil
umysl a zamitl nabidku, vymlouvaje se, Ze nemd ¢asu. Konecné jsem se mu poroucel a vychazeje
ze dverii pocitil jsem, Ze mné spadlo se srdce jakési nesnesitelné biimé. Pocitil jsem stud a zddlo
se mi nad miru hloupym, vnucovati se ¢lovéku, jenz si ucinil pravé nejhlavnéj$im tkolem Zivotnim
uschovati se co moznd nejddle ode vSeho svéta. Ale jiZ se stalo. Vzpomindm si, Ze jsem knih v jeho
byté ani nespozoroval, a Ze tedy nebyla pravdivou povést, Ze mnoho cte. Ale asi dvakrat, kdyZ jsem
jel ndhodou velmi pozdé v noci okolo jeho oken, spozoroval jsem v nich svétlo. Co tedy délal, sedé
v noci do svitdni? Nepsal néco? A psal-li, tedy co asi?
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Okolnosti zavinily, Ze jsem odejel na tfi mésice z naSeho méstecka. KdyZ jsem se vrétil — bylo
to v zimé — dovédél jsem se, Ze Alexandr Petrovi¢ zemftel zcela osamély, Ze ani l1€kafe k sobé ani
jednou nepovolal. Ve mésté na ného skoro uz zapomnéli. Byt jeho byl prazdny. Bez meSkéni jsem
se sezndmil s domdci neboZtikovou, maje v imyslu vyzvédéti od ni, ¢im se to zabyval jeji ndjemnik,
a nepsal-li ¢eho? Za dvacetnik mné pfinesla plnou Skatuli papirti, jeZ zbyly po neboZtikovi. Stafena
se pri tom prfiznala, Ze dva seSitky uZ znicila. Byla to zasmusSild, zamlkl4 stafena, od niZ téZko bylo
se dovédeéti ¢eho kloudného. O svém ndjemniku nemohla mné povédéti ni¢eho zvlasté nového. Dle
jeji vypovédi nedélal skoro nikdy nic, po celé mésice neoteviel knihy a nevzal péra do ruky. Za to
celé noci chodil po svétnici a stile o nécem premyslel, ba ¢asem i rozmlouval sim s sebou. Mél velice
rad jeji vnucku Kétu, byl k ni pln laskavosti zejména od té doby, co se dovédél, Ze ji fikaji Kéita; na
den sv. Katefiny kazdy rok chodil slouZit za kohosi panichidu. Hosti nemohl vystét; z domu vychéazel
pouze na hodiny; mracival se i na ni, na stafenu, kdyZ pfichdzela jednou tydné aspon trochu poklidit
v jeho svétnici, a nepromluvil s ni za celd tfi 1éta skoro ani slova.

Optal jsem se Katé, pamatuje-li se na svého ucitele? Pohlédla na mne micky, odvrétila se ke
sténé a dala se do place. Mohl tedy podivny ten ¢lovék vnuknouti aspoi nékomu lasku k sobé.

Vzal jsem s sebou jeho papiry a po cely den jsem je rozebiral. Tti ¢tvrtiny onéch papirti byly
bezvyznamné, holé utrzky, anebo Zdkovska cviceni v pravopise dle predlozek. Ale byl mezi nimi
jeden sesit dosti obsdhly, drobné popsany a nedokonceny, snad samym pisatelem pohozeny a potom
zapomenuty. Bylo to liceni — a¢ nesouvislé — desetiletého Zivota, straiveného Alexandrem Petrovicem
ve trestnici. Liceni to bylo misty promichdno jakymisi podivnymi, hroznymi vzpominkami, vrZzenymi
na papir nerovné, kiecovité, jako by z pfinuceni.

Nékolikrat jsem znova precital ony dryvky, a nabyl jsem skoro pfesvédceni, Ze byly psany v
Silenosti. Ale zdpisky trestancovy — ,,Scény z mrtvého domu", jak sdm je pokftil na jednom misté
svého rukopisu, zddly se mi ne zcela nezajimavymi. Zcela novy, az dotud mne nepovédomy svét,
ndpadnost nékterych udalosti, nékteré zvlastni pozndmky o ztracenych lidech upoutaly mne, tak Ze
jsem ledaco precetl s dychtivosti. Rozumi se, Ze se mohu myliti. Ale poddvam zde vSechny hlavy;
at’ soudi obecenstvo...
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I.
MRTVY DUM

Trestnice naSe stdla na kraji pevnosti u samého pevnostniho naspu. Pohlédne-li ¢asem clovek
skrze Stérbinu ve ploté na boZi svét, nespatfi-li tam néco nového, uvidi vieho vSudy prouZek oblohy,
pak vysoky, ze zemé nasypany val, porostly bufenim, a po valu sem tam ve dne v noci se prochizeji
strdZe. A tu napadne ¢lovéku, Ze minou celd 1éta a opét se prijde podivat Stérbinou ve ploté a opét uvidi
tentyz val, tytéZ straZe a tentyZ uzounky prouzek nebe — ne toho nebe, jez se klene nad trestnici, nybrz
jiného, dalekého, volného nebe. Predstavte si veliky dvtr, v podobé nepravidelného Sestitihelniku,
dve sté krokli dlouhy, pil druhého sta kroki Siroky, cely kolkolem ohrazeny vysokym tynem, to jest
plotem z vysokych bfeven, stojmo zakopanych hluboko do zemé, té€sné k sobé ptiléhajicich svymi
boky, upevnénych pii¢nimi plafikami a nahofe pfiostienych: tot' vnéjsi ohrada trestnice. V jedné
sténé ohrady jsou upravena pevna vrata vZdy uzaviend, vZdycky — ve dne i v noci — hlidand straZemi.
Otvirala se jen na dany rozkaz, aby propustila trestance, jdouci na praci. Za t€émi vraty byl svétly,
svobodny svét; tam Zili lidé jako vSude. Ale zde, uvnitf ohrady méli o onom svété predstavy takové,
jako o né&jaké nesplnitelné pohadce. Zde byl sviij zvlastni svét, jenZ nemél nikde nic sobé podobného;
zde byly své zvlastni zakony, své obleky, své mravy a obyceje, a za Ziva mrtvy diim; Zivot, jako nikde
jinde, a téZ lidé zvl4stni. A pravé tento zvlaStni kout hodlam popsati.

Vstoupite-li do ohrady, spatfite v ni nékolik budov. Po obou stranich Sirokého vnitfniho dvora
tdhnou se dvé dlouhd, pfizemni staveni, sroubend ze dieva. To jsou kasdrny. V nich bydli trestanci,
rozdéleni dle trestti. Déle v pozadi ohrady jesté jedno takové staveni: je to kuchyné, rozdélend pro dvé
skupiny. Déle jesté jedno staveni, kde jsou pod spolecnou stiechou umistény sklepy, sypky a kilny.
Prosttedek dvora je prazdny a tvori rovné, dosti rozsdhlé prostranstvi. Zde se trestanci stavi do fad,
provadi se kontrola a vyvoldvaji se jména rano, v poledne a vecer, nékdy vSak jesté mimo to nékolikrit
za den, podle toho, jak jsou strdZe podeziivavé a jak uméji rychle pocitati. Kolkolem mezi budovami
a plotem zGstava jesté dosti veliké prostranstvi. Zde v zadu za budovami prochézivaji se radi za
doby odpocinku nékteii z véziil, ktefi nemiluji spolecnosti a jsou povahy zasmusilejsi; chranéni pred
cizimi zraky obiraji se svymi mySlénkami. Setkal-li jsem se s nékterymi z nich za takové prochdzky,
pozoroval jsem se zdlibou jich zasmusilé, znamenané tvére, a hledél jsem uhodnouti, o ¢em asi
premysleji. Byl mezi nimi jeden deportovany, jehoZ zamilovanym zaméstndnim za svobodné chvile
bylo pocitati bfevna. Bylo jich na ptl druhého tisice, a vSechna je mél spocitdna i poznamendna.
Kazdé brevno mu znamenalo jeden den; kaZdodenné vynechaval jedno bfevno a takovym zptisobem
dle mnoZstvi zbyvajicich bfeven mohl ndzorné poznati, kolik dni mu jesté zbyva zlstavati v trestnici,
neZ vyprsi lhiita jeho nucené prace. Mival vZdy neli¢enou radost, kdyz se pribliZil ke konci nékteré
strany Sestithelnika. Zbyvalo mu ¢ekati jeSt€ mnoho let; ale v trestnici mél dosti.Casu, aby se naucil
trpélivosti.

Vidél jsem kdysi, jak se loucil se soudruhy jeden trestanec, jenZ stravil v kdznici dvacet let
a konecné odchdzel na svobodu. Byli lidé, ktefi se pamatovali, jak poprvé vstoupil do trestnice
mlady, bezstarostny, nedbajici ani svého zlocinu, ani svého trestu. A odchédzel Sedym starcem, s
tvaii zasmusSilou a truchlivou. Ml¢ky obeSel vSech Sest naSich kasaren. KdyZ vstoupil do kasérny,
poznamenal se kiiZem smérem k svatym obraziim, a pak se hluboko, az po pas poklonil soudruhtim,
Zadaje na nich, aby zapomnéli, u¢inil-li jim co zlého.

Také si vzpomindm, jak kdysi jednoho vézné, nékdy zamoZzného sibiiského sedldka, zavolali
jednou pod vecer ke vratiim. Pied pil rokem obdrZel zpravu, Ze byvala jeho Zena se vdala a téZce se
proto zarmoutil. A nyni sama ona zajela ke trestnici, dala ho zavolati a podala mu almuZnu. Pohovofili
spolu dvé minuty, oba si poplakali a rozloucili se na véky. Vidél jsem jeho tvar, kdyz se vracel do
kasarny... Ano, v tom misté bylo moZzn4 nauciti se trpelivosti.
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Kdyz se smrédkalo, vSechny nds odvadéli do kaséren, kde nds zavirali na celou noc. Bylo mné
vzdy téZko vraceti se ze dvora do nasi kasdrny. Byla to dlouhd, nizk4, dusnd sifi, mdle osvétlena
lojovymi svicemi, s obtiZznym, dusivym zdpachem. Nechédpu nyni, jak jsem v ni stravil deset let. Na
nardch? mél jsem sva tfi prkna: to bylo celé moje misto. Na téchto nardch bylo jen v nasi svétnici
umisténo tficet lidi. V zimé& zaviralo se zdhy. Trvavalo ¢tyry hodiny, neZ vSichni usnuli. Pfed tim hluk,
ktik, chechtot, nadavky, finkot fetézii, dym, smrad, oholené hlavy, cejchované tvare, hadrovité Saty,
viechno osypané naddvkami, zdarebacené. .. ano, tuhy ma &lovék Zivot! Clovék jest bytost ke viemu
privykajici a myslim, to pravé Ze jest nejlepsi jeho definice.

Bylo nés v trestnici celkem dvé st€ padesdt osob — pocet ten se skoro neménil. Jedni prichézeli,
druhym vysla lhtita i odchazeli, tfeti umirali. A co tu bylo za lidi! Myslim, Ze tu méla své zastupce
kazda gubernie, kazda oblast’ celého Ruska. Byli mezi trestanci jinorodci, bylo i né€kolik horalt z
Kavkazu, Vse to se délilo podle velikosti zlo¢inl a nasledovné i podle poctu let, pfisouzenych za
zlo¢in. MoZno se domysleti, Ze neni na svété zloCinu, aby zde nebyl mel svého zdstupce. Hlavni
element vSeho obyvatelstva kdznice tvofili deportovani trestanci stavu ob¢anského, po rusky ssylno
kétorznyje?, jez véziiové nazyvali naivné ,silné kitorznymi". Byli to zloCinci tplné zbaveni vSech
obcanskych prav, tlomky odfiznuté od lidské spole¢nosti, s vypdlenym znamenim na cele pro vécnou
pamatku na jejich zavrZeni. Posylali je do trestnice na lhiitu od osmi do dvanicti let, a pak je rozesylali
po sibifskych okresich, kde jim bylo na vZdy se usaditi.

Byli tu i zlocinci stavu vojenského, nezbaveni na vzdy prav obcanskych, jako vibec ve
vojenskych trestnicich na pevnostech. Pfichazeli k nim na kratkou dobu, a kdyzZ jim vyprsSela lhtita,
vraceli se tam, odkud pfisli, totizZ do vojska k sibifskym fadovym praporiim. Mnozi z nich skoro v
zapéti prichazeli nazpét do trestnice za nova téZka provinéni, ale ne jiZ na krétko, nybrZ na dvacet let.
Tento oddil se jmenoval ,,stdlym". Ale ani ,,stali" nebyli jeSté zbaveni dokonce vSech obCanskych prav.

Byl vSak na konci jesté jeden zvlastni oddil nejstras-néjsich zlocincti, zejmena stavu vojenského,
a sice dosti ¢etny. Jmenoval se ,,zvlaStnim odd€lenim". Z celého Ruska odesylali sem zlo¢ince. Sami
se domysleli, Ze jsou odsouzeni do smrti; nevédéli na jakou lhiitu jsou odsouzeni k nucenym pracim.
Dle zakona mély se jim dévati dvojndsobné a trojndsobné tkoly pfi praci. V trestnici byli jen docasné,
dokud se nezfidi v Sibifi nové, mnohem tuzsi kdznice. ,,Vy jste na lhtitu a my z kdznice do kaznice,"
fikavali druhym vézinim. Dovédél jsem se pozdéji, Ze tento druh trestancti byl zrusen. Mimo to v nasi
trestnici odstranéna i civilni sprava a vSichni trestanci viadéni do jedné spole¢né vojenské vézeriské
roty. Rozumi se, Ze zdroven ustanovena i jind sprdva, totiz vojenskd. Budu tedy liciti staré doby,
udélosti ddvno minulé a zaniklé ...

Dévno to bylo v§echno; pfipadd mné to v§echno nyni jako ve snu. Pamatuji se, jak jsem vstoupil
do trestnice. Bylo to podvecer v prosinci. Smrékalo se jiZ; lid se vracel z prace. Chystali se ke kontrole.
Poddistojnik s dlouhymi kniry oteviel mne kone¢né dvéie toho podivného domu, v némz jsem mél
straviti tolik let, z néhoz jsem si mel odnésti mnoZstvi takovych dojmd, o nichz, kdybych jich nebyl
zakusil ve skutecnosti, nebyl bych si mohl uciniti ani pfibliZzného ponéti. Na ptiklad, nemohl bych si
nikterak predstaviti, co je v tom straSného a trapného, Ze po celych deset let svého vézeni nebudu ani
jednou ani na okamZik sim? Na praci vZdycky pod dozorem vojenského priivodu, doma se dvéma sty
soudruhti a ani jednou — ani jednou sdim! Ostatné, kdyby bylo jenom toto, k ¢emu mné bylo privykati!

Byli zde vrahové z nestastné ndhody a vrahové ze femesla, lupi¢i a vliidcové lupica. Byli tu
prosti darebové a tuldci — osoby, jichZ femeslem bylo, dostati se k penéziim, a jiné, jimzZ Slo jen o
to, aby se najedly. Byli i takovi, o nichZ by téZko bylo rozhodnouti, za¢ jen se mohli dostati sem?
A zatim kazdy mél svou historii, smutnou a téZkou, jako tfesténi hlavy po vcerejSim opojeni. O své
minulosti rozmlouvali viibec malo, neradi vypravovali a snaZili se patrné nepremysleti o minulosti.
Znal jsem mezi nimi i vrahy, ktefi se nikdy nezamyslili a tak byli veseli, Ze bylo mozno se sazeti,

N ary jsou nevysoké, prkny pobité leSeni, na némz spi trestanci.

3 Kétorga znamend nucenou préci v trestnici, ssylny — deportovany od slov ssylat” odesylati.
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Ze jim svédomi necini nikdy vycitek. Ale byly tu i osoby zasmusilé, skoro vzdycky zamlklé. Svij
Zivotopis vubec zfidka kdo vypravoval a zvédavost nebyla jaksi v mod¢, nebyla zvykem, nezdéla se
slusnou Leda Ze se tu nebo tam da n¢kdo z dlouhé chvile do vypravovani a druhy chladnokrevné a
zasmusSile poslouchd. Prekvapiti zde nemohl nikdo nikoho. ,,My jsme lidé gramotni!" fikdvali ¢asto s
jakousi podivnou samolibosti. Napadd mne, jak kdysi jeden lupi¢, nachmeliv se (v kdznici bylo nékdy
mozZno se napiti) pocal vypravovati, jak zavrazdil nozem pétiletého chlapce; jak ho z prva prildkal
hrackou, zavedl do jakési prazdné kiilny, a tam jak ho zavrazdil. Celd sini, jez se azZ dosud smala jeho
vtiptim, dala se do kfiku jako jednim hlasem, a zlosyn byl pfinucen, aby umlk'. Nedali se trestanci
do kfiku z osklivosti pfed jeho skutkem, nybrZ jen tak, protoZe nebylo tfeba mluviti o tom, protoze
neni oby¢ejem mluviti o tom.

Dodéavam pfi té prileZitosti, Ze oni lidé byli vskutku gradmotni, a sice ne v pfeneseném, nybrz
v doslovném slova smyslu. Jisté vice neZ polovina z nich uméli ¢ist a pséti. Na kterém jiném misté,
kde se rusky lid shromazduje ve velkych massach, mohli byste oddéliti od ného zéastup dvou set
padeséti osob, aby polovice jich byla gramotnych? SlySel jsem pozdéji, Ze kdosi pocal z podobnych
dat sestavovati disledek, Ze gramotnost je zhoubou pro lid. To je nespravné! Zde pisobi zcela jiné
priciny, ackoli nelze nesouhlasiti, Ze grdmotnost rozviji v lidu odvahu. Ale to pfece neni chybou!

Jednotlivé druhy trestanci liSily se oblekem. Jedni méli polovinu kazajky tmavohnédou a
druhou Sedou; podobné i na spodkach jedna nohavice Sedd, druhd tmavohnéda. Kdysi na préci pfislo
k ndm trestancim dévcéatko, jeZ prineslo na prodej precliky, dlouho se na mne divalo a najednou se
dalo do smichu: ,,Ach, to je hloupé !" vykfikla; ,i Sedého sukna se nedostalo, i cerného sukna se
nedostalo !" Nékteti méli celou kazajku pouze ze Sedého sukna; za to rukdvy méli tmavohnédé. Hlavu
také holili riznymi zpisoby; jedném oholili pil hlavy od pfedu do zadu, druhym napfic hlavy.

Na prvni pohled bylo moZno pozorovati jakousi ndpadnou shodnost v celé té podivuhodné
roding. I nejorigindlnéjsi osobnosti, jeZ nevolky ovladaly druhé, i ty se snaZily, jak by si pfisvojily
spole¢ny ton celé trestnice. Celkem mohu fici, Ze vSechen ten lid — vyjma nékolik necetnych,
nevycCerpatelné veselych lidi, zaceZ se jim dostdvalo vSeobecného opovrZeni — byl lid zasmusily,
zavistny, jesitny, vychloubavy, urdZlivy a u vysoké mire dbaly formélnosti. Uméni nicemu se nediviti
bylo nejvétsi ctnosti. VSichni trpéli manii, jak se chovati na zevnéjSek. Ale nezfidka nejvypinavéjsi
vzezieni prechdzelo bystrotou blesku ve svrchovanou malomyslnost. Bylo mezi nimi vskutku nékolik
v pravdé mohutnych lidi; ti se chovali prosté a nepfetvarovali se. Ale divnd véc! Z téchto opravdu
mohutnych lidi né€kolik bylo z miry jeSitnych, tak Ze jeSitnost jich prechdzela v chorobu. Viibec
jesitnost, zevnéjSek, byly hlavni véci. VétSina byla mravné zkazena a strasné podla. Klevetdm a
pomluvam nebylo konce: to bylo peklo, svrchované peklo. Ale proti domacim pravidliim a pfijatym
zvyktim trestnice nikdo si nedovolil se vzpouzeti; vSichni se jim podfizovali. Vyskytovaly se povahy,
ostfe od druhych se liSici, té€Zko a jen s namédhdnim se podfizujici, ale pfece se podfizovaly. Pfichazeli
do trestnice lidé, ktefi si pres pfiliS dovolili, ktefi pres prili§ vybocili na svobod€ z miry, tak Ze 1
zloCiny své pachali na konci jako by ne sami, jako by sami nevédéli pro¢, jako v horecce a mrékotéch;
Casto z jeSitnosti, podrazdéné do nejvyssi miry. Ale u nds je ihned zkrotili, tfebas néktefti z nich, nez
pfisli do kdznice, byvali hrtizou celych vsi a mést. Novacek, rozhlédnuv se kolem sebe, poznal ihned,
Ze se dostal jinam, neZ kam chtél, tady Ze nikoho neptekvapi, a nepozorované krotnul a pfizptisoboval
se obecnému tonu.

Tento obecny ton zdleZel na zevnéjSek z jakési zvlastni osobni vdznosti, jiZ byl proniknut div ne
kazdy chovanec trestnice. Zrovna jako by nizev trestance, odsouzence byl skutecné néjakou turedni
hodnosti a sice ¢estnou hodnosti! O studu a litosti ani potuchy! Ostatné pozorovala se i jakdsi vnéjsi

zkrouSenost, tak fikaje oficidlni, jakési klidné mudrovéni,: ,Jsme lidé ztraceni," fikdvali; ,,neuméli

jsme byti Zivi na svobodé, musime nyni béhati zelenou ulici, poditati fady." — ,,Otce, matky jsme
neposlouchali, nyni musime poslouchati kiizi na bubnu." — ,,Nechtél jsi Siti zlatem, tluc nyni kameni
kladivem."
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Vse to se pronaselo ¢asto bud’ jako mravouc¢nd pripovidka, bud ve zplisobé porekadla nebo
navyklého uslovi, ale nikdy opravdové. Byla to jen sama slova. Pochybuju, aby se byl jediny z nich v
duchu pfizndval, Ze jednal nezdkonné. At se opovaZi nékdo mimo spoluvézné vycisti trestanci jeho
prestupek (ackoliv — feknu mimochodem — neni zvykem Rust, délati vycitky zlo¢incim!). Osopi se
na n¢ho a naddvkdm nebude konce. A co za mistry byli vSichni v naddvéani! Spilali si rafinované,
umélecky. Spilani pfivedli na stupeni védy. Snahou jejich bylo dopadliti ne urdzlivym slovem, nybrz
spise urdzlivym smyslem, duchem, idei, a to je rafinované;jsi, jedovatéjsi. Neumlkajici hddky rozvijely
jesté vice tuto v€du mezi nimi. VSechen ten lid pracoval ve stinu hrozici hole, byl tedy vlastné
nezameéstnany a proto se mravné kazil; nepfisel-li kdo uz mravné zkazenym, tedy se zkazil v kdznici.
Shromazdili se sem vSichni nikoli po své viili; vSichni si byli na vzijem cizi.

,Cert troje lapti roztrhal, neZ nds sebral do jedné hromady!" fikavali sami o sobg&; a proto
pomluvy, uskoky, babské klevety, zavist, svary a hnévy byvaly vZdy na prvnim misté v onom zcela
neoby&ejném Zivotd. Zadna baba neni s to, aby byla tak babskou, jako n&ktefi z onéch lotréi. Opakuju,
Ze 1 mezi nimi bylo nékolik mohutnych osobnosti, charaktert, zvyklych po cely sviij Zivot ldmat a
poroucet, otuzilych a nebojacnych. K nim se nevolky chovali s tctou; sami pak oni, a¢ velmi casto
zarlivi na svou sldvu, celkem se snazili, aby nebyli ostatnim na obtiZ; do marnych hadek se nepoustéli,
chovali se neobycejné vazné, byli rozvazlivi a vZdycky skoro poslusni trestnické spravy — nikoliv proto,
Ze by poslusnost byla jich principem, Ze by ji uznévali za svou povinnost, nybrZ jen tak, jako by se byli
o to smluvili s Gfadem, seznavse plynouci odtud vzdjemnou vyhodu. Ostatn€ s nimi jednali opatrné.
Pfipomindm si, jak kdysi jednoho z takovych trestanct, ¢lovéka odhodlaného a neznajiciho bazné,
znamého predstavenym pro své zvifeci ndklonnosti, zavolali pro jakysi prestupek ku potrestani. Byl
letni den, doba po praci. Stabni diistojnik, nejblizsi a bezprostiedni predstaveny trestnice, pfijel sam
na strdZnici, jeZ se nalézala podle samych naSich vrat, aby byl pfitomen pfi trestu. Tento major byl
jakousi fatdlni bytosti pro vézné; privedl je tak daleko, Ze se pfed nim tfésli. Byl aZ nerozumné
prisny, ,sdpal se nalidi," jak se vyjadiovali trestanci. Nejvice se na ném béli jeho pronikavého, rysiho
pohledu, pfed nimz nebylo 1ze ni¢eho zatajiti. Vidél vSechno, tieba se ani nedival. Jakmile vstoupil
do trestnice, védél uz, co se déje na druhém konci jeji. Trestanci ho jmenovali osmiokym. Systém
jeho byl v§ak chybny. On jen zlil beztoho uZ rozezlené lidi svym zbésilym, krutym jedndnim, a kdyby
nemél nad sebou velitele, cloveéka Slechetného a rozvazného, tu a tam kroticiho jeho divoké ndpady,
byl by zpiisobil mnohé nestésti svou spravou. Nechdpu, jak mohl zistati aZ do konce bez trazu; do
vysluzby vstoupil Ziv a zdrdv. OvSem bylo zavedeno proti nému vySetfovani.

Trestanec zbledl, kdyZ ho vyvolali. Obycejné lehal mlcky a odhodlané na lavici pod metlu,
mlcky trpél trest a vstavaje po vyprasku se otfdsl a chladnokrevné jako filosof pohliZel na nehodu, jez
ho postihla. S nim jednali ostatné vzdycky opatrné. Ale tentokrat se, nevim z jaké priciny, pokladal za
nevinna. Zbledl a tajné, takZe strdz toho nespozorovala, zastr¢il si za rukdv ostry anglicky knejp. Noze
a vSeliké jiné ostré ndstroje byly v trestnici hrozné zapovézeny. Prohlidky byly Casté, neocekavané
a bez Zertu, tresty kruté. Ale protoZe, zachce-li se zlodéji néco zvlasté dobie schovati, nikdy se to u
ného nenalezne, proto, ponévadZ nozZe a jiné néstroje byly v trestnici nevyhnutelné nutny, nachdzely
se prese vSechny prohlidky stdle v drZeni trestancti. A kdyZ se i podafilo je skonfiskovati, ihned si
opatiovali jiné.

Cela trestnice se rozebéhla ke plotu a s tlukoucim srdcem pohliZela skulinami mezi bievny.
Vsichni védéli, Ze Petrov tentokrit nelehne dobrovoln€ na lavici a po majorovi Ze je veta. Ale
v nejrozhodnéjSi okamZik ni$ major sedl na drozku a odejel, poruciv vykondni trestu jinému
distojnikovi. ,,Sam biih ho spasil!" tvrdili potom véziiové. A co se tyCe Petrova, snesl trest zcela
klidn€. Jeho vztek minul, jakmile odejel major.

Trestanec poslouchd a pokotuje se do jisté miry; ale jsou meze, jeZ se nemaji pirekraCovati.

N e

A kdyZ uZ o tom mluvim: nemiZe byti nic zajimavéjSiho nad ony podivné vybuchy netrpélivosti

2N, Vevs

a svéhlavosti. Casto trpi Elovék nékolik let, pokofuje se, snasi nejkrutéjsi tresty a nahle to v ném
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propukne pfi néjaké malichernosti, pfi néjaké hlouposti, jez by nestdla ani za fe¢. Hled¢ s jiného
stanoviska, mozno takové jedndni nazvati Silenstvim. A vskutku to byva.

Pravil jsem jiZ, Ze jsem v prodleni nékolika let ne-spozoroval mezi onémi lidmi ani sebe
mensiho pfiznaku litosti, ani sebe mensi stopy, Ze by je tisnily vzpominky o jejich zlo¢inech, a Ze

NP

nejveétsi ¢ast z nich md v duchu jedndni své za Gplné spravné. To je faktum. OvSem jeSitnost, Spatné
priklady, snaha, zdati se jundkem a 1Zivy stud byvaji Casto toho pri¢inou. Avsak naproti tomu kdo se
osméli tvrditi, Ze prozkoumal hlubiny onéch ztracenych srdci a precetl v nich vSe to, co tam uschovdno
pred celym svétem? Bylo by vSak piece za tolik let moZno zpozorovati asponl néco, zadrZeti, zachytiti
v onéch srdcich aspoii sebe mensi ¢rtu, jeZ by nasvédCovala jejich vniterné tryzni, jejich mukam.
Ale to se nestalo, ani jednou nestalo. Ano, zd4 se, Ze s dosavadnich, hotovych uz hledisek neni
moZzno postihnouti smysl zlocinu a Ze filosofie jeho jest trochu obtiZznéjsi, neZ se za to ma. Trestnice
a soustava nucenych praci zloCince ovSem nenapravi; jimi se zloCinec pouze trestd a obecenstvu
se poskytuje ochrana od dalSich ttokd zlocincovych na jeho bezpecnost. V zlo¢inci samém budi
trestnice a nejnamdhavéjsi nucend prace pouze nendvist, touhu po zapovézenych rozkoSech a strasnou
lehkomyslnost. Ale jsem pevné presvédcen, Ze prosluld soustava samovazby dostihuje jen klamného,
pochybeného, vnéjsiho cile. Vyssava Zivotni Stdvy z ¢lovéka, zbavuje dusi jeho sebevédomé Cinnosti,
oslabuje ji, dési ji a potom vyddvd mravné vyschlou, napolo rozumu zbavenou mumii za vzor
polepSeni a litosti. Zlo€inec, jenZ povstal proti spole¢nosti lidské, ovSem ji nendvidi a o sob€ skoro
vzdycky se domnivd, Ze ma pravdu, kdezto vinnikem je lidskd spole¢nost. Za to uz vytrpél od ni trest
a tim se poklada skoro za ospravedlnéného, vyrovnaného.

Mohlo by se miti za to, Ze pohliZi-li se tak na véc, nezbude na konec nic jiného, nezli dati
samému zlocinci za pravdu. Ale at’ si hledi kdo na zlocin s jakéhokoli stanoviska, prece vSichni budou
souhlasiti v tom, Ze jsou takové zloCiny, které se vZdy a vSude dle v§ech moznych zdkoni od samého
pocatku svéta pocitaji bez odporu za zlo¢in a budou za zlo¢in pocitany dotud, pokud clovek zistane
clovékem. Pouze v trestnici bylo mné slySeti feci o nejstras$néjSich, o nejneptirozenéjsich skutcich, o
nejdésnéjSich vrazdach, vypravované s neimornym, détsky veselym smichem.

Zvlasté mi nevychdzi z paméti jisty otcovrah. Byl rodem Slechtic, byl v dfadé a Sedesétilety otec
ho pokladal asi jako za svého marnotratného syna. Zivot jeho byl tpln& lehkovazny, pii ¢emZ upadl do
dluhti. Otec ho premlouval, imysIné ho obmezoval na penézich. Ale otec mél dim, mél dvorec, tusily
se u n¢ho penize; a syn ho zavrazdil, la¢né po dédictvi. Zlo¢in byl odhalen teprve za mésic. Vrah sam
ohlésil na policii, Ze otec jeho zmizel, a nikdo nevi, kam. Cely ten mésic strdvil nejprostopasnéjSim
zpusobem. Konec¢né kdysi za jeho nepfitomnosti nasla policie mrtvolu. V domé byla ptes cely dvir
zfizena strouha pro odtok necistot, pokryta prkny. Mrtvola leZela v oné strouze. Té€lo bylo obleceno a
uloZeno jako v rakvi; Sedd hlava byla tiplné odfiznuta, ale pfistavena k trupu; pod hlavu poloZil vrah
podusku. Sdm se nepfiznal; byl zbaven Slechtictvi, Gifadni hodnosti a deportovan k nucenym pracim
na dvacet let. Po celou dobu, co jsem s nim stravil, byl v nejvytecnéjsi, nejveselejsi duSevni ndladé.
Byl to rozmazleny, lehkomyslny, v nejvyssim stupni nerozvazny ¢lovek, a€ nikoli hlupak. Nikdy jsem
pri ném nespozoroval néjaké zvlastni ukrutnosti. Spoluvéziiové jim opovrhovali ne pro zlo¢in, na néjz
nikdo ani nevzpomnél, nybrz pro poSetilost, proto, Ze se neumél chovati. Za feci vzpomnél nékdy na
svého otce. Jednou, rozpravéje se mnou o télesné statnosti, dédi¢né v jejich rodiné, pripomenul: ,,Na
ptiklad otec mtij, ten do samého skondni svého nikdy si nestyskal na Zidnou bolest." Takova zvifeci
necitelnost jest ovSem nemoznd. Tot fenomén; tu musi byti néjakd vada v ustroji, néjaké télesné i
mravné, véd¢é dosud nepovédomé zmrzaceni, a ne pouhy zlo¢in. Rozumi se, Ze jsem nevéril v onen
zlo¢in. Ale 1idé z jeho mésta, ktefi by méli znati vSechny podrobnosti jeho Zivota, vypravovali mné
o celém tom pripadu. Okolnosti byly tak jasné, Ze nebylo moznd nevéfiti.

Spoluvéznové slyseli, jak jednou v noci volal ze spani: ,,drZ ho, drz! Hlavu mu usekni, hlavu,

hlavu!.."
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Trestanci skoro vSichni mluvili ze spani a blabolili. Nadavky, zlodéjské vyrazy, noze, sekery
pfichdzely jim za bldboleni nejcastéji na jazyk. ,Jsme lidé biti," fikdvali; ,vnitfnosti naSe jsou
odrazené; proto v noci kii¢ime."

Erarni nucend prace na pevnosti nebyla zaméstndnim, nybrZ povinnosti; trestanec odpracoval
svlij ukol aneb odbyl zdkonitou dobu prace a vracel se do trestnice. Na praci hled€li s nendvisti.
Bez svého zvlastniho, vlastniho zaméstnani, jemuz by byl oddén celou mysli svou, celym dimyslem,
nemohl by ¢lovék byti na Zivé v trestnici. A pak jakym zplisobem mohli by vSichni ti lidé, rozviti,
hojné svéta uzivsi a prahnouci po tom, aby opét mohli uZivati, nésilné privedeni sem do jedné
hromady, nésilné odtrZeni od lidské spolecnosti a od normalného Zivota, jak by se tu mohli srov-
navati normalné a pravidelné ze své vlastni vile a vlastniho souhlasu! Z pouhého lenoSeni rozvily by
se v nich takové zlo¢inné vlastnosti, o nichZ neméli diive ani ponéti. Bez prace a bez zdkonitého,
normdlného vlastnictvi ¢lovék nemuize byti Ziv, klesd mravné a obraci se ve zvife.

Proto nésledkem pfirozené potieby a jakéhosi citu sebezachovani mél v trestnici kazdy své
femeslo a své zaméstndni. Dlouhy letni den byl skoro cely zaujat erdrni praci; za kratkou noc ¢lovek
sotva se vyspal. Za to v zimé trestanec podle predpisi ma byti ihned zavien v kdznici, jakmile se
setmélo. Co délati za dlouhych, nudnych hodin zimniho vecera? Proto se skoro kazd4 kasarna, nehledé
na zapovéd, ménila v ohromnou dilnu. Price, zaméstnani ve skutecnosti se oviem nezapovidaly; ale
ptisné bylo zapovézeno miti pii sobé v trestnici néstroje; ale bez nich byla prace nemoznou. Pracovalo
se tedy potichu a zd4 se, Ze vézensk4 sprava hledéla na to v nékterych piipadech ne hrubé piisné.

Mnozi z trestanci pfichdzeli do kaznice, ni¢eho neuméjice; ale ucili se u jinych, a kdyz se
vraceli na svobodu, byli dobrymi femeslniky. Byli tu Sevci, Sijici boty, jini, §ijici stfevice, krejci,
truhlafi a zdmecnici, ba 1 fezbafi a pozlacovaci. Jeden Zid — BumsStein — byl klenotnikem a zaroven
lichvafem. VSichni pracovali a vydélavali si penize. Zakdzky na préci prichdzely ze mésta. Penize
jsou z kovu raZena svoboda, a proto pro ¢lovéka, zbaveného tplné svobody, jsou desetkrat vzacnéjsi.
Trebas by mu jen cinkaly v kapse, uZ je napolo utéSen, byt je nemél za¢ utratiti. Ale penize mozno
vzdy a vSude utréceti, pfi CemZ jde jesté to na vdhu, Ze zapovézeny plod je dvojndsobné sladky. Ale
v trestnici bylo mozna dostat i vodky. Dymky byly co nejpfisnéji zakdzany, ale koufili vSichni.

Penize a tabdk chranily od kurdéji a jinych nemoci. Prace pak chranila od prestupki. Bez prace
snédli by tre-tanci jeden druhého, jako pavouci ve sklenici.

Ale pfes to 1 penize i prace byly zapovézeny. Nezridka pofddany v noci nenaddlé prohlidky
a vSechno zak4zané se konfiskovalo, pfi ¢emZ penize, jakkoli je obeziele schovavali, pfece upadaly
¢asem do rukou prohliZitelii. To je také jedna z pricin, proc se jich neSetfilo, nybrz co moznd rychle
se propijely. Proto také opattovali si v trestnici vodku. Po kazdé prohlidce byval vinny, kromé toho,
Ze priSel o vSechen sviij majetek, obycejné jesté citelné potrestan. Ale po kazdé prohlidce ihned se
zase dopliovaly mezery, bez prodleni se opatfovaly nové véci a vSechno §lo podle starého poradku.
Pfedstavenstvo o tom véd€lo, a provinilci na tresty nereptali, ackoli takovy Zivot byl podoben k Zivotu
lidi, ktefi se ubytovali na hofe Vesuvu.

Kdo nebyl femeslnikem, zaméstndval se jinym zptisobem. Zaméstnani ta byla velice origindlni.
Néktefi se na priklad zabyvali pouhym piekupnictvim, pfi cemz se proddvaly nékdy takové véci, Ze
by ¢lovéku za ohradou trestnice nemohlo ani na mysl pfijiti nejen je kupovati a proddvati, nybrz
ani pocitati za véci. Ale kdznice byla velice chudobna a pfi tom nad miru podnikava. Posledni hadr
mél svou cenu a hodil se na néjaké dilo. Nédsledkem chudoby mély i penize v trestnici docela jinou
cenu, neZ na svobodé€. Za velikou sloZitou préci platilo se babkami. Néktefi se zabyvali s uspéchem
lichvérstvim. Trestanec, jenZ se dal do hyfeni anebo pfiSel na mizinu, odnesl posledni své véci k
lichvafi a dostal od ného nékolik médénych penizkl na ohromnd procenta. Nevyplatil-li onéch véci do
lhity, ihned se prodédvaly beze v§eho smilovani. Lichvatstvi tak rozkvétlo, Ze se pfijimaly do zastavy
i erarni véci, jimiz se trestanci pii prohlidce musili vykazovati, jako pradlo, kiiZe na boty a podobné,
tedy véci nezbytné kazdému trestanci v kazdy okamzik.
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Ale pii takovych zastavidch piihdzival se 1 jiny obrat té zdleZitosti, ostatné ne zcela
nepiedvidany. Trestanec, jenZ zastavil véc a obdrZel penize, odebral se bez prodleni a bez jakychkoli
dlouhych feci k starSimu poddustojnikovi, nejbliz§imu to predstavenému trestnice, ucinil ozndmeni,
Ze zastavil erdrni véci, naceZ je ihned lichvafi odnali, aniZ by o tom podavali spridvu vySSim
predstavenym. Zajimavo je to, Ze nékdy za takové prileZitosti nebylo ani hadky; lichvar vratil mlcky
a zasmusile, co se sluselo, ba tvaril se, jako by sdm byl ocekaval, Ze se tak stane. Dost mozn4, Ze byl
presvédcen, Ze by na misté dluznikové ucinil totéz. A proto, naddval-li pozdéji prece, €inil to ne ze
vzteku, nybrZ jen tak, aby se netfeklo.

Celkem kradli jeden druhému hrozne. Skoro kazdy mél svijj kuffik se zamkem, v némZ choval
erdrni véci. To bylo dovoleno; ale kufry neposkytovaly ndlezité bezpecnosti. Myslim, Ze je si lehko
predstaviti, jaci tam byli dovedni zlodéji. Mné jeden trestanec, ¢lovék mne upiimné oddany (pravim
to bez prehanéni), ukradl bibli, jedinou knihu, kterou bylo dovoleno miti v trestnici; pfiznal se mné
k tomu sdm téhoZ dne, ne snad Ze by se v ném svédomi bylo hnulo, nybrZ proto, Ze mu mne bylo
lito, nebot’ jsem ji dlouho hledal.

Byli u nds krémafi, ktefi proddvali vodku a rychle bohatli. O tomto obchodé budu nékdy
vypravovati zvlasté; jo dosti pozoruhodny. V trestnici bylo mnoho lidi, ktefi tam pfisli pro
podloudnictvi, a proto se neni ¢emu diviti, jak za tak pfisného dozoru a za stdlé piitomnosti
vojenského priivodu mohla se vodka pfindseti do trestnice. Poznamendvam pfi té prileZitosti, Ze
podloudnictvi je dle své povahy jakymsi zvlaStnim zlocinem. Uvéfil by na piiklad nékdo, Ze penize a
vyhoda hraji u nékterého podloudnika vedlejsi Glohu, Ze stoji teprve na druhém misté? A prece lomu
byva tak! Podloudnik pracuje z lasky, z povolani. ,Jo to svého druhu basnik. VSechno sdzi do hry,
kraci straSnému nebezpedi vstiic, pomahd si Isti, je vynalézavy, umi se vykli¢kovati; nékdy jednd
dokonce pode vlivem jakéhosi nadSeni. Je to vaSen taktéZ mocnd, jako hra v karty.

Znal jsem v trestnici jednoho vezme, ¢lovéka obrovskych télesnych rozmért, ale pri tom tak
tichého, mirného, pokorného, Ze nebylo mozna si predstaviti, jakym zplisobem se ocitl v kaznici.
Byl tak trpélivy a shovivavy, Ze za celou dobu svého pobytu v trestnici se Zidnym se nepohddal. Ale
pochéazel od zdpadnich hranic, byl sem posldn za podloudnictvi a rozumi se, Ze se nezdrzel a dal
se do pasovani vodky. Kolikrat byl za to trestdn a jak se bal pruti! A vZdyt mu pfindSeni vodky
opatfovalo hrozne nepatrny diichod. Z vodky bohatl pouze podnikatel. A on blazinek miloval uméni
pro uméni. Byl plactivy jako baba a kolikrdt se po vyprasku zapfisahal a zafikal, Ze nebude vice
prindSeti kontrabandy! Muzil se a vydrzZel nékdy cely mésic, ale na konec pfece neodolal... Diky
takovym osobdm nikdy nebyval v tresnici nedostatek vodky.

Konec¢né jesté byl jeden diichod; neobohacoval sice vézné, za to byl stily a blahodéjny. Byly
to almuzny. Vyssi tfidy naSeho obecenstva nemaji o tom ponéti, jak se o ,,neStastné" staraji kupci,
méstané* a veskeren nas lid. Almuzna podava se skoro neustile a sice skoro vZdy v podobé chleba,
housek, kolaci, daleko fid¢eji v podobé penéz. Bez téchto milodarti velmi krusné by se vedlo
véziiim na mnoha mistech, zejména pokud jsou jesté ve vySetfovani, v kterouzto dobu se s nimi
jednd mnohem pfisnéji nez s odsouzenymi. Almuznu déli véziiové nabozné mezi sebe stejnymi dily.
Nestaci-li na vSechny vézné, rozkrijeji se kolace na polovicky, ba i na Sest rovnych dilt, a kazdy
vézen dostane svilj kousek. Vzpomindm si, jak jsem ponejprv obdrzel almuznu penéZitou. Bylo to
nedlouho po mém piichodu do trestnice. Vracel jsem se z ranni prace sam, v privodu vojaka. Vstfic
ndm kréacely matka s dcerou, dév¢atkem asi desetiletym, hezounkym jako andélicek. Vid€l jsem je
diive uZ jednou. Matka byla vdova po vojdkovi. Jeji muZ, mlady vojak, byl ve vySetfovani a zemfel v
nemocnici v odd&leni pro trestance v tu dobu, kdy?Z jsem tam sam také leZel. Zena s dcerou piisly se s

nim rozloucit; obé hrozné plakaly. KdyZ mne dév¢atko zpozorovalo, zacervenalo se, a néco poSeptalo
matce. Ta se hned zastavila, vyhledala v uzlicku ¢tvrt kopéjky a podala ji dcefi. Dcera se dala za

* Slovem »kupec" rozumi se u Rusti kazdy obchodnik viibec, slovem ,,mé&sténin" kazdy ptislusnik méstské obce, jenz neni kupcem
neb dfednikem. Pozn. pt.
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mnou do béhu: ,,Na nestastny, prijmi kopéjku za Krista Pana!" volala, kdyZ mne dohonila, a strkala
mné penizek do ruky. Vzal jsem jeji penizek a holCicka se vratila k matce ipln€ spokojena. Penizek
ten dlouho jsem choval u sebe.
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IT

Prvni dojmy.

Prvni mésic a vibec prvni doba mého pobytu v trestnici stoji mné nyni Zivé pred ocima.
Nasledujici ma trestnickd léta mihaji se v paméti mé mnohem matnéji. Nékterd jako by se byla
uplné shladila, slila se dohromady a ziistavila po sobé jediny celkovy dojem, dojem ¢ehosi téZkého,
jednotvarného, dusného.

Za to vSechno, co jsem zakusil za prvnich dni mé vazby, predstavuje se mi nyni tak, jako by
se bylo pfihodilo v€era. Jinak ani byti nemohlo.

Jasn€ se pamatuju, Ze pfi prvnim kroku v tomto novém Zivoté mne piekvapilo to, Ze v ném
nenachdzim vlastné pranic zvlasté prekvapujiciho, neobycejného, ¢i lépe feceno, neocekdvaného. Vse
to jako by se jiz diive bylo mihalo v mé fantasii, kdyZ jsem se cestou do Sibife snazil uhddnouti, co
mne asi ocekdva. Ale brzy mnoZstvi nejpodivnéjSich neo¢ekdavanosti a nejhroznéjSich udalosti pocalo
mne zaréaZeti skoro pti kazdém kroku. Teprve v pozdéjSich dobach, kdyZ jsem uz prozil hezky dlouho
v trestnici, poznal jsem smysl v§i t€ vyminecnosti, v§i neo¢ekdvanosti onoho Zivota, a ¢im déle, tim
vice jsem se mu obdivoval. Pfizndvam se, Ze mne onen obdiv provazel po celou dlouhou lhiitu mého
trestu; nikdy jsem nebyl s to se s nim smifiti.

Prvni mtj dojem, kdyZ jsem vstoupil do ohrady trestnice, byl co nejhnusnéjsi. Ale pies to —
ku podivu! — se mi zdalo,' Ze je Zivot v trestnici mnohem snaz$i, neZ jsem si pfedstavoval cestou.
Véziové, a¢ v okovech, chodili volné po celé trestnici, naddvali si, zpivali pisn€, pracovali pro sebe,
koufili z dymek, ba i vino’ pili (ackoli jen nemnozi) a v noci se néktefi poustéli do hry v karty. Sama
prace na priklad zddla se mi daleko ne tak téZzkou, robotni, a teprve pozdéji po hodné dlouhé dobé
jsem pochopil, Ze obtiZ, robotnictvi té prace nezdleZi v jeji namdhavosti a stdlém trvani, nybrz spise
v tom, Ze je vynucend, povinnd, kond se ve stinu hrozici hole. MuZik na svobodé pracuje snad daleko
vice, nékdy i v noci, zvlaste v 1€t€; ale on pracuje pro sebe, pracuje s ticelem, jenZ ma pro né¢ho smysl,
a proto je mu mnohem sndze, nez trestanci pii vynucené a pro n¢ho tGplné bezicelné praci.

Napadlo mne kdysi, Ze kdyby si nékdo usmyslil tGplné zniciti, rozSldpnouti ¢lovéka, kdyby ho
chtél potrestati nejhroznéjSim trestem, tak aby se nejlitéjsi vrah zachvél pred onim trestem a uz napred
se ho désil, Ze by bylo jen zapotiebi uciniti z prace néco tGplné, dokonale zbyte¢ného a nesmyslného.
Ttebas by nynéjsi prace v kédznici postraddala zajimavosti a byla pro trestance nudnou, sama o sobé
jako prace ma prece svilj smysl. Trestanec déla cihly, kopd plidu, omitd, stavi; prace ta ma smysl
a ucel. Délnika trestance price ta dokonce i nékdy upoutd, on se snazi, aby ji vykonal dovednéji,
solidnéji, 1épe. Ale kdyby mu na priklad porucili, aby preléval vodu z jednoho dzbera do druhého,
a z druhého zas do prvniho, nebo tlouci pisek, pfendSeti hromadu zemé s jednoho mista na druhé a
nazpét, — mam za to, Ze by se trestanec za nékolik dni obésil, anebo by natropil tisicero prestupkd,
aby rad¢ji umfel a zbavil se takového poniZeni, studu a muceni. Takovy trest zménil by se oviem v
muceni, byl by mstou a tedy nesmyslem, proto Ze by nedostihl nijakého rozumného cile. Ale proto,
Ze aspon ¢astka takového muceni, nesmyslu, poniZeni a studu jest v kazdé vynucené prici, proto jest
prace v kdznici nepomérné trapnéjsi nez vielikd svobodnd prace a sice pravé tim, Ze je vynucend.

J4 jsem ostatné priSel do trestnice v zimé€, v prosinci, a nemél jsem jesSté ponéti o praci letni,
pétkrat obtiznéjsi. V zimé vSak bylo v nasi pevnosti erarni prace viibec malo. Véziiové chodili na Irtys
lamat staré erarni barky, pracovali v dilndch, vyhazovali kol erdrnich budov snih, navity metelicemi,
palili a tloukli alabastr a pod. Zimni den byl kratky, prace koncila zdhy a veskeren n4s lid se ¢asné
vracel do trestnice, kde by nebyl mél skoro pranic na préci, kdyby nemél ndhodou néjakého svého
vlastniho zaméstnani. Vlastni praci zaméstndvala se vSak jen asi tietina trestancti, ostatni zahdleli,
potloukali se beziceln€ po vSech kasarnach trestnice, naddvali si, vymysleli klevety, pasobili vystupy,

3 Rozumi se vino obilné, totiZ vodka, koralka. Pozn. pt.
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opijeli se, sehnali-li n&jaké penize, v noci v karty prohrévali posledni kosili, a to vSechno z dlouhé
chvile, z lenoSeni, z nedostatku zaméstnani. Pozdéji jsem pochopil, Ze kromé ztraty svobody, kromé
nucené price, jest v Zivoté trestancové jeSté jedna tryzen, div ne horsi, neZ vSechny ostatni. Je to
nucené spolecné obcovani. Lidé Ziji spolecné ovSem i na jinych mistech, ale do trestnice pfichizeji
taci lidé, Ze ne kazdému by se chtélo s nimi se bliZe sezndmiti, a jsem piesvédcen, Ze kazdy trestanec
pocitoval onu tryzei, tiebas si toho po vétsi ¢asti nebyl védom.

Také strava se mné zddla jakZ takZz dostateCnou. Véznové tvrdili, Ze trestanci v evropskych
vojenskych trestnicich takové stravy nedostdvaji. Nemohu o tom souditi; nebylt’ jsem tam. Kromé
toho naskytovala se mnohym moZnost, aby dostdvali svou vlastni stravu. Maso bylo u nds za babku,
v 1été libra za ti'i kop€jky. Ale svou vlastni stravu mohli si opatiovati pouze ti, kdo méli stdle penize;
vétSina trestancti jedla stravu komisni. SIusi ov§em podotknouti, Ze véziiové, chvalice svou stravu,
chvalili hlavné jen chléb a dékovali hlavné za to, Ze chléb byl spole¢ny, to jest nerozdéloval se
mezi jednotlivce na vdhu. Tohoto zptisobu se désili; kdyby se chléb vydaval na véhu, tietina lidi by
hladovéla. Ze spolecného chleba dostalo se v§ak na vSechny do sytosti. NaS chléb byl jaksi zvlasté
vkusny a t&Sil se té povesti po celém mésté. Pripisovali to zdafilému zafizeni pekaren v trestnici.
Zelna polévka — ruské $¢i — se vSak valné nedoporucovala. Vatila se ve spolecném kotle a pridavalo
se do ni trochu krupice; zejména ve vSedni den byla fidkd, hubend. Zhrozil jsem se mnoZstvi Svaba
v ni. Ale trestanci si jich hrubé nevSimali.

Prvni tfi dni jsem do préace nechodil; tak ¢inili s kaZdym novackem. Dévali mu odpocinouti si
po cesté. Ale hned druhého dne bylo mné vyjiti z trestnice, ponévadZ jsem mél dostati jiné okovy.
M¢ dosavadni okovy nebyly dle piedpisu; zdleZelyt z prstenovitych ¢lankut a byly tedy to, co véziiové
nazyvaji ,fin¢idlo". Takové okovy nosi se svrchu na kalhotiach. Okovy, pfedepsané pro kdznici,
aby neprekazely v praci, nesklddaji se ze ¢lankl jako fetéz, nybrz ze Ctyf Zeleznych prutt, skoro
na palec tlustych, spojenych mezi sebou tfemi krouzky. Tyto okovy se oblékaly pod kalhotami. K
prostfednimu krouZzku se privdzal femen, jenZ byl pripevnén k opasku, a tento se oblékal hned na
kosili.

Pamatuju se na své prvni jitro v trestnici. V kasdrnidch vojenské strdZze u vrat trestnice
zabubnovali budicek a za deset minut strdZni podduistojnik pocal otvirati nase spolecna obydli.
Pocali se probouzeti. Pfi mdlém svétle tenké lojové svicky vstdvali trestanci ze svého tvrdého lozZe,
tfesouce se zimou. VEtSina jich byla miceliva a zasmusila po spani. Zivali, protahovali se a vrastili svd
znamenand Cela. Néktefi se znamenali kiiZzem, jini pocali hned dovadéti. Bylo strasné dusno. Jakmile
se oteviely dvére, Cerstvy zimni vzduch ihned se vedral do sine a ve zplsobé valici se pary letél po
mistnosti. U véder s vodou nahromadili se trestanci; jeden po druhém brali ¢erpdk, nabirali vody do
Ust a z ast si myli ruce a oblicej. Vodu pfichystal z vecera ,,pardSnik". V kazdém staveni nalézal se
podle predpisu jeden trestanec, zvoleny od véziiti za tim tcelem, aby uklizel v kasarn€. Jmenoval se
»parasnikem" a nechodil na préci. Jeho zaméstnanim bylo dbati o Cistotu lZek a podlahy, prindseti
a vynaseti no¢ni dZber a prinésti do dvou véder Cerstvé vody — rdno k myti, a mezi dnem k piti.

Pro cerpék, jenz byl jediny pro vSechny, vznikla ihned hadka:

,Kam lezeS, zjizvend palice!" brucel jakysi mrzuty, veliky, hubeny a snédy trestanec, s
divné vypouklymi nerovnostmi na oholené lebce, odstrkuje pfi tom druhého trestance, zavalitého,
nevelkého, s veselym, ¢ervenym obli¢ejem; ,,pocke;j!"

,Co kfiCiS? Za pockéni se u nés plati; sdm tdhni! Hlehle monument, jak se vytdh'. Ale ani za
mak fartikultdpnosti nemad, brasi!"

HFartikultapnost™ zpusobila jisty dojem; mnozi se dali do smichu. A o to pravé slo veselému,
tlustému trestanci, jenZ byl v kasarné patrné né¢im na zptsob dobrovolného bldzna. Veliky trestanec
pohlédl na ného s nejhlub§im opovrZzenim.

,Birjulina krava!* zabrucel jako by sdm pro sebe. ,,Vida, jak mu jde k duhu vézenisky chléb!
Raduje se, Ze hodi k svatklim dvanact podsvincat."

»A co ty jsi za ptdka?" vzkiikl maly, cely se ndhle zapiliv.
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»Inu, prave zZe ptak!"

HJaky?"

,»Lakovy !"

»Jaky takovy?"

»Ale povidam ti, Ze takovy."

»Ale jaky?"

A oba upreli o¢i jeden na druhého. Tlusty ¢ekal na odpovéd a stiskl pésti, jako by se chystal
ihned se dati do pracky. J4 mél vskutku za to, Ze vznikne pranice. Pro mne bylo to v§echno nové
a proto jsem hled¢€l se zvédavosti. Ale pozdé€ji jsem poznal, Ze vSechny podobné vystupy byly
neobycejné nevinné a hraly se jako komedie, pro vS§eobecné potéSeni; do rvacky skoro nikdy nedoslo.
Vse to bylo dosti zvlastni a slouzilo k zobrazeni mrava v kdznici.

Veliky trestanec stdl klidné a vzneSené. VEd¢l, Ze vSichni na ného hledi a ¢ekaji, uskodi-li si
svou odpovédi nebo ne; Ze je nutno zachovati si vdznost, dokdzati, Ze je vskutku ptdk a ozndmiti,
jaky?S nevyslovnym opovrZenim skroutil o¢i na svého soupete, snaze se pfi tom hledéti na ného pro
zvySeni urdzky jaksi pies rameno, shora dold, jako by se dival na ného jako na néjakého Cerva, a pak
zvolna a srozumitelné pronesl:

,JKahan!"

To jest, Ze je ptak kahan. Hlasity vybuch smichu pfivital vynalézavého trestance.

Y P

,»1y's podlec a ne kahan!" zafval tlusty, dovtipiv se, Ze prohral na celé ¢afe a proto dopélen
v nejvyssi mife.

Ale jakmile se hadka stala opravdovou, chlapiky ihned zakfikli.

,»Co tam huldkéte!" zvolala na né celd kasdrna.

»Radgji se poperte, nezZ darmo chitan nadirat," vzkiikl nékdo za zady druhych.

,»Ano, poperou se, jen si mysli!" dostalo se mu odkudsi za odpovéd'. ,,Nasi chlapici jsou sméli,
vyzyvavi; .sedm se jich jednoho neboji..."

,»VSak jsou oba hodni! Jeden pfiSel pro libru chleba do trestnice a druhy chodil smetanu mlsat
— snédl babé ssedlébo mléka a za to dostal karabdc¢em."

»Nu-nu-nu! Pfestanete-1i," zvolal invalida, jenZ pro udrZovéani porddku bydlel v trestnické
kasdrné a spal v kouté na zvlasStni posteli.

,»Vodu, hosi! Nevalid Petrovic se probudil; nevalidovi Petrovi¢i, bratrovi rodnému!"

,Bratrovi... Co jsem ti za bratra? Rublu jsme spolu nepropili a pry bratr!" brucel invalida,
oblékaje se do rukavi plasté.

Ptipravovali se k prehlidce; poc¢inalo svitati. V kuchyni shromdazdil se husty zastup lidu, tak Ze
nebylo lIze se prodrati. Trestanci se tlacili ve svych koziSich a ¢apkach z dvojiho sukna kolem chleba,
ktery jim krdjel jeden z kucharid. Kuchafe volili trestanci ze svého stfedu, po dvou na kazdou kuchyni.
V jich opatrovani nalézal se kuchynsky niiZ na krajeni chleba a masa, jediny na celou kuchyni.

Po vSech koutech a kolem stold umistili se trestanci v Cepicich a pfepdsanych koziSich,
pfipraveni ihned se odebrati do prace. Pfed nékterymi staly dfevéné misy s kvasem. Do kvasu drobili
chléb a jedli. Hluk a kiik byl nesnesitelny; jen néktefi rozmlouvali slusné a tiSe nékde v koutku.

»,Dédousku Antony¢i, zdrastvuj! Dobré chutndni!" volal mlady trestanec, sedaje si vedle
zasmusilého, bezzubého trestance.

,»Nu zdrastvuj, nedélas-li si ze mne bldzna," odpoveédél tento, nezdvihaje k nému oci a snaze
se rozezvykati chléb svymi bezzubymi ddsnémi.

»A vidyt ja mél za to, Antonyci, Ze jsi uz neboztikem; na mou véru."

,1 ne; napred umfi ty a potom j4..

Sedl jsem si vedle nich. Na pravo ode mne rozmlouvali dva vdZni trestanci, ktefi se patrné
snaZzili, aby si nezadali jeden pted druhym.

»Mne tak lehko neokradou," minil jeden. ,Ja se, brachu, sdm bojim, abych znenaddni néco
neukradl."
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,»Nu, mne by také nesmél vziti holou rukou; spélil by se."

,Cim pak bys koho spdlil! Jsi také jen ubozdk; jiného nazvani pro nds neni.. Ona t& obere
a ani se ti nepokloni. I moje kopéjka se tam utopila. Ondyno pfisla sama. Kam se ma s ni ¢lovék
podit. Pocal jsem prositi za dovolenou, abych smél k Fed'kovi-katovi; mel diim na predmésti; od Zida
Salomouna prasivého jej koupil, od toho, co se potom obésil."

,Vim, byl u nés predloni krémaiem; fikalo se mu Griska-Tmava kréma. Vim."

,»Ba nevis; tmava kr¢ma byla néco jiného."

,Hlele, néco jiného! To tedy jen ty vSechno vis"! Chces-li, ja ti pfivedu tolik svédk.

,Privedes! Odkud pak jsi a ¢i pak ja jsem?"

,Ci! J4 jsem ti nejednou napraskal a nevychloubam se; on se ptd, &i?"

,» L'y Ze's mné napraskal? Ten, co mne bude biti, se jeSté nenarodil, a kdo mne bil, ten v zemi leZi.

»More bendersky!"

,»Aby té sibifskd jizva ranila."

,»Aby s tebou tureckd Savle mluvila!.."

A spilani se pocalo sypati.

»Nu-nu-nu! Rozhuldkali se!" ozvalo se voldni kolkolem. ,,Na svobodé nedovedli byti Zivi; tési
je, Ze tu k lacinému chlebu pfisli..."

Hned je zakiiknou. Spilati, ,tlouci" jazykem se dovoluje. Je to z ¢asti zdbavou pro vSechny
ostatni. Ale ke rvac¢ce malo kdy nechaji dojiti, leda za vyminec¢nych okolnosti Ze se soupeti poperou.
O rvalce ihned se déd zprdva majorovi; po¢ne vyslech, pfijede sdm major — slovem vSichni budou z
toho miti nepfijemnosti a proto nenechdvaji dojiti ke rvacce. A pak vZdyt i soupefové si spilaji vice
jen pro ukraceni chvile, jim je to ,,slohové cviceni". Neziidka klamou sami sebe; pusti se do sebe se
straSnym zédpalem, s rozhofcenosti... MysliS si: nu uz se vrhnou jeden na druhého; ale chyba 14vky.
Dojdou do jisté meze a hned se rozejdou. VSemu tomu jsem se z pocatku velice divil. Schvalné jsem
zde uvedl piiklad nejvSednéjsi rozpravky v kdznici. Nemohlt' jsem si z po¢atku pomysliti, aby bylo
mozno spilati si ze zdbavy, nalézati v tom potéSeni, milé zaneprazdnéni, piijemnost. Ostatné netfeba
téZ zapominati jeSitnosti. Vynikajici ve spildni dialektik téSil se vdznosti. Div Ze mu netleskali, jako
herci.

Hned vcera na vecer jsem zpozoroval, Ze na mne hledi s nedvérou.

A vskutku zachytil jsem nékolik zamracenych pohledu.

Naopak jini trestanci se vrtili okolo mne, domnivajice se, Ze jsem s sebou pfinesl penize. [hned
mné pocali konati rizné sluzbicky; poucovali mne, jak mam nositi nové okovy; opatfili mn¢, ovSem
za penize, kuffik se zdmkem, abych si mohl do ného zavfiti dané mné erdrni véci a trochu svého
pradla, jeZ jsem pfinesl s sebou do trestnice. Ale hned druhého dne mi jej ukradli a propili. Jeden
z nich stal se pozdéji ¢lovékem mné nejoddanéjsim, ackoli mne nepiestdval okrddati, kdykoli se mu
naskytla pfileZitost. Konal to bez ostychu, skoro nevédomky, spiSe jako z povinnosti a nebylo mozna
zlobiti se proto na ného.

Mimo jiné poucili mne téz, Ze jest zapotiebi, abych mél sviij ¢aj, a Ze by neskodilo, kdybych si
opatfil i sviij vlastni ¢ajnik; zatim se vSak pro mne vydluZili cizi a doporucili mné kuchate, tvrdice,
Ze za tticet kopejek mési¢né bude mné vafiti, co se mné zlibi, budu-1i si pfati jisti zvlast a kupovati
si potraviny.. Rozumi se, Ze si pfi tom vypujcili ode mne penize a kazdy z nich pfisel hned v prvni
den trikrat si dluzit.

Na byvalé slechtice hledi se v trestnici vilbec mrzuté a nepfiznivé. Pies to, Ze jsou jiZ zbaveni
vSech svych stavovskych prav a ve vSem tplné€ rovni ostatnim trestanclim, prece jich tito nikdy
neuzndvaji za své soudruhy. Necini to z jakési uvédomélé predpojatosti, nybrz samodéek, zcela
upfimné. Uzndvali nds upfimné za Slechtice pfes to, Ze nds rddi ¢asem podrazdili nardZkou na nase
poniZeni.

»No, ted’ je konec, stiij! Jezdival Petfi¢ek po Moskvé a nyni Petficek provazy plete" — posmivali
se ndm ruskym porfekadlem a nebo jinymi podobnymi zdvotilostmi.
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Jim pusobilo radost, kdyZ pozorovali nase stradani, jeZ jsme se snazili pfed nimi tajiti. ZvIasté
jsme dostadvali z pocatku pfi préci za to, Ze jsme neméli tolik fysické sily, jako oni, a nemohli jsme
jim vydatné pomdhati. Nic neni t€Zsiho, neZ ziskati si divéry prostého lidu (zejména takového lidu)
a zaslouZiti si jeho l4sku.

V kaznici bylo nékolik byvalych Slechtici. Pfedné asi pét Poldkti. O nich promluvim nékdy
zvlasté. Trestanci strasné nendvid€li Poldkd, jesté vice neZ vypovézenych sem ruskych Slechticti.
Polaci (mluvim pouze o politickych zlocincich) chovali se k ostatnim trestancim jaksi obzvlastné,
urazlivé zdvorile, byli nanejvyse nesdilni a nijak nemohli pred trestanci utajiti svého k nim opovrZent;
tito pak velmi dobie to chdpali a spldceli jim stejnou minci.

Bylo mné skoro dvé Iéta straviti v trestnici, abych si ziskal prizeil nékterych trestanct. Ale
vétsin€ z nich jsem se konecné, zalibil a byl jsem uznan za ,,hodného" ¢lovéka.

Ruskych Slechticti bylo kromé mne ¢tvero. Jeden — dosti oSemetny a podly Clovicek, hrozné
zkazeny, byl z remesla vyzvédacem a udavacem. SlySel jsem o ném, neZ jsem jeSté priSel do trestnice
a hned za prvnich dnd prerusil jsem veskery s nim styk. Druhy byl onen otcovrah, o némz jsem se uz
zminil ve svych zapiskach. Tteti byl Akim Akimy¢; zfidka jsem vidal takového podivina, jako tento
Akim Akimy¢. Ostfe se vtiskl clo mé paméti. Byl vysoky, hubeny, pfihlouply, hrozné slaby v liternim
umeéni, neobycejné rad se prel a pfi tom byl pofddny a presny jako Némec. Trestanci se mu posmivali;
ale néktefi se bali s nim déti do hadky, proto Ze se chytal kazdého slova, vSechno mé¢l za zI€ a byl
vzdorné povahy. Spratelil se s nimi hned, jak vstoupil do trestnice, spilal jim a poustél se do rvacky.
Poctivy byl fenomendlné. Jen spozorovati nékde nespravedlivost, uz se vloZi do véci, tfeba se ho viibec
ani netykala. Naivni byl v nejvyssi mife. KdyZ na ptiklad kéral trestance, vytykal jim nékdy, Ze byvali
zlodgji a zcela vazné jim domlouval, aby nekradli. Slouzil ve vojsku na Kavkaze a byl praporscikem.®
Sezndmili jsme se hned prvniho dne, a on mné ihned sd€lil, pro¢ byl deportovan. Sluzbu svou zapocal

Vv,

hned na Kavkaze v hodnosti junkera v pé$im pluku a mnoho se nadfel, neZ byl povysen za distojnika
a poslan do jakési pevnistky jako nejvyssi predstaveny. Jeden sousedni kavkazsky kniZe, s nimz Zili v
miru, zapdlil jim pevndistku a hnal na ni v noci tdtokem. Utok se nezdafil. Akim Akimy¢ d&lal ze Isti,
jako by ani nevédél, kdo byl tto¢nikem. Svedli v§echno na odbojné horaly a za mésic pozval Akim
Akimy¢ kniZete pratelsky k sobé do pevnosti. KniZe pfijel, nemaje tuseni, o¢ jde. Akim Akimyc¢
velel posadce, sestoupiti se do fad, pfed ni usvédcil kniZete, pokdral ho a dokdzal mu, Ze zapalovati
pevnustky je hanba. Zaroven mu dal co nejpodrobnéjsi nauceni, jak se ma pristé chovati knize, Zijici
s Rusy v miru, a na konec ho dal zastreliti. Svému predstavenému podal o tom ihned zpravu se vSemi
podrobnostmi. Za to byl vzat do vySetfovani, odsouzen k smrti, rozsudek vSak zmirnén tak, Ze byl
poslan na dvandct let do Sibife na nucenou pevnostni praci druhé tiidy. Souhlasil tplné, Ze jednal
nespravné, pravil mné, Ze to véd¢l i prve nez dal zastfeliti kniZete, véd€l, Ze osoba, jeZ Zila v miru,
méla byti souzena dle platnych zakond; ale pres to, Ze to vSechno védél, piece jako by nikterak nemohl
fadné pochopiti své viny.

»Ale, dovolte! Vzdyt zapélil mou pevniistku. Mél jsem mu snad za to uciniti poklonu?" tvrdil,
odpovidaje na mou namitku.

Trestanci pres to, Ze se posmivali nejapnosti Akima Akimyce, vazili si jeho pfesnosti a
dovednosti.

Nebylo femesla, aby se v ném nevyznal Akim Akimy¢.

Byl truhldfem, Sevcem, malifem, pozlacovacem, zdmecnikem, a vS§em tém femesliim se naucil
teprve v kdznici. Byl ve vS§em samoukem; jednou se podiva a uz to umi. Hotovil také rizné skiinky,
kosicky, svitilny, détské, hracky a prodaval je ve mésté. Takovym zplisobem si opatfil néco penéz a
hned jich uzil na zakoupeni nového kusu pridla, na mékci podusku, ba potidil si 1 sklddaci matraci.
Bydlel v téZe kasarné jako ja a prokdzal mné€ nejednu platnou sluzbu za prvnich dnti mého vézeni.

6 Nejnizsi dustojnickd hodnost v ruském vojsté.
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Kdyz véziiové vychézeli z trestnické ohrady na préci, stavéli se pred strdznici do dvou fad.
Napted i vzadu stavél se vojensky pritvod s nabitymi puskami. PfiSel Zenijni distojnik, konduktor a
nékolik fadovych vojaki, Zenistd, ktefi byli dozorci nad nasi praci. Konduktor odpocital trestance a
posylal jednotlivé skupiny, kam bylo tfeba, na préci.

Byl jsem pfiveden spolu s ostatnimi do inZenyrské dilny. Byla to nizk4, zdénd budova, stojici
na rozsdhlém dvofe, plném rozmanitého nicini. Byla zde kovdrna, zdmecnickd dilna, truhlarska,
malifskd a jiné. Akim Akimy¢ chodival sem a pracoval v malifské dilné, vafil fermeZ, michal barvy
a barvil stoly a jiné néafadi na ofechovo.

Zatim, nezli mné pfipjali nové okovy, dal jsem se s Akimem

Akimyc¢em do feci o svych prvnich dojmech v trestnici.

,»Ano, Slechticti nemaji radi," prohodil; ,,zvlasté politickych; s radosti by je snédli. Ale neni
se ¢emu diviti. Pfedné, vy jste jini lidé, k nim nepodobni, a za druhé, oni vSichni byvali diive bud’
panskymi nevolniky anebo vojaky. Sud'te sdm, mohou-li vds miti rddi? Tady, feknu vim upifimné, je
Zivot té€zky. Ale v ruskych trestnicich je jest€ hir. Jsou tu néktefi odtamtud; ti se nemohou nachvaliti
nasi trestnice, jako by pfiSli z pekla do nebe. ObtiZ nezdlezi v prici. Povidaji, Ze tam, v Rusku, v
trestnicich prvni tfidy, sprava neni Cisté vojenskd; aspon jinak si po¢ind nez u nds. Tam pry trestanec
miZe bydleti ve vlastnim domku. Nebyl jsem tam, ale povida se. Hlavu tam neholi, v stejnokroji se
tam nechodi, ackoli jest jinak dobfe, Ze maji u nds vSichni stejny oblek a jsou holeni. Je tu pfec jen
lepsi poradek a i pro oko pfijemnéji. Jim ovSem se to nelibi. Ale pohled’te jen, jaka je to sebranka!
Jeden z vojenské vychovatelny, druhy rodem Cerkes, tieti rozkolnik, &tvrty pravoslavny sedlacek, jenz
rodinu, ditky milé zanechal doma, paty 7id, Sesty cikan, sedmy Bt vi kdo, a vSichni se maji spolu
snéseti, at’ se déje co dé€je, maji souhlasiti jeden s druhym, jisti z jedné misy, spati na jednéch narach.
A mnoho-li pfi tom svobody? zvlastni sousto mozno snisti jen kradmo, kazdy gro§ aby se schovaval
do bot a vé¢né jen trestnice a trestnice... Tut neni divu, Ze ¢lovéku posetilost vleze do hlavy."

Ale to jsem vSechno uz védél. PfedevSim bych se byl rdd vyptal na naSeho majora. Akim
Akimy¢ nedélal drahoty a pamatuju se, Ze mtij dojem nebyl valné piijemny.

Ale jesté dvé 1éta bylo mné souzeno proZiti pod jeho velitelstvim. Vse, co mné o ném vypravoval
Akim Akimy¢, ukdzalo se Gplné spravnym, s tim jen rozdilem, Ze dojem zptsobeny skutecnosti, je
vZdy mocnéjsi, neZ dojem, zptisobeny pouhym vypravovanim. Byl to strasny ¢lovék, a sice proto, Ze
takovy Clovek byl predstavenym, a to skoro neobmezenym predstavenym dvou set lidi. Sdm sebou byl
jen neporddny a zly ¢lovék, nic vic. Na trestance hledél jako na své prirozené neptitele, a to byla prvni
a hlavni jeho chyba. M¢l, pravda, nékteré nadani, ale vSechno, i co v ném bylo dobré, jevilo se v jakési
zmrzacené formé. Tento nezdrZenlivy, zly ¢loveék vtrhl do trestnice nékdy i v noci, a zpozoroval-li,
Ze trestanec spi na levém boku, nebo naznak, dal ho rdno potrestati. At, pry, spi na pravém boku,
jak prikdzal. V trestnici ho nendvidéli a béli se ho, jako moru. Obli¢ej mél rudy, zlostny. Vsichni
védéli, Ze se nachézel Gplné v rukou svého sluhy Fed'ky. Nejvice vSak miloval svého pudla Trezora a
div nepozbyl hofem rozumu, kdyZ se Trezor rozstonal. Vypravovalo se, Ze vzlykal nad nim jako nad
vlastnim synem. Vyhnal zvérolékate, s nimz se podle svého zvyku div nepopral. Zvédév od Fed'ky, Ze
se v kdznici nachdzi trestanec, samouk zvérolékar, jenz 1€¢il neobycejné Stastné, dal ho ihned zavolati.

,Pomoz! Pozlatim té, uzdrav Trezorka!" zvolal na trestance.

Tento byl sibifsky sedldk, chytrdk, nehloupy a vskutku velmi obratny zvérolékaft, ale jinak
prosticky sedldk.

,Koukdm na Trezorka," vypravoval potom trestanctim, ostatné hezky dlouho po své navstéve
u majora, kdyZ se na véc tu jiz zapomnélo; ,.koukdm a vidim psa, jak leZi na divané na bilé podusce.
A vzdyt vidim, Ze m4 zdpal, Ze je tfeba mu pustiti Zilou. Pes by se uzdravil, na mou véru, povidam!
Ale pfi tom mi napadne: A cozZ kdyZ ho nevylécim, kdyZ zdechne? ,,Ne," povidam, ,,pozd¢€ jste mne
zavolali, vaSe vysokoblahorodi; kdybyste mne byli povolali vCera, nebo piedevc¢irem v tuhle hodinu,
byl bych psa vylécil; ale nyni uZ nemohu, nevylécim ..."

A Trezor posel.
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Vypravovali mné dopodrobna, jak chtéli zabiti naSeho majora. V kéznici byl jisty trestanec.
Byl u nés uZ nékolik let a vyznamendval se svym tichym chovanim. Pozorovali také, Ze skoro nikdy s
nikym nemluvi. Proto ho méli za néjakého hlupdka. Byl grdmotny a cely posledni rok neustéle cetl v
bibli, ¢etl ve dne i v noci. Kdyz vSichni usnuli, on vstal o ptilnoci, rozZehl chraimovou voskovou svici,
vylezl si na pec, rozevrel knihu a Cetl aZ do rdna. Jednoho dne se zdvihl a 0zndmil poddastojnikovi, Ze
neche jiti na praci. Ozndmili to majorovi; ten se rozvzteklil a pfijel ihned sdm. Trestanec vrhl se na
ného s cihlou, kterou mél diive pripravenou, ale chybil se ho. Trestance chopili, soudili a potrestali.
Vsechno bylo rychle odbyto.

Za tii dni skonal v nemocnici. Umiraje pravil, Ze nemél ni¢eho proti nikomu, Ze chtél pouze
trpéti. Takto nendlezel k Zddné rozkolnické sekté. V trestnici vzpominali na ného s tctou.

Konec¢né mné pripjali nové okovy. Zatim pfisly do dilny jedna za druhou nékolik prodavacek
preclikid. Nékteré byly jesté docela malinkd dévéatka. Chodivaly obycejné s precliky aZ do dospélosti;
matky pekly a ony prodédvaly. KdyZ dospély, také prichazely, ale uz bez precliku; tak to byvalo
skoro vzdycky. Nékteré prodavacky byly také starsi. Precliky byly po grosi” a skoro vSichni trestanci
kupovali.

PovSimnul jsem si jednoho trestance, truhldfe, Sedivého uz, ale jesté Cerveného, jenz vesele
Zertoval s prodavackami. Pravé pred jich prichodem ovazal si krk ¢ervenym bavinénym Sateckem.
Jakasi tlustd a tplné zd'oband prodavacka postavila na jeho stolici sviij koS. Mezi nimi se rozpiedl
rozhovor.

,Pro€ pak jste v¢era nepfisla tam ?" oslovil ji trestanec se samolibym dsmévem.

,»Vida ho! J4 jsem pfisla, ale vy jste vzal roh," odpovédéla sméla bédba.

,Nds zavolali; jinak bych byl zcela jisté na miste ...

Predevcirem pfiSly ke mné vSechny vase."

,Kdo pak?"

~Marjaska piisla, Chavroska piisla, Cekuna pfisla, Dvougrosova pfisla ..."

,Co to znamend?" ptdm se Akima Akimyce; ,,je to mozna?"

,Piihézi se," odpovédél mné, sklopiv skromné o€i, proto Ze byl ¢lovék nad miru cudny.

Ovsem, prihdzelo se, ale velmi zfidka a s nejvétsimi obtizemi. Bylo viibec vice lidi, ktefi stali na
priklad vic o napiti, nez o takové véci, prese vsi prirozenou obtiZ vynuceného Zivota. K Zenskym bylo
tézko se dostati. Bylo nutno vybrati ¢as, misto, dorozuméti se, urciti dostavenicko, vyhledati samotu,
coZ bylo zvlasté obtizno, premluviti privod¢i, coz bylo jeSté obtiznéjsi, a vibec utratit pomérné
hromadu penéz. Ale piece se mné pozd¢ji prihodilo, Ze jsem byval svédkem milostnych vyjevi.
Vzpomindm si, jak jsme byli kdysi v 1ét€ tfi v jakési kilné na biehu IrtySe a vytapéli jsme jakousi
pec. Privod¢i byli dobii. Konec¢né prisly dvé ,suflery”, jak je nazyvaji trestanci.

,Kde jste tak dlouho sedély? Snad u Zvérkovych?" vital je trestanec, ke kterému pfisly a jenz
je uz davno cekal.

»Ja Ze jsem dlouho sedéla? Vcera straka na bidle déle sed€la, nez ja u nich," odsekla vesele déva.

Byla to nej$pinavé&jii holka, co jen miiZe byti na svét&. To byla Cekuna. Druh4, co s ni pfisla,
byla DvougroSova. Ta uZ se vymykala jakémukoli popisu.

,» Vas také jsem uz ddvno nevidél," pokracoval ndpadnik, obraceje se ke Dvougrosové. ,,Co to?
7da se, jako byste se byla spadla."

»Mozna dost. Jindy ja byla nidk tlustd, a nynckom — zrovna jakobych jehlu byla polkla."

,Porad za vojaky?"

,»Nu, to vim o nés zIi lidé naklabosili; a ostatné coz? Ttebas bez Zebra ziistat, a voja¢ka milovat!"

»E, zanechte vojakti a méjte rady nds; my mame penize ..."

Pro doplnéni obrazku predstavte si onoho seladona oholenou hlavou, v okovech, v obleku —
kazda ptile jiné barvy, a pod strazi.

7 Rusky gros znamena ptl kopejky.
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Rozloucil jsem se s Akimem Akimycem a zvédév, Ze se mohu vratiti do trestnice, vzal jsem
s sebou pruvodciho a Sel jsem domu. Trestanci se uz schazeli. Nejdiive se vraceli z prace ti, jimz
se uklddal uréity tkol. Ukoly ty byvaji nékdy ohromné, ale piece jsou trestanci dvakrat dfive s nimi
hotovi, nez kdyby byli nuceni pracovat aZ do poledniho bubnovani. KdyZ trestanec vykonal uloZzenou
mu préci, Sel bez prekazky domi a nikdo ho déle nezdrZoval.

Obédvaji ne spolecné, nybrz jak se hodi, kdo dfiv pfijde; ani by se nevesli vSichni najednou do
kuchyné.Okusil jsem $¢i, ale nejsa jim zvykly, nemohl jsem je jisti a zavafil jsem si ¢aj. Sedli jsme
si na konci stolu. Se mnou byl jisty soudruh, taktéz, jako ja, ptivodu Slechtického.

Trestanci prichdzeli a odchdzeli. Mista vSak bylo dosti; nevratilit’ se jesSté vSichni. Hloucek asi
péti osob sesedl se zvlasté u velkého stolu. Kuchaf jim nalil §¢i do dvou mis,a postavil pfed né na
sttll cely pekac s pecenou rybou. Oslavovali cosi a jedli zvlast. Na nas se divali nedaveriveé. Prisel
jeden Poldk a sedl vedle nés.

,Nebyl jsem doma a vSechno vim!" zvolal hlasité jakysi vysoky trestanec, vchazeje do kuchyné
a rozhlizeje se po vSech pritomnych.

Bylo mu asi padesit let, byl prihubly, ale silny. Na jeho obliceji zradilo se cosi potméSilého a
spolu veselého. Zvlasté pozoruhoden byl jeho tlusty, ptevisly spodni ret; doddval jeho tvafi vyrazu
nad miru komického.

»Nu, dobré jitro! Coz pak mé& nepozdravujete? NaSim Kurskym," dodal prisedaje k t€ém, co
obédvali zvlast, ,,dobrého chutndni! Vitejte prece hosta!"

,»Ech, brachu, my nejsme z Kurska."

,»Nu, Tambovskym?"

,»Ani z Tambova. Na nés si, brachu, niceho nevezmes. Jdi radé€ji k bohatému sedldkovi, tam
popros."

»Mam vam, brasi, dneska v Zaludku Ivana Taskuna a Marii IkotiSnu;® a kde pry ostava ten
bohaty sedlak?"

,»lamhle Gazin je bohaty sedldk; jdi si k nému."

,HyTi dnes Gazin, brasi! Dal se do piti. Cely méSec dnes propije."

,»Ma k dvaceti rubltim," podotknul druhy. ,,Vyhodno, brasi, byti krémafem."

,»Lak co, hosta nepfijmete? Nu pustime se tedy do komisniho."

,»Vis co, jdi poprosit ¢aje. Tamhle pani pijou."

wJaci pani? Zde neni pant. Zrovna takovi, jako my nyni," ozval se rozmrzele trestanec, jenZ
sedél v kouté. AZ dosud nepromluvil slova.

,Réd bych se napil ¢aje, ale stydim se prosit. Cest mi nedovoluje!" prohodil trestanec s tlustym
rtem, pohliZeje na nds dobrosrdecné.

,Chcete-li, j4 vim ddam," pravil jsem, nabizeje mu Caje; ,,chcete?"

,Chci-li? Jak pak bych nechtél!" I ptistoupil k naSemu stolu.

,Hm, doma Idptém nabiral $¢i a tady se naucil piti caj; zachtélo se mu panského népoje," brucel
rozmrzely trestanec.

,CoZ pak zde nikdo nepije ¢aj?" otdzal jsem se ho. Ale on mne neuznal za hodna odpovédi.

,»Lamhle nesou precliky. Uhostéte mne také uz preclikem."

Pfinesli precliky. Mlady trestanec nesl jich cely svazek a rozproddval jej po trestnici.
Prodavacka mu nechdvala ndidavkem desaty preclik; o tento desaty preclik hlavné mu §lo.

»Precliky, precliky!" kficel, ptichdzeje do kuchyné. ,,Moskevské, horké! Sdm bych je snédl,
ale penéz pottebuju. Nu hosi, posledni preclik zbyl; kdo jste mél mamicku ?"

Toto dovoladvani se lasky matetské rozesmélo vSechny pritomné a precliky Sly na odbyt.

»A poslouchejte, brasi," podotknul prodavac. ,,Vzdyt s Gazinem se dnes miiZe sbehnouti

il

nestésti, na mou véru! Co ho to napadlo dati se nyni do hyfeni. Kazdou chvili mliZe pfijiti osmioky.

8 Hryzeni a Skytavku.
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»Schovaji ho. A coz je siln€ opily?" ,,Hriiza! Vzteka se, na kazdého se sdpe." ,,Nu, tedy uz pésti
neujde ..."

,O kom to rozpravéji?" ptdm se Polédka, sediciho vedle mne.

,O Gazinovi, trestanci. On zde proddva vodku. KdyZ vydé€la obchodem néco penéz, hned je
propije. Je necitelny a zly. Ostatné, je-li stiizliv, chova se tiSe. Napije-li se vSak, ukaZe se prava jeho
povaha; s noZem na lidi se sdpe. Ale tu ho hned zkroti." ,,A jak ho kroti?"

,»Vrhne se na n¢ho deset trestancii a pocnou ho strasné mlatit tak dlouho, dokud nepozbude
vSech smysli, to jest zbiji ho napolo do smrti. Pak ho poloZi na nary a prikryjou kozZichem."

,» VZdyt ho takovym zpiisobem mohou zabit!"

,»Jiného by zabili do smrti, ale jeho ne. Je strasné silen, nejsilnéjsi zde v celé trestnici a pii tom
nejmohutnéjSiho sloZeni téla. Vyspi se a ndsledujiciho dne réano vstane tplné zdrav."

,Reknéte mné, prosim vés," vyptdval jsem se ddle Poldka. ,, Ti tamhle maji pro sebe zvlastni
obéd, a ja piju zvlast Caj. A prece hledi tak, jako by mné zavidéli tento ¢aj. Co to znamen4?"

,Caj toho neni pfi¢inou," odvétil Polak. ,Zlobi se na vds proto, Ze jste §lechtic, a ne takovy,
jako oni. Mnozi z nich by se ndm radi dostali na ktzi. Velmi radi by vas urazili a ponizili. Setkéte
se tady jeSté¢ s mnohymi nepiijemnostmi. Nam vSem je zde hrozné téZko. V kazdém ohledu je ndm
zde nejhtif ze vSech. Je zapotfebi mnoho lhostejnosti, aby tomu ¢lovék pfivykl. Nejednou vas jesté
potkaji nepiijemnosti a nadavky pro ¢aj a pro zvlastni jidlo, ptes to, Ze zde velmi mnozi a Casto si
dévaji upraviti svlij zvlastni obéd, a néktefi pijou ¢aj stdle. Jim je to dovoleno, ale vim ne."

Povédév to vstal a odesel od stolu. Za nékolik minut se splnilo co pfedpovédél ...
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I

Prvni dojmy.

(PokracCovani.)

Sotva Ze odeSel M — cky (onen Polédk, jenZ rozmlouval se mnou), pfivalil se do kuchyné Gazin,
cely opily.

Trestanec opily za bilého dne, ve vSedni den, kdy jsou vSichni povinni choditi na préci, a to
za prisného nacelnika, jenZ mohl prijeti kazdy okamzik do trestnice, za pritomnosti poddistojnika,
jenZ ma dozor nad trestanci a nachdzi se neustéle v trestnici, za dozoru straZe a invalidd, slovem za
v§i moZné prisnosti — popletl Gplné vSechny vznikajici ve mné pojmy o Zivoté v kdznici. Dosti dlouho
mné bylo proZiti v trestnici, neZ jsem si dovedl vysvétlit! vS§echny podobné uddlosti, jez mi byly tak
zahadnymi za prvnich dob mého vézeni.

Pravil jsem uZ, Ze trestanci mivali vZdy své vlastni zaméstndni, a to zaméstnidni Ze jest
prirozenou potfebou vézeniského Zivota; Ze kromé této potieby je trestanec naruzivym milovnikem
penéz a Ze je ceni mnohem vyse, skoro stejné jako svobodu a Ze jiZ to mu pisobi potéSeni, cinkaji-
li mu v kapse. Naopak je tesklivy, smutny, nepokojny a na duchu klesly, nemé-li jich, a tu je
odhodlan krésti a cokoliv jiného uciniti, jen aby jich nabyl. Ale pres to Ze byly penize v trestnici
takou drahocennosti, nikdy se dlouho nedrZely u toho Stastného clovéka, jenZ je mél. Pfedné bylo
je tézko schovati, aby jich bud neukradli, nebo aby je pfedstavenstvo neodebralo, Padl-li na né
major pii nenadélych prohlidkéch, hned je odebiral. MozZn4 dost, Ze jich uZil na zlepSeni vézeriské
stravy; jemu aspon se odevzddvaly. Ale nejcastéji je nékdo ukradl. Spoléhati nebylo mozno na
nikoho. Pozdéji vynalezli u nas zplsob, jak se daly zcela bezpec¢né drZeti penize. Odevzdavali je k
uschovdni stafeCkovi starovérci, jenz se k nim dostal ze Starodubskych osad, hlésivsich se kdysi k vite
Vétkovské.” Nemohu se zdrzeti, abych o ném nepovédél nékolik slov, ac se tim vzdaluji od pfedmétu.

Byl to kmet Sedesétilety, malicky, Sedivy. Napadné mne ptekvapil hned na prvni pohled.
Lisil se neobycejné od ostatnich vézit; v jeho pohledu bylo cosi tak tichého a klidného, Ze jsem
— jak se pamatuju — se zvl4stnim jakymsi potéSenim patiival na jeho jasné, svétlé oci, obklopené
drobounkymi, paprskovitymi vraskami. Casto jsem s nim rozpravival a zfidka jsem se za svého
Zivota setkdval s bytosti tak milou a dobrosrde¢nou. Byl sem poslan za zlo¢in neobycejné vazny. Mezi
Starodubskymi rozkolniky pocali se vyskytovati obrdceni na pravoslavi. Vldda je tGsilné podporovala
a uzivala vSech prostfedkd, aby pfivedla do lina pravoslavné cirkve i ostatni rozkolniky. Stafec spolu
s nékterymi jinymi fanatiky se rozhodl, Ze ,,se postavi na obranu viry", jak se sdm vyjadfoval. V
osad¢ pocali stavéti jednovérsky chram,!? ale oni jej zapdlili. Stafec jako jeden z pivodcti byl poslan
do kdznice. Byval zdmoZznym sousedem ve méstecku, kdez provozoval obchod; doma zanechal Zenu
a déti; ale odhodlané Sel na Sibif, protoZe ve své zaslepenosti pokladal trest za ,,mucednictvi za viru".

Kdybyste s nim stravili néjaky ¢as, mané byste si dali otdzku: Jak se mohl tento pokorny, jako
décko podajny clovék stati spiklencem? Nejednou jsem se s nim dal do feci o vife. Neustupoval ni¢eho
ze svého presvédceni; ale v jeho ndmitkdch nebylo nikdy ani hnévu, ani nendvisti. A pfece zmatil
chram a nezapiral toho. Zdalo by se, Ze by dle svého presvédceni sviij skutek a vytrpénd za néj ,,muka”
m¢él poklddati za slavny ¢in. Ale jakkoli jsem ho pozoroval, jakkoli jsem ho zpytoval, neshledal jsem v
ném nikdy ani stopy jeSitnosti nebo hrdosti. Byli mezi ndmi v kdznici i jini starovérci, vétSinou rodem
ze Sibife. Byl to lid silné rozvity, vychytrali sedlaci, neobycejni pisméci, stojici na kazdé pismené a
vymluvni fecnici, Slo-1i o jich pfedmét; byl to lid domyslivy, hrdy, potmésily a svrchované nesnéselivy.

se mnozi z nich do Vétky a zaloZili zde ndboZenskou obec, jejiZ piivrZzenci zvani Vétkovci. Pozn. pr.

10" Rozkolnikiim, vracejicim se k pravoslavi, dovoleno zachovavati né€které staré cirkevni obrady. Cirkve jich Slovou
»jednovérskymi". Pozn. pf.
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Stafik byl docela jiny cloveék. A¢ byl snad vétSim pismédkem neZ oni, piece se vZdy vyhybal hadani.
Povahy byl nad miru sdilné. Byl vesel, ¢asto se smél — nikoli onim hrubym, cynickym smichem, jimz
se smadli trestanci, nybrZ jasnym, tichym smichem, v némz bylo mnoho détské prostosrdecnosti a jenz
obzvlaste slusel jeho Sedindm. Snad se mylim, ale zd4 mi se, Ze po smichu moznd poznati ¢lovéka,
a zalibi-li se vam pfi prvnim setkani smich nékterého vam zcela nezndmého clovéka, muzete sméle
fici, Ze je to hodny clovek.

Statik se téSil v celé trestnici vSeobecné vdznosti, ale nikterak se ji nevynasel. Trestanci ho
nazyvali dédeCkem a nikdy mu neubliZovali. Pochopil jsem aspon ¢aste¢né, jaky mohl miti vliv na
své souvérce. Ale pres to, Ze sndSel své vézeni napohled odhodlané, v jeho nitru se tajil hluboky,
nezhladitelny zdrmutek, jejZ se snaZzil zatajiti pfede vSemi. Bydlel jsem s nim v jedné kasérné. Jednou
v noci po druhé hoding€ jsem se probudil a zaslechl jsem tichy, zdrZzovany plac¢. Stafecek sedé€l na
peci, na téZe peci, na které se pred nim v noci modlival trestanec, co vézel stdle v bibli a chtél zabiti
majora — a modlil se ze své rukopisné knihy. Plakal a chvilemi bylo slySeti, jak se modlil: "BozZe,
neopoustéj mne! BoZe, posilni mne! Déticky mé malické, déticky mé milé, nikdy se uz neuvidime!"
Nemohu vypsati, jak mné ho bylo lito. —

Tomuto stafeckovi tedy pomalu skoro vSichni trestanci pocali odevzdavati své penize k
uschovani. V kaznici skoro vSichni byli zlodé€ji; ale najednou vSichni nabyli z jakési priciny
presvédceni, Ze stafik neni s to, aby je okradl. VEdéli, Ze svéfené mu penize schovival nékde, ale v
takovém tajnén misté, Ze jich nikdo nemohl nalézti. Pozdé&ji vyzradil mné a nékterym Poldktm své
tajemstvi. V jednom z bfeven nasi ohrady byl suk, na pohled pevné srostly se dfevem. Ale suk ten se
vytahoval, a uvniti bfevna byla velikd dutina. Tam dédecek schovaval penize, pak vetknul suk zase
na své misto, tak Ze nikdo nikdy nemohl niceho nalézti.

Ale odchylil jsem se od vypravovani. Zastavil jsem se na otdzce, proC se v kapse trestnikové
nedrzi penize. Tu kromé nesnaze, jak je uschovati, pisobila i ta okolnost, Ze v kdznici bylo tak hrozné
teskno. Trestanec vSak je podle povahy své bytost tak silné Ziznici po svobodé a konecné dle svého
spolecenského postaveni tak lehkomyslnd a neporddnd, Ze ho prirozené stle cosi pudl, aby si vyhodil
z kopytka, aby si zahyfil za cely sviij kapitél za hluku a hudby, tak aby aspoii na minutku zapomnél na
svou skli¢enost. Clovék se nékdy neubranil podiveni, kdyZ vidél, jak néktery z nich pracuje ze viech
sil, nékdy po nékolik mésicli, pouze za tim tucelem, aby za jediny den utratil cely vydélek, vSechno
do Cistd, a potom znova po ne€kolik mésici do nového zahyteni trpélivé diepél pii praci.

Nékterym z nich pisobilo potéSeni, mohli-li si poriditi néjaky kus nového Satu a sice vzdy
takového stiihu a zplsobu, jaky se nedovoloval v trestnici: néjaké Cerné kalhoty, kaftan, sibifsky
Sosaty kabat. Velmi oblibené byly také kartounové kosile a opasky s médénymi plisky. Oblékali se v
tyto Saty o svatcich a takto obleceny proSel se obycejné po vSech kasarnich, aby ho vidél cely svét.
Samolibost takto vyfinténého trestance byla azZ détinsk4; a ostatné trestanci ve mnohém vzhledé byly
hotové déti. Je ovSem pravda, Ze vSechny ty pekné véci najednou se jaksi ztracely hospodéfi; zastavili
je nékdy téhoZz vecera, co je koupil, anebo je prodal skoro za nic.

Pitka rozvijela se ostatné ponendhlu. Odklddala se obycejné k sviateCnimu dni, nebo ke
jmenindm hyfila. Trestanec, jehoZ byl svatek, rano, jakmile vstal, postavil svicku k svatému obrazu
a modlil se; pak se oblékl do svite¢nich Sati a objednal si zvlastni obéd. Koupil si hovézi maso,
rybu, nebo si objednal sibifské pelmeni;!' najedl se jako vil, skoro vzdy sam; ziidka kdo pozval
soudruhy, aby s nim poobédvali. Pak se vyskytla vodka; slavici sviyj svatek napil se jako houba a
kazdy nezbytné se prochédzel po kasarnach, vravoraje a klopytaje, snaZe se tak dati vSem na jevo, Ze
je opily, Ze se dnes veseli, a tim si zaslouZiti vSeobecné vaznosti. Rusky lid chova k opilému ¢lovéku
vSude jistou sympatii; v kdznici chovali se k hyficimu trestanci dokonce s tctou. V tom trestnickém
hyteni vézel jisty aristokratismus. Kdyz se hyfil rozveselil, vZdy si najimal hudbu. V kaznici byl jisty
Polék, uprchly vojak, ¢lovék velice ohavny, ale hrél na housle a mél s sebou sviij ndstroj — cely to svij

" Testové kulicky s nddivkou drobné€ rozsekaného, kofenéného masa. Pozn. pt.
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s s

majetek. Remeslo neumél 7adné a penize vydé&laval pouze tim, e si ho hyfici trestanci najimali, aby
jim hral veselé pisnicky k tanci. Jeho povinnosti bylo choditi neustéle v patiach za svym opilym panem
z kasarny do kasdrny a vrzati na housle ze viech sil. Casto se na jeho tvéfi zradila nuda, tesknota; ale
zvolani: ,Hraj, penize jsi dostal!" pfinutilo ho, Ze vrzal a vrzal déle.

Trestanec, dal-li se do hyfeni, mohl byti zcela jist, Ze opije-li se pres pfili§, druzi ho zajisté
oSetfi, v ¢as ho uloZi na loZe, ukédze-li se v ohrad¢ predstavenstvo, jisté ho nékam schovaji, a vSe to
zcela neziStné. Poddlstojnik a invalidové, ktefi pro udrzovani porddku bydleli v ohrad€, mohli byti
také tplné klidni. Opily nemohl zptsobiti nijakého zmatku. Bylt' pod dozorem celé kasarny a kdyby
zpusobil hluk a nebo pocal boufiti, ihned by ho zkrotili, tfebas by ho svazali. A proto niZsi trestnické
predstavenstvo hledé€lo na opilstvi skrze prsty, ba nechtélo o ném ani védéti. Véde€lot' velmi dobre,
nedovoli-li vodky, Ze mtiZze byti jesté huf.

Ale kde brali vodku?

Vodka se kupovala v samé trestnici, u tak zvanych kréméit. Bylo jich nékolik a obchod svijj
provozovali neustdle a dobie se jim dafilo pfes to, Ze pijicich a hyficich bylo viibec nemnoho,
ponévadZ hyteni vyzadovalo penéz a v trestnici se penize vydélavaly téZko. Obchod se pocinal, vedl
a prestaval dosti zvlastnim zpisobem. Néktery trestanec, dejme tomu, nemd femesla a nechce se
namdhati (byvaly takové pripady), ale chce miti penize a je spolu Clovék netrpélivy, chce rychle
zbohatnouti. M4 néco penéz do zacédtku, a odhodlé se, Ze povede obchod s vodkou; je to podnik
smély, jenz vyZaduje veliké odvahy. Snadno bylo moZno zaplatiti zafi svym hibetem a pfijiti v jednom
okamzZiku o zboZi i kapitdl. Ale kréméf uz pocitd s takovou moznosti. Penéz ma z poc¢atku mélo a proto
si na ponejprv podloudné prinese vodku do trestnice sim a ov§em vyhodné ji odbude. Opakuje sviij
pokus podruhé a potieti, a nezastihne-li ho predstavenstvo, rychle rozprodd zboZi a tu teprve zalozi
pravy obchod na Sirokych zdkladech. Stane se z né¢ho podnikatel, kapitalista, vydrZuje si jednatele a
pomocniky, sdm se vyddvd v nebezpe¢i mnohem méné, ale vydélava stéle vic a vice. V nebezpeci
se vyddvaji za ného pomocnici.

V trestnici vZdycky byva mnoho lidi, ktef{ utratili, prohréli nebo prohyfili vS§echno do posledni
kopéjky, lidi bez femesla, ubohych, otrhanych, ale nadanych do jist¢ miry smélosti a odvahou.
Takovym lidem z celého kapitdlu zbyl v celosti jen hibet a ten mliZze také jesté k nécemu poslouzit;
nuze, takovy hytil na miziné se odhodl4 dati do obéhu tento sviij posledni kapital. Jde k podnikateli
a d4 se od ného najati k podloudnému ptinaSeni vodky do trestnice. Bohaty kréméf mivé takovych
délnikt nékolik. Ve mésté anebo viibec nékde vné trestnice naléza se cloveék — byvaly vojdk, méstan,
nebo tfebas i holka — jenZ za podnikatelovy penize a za urcitou, pomérné dosti nemalou odménu
koupi v kotalne vodku a uschova ji nékde v nendpadném misté, kam trestanci prichdzeji na praci.
Tento dodavatel skoro vzdy zkousi dobrotu vodky nejprve sdm a co upil, to nelidskym zptisobem
doleje vodou. Pfijmi nebo neprijimej; ale trestanec nemuze byti prili§ vybiravym. UZ to je dobte, Ze
jeho penize nezmizely nacisto a vodka je ptineSena. At je jakdkoliv, jen kdyZ je vodka.

K tomuto dodavateli obraceji se podloudnici, dfive jiZ mu oznaceni trestnickym krémaéiem,
a prinesou s sebou hovézi stfeva. Stfeva ta se zprva proplachnou, pak se naplni vodou a takovym
zpusobem se udrzuji v pivodni vlaznosti a hebkosti, aby se mohla svym ¢asem pohodIné naliti
do nich vodka. Naplniv stfeva vodkou, ovédze si je trestanec kolem sebe a sice pokud mozno
v nejneditklivéjsich mistech téla. Pfi tom ma ovSem prileZitost dokdzati obratnost a zlodéjskou
vychytralost podloudnika. Sazi pii tom do hryz ¢asti svou Cest; ma totiZ podvésti i vojensky privod, i
straZe u vrat trestnice. Podvadi je tedy. Co se tyce priuvodciho, jimZ byva neziidka néjaky nezkuseny
novacek, toho fadny zlodéj lehko ofidi. Pfedévsim ovSem svého privodciho zpytuje, pii ¢emzZ bere
do poctu i Cas, 1 misto, kde se konaji prace. Je-li trestanec na piiklad kamnifem a vyleze na pec,
kdoZ vi, co tam nahote tropi? Priivod¢i pfece nepoleze za nim také na pec. KdyZ se prfi ndvratu
bliZi k trestnici, vezme do ruky peniz — patnédct nebo dvacet kopéjek stiibra — pro kmotra piihodu a
¢ekd u vrat, az prijde svobodnik. Svobodnik od strdZe je povinen kazdého trestance, vracejiciho se
z préce, kolkolem prohlédnout a omakati a pak mu teprv otevie dvéfe do trestnice. Podloudnik se
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obycejné koji nadéji, Ze se straZe bude ostychati, omakavati ho pfili§ dikladné v nékterych mistech.
Ale prohnany svobodnik dojde ¢asem i do takovych mist a namaka zde vodku. Tu pak zbyva posledni
prostiedek: podloudnik podstrci svobodnikovi do ruky mlcky a tak, aby priivod¢i nespozoroval, peniz,
jejz mél v ruce prichystany. Ptihazi se, Ze za pomoci takového odvdzného pokusu prijde Stastné do
trestnice a prinese vodku. Ale nékdy se pokus nepovede a pak nezbude, neZ zaplatiti za to svym
poslednim kapitdlem, totiZ zady. Poda se ihned zprdva majorovi, kapital sesekaji, bolestné sesekaji,
vodku skonfiskuji ve prospéch erdru a podloudnik bere vSechno sim na sebe, aniZ by vyzradil
podnikatele. Doddvdme ihned, Ze to necini proto, Ze by se mu hnusilo udavacstvi, nybrZ pouze proto,
Ze by uddni bylo pro né¢ho nevyhodnym. Bit byl by pfece. Jedinou ttéchou by mu bylo, Ze by nasekali
obéma. Ale podnikatel bude mu jesté dobrym, tiebas dle obyceje a dle pfedchozi tmluvy nedostane
podloudnik za své rozsekand zdda od podnikatele ani kopejky.

Co pak se tyce udavacstvi vibec, v trestnici obycejné kvete. Udavaci nehrozi v trestnici ani
sebe mensi potupa; ba ani nespokojenost s nim se nedd mysliti. Jeho se nestrani, s nim se ptateli,
tak Ze, kdybyste se pokusili dokdzati veSkeru ohavnost udavacstvi, viibec by vam ani neporozuméli.
Onen zkaZeny a podly trestanec, rodem Slechtic, s nimZ jsem prerusil vSeliky styk, byl v pratelskych
pomérech s majorovym sluhou Fed'kou, slouzil mu za vyzvédace, a Fed'ka sdéloval vSe, co uslySel o
trestancich, majorovi. VSichni to u nés védéli, a nikoho nikdy ani nenapadlo potrestati, ba ani pokdrati
darebéka.

Ale opét jsem se uchylil od predmétu. Stava se tedy, Ze vodka Stastné projde branou a dostane
se do trestnice. Tu pfijme podnikatel pfinesend stfeva, zaplativ za né, co nélezi, a po¢ne rozvazovati.
Dle rozvahy vychézi na jevo, Ze pfineseny tovar stoji jeho samého uz sluSny peniz; a proto, aby se
vytézek zvysil, preléva ho jesté jednou, pii cemzZ ho znova rozieduje vodou div ne napolovic, a kdyz
se takovym zptisobem ndlezité pfihotovil, o¢ekava kupce.

V prvni nésledujici svétek, a nékdy i ve vSedni den vyskytne se Zelany kupec; je to trestanec,
jenz pracoval jako vil po nékolik mésicti a hromadil kopejky, aby je propil najednou v den z predu
Jiz k tomu vyhlédnuty. Tento den zjevoval se ubohému robotniku dlouho pfed tim, nez v pravdé
nadesSel, 1 ve snich, i v $tastnych vidinach za price, a svym kouzlem silil ducha jeho na nudném jevisti
kézeniského Zivota. Kone¢né se ukazal na vychodé€ zébresk krasného dne; penize jsou nashromézdény,
predstavenstvo jich neodiialo, nikdo jich neukradl a on je nese krémafi. Tento mu dé za né vodku, z
pocétku co moZna cistou, to jest pouze dvakrat rozfedénou; ale postupné vse to, co se z ldhve upilo,
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ihned se dopliiuje vodou. Za ¢isku vodky plati se pétkrat i Sestkrat tolik, jako ve mésté v krémé. Lehce
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si predstaviti, kolik takovych ¢iSek musi clovék vypiti, a mnoho-li penéz za n€ zaplatiti, neZ se napije!
Ale protoZe trestanec odvykl piti a dlouhou dobu se zdrzoval od vodky, nachmeli se dosti rychle a
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pije pak obycejné tak dlouho, dokud nepropije vSechny nashromdzdéné penize. Pak ptichdzi fada
na vSechny nové Saty; krémér je zaroven lichvafem. Nejprve obdrzi do zdstavy vSechny trestancem
zakoupené obcCanské Saty, pak pfijdou na fadu staré hadry, a konecné i erarni véci. Kdyz byl propil
v§echno do posledniho hadfiku, jde opilec spat, a druhého dne, probudiv se s nesnesitelnou bolesti
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hlavy, marné prosi krémare aspon za jediny douSek vodky, aby si spravil Zahu. Zarmoucené snasi
nezdar a téhoz dne chdpe se znova prace a opét pracuje nékolik mésicu bez ustidni, vzpominaje na
Stastny den, kdy si mohl zahyfiti, den, jenZ skanul na vZdy do mote vécnosti; ale ponendhlu pocne
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opé€t nabyvati ducha a tésiti se na pristi jiného takového dne, jenZ je sice jesté daleko, ale na konci

se prece jednou pribliZi, az ptijde jeho fada.

P

Co pak se tyce ,kr¢maie", kdyz byl vyziskal ohromnou sumu, nékolik desitek rubld, obstara
si naposled vodku, a tentokrat uz ji nerozieduje vodou: chystat ji pro sebe. Je na Case zanechati
obchodu a pripraviti sviatek sobé! Zapocne hyteni, piti, hodovani, hudba. Prostfedky ma k tomu
zna¢né; uchlacholi pro vSechen pripad i nejblizsi a zaroven nejnizsi predstavenstvo v trestnici. Hyfeni
trvd nékdy po nékolik dni. Pfichystand vodka je ovSem brzy vypita; tu se uchyluje pijdk k druhym

H-krémaram", ktefi na jeho navstévu jiz ¢ekaji, a pije potud, pokud nepropije celé jméni do posledni
kopéjky.
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Ackoli trestanci maji bedlivy pozor na hyfily, stivd se prece ¢asem, Ze prijdou na oci vySSim
predstavenym, majorovi nebo dustojnikovi od straZe. Tu je odvedou na strdZnici, odeberou jim
penize, najdou-li se jaké u nich, a na konec jim nasekaji. Trestanec se otfese, vrati se do trestnice a
za nékolik dni chédpe se femesla kréméiského znova.

Nektefi z hyfilt,, ovSem jen bohati, zablouzni si téZ o krasném pohlavi. Za veliké penize
proberou se n€¢kdy tajné z pevnosti misto na praci do predmésti, ovSem v privodu podplaceného
vojenského privod¢iho. Tam v néjakém odlehlém mistecku, nékde na pokraji mésta slavi se velkolepé
hody a utrati se v pravdé veliké sumy. Za penize ani trestancem nepovrhuji; privodci prokrade se
obycejné o néco drive, aby vSe pfipravil. Takovi priivod¢i jsou z pravidla sami také pristi kandidati
pro trestnici. Ostatné s penézi mozna dé€lati vSechno, a podobné vypravy skoro nikdy se neprozrazuji.
Slusi dodati, Ze se prihdzeji velmi fidce; je k tomu tfeba mnoho penéz a milovnici krasného pohlavi
utikavaji se k jinym prostiedktim, zcela bezpecnym ...

Hned za prvnich dni svého pobytu v trestnici vzbudil ve mné zvl4stni zvédavost jisty trestanec,
hosik neobycejné hezky. Jmenovali ho Sirotkin. Byl ve mnohém vzhlede dosti zéhadnou osobnosti.
Predev§sim mne prekvapil jeho krdsny oblicej; nebylo mu vice nez dvacet tfi leta. Nachézel se ve
zvlaStnim oddéleni, totiZ tam, kde byli odsouzeni na cely Zivot; patfil tedy k tém, kdozZ se dopustili
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nejtézsich vojenskych zlocind. Byl tichy, dobracky, malo mluvil, ziidka se smél. O¢i mél modré,
rysy pravidelné, tvar Cistou, néZnou, vlasy svétloplavé. I do pola oholend hlava ho mélo hyzdila: tak
hezky hoch to byl. Remesla nemél Zadného, ale penize si vydélaval, ne mnoho, ale asto. Byl ndpadng
leniv, oblékal se nedbale. Leda Ze ho nékdo jiny pékné oblece, nékdy i cervenou kosili dostane; a
tu se Sirotkin t€81 novému Satu. Chodi po kasarnach, ukazuje se. Vodky nepil, v karty nehral, skoro
s nikym se nehddal. Chodival ¢asem za kasarnami — ruce v kapsach, tichoucky, zddumcivy. O ¢em
mohl pfemysleti, té€Zko si bylo predstaviti. Zavolas na ného, tak ze zvédavosti, optas se na néco —
on hned odpovi a sice jaksi uctivé, ne po trestnicky, ale vZdycky kréitce, nehovorné; a pfi tom na
vas pohlizi jako desitilety kluc¢ik. ShromaZzdi-li néco penéz, nekoupi si za né néco potiebného, neda
si spraviti kazajku, nezjednd si nové boty, ale koupi si precliky, marcipiny a smlsne si, jako by mu
bylo sedm let.

»Ech ty, Sirotkine!" fikali mu trestanci. ,Jsi to sirotek Kazdnsky!" V dobé, kdy neni prace,
touldva se po druhych kasarnich; skoro kazdy je zaujat svou praci, jen on nemd ni¢eho na praci.
Prohodi k nému néco, skoro vZdy posméch néjaky (jemu a jeho soudruhtim se ¢asto posmivali) a on
neodpovi ani slova, jen se obrati a jde do jiné kasarny; a nékdy, kdyZ se mu pfili§ posmivaji, dokonce
se zalervena. Casto jsem si myslival, pro€ se toto tiché, dobrosrde¢né stvoreni dostalo do trestnice?
Jednou leZim v nemocnici v oddéleni pro trestance; Sirotkin byl také nemocen a leZel vedle mne.
Kdysi pod vecer jsme se dali spolu do feci. On se z nenadani jaksi nadchnul a pfi té prileZitosti mné
povédél, jak ho vzali na vojnu, jak matka nad nim plakala, kdyZ ho provazela, a jak mu bylo téZko,
kdyZz byl novobrancem. Dodal, Ze nikterak nemohl snésti vojenského Zivota; vSichni tam byli takovi
zlostni, pfisni a velitelové byvali jim skoro pokazdé nespokojeni.

,Cim7 to skon¢ilo?" otazal jsem se ho. ,Pro¢ jsi se dostal sem? A k tomu jeSté do jakého
oddéleni!.. Ach ty Sirotkine, Sirotkine!"

,»Ja byl, Alexandfe Petrovici, v§eho vSudy rok u praporu; sem jsem se dostal za to, Ze jsem zabil
Grigorija Petrovi¢e, naSeho velitele setniny."

o

»olySel jsem o tom, Sirotkine, ale nevéfim. Prosim té, koho bys ty mohl zabiti?"

»otalo se tak, Alexandie Petrovici. Prili§ téZko mne ptichizelo na vojné."

»Ale jak pak; vZdyt druzi novobranci to snesou? Ovsem z pocatku je téZko, ale privyknou a nez
se ¢lovék nadéje, jsou z nich znameniti vojéaci. Tebe asi matka pfili§ rozmazlila; pernikem a mléckem
krmila do osmnécti let."

»Maticka, je pravda, velice mne milovala. KdyZ mne vzali na vojnu, tu pry po mém odchodu
ulehla, a jak jsem slySel, vice nevstala ... A mné bylo na konec pfili§ trpce na vojné. Velitel mél

na mne zasti, pro vSechno mne trestal, a zaslouZil-li jsem si toho? Jsem ve v§em pokorny, porddek
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zachovavam, vodky nepiju, niceho trestuhodného nepasu. A vzdyt, Alexandfe Petrovici, je to smutnd
véc, kdyz se da ¢loveék na kiivé cesty. A kolkolem vSichni takovi surovi, ani poplakat si clovék nema
kde. Schoval jsem se nékdy nékam za roh a tam jsem si poplakal. Jednou stojim na straZi. Byla uz
noc. Postavili mne na hlavni strdZnici u bariery. Foukd vitr: byl podzim a tma takovd, Ze na krok
nebylo vidéti. Udélalo se mi teskno, tak teskno! Postavil jsem pusku k noze, odemknul jsem bodédk a
poloZil vedle; shodil jsem pravou botu, hlaven jsem si pfistavil k prsim, nalehl na ni, a palcem u nohy
jsem spustil kohoutek. Poslouchdm — selhalo! Ohledal jsem pusku, procistil jsem panvicku, podsypal
nového prachu, kfemen jsem otloukl a opét jsem pfistavil pusku k prsim. A co byste fekl? Prach se
vziial, ale puska opét nevystielila! — Co je to? myslim si. Vzal jsem a obul botu, boddk jsem zase
nasadil, ml¢im a chodim sem tam. A tu jsem si pfedsevzal, Ze to vykondm: at' mne poslou kamkoli,
jen kdy? se zbavim vojeniny! Za pul hodiny jede velitel. Ridil kon& po hlavni stezce a pfimo na mne:
,Tak se stoji na straZi?" Vzal jsem pusku do rukou a vehnal do n&ho bodédk aZ po samu hlaveri. Ctyfi
tisice ran v ulici jsem dostal a pak sem, do zvlastniho oddéleni..."

Nelhal. Za¢ by ho také byli poslali do zvlaStniho oddéleni? Obycejné preciny se trestaji mnohem
lehceji. Ostatné pouze Sirotkin jediny ze vSech svych soudruhti byl takovy krasavec. Co se tyce
druhych, jemu podobnych, jichZ bylo u nis vSech asi patnict, aZ se divno bylo na né podivat; jen
dvé nebo tii tvafe byly jesté snesitelny, ostatni vSichni byli s odchliplyma uSima, ohyzdni, nepotddni;
nékteii dokonce Sedivi. Dovoli-li okolnosti, promluvim jednou o celé této skupiné podrobnéji. Sim
Sirotkin Casto se pratelil s Gazinem, k vili kterému jsem pocal psati tuto hlavu, poznamenav, Ze se
opily prihrnul do kuchyné a to Ze popletlo mé pivodni pojmy o Zivoté v trestnici.

Tento Gazin byl hrozny ¢lovék. Pisobil na v§echny strasny, trapny dojem. VZdy se mné zdéavalo,
Ze nic nemuZe byti svefepé&jsiho, surovéjsiho nez on. Vidé€l jsem v Tobolsku povéstného svymi zlociny
lotra Kamenéva; vidél jsem pozdéji Sokolova, trestance ve vySetfovani, vojenského sbéha, strasného
lotra. Ale ani jeden z nich neptisobil na mne dojmu tak odporného, jako Gazin. Zdavalo se mi nékdy,
Ze vidim pred sebou ohromného, obrovského pavouka, velikého jako ¢lovék. Byl rodem Tatar, hrozné
silen, silngjSi neZ kazdy jiny v trestnici; postavy byl vyssi neZ prostiedni, sloZeni herkulovského, s
neforemnou, nepomérné ohromnou hlavou; chodil ptihrbly a hled€l zpod oboci.

V trestnici kolovaly o ném podivné povésti. Védélo se, Ze byval vojdkem. Ale trestanci
vypravovali mezi sebou — nevim méli-li pravdu — Ze utekl z Nercinska. Na Sibif byl uz poslan
nejednou; nejednou uprchl z kaznice, nejednou ménil své jméno, a kone¢né se dostal do nasi trestnice
na zvlastni oddé€leni. Také se o ném vypravovalo, Ze byvalo dfive jeho zédlibou, zafezavati malé déti
pouze pro potéSeni Zavede dité nékam na piithodné misto; napied je podési, ztyra, a kdyz se do vile
potésil izasem a strachem ubohé malinké obéti, zafeze ji pomalu, zdlouha, s rozkosi. Mozn4, Ze si to
vSecko na ného vymyslili nasledkem trapného dojmu, jejZ ¢inil Gazin viibec na kazdého, ale v§echny
ty smyslénky se na ného hodily, sluSely mu jaksi.

Jinak v trestnici v oby¢ejnych dobdch, byl-li stiiZliv, choval se rozumné. Byval vzdy tichy, s
nikym se nehadal, vyhybal se sportim, ale jaksi z opovrZeni k ostatnim, jako by se pokladal za néco
vyssiho, nez vSichni druzi. Mluvil velmi malo a byl jaksi imysIné nehovorny. VSechny jeho pohyby
byly zdlouhavé, klidné, sebevédomé. Z o¢i mu bylo vidéti, Ze daleko neni hloupy a je neobycejné
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vychytraly; ale na jeho tvéfi a v jeho tisméchu tkvélo vZdy cosi vypinavé posmésného a necitelného.
Vedl obchod s koralkou a byl v trestnici jednim z nejzdmoZnéjSich krémait. Ale dvakrat do roka se
opil sdm a tu vychdzela na jevo celd jeho zvifeci povaha. Ponendhlu, jak se opijel, pocinal si lidi
zprva dobirati ismésky, a sice co nejzlomysInéjsimi, vypocitanymi a jako by ddvno uZ pripravenymi;
konec¢né, kdyZ se tplné opil, stdval se stra¥né vzteklym, chapal se noZe a vrhal se na lidi. Trestanci,
znajice jeho hroznou silu, utikali od ného a schovavali se; on se vrhal na kazdého, kdo se mu namanul.
Ale brzy nasli zptsob, jak ho zkrotiti. Asi deset osob z téZe kasarny, jako on, vrhlo se najednou
na ného, a vSichni ho pocali mlatit. Nelze si predstaviti ni¢eho surovéjsiho nad toto biti. Tloukli ho
do prsou, pod srdce, do Zaludku, do biicha. Tloukli ho mnoho a dlouho, a prestdvali teprv tehda,

kdyZ ztracel vSechny smysly a byl jako mrtvy. Jiného by si nedovolili tak stlouci; stlouci tak nékoho
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znamenalo by, ho zabiti. Jen ne Gazina. Po biti zabalili ho Gplné smysli zbaveného do kozichu a
odnesli ho na nary. ,,Odlezi se!" fikali. A vskutku, rdno vstaval skoro Gplné€ zdrdv a mlcky a zamracené
se ubiral do prace.

I pokazdé, kdyZ se Gazin opil, védéli v trestnici uz vSichni napied, Ze se den pro ného skonc¢i
zcela jisté bitim. VEd€I to i on sdm a prece se opijel. Tak to trvalo nékolik let. Ale tu bylo pozorovati
konecné, Ze se i Gazin pocind poddavati. Pocal si sté¢Zovati na vSelijaké bolesti, pocal vucihledé
schézeti, ¢im déle, tim Castéji chodil do nemocnice. ,,Pfece se poddal!" fikali mezi sebou trestanci.

Do kuchyné pfisel v privodu onoho mrzkého Poldcka s houslemi, jehoZ obycejné najimali
flamové k dovrSeni svého veseli, a stanul uprostfed kuchynég, prohliZeje si ml¢ky a pozorné vSechny
pritomné. VSichni mlceli. Po chvili, kdyZ byl spatfil mne a mého soudruha, pohlédl na nés zlomyslné
a posmésné, sebevédomé se usmal, néco jako by uvaZoval na mysli a pak silné vravoraje pfistoupil
k naSemu stolu.

»Ale dovolte mné otdzku", pocal (mluvilt rusky); ,,jaké to mate dichody, Ze zde miZete piti
caj?"

Pohlédli jsme se soudruhem mlcky na sebe, védouce, Ze bude nejlépe mlcet a neodpirati mu.
Kdybychom mu néco namitli, hned by se rozvzteklil.

»Mate tedy penize?" vyslychal nds ddle.

»Mite tedy hromadu penéz, co? A co pak jste prisli do kdznice proto, abyste zde Caj pili? Vy
jste sem prisli ¢aj pit? Nu, mluvte piec, aby do vas!.."

Ale kdyz vidél, Ze jsme odhodlani ml¢et a nev§imati si ho, krev se mu nalila do tvéfe a vzteky
cely se zattasl. V kouté vedle ného staly veliké necky, do nichZ se kladl nakrajeny chléb, pfipraveny
pro trestance k obédu nebo k vecefi. Byly tak veliké, Ze se do nich veslo chleba pro polovinu celé
trestnice; nyni vSak byly prazdny. Gazin je chopil obéma rukama a rozprahl se na nds. Jen okamzik a
byl by ndm rozdrtil hlavy. Pfes to, Ze vrazda nebo pokus vrazdy hrozily neobycejnymi nepiijemnostmi
celé trestnici, Ze by vzniklo vySetfovani, prohlidky, vétsi pfisnosti, a proto se trestanci snaZzili vsi
moci, aby nedoslo aZ k takovym vystiednostem, pies to prese vSechno vSichni nyni utichli a ¢ekali,
co bude. Ani slova se neozvalo na na$i obranu! Ani jediny pfitomny neokiikl Gazina! — tak silna
byla jejich nendvist k ndm! Jim bylo patrné pfijemno naSe nebezpecné postaveni... Ale véc skoncila
Stastné; v tom okamziku, kdyz chtél udefiti neckami, zvolal kdosi z predsiné:

,Gazine, vodku ti ukradli!.."

Rinknul neckami na zem a jako §ileny vylet&l z kuchyng.

,»Nu, btih je zachranil!" mluvili mezi sebou trestanci. Dlouho pak to jesté opakovali.

Nemohl jsem se nikterak dovédéti, byla-li zprdva o kradezi vodky vérna, nebo si ji nékdo
vymyslil, aby nds zachranil.

Vecer, jiz za soumraku, nedlouho pfed tim, neZ se zaviraly kasdrny, chodil jsem podle
ohrady a tézk4 tesknota seviela mi srdce. Nikdy pozdéji po celou dobu svého piebyvani v trestnici
nezakusil jsem takové tesknosti. TéZko je straviti prvni den ve vézeni, at’ je to kdekoli, v kdznici,
v kazematich, v dolech... Ale pamatuju se, Ze nejvice mne zajimala jedna mySlénka, jeZ mne pak
neustdle prondsledovala po cely mij pobyt v trestnici — mySlénka z ¢4sti neroziesitelna — neroziesitelna
pro mne i nyni: totiZ o nestejnosti trestu za stejné t€Zké prestupky. Ovsem piestupky se nedaji spolu
srovndvati, ani ne piiblizné. Na pfiklad: ten 1 onen zabili ¢lovéka; jsou zvdZeny vSechny okolnosti
obou piipadi; za ten i za onen zlo¢in vyméfuje se skoro stejny trest. Ale vSimnéte si zatim, jaky to
rozdil v zlo¢inech. Jeden na pftiklad zavrazdil ¢lovéka pro nic za nic, pro jedinou cibuli; pocihal u
cesty, zavrazdil muzika, jenZ tudy jel, a naSel u ného vSeho vSudy jednu cibuli. ,,Co to, batko! Poslal
jsi mne na loupez, ja muZika zabil a vSeho vSudy nalezl jsem u ného jedinou cibuli." — ,,Hlupdku!
cibule jako kopejka! Sto dusi, sto cibuli — bude rubl!" (Legenda z trestnice.)

Druhy se vSak stal vrahem, ponévadZ branil pred chlipnym tyranem cest své nevésty, sestry
nebo dcery. Jeden zabije ¢lovéka za tuldctvi, jsa obkli¢en celym zastupem vyzvédach a hdje tedy
svou svobodu, sviij Zivot, jez protloukal doposud na polo o hladu. Druhy vrazdi déti, proto Ze je
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mu potéSenim vrazditi, cititi na svych rukou jejich teplou krev, téSiti se jejich strachem, poslednim
holubim zachvévem jejich télicka, do néhoz vnikl vrazedny niiZ. A co? Ten i onen piijdou do kaznice.
Je pravda, Ze jsou rozdily ve lhiitach, na jaké jsou odsouzeni do kdznice. Ale rozdili téch je pomérné
nemnoho; za to rozdill pii zlo¢inech téhoz druhu je nekone¢né mnoZstvi. Kazda nova povaha prinasi
s sebou rozdil.

Ale dejme tomu, Ze se rozdil ten nedd urovnati, shladiti, Ze je to jedna z nerozfeSitelnych
uloh, jakasi kvadratura kruhu. Dejme tomu. Ale kdyby i nebylo této nerovnosti, vS§imnete si druhého
rozdilu, rozdilu vyplyvajiciho z nasledkt trestu... Hle ¢lovék, jenz ve vézeni mizi, taje jako svicka.
A hle druhy, jenZ prvé, nez se dostal do trestnice, ani nevédél, Ze je na svété takovy vesely Zivot,
takovy prijemny klub smélych soudruhti. Pfichdzeji vskutku i taci lidé do trestnice. A vezméte na
priklad ¢lovéka vzdélaného, s citlivym svédomim, srdcem, s uvédoménim. Samo tryznéni vlastniho
srdce ho dfive utrapi svymi mukami, neZ jakykoli trest. Sdm se odsoudi za sviij zlo¢in nemilosrdnéji,
nelitostnéji, neZ nejhroznéjsi zdkon. A hned vedle ného je druhy, jenZ si ani jednou nevzpomene na
spachany zlocin za celou dobu, co stravi v trestnici. On mé dokonce za to, Ze byl prav. A konecné jsou
1 taci zlosynové, kteti schvalné pasou zlociny, aby se jen dostali do kdznice a tim se zbavili nepomérné
trapnéjSiho pro né Zivobyti na svobodé. Tam byl nejponiZzenéj$im tvorem, nikdy se nenajedl do syta
a na svého péana robotoval z rdna do noci. V kéznici je price snazsi, neZ doma, chleba do syta a to
takového, jakého pred tim ani nevidal; o svatcich maso, kromé toho almuZny, ba i mozZnost vydélati
si néjaky peniz.

A spolec¢nost? Lid chytry, obratny, ve vS§em se znajici. A proto pohliZi na své soudruhy s uctivym
podivenim; jaktéZiv jesté takovych nevidal; pokladd je za nejvyssi spolecnost, jakd jen miZe byti na
sveété. MoZna tedy Tici, Ze je trest pro oba tyto potrestané stejné citelny ?

AvSak nac se zabyvati otdzkami nerozieSitelnymi! Ozval se buben, je Cas vrititi se do kasdren.
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IV

Prvni dojmy.

(PokracCovani.)

Zapocala posledni prehlidka. KdyZ bylo po ptehlidce, kasarny se zaviraly, kazdd zvlaStnim
zamkem a véznové zlstavali uzavieni az do svitani.

Prehlidku provadél poddustojnik se dvéma vojaky. Za tim Gcelem stavéli se trestanci do fady
nékdy i na dvofe a prichdzival téZ dustojnik od straZe. Ale obyCejné se tato ceremonie odbyla domacim
zptsobem: trestanci se pocitali v kasdrnach. Tak se stalo i tentokrat. Pocitajici se Casto mylivali,
prepocitavali se, odchézeli a opét se vraceli. Na konec se ubozi straZnici dopocitali do Zelaného cisla
a zavreli kasarnu. V nil se nachdzelo na tficet véziili, umisténych dosti tésné na narach. Na spani bylo
jesté zahy. Proto se kazdy musil né¢im zaméstnati.

Z predstavenych zustal v kasarn€ pouze jeden invalida, o némz jsem se zminil uz diive. Kromé
toho byl v kazdé kasarné starosta, jmenovany ze stiedu trestancti samym velicim majorem, rozumi se,
7Ze za dobré chovani. Ale stavalo se dosti Casto, Ze i starosta byval postiZen v dosti viZzném prestupku.
Pak byl bit, okamZité zbaven své hodnosti a na jeho misto naznacen jiny. V nasi kasarné byl starostou
Akim Akimy¢, jenZ k mému podiveni neziidka pokftikoval na trestance. Trestanci mu odpovidali
obycejné vysméchem. Invalida byl chytiejsi, do niceho se nemichal, a hnul- li pfece nékdy jazykem,
¢inil to jen ze slusnosti, aby mél svédomi Cisté. Sedél mlcky na své posteli a spravoval botu. Trestanci
si ho skoro ani nevsimali.

V tento prvni den mého vézeniského Zivota povSiml jsem si jedné véci a pozdéji jsem se
presvédcil, Ze mé pozorovani bylo spravné. A sice, Ze vSichni netrestanci, at' uz je to kdokoli, pocinaje
lidmi stojicimi v bezprostfednim styku s trestanci, jako privod¢imi, vojaky na strdZi, a konce vSemi
lidmi vibec, ktefi maji co Ciniti se Zivotem Vv trestnici — Ze vSichni oni hledi na trestance jaksi
premrsténé. Jako by byli stéle v nejistoté a béli se kazdy okamzik, Ze trestanec nestrpi a vrhne se na
nékoho z nich s noZem. A co je pii tom nejvice pozoruhodno — trestanci si byli védomi, Ze se jich lidé
boji, a to jim zjevné dodéavalo jakési odvahy. A zatim nejlep$im predstavenym trestanct byva pravé
ten, ktery se jich neboji. A pak vibec, nehledé na tu jistou odvahu, trestancim samym je mnohem
piijemnéjsi, kdyz vidi, Ze jim lidé davétuji. Tim je moznd pfipoutati je k sob¢.

Stavalo se za mého pobytu v kaznici, ackoli velmi zfidka, Ze nékdo z pfedstavenych vstoupil do
trestnice bez vojenského privodu. Stdlo za podivanou, jak to piekvapovalo trestance, a sice piijemné
prekvapovalo. Takovy nebojacny navstévovatel vzbuzoval k sobé vZdy tctu, a kdyby se opravdu mohlo
néco zlého prihoditi, za ného by se to nestalo. Strach, jejZ vzbuzuji trestanci, jest vSeobecny a vSude,
kde jen se nachdzeji véziiové, i nevim opravdu, z ¢eho vlastné povstava. Jakysi diivod ov§em ma4, jiz
v samé zevnéjsi podobé trestance, uznaného zlosyna; kromé toho kazdy, kdo se pribliZi k trestnici,
vi, Ze se cely ten zastup lidi neseSel tu dobrovolné, a Ze prese vSechny pokusy Zivého ¢lovéka nelze
uciniti mrtvolou, dokud nevydechne dusi; zlistane mu cit, laCnost msty a Zivota, vasné a potieba
jich ukojeni. Ale pfes to jsem rozhodné presvédcen, Ze prec jen neni nijaké priciny ke strachu pred
trestanci. Nevrhne se tak lehce a tak rychle ¢lovék na druhého s noZem. Slovem, neni-li vylou¢eno
nebezpeci a piihazi-li se opravdu nékdy, uz z té okolnosti, Ze priklady podobného nebezpeci jsou
neobycejné fidky, da se souditi, Ze nebezpeci to je nepatrné. Rozumi se, Ze tu mluvim pouze o lidech
JiZz odsouzenych, z nichZ mnozi jsou tfebas i radi, Ze se dostali do kdznice — tak pifijemnym byva
nékdy novy zptsob Zivota! — a proto maji nejlepsi vuli Ziti klidné a pokojné; a pak trestanci sami
nedopusti, aby opravdu nepokojni Zivlové mezi nimi pfiliS se neroztahovali. KaZdy trestanec, at’ si je
sebe smélejsi a drzejsi, vSeho se v kdznici boji.

Néco jiného je trestanec ve vySetfovani. Ten je vskutku s to, aby se vrhl na ciziho ¢lovéka
pro nic, za nic, jediné proto na priklad, Ze m4 byti zitra t€lesné potrestan; zavini-li nové vySetiovani,

2 .

odloZi se pfirozené i vykondni trestu. Zde jest pficina, jest patrny ucel ttoku, totiZ ,zjinaciti svij
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osud" za kazdou cenu a co nejrychleji. Zndm dokonce jeden psychologicky podivuhodny priklad
takového druhu.

Byl u nés v trestnici na vojenském oddéleni trestanec, byvaly vojak, nezbaveny obcanskych
préav, poslany nésledkem soudniho rozsudku na dvé 1éta do kaznice. Byl to straSny vychlouba¢ a
podivuhodny zbabélec. Viibec vychloubacstvi a zbabélost jsou u ruského vojdka vlastnosti neobycejné
fidkou. Rusky vojdk vypada vzdy tak zaneprazdnénym, Ze kdyby se i chtél né¢im vychloubati, nemél
by kdy. Je-li vSak prece vychloubacem, je dojista uz také zbabélcem a lenochem. Dutov — tak zvali
trestance — odbyl si kone¢né svou nedlouhou lhiitu a vratil se opét k fadovému praporu. Ale protoze
vSichni jemu podobni, jeZz posylaji do kdznice, aby se napravili, tam dokonce uZ zlenosi, stavd se
obycejné, Ze, pobyvSe na svobodé na nejvys dvé nebo tfi nedéle, prichdzeji opét do vySetfovani a
vraceji se do kdznice, jen Ze tentokrat uz ne na dvé nebo na tfi léta, nybrz do ,,stdlého" oddéleni, na
patnéct nebo na dvacet let. Tak se prihodilo i jemu. Za tfi nedéle po svém ndvratu z trestnice ukradl
Dutov vec, zavienou na zdimek; kromé toho dopustil se hrubosti a ndsili. Byl obzalovan a odsouzen k
prisnému potrestani. Zhroziv se v nejvyssi mife jako nejbidnéjsi zbabélec nastdvajiciho trestu, vrhl se
v predvecer onoho dne, kdy mél béhati ulici, s noZem na distojnika od straze, kdyZ vstoupil do siné,
v niZ byli véziiové. Rozumi se, Ze velmi dobfe védél, Ze takovym skutkem neobycejné zhorsi sviij
trest a zvysi lhlitu nucené prace v kaznici. Ale vyhoda zéleZela pro ného pravé v tom, aby o nékolik
dni, nebo aspoil o nékolik hodin protahl lhtitu, kdy mu nastane hrozny okamzik trestu! Byl pfi tom
takovym zbabélcem, Ze, a¢ se vrhl na distojnika s noZem, ani ho neporanil; v§e to ucinil jen pro
forma, jen proto, aby vznikl na jeho Gcet novy zlocin, pro ktery musi byti znova Zalovéan a souzen.

Okamzik pred vykondnim trestu je pro odsouzence ovSem hrozny a pfihodilo se mné v nékolika
letech vidéti dosti mnoho odsouzenct v piedvecer osudného pro né dne. Obycejné jsem se setkaval
s odsouzenymi trestanci v nemocnici v oddéleni pro vézné, kdyZ jsem byval nemocen, coz se stadvalo
dosti Casto. VSichni trestanci po celé Rusi védi, Ze nejsoucitnéjsi pro né Cloveék je 1ékar. Lékari
nikdy necini rozdilu mezi trestanci, jako ¢ini nevolky skoro vSichni ostatni lidé, vyjma snad prosty
selsky lid. Tento nikdy trestance nekard za jeho prestupek, byt byl sebe hroznéjsi, a vSe mu odpousti
pro trest, kteryZz vytrpél a viibec pro jeho nestésti. Nenazyvat darmo prosty lid po celé Rusi zlo¢in
nestéstim, a zlocince nestastnymi. Vyraz ten ma velmi hluboky smysl. A je to tim dulezitéjsi, Ze
vznikl nevédomky, instinktivné. Lékaii vSak jsou ve mnohych piipadech skutecné ttociste trestanct,
zv14sté takovych, ktefi se nachazeji ve vySetfovani a s kterymi se jedna ptisnéji, nezZ s odsouzenymi...

Takovy obZalovany, vypocitav si priblizné, kdy nastane hrozny pro né¢ho den télesného trestu,
jde ¢asto do nemocnice, doufaje, Ze takovym zplsobem posune aspori trochu dadle nastavajici tézky
okamzik. Kdyz v§ak odchdzi z nemocnice jako vyléceny, a vi tedy skoro na urcito, Ze osudnd lhita
uplyne zitra, byvé skoro vZdy zna¢né€ roz¢ilen. Néktefi z jeSitnosti se snaZi zatajiti své rozCileni, ale
neobratnd, strojend bravura neoklame jich soudruhti. VSichni chapou, o¢ bézi, a ml¢i z utrpnosti.
Znal jsem jednoho trestance, mladého ¢lovéka, vraha, byvalého vojéka, odsouzeného k plnému poctu
ran holi. Dostal takovy strach, Ze se ten den pied vykondnim trestu odhodlal vypiti sklenici vodky,
do niZ nasypal Stiupavého tabédku.

Slusi podotknouti, Ze k trestu odsouzeny vézein vZdycky si opatii vodku v den pied vykondnim
trestu. Vodku prinesou do trestnice dlouho pied uplynutim lhtity, odsouzeny ji draze zaplati, a cely
pal 1éta si rad€ji odepfe to nejnutnéjsi, jen aby shromazdil potiebnou ¢astku penéz na ¢tvrt ldhve
kotalky, aby ji mohl vypiti ¢tvrt hodiny pied potrestinim. Trestanci maji viibec to presvédceni, Ze
¢lovék nachmeleny neni tak citlivy pro diitky nebo pro hil. Ale uchylil jsem se od vypravovani. Ubohy
mladik, vypiv svou ldhev vodky s tabdkem, vskutku se hned roznemohl; nastalo vraceni s krvi, tak Ze
ho odnesli do nemocnice skoro bez paméti. Ono vraceni ubliZilo jeho prsiim tak, Ze v ném za nékolik
dni shledali priznaky souchotin, na néz za pul 1éta také zemfel. Lékafi, ktefi ho 1é¢ili od souchotin,
nevédeli ovSem, z ¢eho vznikly.

Vypravuju-li v§ak o malomyslnosti, jeZ se ¢asto zmociiuje zlocinct pfed vykondnim trestu,
musim dodati, Ze néktefi z nich naopak prekvapuji pozorovatele neobycejnou chrabrosti. Pamatuji se
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na nékolik pripadl odvahy, dostupujici do jakési necitelnosti, a priklady takové nebyly prilis fidky.
Zejména se pamatuju, jak jsem se setkal s jistym strasnym zlosynem. Kdysi za letniho dne rozsitila
se po vézeniském oddéleni v nemocnici povést, Ze vecer bude trestan povéstny zlosyn a vojensky sbéh
Orlov, a po trestu Ze ho privedou do nemocnice. Nemocni trestanci za feci o Orlovu dotvrzovali, Ze
bude potrestan kruté. VSichni byli patrné rozc¢ileni, a pfizndm se, sim jsem také c¢ekal na prichod
povéstného zlosyna s nejvyssi zvédavosti. Ddvno jsem jiZ o ném slychal pravé divy. Byl to zlosyn,
jakych je malo, vrazdici s chladnou mysli starce i déti, Clovék s ohromnou silou viile a s hrdym
védomim své sily. Pfiznal se ke mnohym vrazddm a byl odsouzen k treste holemi, k béhani ulici.

Ptivedli ho jiZ veCer. V nemocnici se setmélo a rozsvitili svicky. Orlov byl skoro bez sebe,
straSné bledy, s hustymi, jako smola ¢ernymi, rozcuchanymi vlasy. Zada jeho byla opuchla a krvavé
sinavé barvy. Celou noc ho trestanci oSetfovali, ménili mu obkladkv, prevraceli ho s boku na bok,
ddvali mu léky, zrovna jako by oSetfovali nejblizsiho ptibuzného, nebo nékterého svého dobrodince.
Druhého dne se jiZ Gplné vzpamatoval a prosSel se dvakrét po svétnici! To mne piekvapilo: pfiselt do
nemocnice prili$ slaby a ztyrany. Odbyl si totiZ najednou celou polovinu toho poctu ran, jenZ mu byl
prisouzen. Lékar sdm zastavil exekuci, kdyz vidél, Ze dalsi biti hrozi zlo€inci jistou smrti. Mimo to
byl Orlov nevysoké postavy a slabého sloZeni téla, a kromé toho seslably dlouhou vySetfovaci vazbou.
Komu se prihodilo setkati se s trestanci v dobé vySetfovani, dlouho si zajisté bude pamatovati jejich
vyzé4blé, hubené, bledé obliceje a zimnic¢né pohledy.

Ale pres to prese vSechno Orlov se rychle uzdravoval. Jeho vnitfni, duSevni energie patrné silné
napomdhala pfirodé. A byl to opravdu ¢lovék ne zcela obycejny. Ze zvédavosti jsem se s nim sezndmil
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bliZe a zkoumal jsem ho po cely tyden. Mohu zcela urcité fici, Ze jsem se jaktéZiv nesetkal s clovékem
silnéjsi, tak fikaje ZeleznejSi povahy, neZ jeho. Vidél jsem jiZ jednou v Tobolsku jistou znamenitost
toho druhu, byvalého loupeznického atamana. To bylo tplné divoké zvite a stali-li jste vedle n¢ho,
tfeba jste jesté nevédéli, kdo je, instinkt vaim napovidal, Ze stoji vedle vés stras$nd bytost. Ale tam jsem
se hrozil duSevni otupélosti. Jeho télo tak mocné prevlddalo vSechny jeho dusevni schopnosti. Ze jste
na prvni pohled poznali z jeho tvéfe, Ze mu zbyla jedin€ diva lacnost télesnych rozkosi, smyslnosti a
vilnosti. Jsem presvédcen, Ze i Korenév — tak zvali onoho lotra — klesl by na duchu a zachvél by se
strachy pfed. trestem, piesto, Ze byl schopen vraZditi, aniZ by pfi tom pohnul brvou.

Pravym opakem jeho byl Orlov. To bylo vtélené vitézstvi vile nad télem. Bylo patrno, Ze tento
¢lovék mohl vladnouti sebou neobmezené, Ze preziral vSelikd muka a vSeliké tresty, a nebdl se ni¢eho
na svété. V ném jste pozorovali jedinou nekonecnou energii, touhu po ¢innosti, lacnost msty, touhu
po dostiZzeni vytknutého cile. Byl jsem mimo jiné prekvapen jeho podivuhodnou hrdosti. PohliZel na
vSechno jaksi ku podivu s vysoka, aniZ by se pii tom snaZil vystoupiti na chidy, nybrz jaksi zcela
prirozené. Mam za to, Ze by se nenasel na celém svété ¢lovék, jenZ by byl s to plisobiti na ného pouze
svou autoritou. Na vSechno pohliZel jaksi neocekdvané klidné, jako by nebylo na svété ni¢eho, co
by ho mohlo ptekvapiti. A ackoli mu bylo zcela zfejmo, Ze ostatni trestanci hledi na ného s uctou,
prece se nikdy pred nimi ni¢im nevynésel. A vzdyt jeSitnost a vychloubavost jsou pfece vlastnostmi,
spole¢nymi skoro v§em trestancim bez vyminky.

Orlov byl daleko ne hloupy, a jaksi podivné upfimny, a¢ nikoliv Zvastavy. Na mé otazky
odpovidal mné bez okolk, Ze ¢ekd, az bude zdrav, aby si co nejdiive odbyl zbytek trestu, a Ze se bél
diive, pfed pocetim trestu, Ze ho nevydrZi. ,,Ale nyni," dodal, mrknuv na mne, ,,je vSechno v poradku.
Odbudu si zbyvajici pocet ran, pak mne hned poslou s ostatni ¢etou do Nercinska, a ja cestou prchnu!
Zcela jisté prchnu! Jen kdyby se zdda honem zahojila !" Celych téch pét dni cekal s netrpélivosti,
kdy uz bude moci pozadati, aby ho propustili z nemocnice, jako vyhojeného. V té nedockavosti byval
nékdy velmi smésny a vesely.

Pokusil jsem se dati se s nim do feci o jeho dobrodruZstvich. Mrzel se trochu pfi takovych
otdzkach, ale odpovidal pokazdé bez obalu. Ale kdyZ zpozoroval, Ze se probirdm k jeho svédomi a
snazim se vzbuditi v ném aspon stopy litosti, pohlédl na mne tak opovrZlivé a tak hrdé€, jako bych
se byl najednou zménil v jeho ocich v jakéhosi malinkého, hloupého kloucka, s nimz se ani neda
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rozmlouvati, jako se vzrostlym. Ba i cosi jako politovani ke mnébylo patrno na jeho tvafi. Za minutu
se pak rozesmdl nade mnou nejsrde¢néjsim smichem, prostym vSeliké ironie, a ja jsem presvédcen,
Ze pozdéji, kdyZ zlstal nékdy sdim a vzpomnél si na m4 slova, snad nékolikrat se dal jesté do smichu.

Konec¢né ho propustili z nemocnice, ackoli nemél zdda jesté zcela zahojend; Sel jsem se toho
dne také hlésit, Ze jsem zdrdv, a §li jsme pak z nemocnice spolu, ja do kdznice, on do strdZnice vedle
nasi trestnice, kde byl uvéznén i diive. Kdyz jsme se loucili, stiskl mne ruku, coz bylo s jeho strany
dikazem vysoké duvéry. Myslim, Ze to ucinil proto, Ze byl velice spokojen sdm sebou i okolnostmi.
Nebot ve skute¢nosti mne musil pfezirati a nemohl na mne hledéti jinak, neZ jako na bytost pokofujici
se, slabou, Zalostnou a v kazdém vzhledé niZsi, nezZ on. Druhého dne byl veden podruhé k trestu...

Kdyz uzavteli nasi kasarnu, nabyl vnitfek jeji zvlaStniho jakéhosi rdzu — razu skute¢ného obydli,
domédciho krbu. Teprve nyni mohl jsem pozorovati trestance, své soudruhy, zcela jako doma. Za dne
mohou prijiti kazdy okamzik do trestnice poddustojnici, strdZe a vlibec piedstaveni, a proto se vSichni
obyvatelé trestnice chovaji jinak, jako by nebyli zcela klidni, jako by stdle néco ocekdvali, stile se
néceho obdvali. Ale sotva Ze byla kasarna uzaviena, ihned se vSichni klidné uvelebili, kazdy na svém
miste a skoro kazdy se dal do né&jaké rucni prace. Sini se najednou osvétlila. Kazdy mél svou svicku
a sviij svicen, nejvice dievény. Jeden se pustil do zdplatovani bot, druhy Sil néjaky Sat. Dusny vzduch
v kasdrné staval se kazdou hodinu t€Z§im.

Houfek hyfilt prised] v koute na bobecku ke koberci a pustil se do karet. Skoro v kazdé kasarné
nalézal se trestanec, jenZ mél pohotové maly, oSumély, asi loket dlouhy koberecek, svicku a strasné
$pinavé, zamasténé karty. Vse to dohromady se nazyvalo ,,majdan". Majetnik dostaval od hracu plat,
okolo patnicti kopéjek za noc; to byla jeho Zivnost. Hraci hréli obycejné v cvik, jednika a pod.
Vsechny hry byly hazardni. Kazdy hra¢ vysypal pied sebou hromadku méddkt — vSechno, co mél
v kapse, a vstaval se zemé bud’, kdyZ prohrdl v§echno do posledni kopéjky, anebo kdyZ obehrl
soudruhy. Hra koncila pozdé€ v noci, nékdy trvala az do svitini, do toho okamzZiku, kdy se otviraly
kasarny.

V nasi sini, jako ve vSech ostatnich sinich v celé trestnici, byvali také vZdy Zebréci, bud’ taci,
ktefi vSechno propili a prohrdli, anebo Zebrici od pfirody. Pravim ,,od pfirody" a prondsim slovo
to s dirazem. Nebot mezi nasim lidem, at’ uzZ v jakychkoli okolnostech a za jakychkoli podminek
vzdycky se vskutku vyskytuji a budou vyskytovali nékteré podivné osobnosti, obycejné zkrousené,
Casto do konce ne lenivé, kterym jest osudem pieduréeno, Ze na véky vécné zlstanou Zebriky.
Vzdycky zlstanou podruhy, vZdy budou otrhani, vZdycky budou vyhliZeti jako zaktiknuti a stisnéni
a povzdy budou u nékoho ve sluzbach, budou vykondvati né¢i rozkazy, obycejné rozkazy veselych
kumpénd, nebo znenadani zbohatlych a povySenych osob. Jakykoli podnik, jakdkoliv iniciativa je
pro né souZenim a obtiZi. Jako by se byli uz narodili s podminkou, Ze sami nic neza¢nou a budou
jen posluhovati jinym, Ze nebudou Ziti podle své viile, nybrz budou tanciti podle cizi pistalky. Jejich
povoldnim jest — konati véci, jim cizi. K tomu ke vS§emu Zadna okolnost, Zadny pfevrat je nemize
obohatiti. Zistanou povZzdy Zebrdky. Seznal jsem, Ze se podobné osoby nachdzeji nejen mezi prostym
lidem, nybrZ ve vsSech stavech, spolecnostech, stranich, ¢asopisech a jednotach. Tak bylo i v kazdé
kasarné, v kazdé trestnici, a jakmile se sesedl majdan, jeden z nich se hned dostavil k obsluze. Ostatné
ani jeden majdan se nemohl obejiti bez sluhy. Najimali ho obycejné vSichni hra¢i dohromady na celou
noc za pét kopejek sttibra a hlavni jeho povinnosti bylo stiti celou noc na strdzi. Z vétsi ¢asti mrznul
pet nebo Sest hodin v pfedsini po tmé pii tficetistupiovém mraze a ddval pozor na kazdé klepnuti,
kazdé zazvonéni, na kazdy krok po dvore. Hlavni velitel pevnosti nebo straZe prichdzeli do trestnice
nékdy dosti pozdé v noci, z ticha se pfikradli a piekvapili hrace, femeslniky a uvidéli piespocetné
svicky, jez bylo mozno zpozorovati uz ze dvora. Nebot' kdyZ pocal najednou rachotiti zdmek u dvefi,
vedoucich ze siné na dvur, bylo uz pozd¢ se schovavati, svicky hasiti a lehati na nary. Ale proto, Ze
placeny hlidac¢ dostaval po takovém piekvapeni od hract co proto, byly piipady takové nehody velice
ridky. Pét kopejek je ovSem i na trestnici plat sméSn€ nepatrny; proto mne v trestnici napliiovala vzdy

podivenim prisnost a bezohlednost ndjemct, jak v tomto piipadé, tak i ve vSech ostatnich. ,,Dostal jsi
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penize, tedy sluz!" To byl diivod, jenZ nedovoloval nijaké ndmitky. Za vynaloZeny gros bral nijemce
v§e, co mohl vziti, bral, bylo-li mozno, i to, co nemél, a jesté se stavél, jako by ¢inil milost najatému.
Hrac, pijak, rozhazujici penize v pravo i v levo bez pocitani, oSidil pokazdé svého sluZzebného, a to
jsem nepozoroval jen v trestnici, nejen u majdanu.

Pravil jsem jiz, Ze v kasarné prisedl skoro kazdy k né¢jakému zaméstnani, vyjma hrace; jen asi
pet osob nezaméstndvalo se ni¢im; ti hned lehli spat. Mé misto na nardch bylo hned u dvefi. V druhém
poradi nar leZel naproti mné Akim Akimy¢ tak, Ze jsme se dotykali hlavami. On pracoval asi do deseti
nebo jedendcti hodin; lepil jakousi rtiznobarevnou svitilnu, na kterou obdrZel ze mésta objednavku
za dosti slusny peniz. V hotoveni svitilen byl mistrem; pracoval methodicky, neddvaje se vytrhovati.
Kdyz byl s praci hotov, vS§echno poradné uklidil, rozestlal svou matraci, pomodlil se a slu$né si ulehl na
svou postel. Slusnosti a porddku dbal podle v§eho pedantsky az do nejmensSich podrobnosti; pokladalt
se patrné za neobycejné rozumného ¢lovéka, jako viibec vSichni tupi a obmezeni lidé. Nelibil se
mné hned prvniho dne, ackoli se pamatuju, Ze jsem onoho prvniho dne mnoho o ném premyslel, a
nejvice se divil tomu, Ze takova osobnost, misto aby se téSila vSemoznému tspéchu na svété, octla se
v trestnici. O Akimovi Akimy¢i budu jesté ¢astéji mluviti.

Zatim viak popiu krétce stav celé nasi kasarny. Cekal mne v ni mnoholety pobyt a to byli sami
moji budouci spolubydlitelé a soudruhové. Pochopitelno, Ze jsem je zpytoval s lacnou zvédavosti.
Na levo od mého mista, na nardch, bylo umisténo nékolik horali z Kavkazu, ktefi sem byli poslani
vétsinou za loupeZ a sice na rizné lhaty. Byli to dva Lezginci, jeden Cedenec a tii ddgestansti
Tataii. Ceenec byl zasmusily, mrzuty ¢lovék; skoro s nikym nemluvil a po svém okoli pohliZel
stale s nendvisti, zamracené a s jizlivym, zlostné posmévaénym tdsmévem. Z Lezginci jeden byl uz
stafec s dlouhym, tenkym, hrbatym nosem, hotovy loupeznik na prvni pohled, Za to druhy, Nurra,
zpusobil na mne hned prvniho dne velmi potésitelny, mily dojem. Byl to jest€ mlady ¢lovék, postavy
nevysoké, zavality jako Herkules, plavovlasy s jasné modryma o€ima, s tupym nosem, s obli¢ejem
jako Cuchonka, a s nohama zkfivenyma od stélé druhdy jizdy na koni. Celé jeho t&lo bylo sesekdno
a zranéno bodaky a kulkami. Patfil k pokojnym obyvatelim Kavkazu; ale neustdle potaji odjizdél
k val¢icim horaliim a spolu s nimi piepadal Rusy. V trestnici vSichni ho méli radi. Byl vzdycky
vesely, ke v§em privétivy, pracoval bez reptani, byl spokojeny, jasného vzezieni, ackoli s opovrzenim
Casto pohliZel na oSklivost a necistotu Zivota v trestnici a byval rozhofcen az do hnévu kazdym
zlodéjstvim, podvodem, opilstvim a viibec vS§im, co bylo necestné. Svarti vSak nepisobil; jen se
odvracel s opovrZzenim. Sdm on za celou dobu svého pobytu v trestnici neukradl ni¢eho, nedopustil
se ani jediného potupného skutku.

Nurra byl velice ndbozny. Modlitby konal svaté. V postni dni pfed mohamedanskymi svétky
postil se jako fanatik, a celé noci proklecel na modlitbdch. VSichni ho méli radi a véfili v jeho
poctivost. ,,Nurra je lev," fikali trestanci; tak mu i ztstalo piijmeni ,lev". Byl zcela presvédcen, Ze
az si odbude svijj trest v kdznici, dovoli mu vratiti se na Kavkaz, a Zil tou jedinou nadé¢ji. Mam za
to, Ze by zemfel, kdyby byl zbaven své nad¢je.

Upoutal mou pozornost hned prvniho dne mého pobytu v trestnici. Nebylo moznd nevSimnouti
si jeho dobré, sympatické tvaie mezi zlymi, zasmusilymi a posmévacnymi tvafemi ostatnich trestancti.
V prvni ptl hodiné, hned jak jsem pfibyl do trestnice, jda kolem mne, poklepal mi na rameno a
dobrosrde¢né se mi usmal do o¢i. Nemohl jsem z pocatku pochopiti, co by to znamenalo. Mluvilt
po rusky velmi Spatné. Brzy na to opét ke mné pfistoupil, a opét, usmivaje se, udetil mé pratelsky na
rameno. Pak zas a zas, a tak to trvalo tfi dni. To znamenalo s jeho strany, jak jsem se dovtipil a jak
jsem pozdéji téz zvédél, Ze jemu mne lito, Ze citi, jak mne téZko seznamovati se s kdznici, Ze mné
chce prokézati své pratelstvi, dodati mné sily a ubezpeciti mne své ochrany. Dobry a naivny Nurra!

Dagestansti Tatati byli tfi, vSichni byli vlastni bratii. Dva z nich byli uZ starsi, ale tfetimu, Aleji,
nebyly vice neZ dvacet dva roky, a na pohled byl jesté mladsi. Na nardch mél misto pravé vedle mne.
Jeho krasnd, oteviend, rozumnd a spolu dobrosrdec¢na tvar poutala k sobe mé srdce hned od prvniho
setkdni, i byl jsem velice, rdd, Ze mne dal osud za souseda jeho a ne nékoho jiného. Celd jeho duse se
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zradila na jeho krésném, ano mozno fici prekrasném obli¢eji. Usmév jeho byl tak divérny, tak détsky
dobrosrdec¢ny; velké cerné oci byly tak mékké, tak laskavé, Ze jsem pokazdé pocitil zvlastni radost,
ba utéchu v zarmutku a tesklivosti, kdykoli jsem pohlédl na ného. Mluvim bez nadsazovani. Jeden ze
starSich bratii — mél starSich bratii pét; dva byli posldni z trestu do jakéhosi zdvodu — porucil mu kdysi,
aby vzal $asku,'? sedl na koné a jel s nim na jakousi vypravu. Ucta k star$im je v rodindch horalti
tak velikd, Ze se chlapec nejen neodvazil, aby se optal, kam pojedou, nybrZ ani mu nepfisla podobni
otdzka na mysl. Stars$i pak méli za zbytecno, aby mu to sdélovali. Tak vyjeli na loupez, majice v
umyslu vyckati u cesty a oloupiti bohatého arménského kupce. A tak se skute¢né stalo: povrazdili
vojensky prtivod, zabili Arména a zmocnili se jeho zboZi. Ale véc se vyzradila, vzali do vazby vSech
Sestero, zavedli vySetfovani, dokdzali jim zloCin, odsoudili a poslali je na Sibif na nucenou préci.
Jedinou milosti, kterou dal soud Alejovi, bylo, Ze mu zkratil Ihiitu trestu: byl poslan na Sibif na ¢tyfi
1éta. Bratii ho milovali velice a sice spiSe jakousi otcovskou ldskou, nez bratrskou. Byl jim ttéchou ve
vyhnanstvi, a jakkoli byli z pravidla zasmusSili a mrzuti, vZdycky se usmali, kdyZ na né¢ho pohlédli, a
kdyz se s nim dali do feci (coz se stavalo zfidka a kratce, jako by ho porad jesté pokladali za chlapce,
s nimZ nelze mluviti o vaZnych vécech), tu pfisné jich tvaie se vyjasnily a ja se dovtipoval, Ze s nim
rozpravéli o néem Zertovném, skoro détském; asponl po kazdé na sebe pohlédli a dobromysIné se
usmali, kdyZ vyslechli jeho odpovéd’. Sdm on se vSak skoro ani neodvaZoval dati se s nimi do feci:
tak velikd byla jeho k nim ucta.

Tézko pochopiti, jak si mohl tento chlapec po celou dobu svého vézeni zachovati takovou
mekkost srdce, jak si mohl vypracovati takovou prisnou Cestnost, takovou upiimnost, prichylnost
a nezhrubnul a nezkazil se. Byla to ostatné pevnd, stabilni povaha, pies to, Ze se na pohled zdéla
mékkou. Pozdé€ji jsem to poznal dikladné. Byl cudny, jako nevinnd panenka, a ¢ikoliv osklivé,
cynické, Spinavé nebo nespravedlivé, ndsilné jednani v trestnici roznécovalo oheni nelibosti v jeho
krasnych ocich, jez se pii tom stavaly jesté krasnéjsimi. AvSak hadkam a sportim se vyhybal, a¢ nebyl
jinak z téch, kdo by si dal ubliziti beztrestné a dovedl si zjednati pravo. AvSak jak praveno, nemél s
nikym spord; vSichni ho méli radi a byli k nému laskavi.

Ke mné byl Alej z poc¢étku pouze zdvorily. Ale pomalu jsem s nim pocal rozmlouvati; naucil se
za nékolik mésicti vyborné mluviti po rusky, ¢eho nedocilili jeho bratii za celou dobu svého vézeni.
Shledal jsem v ném neobycejné rozumného hocha, neobycejné skromného a zdvorilého, jenz také
uz mnoho premyslel. Viibec feknu hned z predu: pokladdm Aleje za ¢lovéka daleko ne obycejného,
a na své setkani s nim vzpomindm jako na jedno z nejpiijemnéjSich setkdni za svého Zivota. Jsou
povahy jiZ od ptirody tak krdsné, tak velice Bohem nadané, Ze pouhd myslénka, Ze by se n€kdy mohly
zméniti ve svilj neprospéch, se vdm zdd nemoznou. O né se nikdy nebojite. Nebojim se ani ted o
Aleje. Kde as je nyni?..

Kdysi, jiz dosti dlouho po mém piichodu do trestnice, leZel jsem na narch a tézké myslénky
mne krouZily hlavou. Alej, vZdycky pilny a pracovity, nebyl pravé nicim zaméstnén, a¢ bylo jesté
zahy spat. Méli pravé svij mohamedansky svatek a proto nepracovali. LeZel s rukama pod hlavou a
také o néCem premyslel. Najednou se mne opta:

,Co, je ti velmi t€Zko nyni?"

Pohlédl jsem na ného pln zvédavosti, a tato nenadéld, pfima otdzka zdala se mné podivnou od
Aleje, vzdy tak jemnocitného, vZdy opatrného, vZdy rozumného v srdci; ale kdyZ jsem si ho v§imnul
pozornéji, shledal jsem v jeho tvafi tolik tesklivosti, tolik zdrmutku, zptisobeného vzpominkami, Ze
jsem ihned poznal, Ze jemu samému bylo nad miru téZko, a sice pravé v tyZ okamzik. Sdélil jsem
mu, ¢eho jsem se domyslil. Alej si vzdychnul a truchlivé se pousmal. Mné se libil jeho tsmév, vZdy
nézny a srdecny. Kromé toho, kdyZ se pousmadl, odkryval dvé fady zubtl jako perly, jichZ krase by
mohla z4vidéti prvni krasavice celého svéta.

12 Saska je kavkazskd Savle zvlastniho tvaru.
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,Rekni mné, Aleji; vid Ze's pfemyslel pravé o tom, jak slavi u vas v Dagestang dnesni svatek?
Tam je asi veselo?"

,»Ano," odvétil s nadSenim a oci jeho zazéfily. ,,Ale jak to viS, Ze jsem premyslel praveé o tom?"

»Jak bych nevédél! Co, je tam lépe nez zde?"

,»Ach, pro€ to ikas ..."

»Jaké kvéty u vas nyni kvetou, hotovy raj !"

,» O —ach! Radéji nevzpominej." On byl velice rozcilen.

,Poslechni, Aleji! Mél jsi sestru?"

»MEéIL, proc se ptas?"

»Musi byti krasavici, je-1i podobna k tobég."

,Co ja! Ona je takd krasavice, Ze v celém Dagestanu neni krasnéjsi. Ach jak krisna je moje
sestra! Nevidél jsi takové krasy! I moje mat’ byla krasavice."

,,A rada té€ méla maticka?"

»Ach, co to mluvi§! Ona dojista zemfela nyni hofem pro mne. J4 byl jeji zamilovany syn.
Milovala mne vic nez sestru, vice neZ vSechny ostatni... Dnes ve snidch ke mné pfiSla a plakala nade
mnou."

Alej umlk' a ten vecer nepromluvil uz ani slova vice. Ale od té doby vyhleddval pokazdé
prileZitost, aby si mohl pohovofiti se mnou, ackoli z ucty, kterou choval ke mné nevim pro¢, nikdy
nezacinal mluviti prvni. Ale byl velmi rad, kdyz jsem ho oslovil. Vyptdval jsem se ho na Kavkaz, na
jeho dosavadni Zivot. Bratfi mu neptekdzeli, aby se mnou hovoftil, ano bylo jim to i pfijemno. Ba,
kdyZ pozorovali, Ze si ¢im déle, tim vice oblibuju Aleje, sami se stavali ke mné laskavejSimi.

Alej mné pomdhal pfi préci, poslouZil mné, ¢im mohl, v kasdrndch, a bylo vidéti, Ze mu
pisobi potéSeni, mohl-li mné aspori v néem uleviti, nebo se mné nécim zavdéciti. V této jeho
snaze, zavdécCiti se, nebylo ani sebe mensiho poniZeni, ani vyhledavéani jaké vyhody, nybrZ byl to
viely, pratelsky cit, s nimZ se pfede mnou jiZ netajil. On mél mimo jiné znacné vlohy k riznym
mechanickym pracim; naucil se fadné pradlo §iti, boty spravovati, a pozdéji se priucil, na kolik bylo
mozno, femeslu truhldfskému. Bratii ho chvdlili a byli na ného hrdi.

»Poslouchej, Aleji," pravil jsem mu kdysi; ,,pro¢ se nenaucis Cisti a psati po rusky? Vis, jak se
ti to miZe pozdéji hoditi zde v Sibifi?"

,»Velmi rad bych. Ale u koho se mam uciti?"

,CoZ je zde mélo gramotnych? Chces-li, ja sdm té nau¢im!"

»Ach, nauc¢, bud tak dobry!" Zdvihl se pfi tom dokonce na nardch a prosebné slozil ruce,
pohliZeje na mne.

Dali jsme se do uceni hned nésledujiciho vecera. Mél jsem rusky preklad Nového Zdkona,
knihu to, jeZ v trestnici nebyla zapovézena. Bez slabikére, pouze z této knihy, naucil se Alej za né€kolik
nedél velmi dobfte ¢isti. Za tii mésice uz rozumél dplné spisovnému jazyku. UCil se ohnivé, naruZive.

Jednou jsme spolu piecetli celé ,,kdzdni na hote". Zpozoroval jsem, Ze Alej nékterd mista onoho
kézani vyslovuje jaksi se zvlaStnim citem.

Optal jsem se ho, libi-li se mu, co cetl?

Vzhlédl bystfe na mne a ruménec mu zbarvil tvire.

,O ano!" odpovédél. ,Isa je svaty prorok, Isa mluvil boZi slova! Jak je to krasné!"

,»A co se ti nejvice libi?"

,» 10, kde pravi: odpoustéj, miluj, neubliZuj, a neptétele miluj.

Ach, jak krasné mluvi!"

I obratil se k bratiim, ktefi poslouchali nd§ rozhovor a pocal jim horlivé cosi vypravovati.
Rozmlouvali dlouho a vdZné mezi sebou a kyvali hlavami na znameni souhlasu. Pak se obrétili ke
mné s vazné milostivym, to jest Cist¢ musulmanskym tsmévem, jejZ velice miluju, a sice pravé pro
jeho védznost, a dotvrdili, Ze Isa byl boZi prorok a Ze Cinil veliké zdzraky; Ze vytvoril ze hliny ptace,
dechnul na né€ a ptace se dalo do letu... a Ze to i v jejich knihdch napsdno. Mluvice to, byli zcela
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presvédceni, Ze mné Cini velikou radost, chvali-li Isu, Alej pak byl nad miru Stasten, Ze se bratii
odhodlali a u¢inili mné onu radost,

Psani také §lo neobycejné dobie. Alej si opatfil papir — mné nedovolil, abych jej koupil za své
penize — péra, ¢ernidlo a za néjaké dva mésice se naucil vyborné pséti. To prekvapilo dokonce i jeho
bratry. Hrdost a spokojenost jejich neznaly mezi. Oni nevédéli, ¢im se mné maji odvdéciti. Pii roboté,
jestlize jsme ndhodou pracovali pohromadé, jeden pres druhého mné pomédhali a pokladali si to za
Stésti. O Alejovi ani nemluvim. Miloval mne snad tolik, jako bratry. Nikdy nezapomenu, jak odchazel
z kdznice. Odvedl mne za kdsdrnu, tam se mné vrhnul na krk a dal se do place. Do té doby nikdy
mne nelibal a neplakal. ,,Ty's uinil pro mne tolik, tolik jsi u¢inil," pravil, ,,Ze by otec mij, matka by
pro mne tolik neucinila; ty's mne ucinil clovékem, Bih ti odplati, a ja na tebe nikdy nezapomenu..."

Kde as, kde je nyni mij dobry, mily, mily Ale;j!

Kromé& Cerkesti byla v naSich kasarndch jesté celd skupina Poldkd, tvoricich zcela zvlastni
rodinu, nikterak se skoro nestykajici s ostatnimi trestanci. Pravil jsem jiZ, Ze pro své stranéni se
ostatnich, pro svou nendvist k trestanctim ruskym byli sami také ode vSech nendvidéni. Byly to povahy
utyrané, choré; bylo jich celkem Sest. Nekteti z nich byli lidé vzdélani; o nich promluvim zvI4st a
podrobné pozdéji. Od téchto jsem za poslednich let svého pobytu v kdznici dostdval Casem néjaké
knihy. Prvni kniha, kterou jsem precetl, zpisobila na mne hluboky, podivny, zvlastni dojem. O
téch dojmech budu vypravovali nékdy zvlast. Pro mne byly pfili§ zajimavy, ackoli jsem piesvédcen,
Ze mnohym budou zhola nepochopitelny. Avsak nezkusil-li ¢lovék nékterych véci, nemiZze o nich
souditi. Povim jen, Ze ujma v potfebadch mravnych ptsobi hiife, nez vseliké utrapy fysické. Prosty
Clovek, ptijde-li do kdznice, pfijde do své spolecnosti, snad dokonce do spolec¢nosti pokrocilejsi, nez
je sam. Ztratil ovSem mnoho — rodny kraj, rodinu, v§echno — ale spole¢nost zlstava pro n¢ho tatdz.
Clovék vzdélany, jemuz se podle zdkona piisuzuje tyZ trest, jako Clovéku prostému, ztrici Casto
nepomérné vice, nez tento. On musi potlaciti v sobé vSechny své potieby, vSechny navyky; musi
vstoupiti do spolec¢nosti, kterd mu nedostacuje, musi si ptivykati dychati jinym vzduchem... On je
rybou, vytaZzenou z vody na pisek ... A proto Casto trest, vyméefeny vSem stejné po zdkonu, stava se
pro n¢ho desaterondsobné trapnéjsim. Tot' pravda... ba i v tom piipadé€, kdyby se vSe tykalo pouze
hmotnych navykd, jichZ se musi v trestnici vzdati.

Poléci tedy tvotili zvl4stni, uzavienou skupinu. Bylo jich Sest, a bydleli pohromadé. Ze vSech
trestancl nasi kasarny méli radi pouze jednoho Zida, a to snad jen proto, Ze je bavil. Naseho Zid4acka
méli ostatné radi téZ jini trestanci, ackoli se mu rozhodné vSichni bez vyjimky posmivali. Byl sém
jediny mezi ndmi a ja si ani nyni jeSté¢ nemohu na ného vzpomenouti, abych se nemusil smati.
Pokazdé, kdyZ jsem na ného vzhlédl, pfichdzel mné na mysl Gogoltv Zidacek Jankel z Tarasa Bulby,
ktery kdyz se svlekl, ubiraje se se svou Zidovkou na loZe do jakési bedny, byl vzdy hrozné podoben
kufeti. Isaj Fomic, nas Zidacek, podobal se osSkubanému kufeti, jako dvé kapky vody. Byl to ¢lovék uz
ne mlady, mohlo mu byti okolo padeséti let, byl nizké postavy, slaboucky, Istivy, ale zarover rozhodné
hloupy. Byl drzy a vypinavy, ale pfi tom strasné bojacny. Byl sama vréaska; na Cele a na tvafich mél
znameni, jeZ mu kat vypdlil na pranyfi. Nikterak jsem nemohl pochopiti, jak mohl vydrzeti Sedesat
ran ditkami. PfiSel do kdznice pro vrazdu.

MEéI schovany recept, jejZz mu od l€kare opatfili jeho souvérci hned po pranyfi. Dle toho receptu
mohl si dat, upraviti mast, po které by za dvé ned€le zmizela vypdlend znameni. V kdznici vSak
nesmél oné masti pouziti, a proto ¢ekal, aZ uplyne jeho dvanactiletd lhiita vézeni, nacez, aZ vyjde
z kaznice a bude internovéan v Sibifi, mél v imyslu pouZiti svého receptu. ,Jinak bych se nemohl
oZenit," vysvétloval mné pfi jisté prileZitosti; ,,ja se chci na kazdy zpisob oZenit."

Byli jsme spolu dobii pratelé. Byval vZdy v nejlepsi mife. V kéznici se mu Zilo lehce. Byl
vyucen zlatnickému femeslu, a ponévadz ve mésté zlatnika nebylo, mél neustdle plno objednévek,
nésledkem ¢ehoz byl zbaven tézké prace. Rozumi se, Ze byl zaroveri i lichvafem a ptij¢oval na droky a
na zastavy penize celé trestnici. PfiSel do kdznice dfive nez j4, a jeden Poldk mné vyli¢il jeho prichod
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podrobné. Je to velice sméSnd historie, ale povim ji az pozdéji, nebot o Isaji Fomi¢ovi budu mluviti
nejednou jesté.

Ostatni lid v nasi kasarné zdlezel ze Ctyf starovércd, starcti a pismakd, k nimz patfil i kmet
ze Starodubskych osad; déle ze dvou nebo tfi Malorust, lidi zasmusSilych; z mladouckého trestance
s jemnou tvari a tenounkym nosem, dvacet tfi 1éta starého, ale zahubiv§iho uZ osm dusi; z hloucku
penézokazi, z nichZ jeden bavil svymi Sprymy celou nasi kasarnu; kone¢né z nékolika poSmournych,
zasmusilych osobnosti, oholenych a zohavenych, mlcelivych a zavistivych, hledicich s nendvisti z pod
obrvi kolem sebe a odhodlanych hledéti tak, mraciti se, ml¢eti a nendvidéti jeSté dlouhd 1éta — celou
dobu svého vezeni.

Vse to jen se prede mnou mihnulo onoho prvniho, smutného vecera mého nového Zivota —
mihnulo se uprostied dymu a koufe, za naddvek a nevyslovného cynismu, v nesnesitelné zapachajicim
vzduchu, za fin¢eni okovu, za proklinani a nestydatého smichu. Ulehl jsem na hold prkna, sloZiv si pod
hlavu své Saty — podusky jsem jeSté nemél — prikryl se koZichem, ale dlouho jsem nemohl usnouti,
a¢ jsem byl cely utyran a zkrusen vselikymi hriiznymi a neocekdvanymi dojmy tohoto prvniho dne.
Ale novy Zivot mij teprve zacinal. Mnoho mne jesté v budoucnosti ocekdvalo takovych véci, na néz
jsem si nikdy nepomyslil, jichZ jsem netusil. ..
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Prvni mésic.

Ctvrtého dne po piichodu do trestnice bylo mné poruceno, abych $el na praci. Nezapomenu
na tento prvni den préce, a¢ se mné v prodleni jeho nepfihodilo pranic neobycejného, ovSem jestlize
nespustime s mysli, Ze jinak celé mé postaveni viibec bylo neobycejné. Ale byl to také jeden z
prvnich dojmt, a ja si v§imal v tu dobu jesté dychtivé vSeho. VSechny ty prvni tfi dni jsem stravil
v nejtrapnéjSich pocitech. ,,Hle, konec mé drahy: jsem v kaznici!" opakoval jsem si kaZdou minutu.
,Hle, pristav m{j na mnohd, dlouhd 1éta, mtj koutek, do néhoz vstupuju s takovym nediveétrivym,
s takovym bolestnym pocitem. A kdo vi? Snad aZ mné bude po mnoha letech opoustéti ho, jesté
mné ho bude lito!" dodal jsem nikoli bez pfimési onoho Skodolibého citu, jenZ se zmiiZe ¢asem na
tolik, Ze ma zapotfebi schvalné drisati svou vlastni ranu, jako by si pfdl t&Siti se vlastni bolesti, jako
by védomi celé velikosti neStésti bylo vskutku slasti. MySlénka, Ze by mné nékdy mohlo byti lito
onoho koutku, naplnila mne samého GZasem; jiz tehdaz jsem tusil, v jak hrozné mife mize ¢loveék
nécemu privyknouti. Ale vSe to bylo teprv véci budoucnosti, a prozatim kolem mne bylo vSechno
mné nepratelské a stra¥né. .. tiebas ne vSechno, ale, rozumi se, mné se tak zddlo. Ta diva zvédavost, se
kterou si mne prohliZeli moji novi soudruhové trestanci, jejich zvySend prisnost vzhledem k novackovi
z rodu Slechtického, jenZ se neocekdvané objevil v jejich spolecnosti, pfisnost, jez Casem piechédzela
div ne v nendvist — vSe to mne tak utyralo, Ze jsem si sdm uZ pral prace co nejdiive, jen abych honem
poznal a zakusil veSkeru svou bidu jednim rdzem, abych pocal Ziti tymZ Zivotem, jako vSichni oni,
abych se co nejdfive vpravil do spolecné koleje se vS§emi ostatnimi.

Rozumi se, Ze jsem tehda nezpozoroval, ba ani nepodeziival mnohé, co jsem mél pred
samym nosem; mezi okolnostmi nepfatelskymi netusil jsem jesté véci radostnych. Ostatné nékolik

N2

privétivych, laskavych osobnosti, s nimiz jsem se setkal jiz za téchto tfi dni, dodaly mné prozatim
mnoho odvahy. Ze vSech nejlaskavéjsim a nejprivétivéjSim byl ke mné Akim Akimy¢. Mezi
zasmus$ilymi a nendvistnymi tvafemi ostatnich trestancti nemohlo mné ujiti téZ nékolik dobrych a
veselych. ,,Vsude jsou lid€ zIi, a mezi zlymi i dobfi," pomyslil jsem si honem pro vlastni Gtéchu; ,.kdo
vi? snad tito lidé nejsou dokonce v takové mife horsi, neZ ti ostatni, ktefi zlistali tam za trestnici."
Myslil jsem si to a sdim jsem si kyval hlavou k té myslénce; ale — mtij BoZe! — kdybych jen byl védeél
tehda, jak pravdivou byla i tato mySlénka!

Byl tu na priklad jisty ¢lovek, jehoZ jsem teprv po mnoha, mnoha letech poznal tplné; a prece
byl se mnou a neustile nedaleko mne skoro po celou dobu mého vézeni. Byl to trestanec SuSilov.
Jakmile jsem se zminil nyni o trestancich, ktefi nebyli horsi nez jini, hned jsem si nevolky vzpomnél
na n¢ho. On mné posluhoval. Ostatné mél jsem jesté jiného sluZebnika. Akim Akimy¢ odporucil
mné hned od samého pocatku, v prvnich dnech jednoho z trestancli, jménem Osipa, ktery pry mné
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bude za tficet kopejek mési¢né vaftiti zvlaStni stravu, kdyZ uz se mne tak pfici jidlo komisni, a mam-li
prostiedky, abych si objednal své zvlastni. Osip byl jeden ze Ctyf kuchait, ktefi podle prani trestanct
byli komandovani do naSich dvou kuchyni, ackoliv jinak zaviselo tpIné€ od jejich vile, chti-li pijati
nebo odmitnouti tuto volbu; a jestli Ze ji prijali, mohli se ji tfeba hned zitra opét vzdati. Kuchati na
praci nechodili a povinnost jejich zdleZela v peceni chleba a vareni $¢i. Netikali jim u nds kuchaf,
nybrz kuchatka (v Zenském rod¢), ale nikoli snad z opovrZeni, nebot’ do kuchyné se volil lid rozumny
a dle moZnosti poctivy — nybrZ jen tak ze Zertu a nasi kuchafi se proto pranic nemrzeli.

Osipa volili skoro pokazdé a tak byl po n€kolik let skoro bez ustani ,.kuchatkou". Povinnosti
té vzdaval se jenom na kritky cas, kdyZ se mu jiZ mnoho zastesklo a spolu se v ném vzmohla
touha po paSovani vodky. Byl to ¢lovék vzdcné poctivosti a tichosti, a¢ se dostal clo trestnice pro
podloudnictvi. Byl to tyZ podloudnik, tyZ vysoky, silny chlapik, o kterém jsem se uZ zminil; v§eho
se bél, zejména metly, byl zkrouseny, pokorny, ke vSem laskavy, s nikym se nikdy nepohddal, ale
nebyl s to, aby nepasoval vodku pres vSechnu svoji zbabélost; bylt’ vdSnivym podloudnikem. Spolu s
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ostatnimi kuchafi mél také zavedeny obchod s vodkou, a¢ ne v takych rozmérech, jako Gazin, protoZe
nemél smélosti, aby vlozil do obchodu tak veliky kapital.

S timto Osipem zil jsem vZdy v miru. Co pak se tyce prostfedkd, aby ¢lovék mohl miti svou
zvlastni stravu, k tomu jich nebylo pfili§ mnoho zapotiebi. Nechybim, feknu-li, Ze mési¢ni vydaje
na mou stravu obnaSely vSeho vSudy rubl stiibra, rozumi se kromé chleba, jenz byl komisni, a nékdy
kromé $¢i, mél-li jsem uz priliS veliky hlad, nebot se mné osklivily, coZ ostatné skoro tplné prestalo
pozdéji. Obycejné jsem si kupoval kousek masa, libru na den. V zimé bylo u nds maso po ptl kopéjce.
Pro maso na trh chodil n€ktery z invalidd, z nichz byl v kazdé kasarné jeden pro udrzovani poradku,
a ktefi sami dobrovolné vzali na sebe povinnost, choditi kazdodenné na trh kupovat ¢eho tieba pro
trestance, a nebrali za to skoro nijakého platu, leda tak n&jakou mali¢kost. Cinili to pro sviij vlastni
pokoj, nebot’ jinak by s trestanci nevydrzeli. Takym zplisobem piindSeli tabak, cihlovy ¢aj, maso,
precliky a jiné a jiné, vyjma snad jen vodku. Vodky na nich nezidali, a¢ je ¢asem vodkou uctivali

Osip mné upravoval po nékolik let stdle jedno a totéz, kousek pe¢eného masa. Jak bylo upeceno,
to jest ovSem jind otdzka, ale o to neslo. Pozoruhodno je to, Ze jsem s Osipem v prodleni nékolika
let nepromluvil skoro ani dvou slov. Mnohokrat jsem se s nim déval do feci, ale on jako by nebyl
zpusobilym k rozmluvé: pousméje se, nebo fekne ano ¢i ne a dost. Bylo az podivno patfiti na toho
Herkula s povahou sedmiletého ditéte.

Ale kromé Osipa posluhoval mné jesté SuSilov. Nenajimal jsem ho a nevyhledédval jsem ho.
Sam jaksi mne vyhledal a oddal se mné k sluzbam; ani se nepamatuju, kdy a jak se to ptihodilo. Pocal
mné prati pradlo. Za kasarnami, schvilné za tim Gcelem, byla zfizena velikd jama na pomeje. Nad
jamou v erarnich korytech se pralo pradlo trestanci. Kromé toho vynalézal si SuSilov sam tisicery
rtzné povinnosti, aby se mné¢ zavdécil: opatfoval muj ¢ajnik vafici vodou, vyfizoval riznd poruceni,
shledaval pro mne, ¢eho bylo tfeba, nosil mou kazajku do spravy, mazal mné boty Ctyfikrat za mésic;
vSe to vykondval bedlivé, spésné, jako by na ném lezely Buh vi jaké povinnosti — slovem pripoutal
uplné sviij osud k mému a vSechny mé starosti pfijal na sebe. Nikdy na piiklad nefikal: ,,Mdte tolik
a tolik kosil, vase kazajka je roztrZzena" a pod., nybrz vZdycky: ,,Mdme nyni tolik a tolik kosil, naSe
kazajka je roztrZzena." Sledoval zrovna kaZzdy muj pohled a zda se, Ze to pokladal za hlavni kol
svého Zivota. Remesla, &ili jak trestanci fikaji, rukomesla nemél nijakého, a zd4 se, Ze jen ode mne
si vydélal néjakou tu kopejku. Platil jsem mu, mnoho-li jsem mohl, tedy babkami, a piece byl vzdy
uplné spokojen. Nebyl s to, aby nékomu neposluhoval, a myslim, Ze si zvolil mne hlavné proto, Ze
se mnou bylo sndze se srovnati a Ze jsem platil poctivéji. Byl jednim z téch, ktefi nikdy nemohli
zbohatnouti a zlepsiti své postaveni, ktefi se davali najimati k hliddni majdand, stojice celé noci v
predsini na mraze, ddvajice pozor na kazdy Selest na dvote pro piipad, kdyby pfisel velitel pevnosti
a dostdvali za to po péti kopéjkach stiibra div ne za celou noc, a po ptipadé€, kdyz prozivali a dali se
prekvapiti prohlidkou, prichdzeli o vSechno a odpovidali svymi zady! VSak jsem uz o nich vypravoval.
Charakteristickym pro ony lidi bylo, Ze pokofovali do nejvyssi miry svou osobnost vzZdycky, vSude
a div ne prede vSemi, a pii spolecnych zéleZitostech hravali ani ne druhé, nybrZ teprve tfeti tlohy.
Vsechno to leZelo uZ jaksi v jejich povaze.

Susilov byl velice politovani hodny ¢lovék, naprosto pokorny a poniZeny, skoro zastrasSeny, a¢
ho nikdo u nds nebil; byl uZ od prirody jaksi zastraseny. Byvalo mné ho vZdy velice lito. Ba nemohl
jsem na ného ani pohlédnouti bez litosti. Ale pro¢ mné ho bylo lito — sim bych nemohl odpovédéti.
Rozmlouvati také jsem s nim nemohl; také neumél rozpravéti. Bylo patrno, Ze mu to ptisobi velikou
obtiz a teprve tehda oZivoval, kdyZ jsem mu, chtéje uciniti konec feci, dal néco na préci, nebo jsem
ho pozéadal, aby dosel, aby dobéhl nékam. Byl jsem posléze presvédcen, Ze mu tim plisobim radost.
Nebyl ani vysoké, ani malé postavy, nebyl ani hezky ani Seredny, ani hloupy ani chytry, ani mlady
ani stary, trochu dtlkovity, trochu plavovlasy. Néco pfilis urcitého nebylo nikdy lze o ném fici. Leda
jediné: jak se mné zd4 a jak jsem se mohl dovtipiti, ndleZel k té skupiné€, jako Sirotkin, a nileZel k
ni jediné pro svou zastraSenost a pokornost. Trestanci se mu né¢kdy posmivali a sice proto, Ze cestou,
ubiraje se v zastupu trestanct na Sibif, sménil se a sice sménil se za ¢ervenou kosili a za rubl stiibra.
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Pro tuto nepatrnou cenu, za kterou se prodal, se mu trestanci pravé smaéli. ,,Sméniti se" znamend
zaméniti si s nékym jméno a ndsledovné i jeho osud. Jakkoli podivnym se zda néco takového, jest to
prec jen hold pravda a za mych dob mezi trestanci, ubirajicimi se na Sibif, byl obycej ten jeSté v plné
sile, byl posvécen podanim a urcitymi, zndAmymi formalnostmi. Zprva jsem tomu nikterak nemohl
uveétiti, ale kone¢né mné nezbylo, nez uvériti hotové udalosti.

Déje se to ndsledujicim zplGsobem. Na Sibif tdhne na piiklad skupina trestancti. Jdou tu
vSelijaci: i do kdznice, i do dold, i prosté taci, ktefi se z prinuceni usadi na Sibifi: vSichni jdou
spole¢né. Nékde cestou, dejme tomu v Permské gubernii, néktery z deportovanych si pieje, sméniti
se s jinym. Na piiklad né&jaky Michajlov, odsouzeny pro vrazdu nebo pro jiny t€Zky zlo¢in, ma
za nevyhodné, aby se dal zavfiti na dlouhd léta do kédznice. Dejme tomu, Ze je chlapik zchytraly,
prohnany, vi co a jak; nuZe tento Michajlov si vyhlidne z téZe skupiny nékoho sprostnéjsiho,
ptihlouplejsiho, pokornéjsiho, jemuz je vyméren trest pomérné lehky, na piiklad do doli na mélo
let, nebo nucené usazeni v Sibifi, anebo tiebas také do kaznice, ale s kratsi Ihiitou. Kone¢né vypatra
Susilova. Susilov pochazi z panské ¢eledi a je poslan pouze za osadnika. Prosel uz pildruhého tisice
verst, rozumi se, je bez kopéjky penéz, protoZe SuSilov nikdy nemtZe miti ani kopéjky, jde cely
vysileny, znaveny, Zivé se pouze komisni stravou, a nemaje jediného sladsiho sousta, tfebas jen obcas;
jde v pouhém komisnim obleku, pfisluhuje v§em za nepatrny peniz. Michajlov se d4 se SuSilovem
do feci, sezndmi se s nim, tfeba i sprateli, a kone¢né na nékteré stanici ho ucti vodkou. Posléze mu
ucini navrh: nechce-li se snim sméniti? Ze pry on, Michajlov, tak a tak, je odsouzen vlastn& ani ne
do kéaznice, nybrz do jakéhosi ,,zvlastniho oddéleni". Je to sice také kdznice, ale zvlastni, tedy néco
lepsiho.

O ,,zvlastnim oddéleni", dokud jesté trvalo, nevédé€li ani vSichni tfednici, jako na ptiklad v
Petrohradé. Byl to takovy od jinych odlouceny a zvlastni koutek v jednom Sibifském kouté, a tak
malo obydleny (za mne bylo v ném asi sedmdesét osob), Ze bylo téZko vypatrati jeho stopu. Setkaval
jsem se pozdéji s lidmi, ktefi slouzili v Sibifi a znali ji, a ktefi zvéd€li o ,,zvlaStnim oddéleni" ponejprv
ode mne. Ve ,,Svodé zdkont" napsano o ném vSeho vSudy Sest fadek: ,,Zafizuje se pri té a té kaznici

VvV,

Zvlastni oddéleni pro odsouzené za nejtézsi zlo€iny a sice na dobu, dokud nebude v Sibifi ziizena
kéznice s nejtézsimi pracemi." Ba ani trestanci z tohoto ,,Odd€leni" nevédéli, na ¢em jsou; jsou-li
v ném ,,na véky" nebo jen na ¢as? Lhiita se neurcovala; feceno: do té doby, dokud nebude ziizena
kéznice s nejtéZsimi pracemi a dost; tedy z kdznice do kdznice.

Neni divu, Ze ani SuSilov ani kdo jiny v celé skupiné nemél o tom ponéti, nevyjimaje ani
samého Michajlova, jenZ mohl miti jakys takys pojem o zvlastnim oddéleni leda z porovnéni se svym
neobycejné t€Zkym zlo¢inem, za ktery uZ sebral, béhaje ulici, ti nebo Ctyfi tisice ran. Dovtipil se tedy,
Ze ho na pohodIné misto asi neposylaji. SuSilov v§ak odsouzen, aby se stal z pfinuceni osadnikem;
¢eho si muze jesté prati? ,,Nechtél bys se sméniti se mnou?" navrhuje mu Michajlov. Susilov je
nachmelen; duse je prostoucké, je pln vdécnosti k Michajlovu za jeho laskavost a proto se boji
néceho mu odepfiti. Mimo to slySel od trestancti, Ze je mozno se sméniti, Ze i jini si vymeénuji jména,
ndsledovné Ze to neni pranic neobycejného a neslychaného. Shodnou se.

Nesvédomity Michajlov, téZe z neobycejné prostoty SuSilova, koupi si u ného jméno za
cervenou kosili a za rubl stiibra, coZ mu dorudi ihned pted svédky. Druhého dne SuSilov vystfizlivi,
ale Michajlov ho opoji znova; a pak tézko brati slovo zpét: prijaty rubl stfibra jest uz propit a Cervend
kosile v kratce na to také. Nechces byti Michajlovem, tedy vrat penize. A kde ma vziti Susilov cely
rubl stfibra? Nevréati-li vSak, ostatni trestanci ho pfinuti, aby vratil: na to se v artélich hledi pfisné.
A mimo to, kdyz slibil, at' dostoji slovu — i na tom bude art¢l stéti. Sic ho utyraji. Sbijou ho, snad
dokonce zabijou; asport mu tim vyhrozuji.

A opravdu, kdyby artél dopustila tfebas jen jednou nezdrZeni slova v podobné zéleZitosti, piestal
by zvyk smény jmen. Bude-li moZno se odfici daného slibu, a zrusiti uzavieny trh 1 tehdy, kdyZ penize
byly vyplaceny — kdoZ pak bude potom plniti pfevzatou povinnost? Slovem — to je zéleZitost spole¢nd,
artélni a proto jsou trestanci v téchto vécech velice prisni. Susilov vidi kone¢né, Ze neni vice mozna
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se zfici a odhodl4 se, Ze bude se v§im souhlasiti. V&c se ozndmi celé skuping; je-li tteba koho umlceti
déarky, ucini se, podobné, je-li tieba koho uctiti vodkou. Ostatnim trestanctim jest ovSem lhostejno,
ptjde-li Michajlov nebo Susilov k ¢ertu na rohy; a pak vodka je vypita, uhostili je, budou tedy micet.

Na nejbliZsi stanici se na priklad vyvoldvaji jména; pfijde fada na Michajlova: ,,Michajlov!"
Susilov se ozve: ,Ja!" — ,SuSilov!" Michajlov zvold: ,J4!" a jdou déle. Nikdo o tom vice jiz
nepromluvi. V Tobolsku trestance tfidi; Michajlova poslou za osadnika do nékteré vsi a SuSilova za
zvySeného dozoru vedou do zvlastniho oddé€leni. Déle neni uZ nijaky protest mozny; a mimo to jakym
zpusobem by se podaly dtikazy? Kolik let by trvalo vySetfovani? Co by dostal za tento podvod? A kde
jsou konec¢né svédkové? Zaprou, kdyby se i nasli. Konec konci bude tedy, Ze Susilov za rubl stfibra
a za Cervenou kosili ptijde do ,,zvlastniho oddéleni".

Trestanci se SuSilovu posmivali ne proto, Ze se sménil (ackoli k osobdm, jez se z lehci prace
sménily k t€Z8i, chovaji vZdy opovrzeni, jako viibec ke vS§em hlupdktm, ktefi si zadali), nybrz proto,
Ze vzal za to jen Cervenou kosili a rubl stiibra; plat pfec jen pfili§ nepatrny. Obycejné se déji smény
za vetsi sumy, ovSem jen pomérné. Plativa se az nékolik desitek rubld. Ale SuSilov byl tak zkrouseny,
tak pokorny a nicotny v o¢ich vSech, Ze ho jaksi neuzndvali ani za hodna, aby se mu posmivali.

Dlouho jsem bydlel spolecné se SuSilovem, nékolik let jiz. Ponendhlu ke mné piilnul
neobycejné; nemohl jsem toho ov§em nepozorovati, a proto jsem i ja k nému privykl. Ale jednou —
nikdy si toho nemohu odpustiti — nesplnil jakési mé prosby, ackoli si pravé pied tim u mne vyptjcil
penize a ja byl tak bezcitnym, Ze jsem mu to vytknul: ,,Vidite, SuSilove, penize brat umite, ale slouziti
nechcete." SuSilov ani nemukl, dobéhl pro mou zéleZitost, ale stal se najednou jaksi truchlivym.
Minuly dva dni. Myslim si, neni mozZn4, aby to bylo nisledkem mé vytky.

Védél jsem, Ze jakysi trestanec, Anton Vasiljev, datklivé ho upominal o jakysi nepatrny dluh.
»,Nemad dojista penéz, a mne se boji pozidat," myslil jsem si. Tretiho dne mu tedy pravim: ,,SuSilove,
vy jste mne chtél tuSim pozadati za penize pro Antona Vasiljeva? Tu mate." Sedél jsem tehd4 na
nardch a SuSilov stdl pfede mnou. Byl, jak se zddlo, velice prekvapen, Ze jsem mu sdm nabidl penéz,
Ze jsem si sdim vzpomnél na jeho penéZité nesndze, a sice tim vice, Ze si za posledni doby vybral, jak
se mu asi zddlo, pfili§ mnoho ode mne, tak Ze si ani nemohl ¢initi nadé€ji, Ze bych mu dal jesté néco.
Pohledél tedy na penize, pak na mne, najednou se vSak obrétil a odeSel.
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KoHen 03HakoMuUTEJIbHOT0 (pparmMeHra.
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