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Fyodor Dostoyevsky
Zapisky z mrtvého domu

CAST PRVA

UvVOD

V dalekych krajich Sibife, uprostted stepi, hor a
neproniknutelnych lesi vyskytuji se zfidka malinkd mésta s
jednim nebo nanejvys se dvéma tisici obyvatel, difevéna to,
netihlednd mésta se dvéma chramy, jednim ve mésté, druhym
na hibitové, a podobna vice k sluSné vesnici pod Moskvou nez
k méstu. Byvaji obycejné hojné opatiena policejnimi hejtmany,
komisary a ostatnimi podfizenymi policejnimi dozorci. V Sibifi
viibec pfes to, Ze je tam zima. jsou Gfady neobycejné teploucké.
Lid tamni je prosty, nenacichly liberalnosti; poradky staré,
pevné, staletimi posvécené. Utedniky, kte¥i pravem hraji dlohu
sibifské Slechty, jsou bud’ tuzemci, zakorenéli Sibifaci, anebo
rodaci z evropského Ruska, zejména hlavnich mést, ktefi se
dali privabiti pfidavkem k sluznému, dvojndsobnou ndhradou
cestovného a sviidnymi nadéjemi do budoucna. Ti z nich, ktefi
uméji feSiti hadanku Zivota, zlstdvaji skoro vSichni v Sibifi,
radi se v ni usazuji a zapoustéji pevné kotfeny. Za to pozdéji



nesou bohaté a sladké ovoce. Jiné vSak, lidi to lehkomysIné,
ktefi neuméji feSiti hadanku Zivota, Sibif brzy omrzi a pred
nimi vznikd tesklivd otdzka: Pro¢ jen sem pfijeli? Nemohou
se dockati, kdy vyprsi zdkonitd lhiita diedniho pobytu v Sibifi,
totiz tfi léta, a jakmile uplynula, ihned se namdhaji, aby
byli pfevedeni na jiné misto, vraceji se do své otciny, spilaji
Sibifi a tropi si z ni Zerty. AvSak neprdvem: v Sibifi muiZe
byti Clovék blaZené Ziv nejen jako ufednik, nybrZ i vzhledem
k mnohym jinym okolnostem. Podnebi jest vyte¢né; je tam
mnoho neobyc¢ejné bohatych a pohostinnych obchodnikii; mnoho
nevSedné zdmoZznych jinorodcl. Divky kvetou rlizemi a jsou
svrchované mravny. Pernatd zvér litd po ulicich a sama priletuje
k lovci. Sampaiiského vypije se tak mnoho, 7e neuvéfite. Kavir
je ku podivu. Uroda v nékterych mistnostech piinasi patndct zrn
z jednoho... Viibec zemé poZehnand. Jest pouze zapotiebi, aby
ji Clovék umél uziti. A v Sibifi ji uZivati uméji.

V jednom z takovych veselych, sebou spokojenych méstecek
s roztomilym obyvatelstvem, jehoZ pamdtka nevymizi z
mého srdce, setkal jsem se s Alexandrem Petrovicem
Gorjanc¢ikovem, tamnim osadnikem, rodilym Slechticem a
statkdfem z evropského Ruska, odkudZ pro vrazdu své Zeny
byl odesldn na Sibif, kde konal nucené price jako trestanec
druhé ttidy, a kdyZ uplynula zakonem mu vyméfena desetileta
lhiita trestu, stal se osadnikem ve mésteCku K., kdeZ pokorné
a tiSe travil ostatek svého zivota. Domovské pravo mél vlastné



v jedné volosti!, sousedici s méstem, ale bydlel ve méste, kde
se mu naskytovala moZnost, opatfiti si tfebas jen skrovnou
vyZzivu vyucovanim déti. V sibifskych méstech Casto se setkate
s uciteli, byvalymi trestanci; jimi nepovrhuji. Vyucuji hlavné
francouzskému jazyku, bez n¢hoZ se Clovék neobejde v béhu
Zivota, o némZ by vSak bez nich ve vzdalenych krajich Sibife
neméli ani ponéti.

Poprvé jsem se setkal s Alexandrem Petrovicem v domé
jistého starého, zaslouZilého a pohostinného ufednika Ivana
Ivanovice Gvozdikova, jenZ mél pét velice nadé€jnych dcer
rizného stifi. Alexandr Petrovi¢ jim dédval hodiny ctyfikrat za
tyden, po tficeti kopejkach stfibra za hodinu. Jeho zevnéjSek
obratil k sobé mou pozornost. Byl to neobycejné bledy, hubeny
Clovek, jeSté ne stary, asi tficetipétilety, malinky a slaboucky.
Oblecen byval vZdycky velmi Cisté po evropsku. Dali-li jste se s
nim do feci, hled€l na vas neobycejné upiené a pozorné, s prisnou
zdvorilosti vyslechl kazdé vase slovo, jako by se snazil, vmysliti
se v jeho smysl, jako byste mu svou otdzkou byli dali hddanku,
anebo se chcete dopatrati nékterého jeho tajemstvi; pak teprv
odpovidal jasné a kratce, ale s takovym diirazem na kaZzdém
slové své odpovédi, Ze se vds najednou — btith vi pro¢ — zmocnil
nepiijemny pocit a konecné jste byli sami radi, Ze je rozhovor
skoncen. Vyptal jsem se na né¢ho hned tehdy Ivana Ivanovice a

! Volosti slové venkovsky, do jisté miry samospravny okrsek, s volenym starostou
a vlastnim, volenym soudem, pod jehoZ pravomoc spadaji vSak jen ¢lenové selskych
obci.



dovédél jsem se, Ze Gorjancikov vede bezihonny, mravny Zivot,
sice by ho Ivan Ivanovi€ nevzal za ucitele ke svym dcerdm; ale
7e se hrozné strani spolecnosti, pred kazdym se schovava, je
neobycejné uceny, mnoho cte, ale mluvi velice malo a vibec
Ze je dosti obtizno déti se s nim do feci. Néktefi tvrdili, Ze je
jisté blazen, ackoli ptipoustéli zdrover, Ze to ve skute¢nosti neni
hrubé diilezitd vada, Ze mnozi z poctivych sousedli méstecka jsou
hotovi prokazovati vS§emoznou laskavost Alexandru Petrovici,
7e by dokonce mohl byt i uzite¢nym, Ze by na priklad mohl
spisovati prosebné listy. DomySleli se, Ze musi miti v Rusku
slusné pribuzenstvo, snad dokonce i lidi, majici znacny vliv, ale
védéli, Ze od té chvile, co byl odsouzen k deportaci, pretrhl
rozhodné vSeliké s nimi spojeni — slovem, Ze si sdm Skodi. Kromé&
toho vSichni u nés znali jeho historii, védéli, Ze zabil svou Zenu
hned v prvnim roce svého manzelstvi, Ze ji zabil ze Zarlivosti a
sdm se udal, coz bylo zna¢né polehcujici okolnosti pfi vyméteni
trestu. Na podobné prestupky pohliZi se vZdycky jako na neStésti,
hodné politovani. Ale pfes to piese vSechno podivin se diisledné
stranil vSech a prichizel mezi lidi vyhradné jen davat hodiny.

Z prva jsem si ho hrubé nev§imal, ale pomdlu — nevim
ani, pro¢ — pocal mne zajimati. Vézelo v ném cosi zdhadného.
Abychom se spolu rozhovofili, na to nebylo ani pomysleni.
OvSem na mé otazky odpovidal vZdycky, ba zdélo se pii tom,
jako by to poklddal za svou nejpiednéjSi povinnost. Ale kdyz
jsem vyslechl jeho odpovédi, zdévalo se mi nevhodnym déle ho
vyslychati. Kromé toho po kazdé takové rozpravce bylo vidéti na



jeho tvafi jakési strdddni a tnavu. Vzpomindm si, jak jsem Sel s
nim kdysi v piekrasny letni vecer od Ivana Ivanovice. Ndhle mne
napadlo, abych ho pozval na chvilenku k sobé, Ze si vykouiime
po papirosce. Nemohu vam vyliciti, jaky Gzas se vyjadfil na jeho
tvéfi; jako by hlavu ztratil, poc¢al mumlati jakasi nesouvisld slova,
pojednou vzhlédl na mne pln hnévu a dal se na ttek v opacnou
stranu. J4 byl cely udiven.

Od té doby, kdykoli se setkal se mnou, pohliZzel na mne
pokazdé jako by ulekdn. Ale nedal jsem si pokoje; mne vébilo
cosi k nému a za mésic pro nic za nic zaSel jsem sdm ke
Gorjancikovu. Mij krok byl ovS§em hloupy a bezohledny. Mél byt
na samém kraji mésta u staré méstanky, kterd méla souchotinami
nemocnou dceru, a ta zas nemanzelskou dcerku, asi desetiletou,
hezounkou a veselou hol¢i¢ku. Alexandr Petrovi¢ sedél podle ni
a ucil ji Cisti v tu chvili, kdyZ jsem k nému vesel. KdyZ mne
spatfil, upadl do takovych rozpakd, jako bych ho byl pristihl pri
néjakém prestupku. Pozbyl tpln€ rozvahy, vyskocil se sedadla a
pohliZel na mne vytieStényma oc¢ima. Ale kone¢né jsme usedli;
sledoval upfené¢ kazdy mij pohled, jako by v kaZzdém z nich
podeziival jakysi zvlastni tajemny smysl. Dovtipil jsem se, Ze
je podeziivavy aZ do Silenosti. Hled€l na mne s nendvisti, div
7Ze se neptal: ,Nu, brzy-li potdhne§ odtud?" Dal jsem se s
nim do feci o naSem méstecku, o tehdejSich novinkdch. On se
zamlcoval a dopélené se usklibal. Vyslo na jevo, Ze nejen neznal
zcela obycejnych, celému méstu zndmych novinek, ale ani si
neprdl jich zvédéti. Promluvil jsem tedy o naSem kraji, o jeho



potfebach; ale on mne poslouchal mi¢ky a tak mné podivné
hledél do odi, Ze jsem se kone¢né zastyd€l, co to s nim mluvim.
Pf1 tom div jsem ho nerozdrazdil novymi knihami a Zurndly; mél
jsem je v rukou, jda pravé s posty, a nabizel jsem mu je jesté
neroziezané. Vrhl na n€ lacny pohled, ale okamZité¢ zménil imysl
a zamitl nabidku, vymlouvaje se, Ze nemé ¢asu. Konecné jsem
se mu poroucel a vychdzeje ze dveti pocitil jsem, Ze mné spadlo
se srdce jakési nesnesitelné biimé. Pocitil jsem stud a zddlo se
mi nad miru hloupym, vnucovati se ¢lovéku, jenz si ucinil pravé
nejhlavnéjSim dkolem Zivotnim uschovati se co moZnd nejdale
ode vSeho svéta. Ale jiz se stalo. Vzpomindm si, Ze jsem knih v
jeho byté ani nespozoroval, a Ze tedy nebyla pravdivou povést, Ze
mnoho Cte. Ale asi dvakrat, kdyZ jsem jel ndhodou velmi pozdé
v noci okolo jeho oken, spozoroval jsem v nich svétlo. Co tedy
délal, sedé v noci do svitani? Nepsal néco? A psal-li, tedy co asi?

Okolnosti zavinily, Ze jsem odejel na tfi mésice z naSeho
méstecka. KdyZ jsem se vratil — bylo to v zim& — dovéd¢l jsem
se, ze Alexandr Petrovi¢ zemfel zcela osamély, Ze ani 1ékare k
sobé ani jednou nepovolal. Ve mésté na ného skoro uz zapomnéli.
Byt jeho byl prazdny. Bez meskédni jsem se sezndmil s domaci
neboZtikovou, maje v imyslu vyzvédéti od ni, ¢im se to zabyval
jeji ndjemnik, a nepsal-li ¢eho? Za dvacetnik mné pfinesla plnou
Skatuli papirti, jez zbyly po neboztikovi. Stafena se pii tom
priznala, Ze dva seSitky uz zniCila. Byla to zasmusild, zamlkla
stafena, od niZ t€Zko bylo se dovédéti ¢eho kloudného. O svém
ndjemniku nemohla mné povédéti niceho zvlasté nového. Dle jeji



vypovédi nedélal skoro nikdy nic, po celé mésice neoteviel knihy
a nevzal péra do ruky. Za to celé noci chodil po svétnici a stile o
néfem premyslel, ba Casem 1 rozmlouval sim s sebou. Mél velice
rad jeji vnucku Kétu, byl k ni pln laskavosti zejména od té doby,
co se dovédél, Ze ji fikaji Kata; na den sv. Katefiny kazdy rok
chodil slouZit za kohosi panichidu. Hosti nemohl vystét; z domu
vychézel pouze na hodiny; mracival se i1 na ni, na stafenu, kdyz
prichézela jednou tydné asporn trochu poklidit v jeho svétnici, a
nepromluvil s ni za celd tfi Iéta skoro ani slova.

Optal jsem se Kété, pamatuje-li se na svého ucitele? Pohlédla
na mne ml¢ky, odvrétila se ke sténé€ a dala se do place. Mohl tedy
podivny ten ¢lovék vnuknouti asponi nékomu lasku k sobé.

Vzal jsem s sebou jeho papiry a po cely den jsem je rozebiral.
Tti ¢tvrtiny onéch papirl byly bezvyznamné, holé ttrzky, anebo
zakovska cviceni v pravopise dle predlozek. Ale byl mezi nimi
jeden sesSit dosti obsdhly, drobné popsany a nedokonceny, snad
samym pisatelem pohozeny a potom zapomenuty. Bylo to liceni
— ac nesouvislé — desetiletého Zivota, strdveného Alexandrem
Petrovicem ve trestnici. Li¢eni to bylo misty promichano
jakymisi podivnymi, hroznymi vzpominkami, vrZzenymi na papir
nerovné, kiecovité, jako by z pfinuceni.

Nekolikrét jsem znova precital ony uryvky, a nabyl jsem skoro
presvédcenti, Ze byly psany v Silenosti. Ale zapisky trestancovy —
»océny z mrtvého domu”, jak sdm je pokitil na jednom misté
svého rukopisu, zdély se mi ne zcela nezajimavymi. Zcela novy,
az dotud mne nepovédomy svét, ndpadnost nékterych udalosti,



nékteré zvlastni pozndmky o ztracenych lidech upoutaly mne,
tak Ze jsem ledaco precetl s dychtivosti. Rozumi se, Ze se mohu
myliti. Ale poddvam zde vSechny hlavy; at’ soudi obecenstvo...



I.
MRTVY DUM

Trestnice naSe stdla na kraji pevnosti u samého pevnostniho
naspu. Pohlédne-1i ¢asem Clovék skrze Stérbinu ve ploté na bozi
svet, nespatfi-li tam néco nového, uvidi vSeho vSudy prouZek
oblohy, pak vysoky, ze zemé nasypany val, porostly buifenim,
a po valu sem tam ve dne v noci se prochdzeji strize. A tu
napadne Clovéku, Ze minou celd 1éta a opét se prijde podivat
Stérbinou ve ploté a opét uvidi tentyZ val, tytéZ straZe a tentyz
uzounky prouzek nebe — ne toho nebe, jez se klene nad trestnici,
nybrZ jiného, dalekého, volného nebe. Predstavte si veliky dvur,
v podobé nepravidelného Sestithelniku, dvé st€¢ kroka dlouhy,
ptl druhého sta krokt Siroky, cely kolkolem ohrazeny vysokym
tynem, to jest plotem z vysokych bieven, stojmo zakopanych
hluboko do zemé, té€sné k sobé priléhajicich svymi boky,
upevnénych piicnimi plarfikami a nahote priostfenych: tot” vnéjsi
ohrada trestnice. V jedné sténé ohrady jsou upravena pevnd vrata
vzdy uzaviend, vZdycky — ve dne i v noci — hlidana straZemi.
Otvirala se jen na dany rozkaz, aby propustila trestance, jdouci
na préci. Za témi vraty byl svétly, svobodny svét; tam Zili lidé
jako vSude. Ale zde, uvnitf ohrady méli o onom svété predstavy
takové, jako o néjaké nesplnitelné pohddce. Zde byl sviij zvlastni
svét, jenZ nemél nikde nic sobé podobného; zde byly své zvlastni
zakony, své obleky, své mravy a obyceje, a za Ziva mrtvy dim,;



Zivot, jako nikde jinde, a téZ lidé zvlastni. A pravé tento zvIastni
kout hodlam popsati.

Vstoupite-li do ohrady, spatfite v ni nékolik budov. Po obou
strandch Sirokého vnitiniho dvora tdhnou se dvé dlouhd, ptizemni
staveni, sroubend ze dieva. To jsou kasdrny. V nich bydli
trestanci, rozdéleni dle trestti. Ddle v pozadi ohrady jesté jedno
takové staveni: je to kuchyné, rozdélena pro dvé skupiny. Dale
jesté jedno staveni, kde jsou pod spolecnou stfechou umistény
sklepy, sypky a kilny. Prostiedek dvora je prdzdny a tvori
rovné, dosti rozsdhlé prostranstvi. Zde se trestanci stavi do
fad, provadi se kontrola a vyvolavaji se jména rdno, v poledne
a vecer, nékdy vSak jeSt¢ mimo to nckolikrat za den, podle
toho, jak jsou striZe podeziivavé a jak uméji rychle pocitati.
Kolkolem mezi budovami a plotem zistdva jeSté dosti veliké
prostranstvi. Zde v zadu za budovami prochazivaji se radi za
doby odpocinku néktefi z véznl, ktefi nemiluji spoleCnosti a
jsou povahy zasmusilejsi; chranéni pfed cizimi zraky obiraji se
svymi mySlénkami. Setkal-li jsem se s nékterymi z nich za takové
prochézky, pozoroval jsem se zdlibou jich zasmusilé, znamenané
tvare, a hledél jsem uhodnouti, o ¢em asi premysleji. Byl mezi
nimi jeden deportovany, jehoZ zamilovanym zaméstndnim za
svobodné chvile bylo pocitati bfevna. Bylo jich na pll druhého
tisice, a vSechna je mél spocitdna 1 poznamenana. Kazdé bifevno
mu znamenalo jeden den; kazdodenné vynechaval jedno bfevno
a takovym zplsobem dle mnoZstvi zbyvajicich bifeven mohl
ndzorné poznati, kolik dni mu jesté zbyva zlstdvati v trestnici,



neZ vyprs$i lhita jeho nucené prace. Mival vZdy nelicenou radost,
kdyZ se pribliZil ke konci nékteré strany Sestitihelnika. Zbyvalo
mu cekati jeSté mnoho let; ale v trestnici mél dosti.Casu, aby se
naudil trpélivosti.

Vidél jsem kdysi, jak se loucil se soudruhy jeden trestanec,
jenz stravil v kéaznici dvacet let a konecné odchdzel na
svobodu. Byli lidé, ktefi se pamatovali, jak poprvé vstoupil do
trestnice mlady, bezstarostny, nedbajici ani svého zloCinu, ani
svého trestu. A odchédzel Sedym starcem, s tvafi zasmusilou
a truchlivou. MIcky obeSel vSech Sest naSich kasdren. Kdyz
vstoupil do kasdrny, poznamenal se kiiZzem smérem k svatym
obraziim, a pak se hluboko, aZ po pas poklonil soudruhtim,
7adaje na nich, aby zapomnéli, ucinil-li jim co zlého.

Také si vzpomindm, jak kdysi jednoho vézné, nckdy
zamozného sibifského sedldka, zavolali jednou pod vecer ke
vratim. Pfed ptl rokem obdrZel zpravu, Ze byvald jeho Zena
se vdala a téZce se proto zarmoutil. A nyni sama ona zajela ke
trestnici, dala ho zavolati a podala mu almuZnu. Pohovofili spolu
dvé minuty, oba si poplakali a rozloucili se na véky. Vidél jsem
jeho tvéf, kdyz se vracel do kasarny... Ano, v tom misté bylo
moznd nauciti se trpelivosti.

Kdyz se smrakalo, vSechny nds odvadéli do kasaren, kde nés
zavirali na celou noc. Bylo mné vZdy tézko vraceti se ze dvora
do nasi kasarny. Byla to dlouhd, nizkd, dusna sin, mdle osvétlena
lojovymi svicemi, s obtiznym, dusivym zdpachem. Nechdpu



nyni, jak jsem v ni strdvil deset let. Na nardch? mél jsem sva
tfi prkna: to bylo celé moje misto. Na téchto nardch bylo jen
v nasi svétnici umisténo tiicet lidi. V zimé zaviralo se zahy.
Trvavalo Ctyry hodiny, neZ vSichni usnuli. Pfed tim hluk, kiik,
chechtot, nadavky, finkot fetézii, dym, smrad, oholené hlavy,
cejchované tvére, hadrovité Saty, vSechno osypané naddvkami,
zdarebadené... ano, tuhy ma ¢lovek Zivot! Clovék jest bytost
ke vSemu piivykajici a myslim, to pravé Ze jest nejlepsi jeho
definice.

Bylo nds v trestnici celkem dvé sté padesit osob — pocet
ten se skoro neménil. Jedni pfichdzeli, druhym vySla lhita i
odchézeli, tfeti umirali. A co tu bylo za lidi! Myslim, Ze tu
méla své zdstupce kazda gubernie, kazdd oblast’ celého Ruska.
Byli mezi trestanci jinorodci, bylo i nékolik horali z Kavkazu,
Vse to se délilo podle velikosti zlo¢ind a nésledovné i podle
poctu let, pfisouzenych za zlo¢in. Mozno se domysleti, Ze neni na
svété zlo¢inu, aby zde nebyl mel svého zéstupce. Hlavni element
v§eho obyvatelstva kdznice tvofili deportovani trestanci stavu
obcanského, po rusky ssylno katorznyje’, jeZ véznové nazyvali
naivné ,,silné kdtorZznymi". Byli to zloCinci Gplné zbaveni vSech
obcanskych prdv, tlomky odfiznuté od lidské spole¢nosti, s
vypdlenym znamenim na Cele pro véénou pamdtku na jejich
zavrzeni. Posylali je do trestnice na lhitu od osmi do dvanicti

2 Nary jsou nevysoké, prkny pobité leSeni, na némz spi trestanci.

3 Katorga znamend nucenou préci v trestnici, ssylny — deportovany od slov ssylat
odesylati.



let, a pak je rozesylali po sibifskych okresich, kde jim bylo na
vzdy se usaditi.

Byli tu 1 zlo€inci stavu vojenského, nezbaveni na vzdy prav
obcanskych, jako viibec ve vojenskych trestnicich na pevnostech.
Pfichdzeli k ndm na kratkou dobu, a kdyZ jim vyprsela lhita,
vraceli se tam, odkud pfisli, totiZ do vojska k sibifskym fadovym
praporim. Mnozi z nich skoro v zdpéti prichdzeli nazpét do
trestnice za nova téZka provinéni, ale ne jiZ na kratko, nybrz
na dvacet let. Tento oddil se jmenoval ,,stdlym". Ale ani ,,stali"
nebyli jesté zbaveni dokonce vSech obc¢anskych prév.

Byl vSak na konci jeSté jeden zvlaStni oddil nejstras-
néjsich zloc¢inctl, zejmena stavu vojenského, a sice dosti cetny.
Jmenoval se ,,zvlaStnim oddélenim". Z celého Ruska odesylali
sem zloCince. Sami se domysleli, Ze jsou odsouzeni do smrti;
neveédéli na jakou lhiitu jsou odsouzeni k nucenym pracim. Dle
zdkona mély se jim davati dvojndsobné a trojndsobné tukoly
pfi praci. V trestnici byli jen docasné, dokud se neziidi v
Sibifi nové, mnohem tuzsi kdznice. ,,Vy jste na lhiitu a my z
kaznice do kaznice," fikdvali druhym véziiim. Dovédél jsem
se pozdéji, zZe tento druh trestancii byl zruSen. Mimo to v nasi
trestnici odstranéna i civilni spréva a vSichni trestanci viadéni do
jedné spolec¢né vojenské vézeriské roty. Rozumi se, Ze zaroven
ustanovena 1 jind sprava, totiZ vojenskd. Budu tedy liciti staré
doby, udalosti ddvno minulé a zaniklé ...

Davno to bylo vSechno; pfipadd mné to vSechno nyni jako ve
snu. Pamatuji se, jak jsem vstoupil do trestnice. Bylo to podvecer



v prosinci. Smrékalo se jiZ; lid se vracel z prace. Chystali se ke
kontrole. Poddistojnik s dlouhymi kniry oteviel mne konec¢né
dvére toho podivného domu, v némz jsem mél stréviti tolik
let, z n€éhoz jsem si mel odnésti mnozstvi takovych dojmu, o
nichZ, kdybych jich nebyl zakusil ve skute¢nosti, nebyl bych si
mohl uciniti ani pfibliZzného ponéti. Na ptiklad, nemohl bych
si nikterak predstaviti, co je v tom straSného a trapného, Ze po
celych deset let svého vézeni nebudu ani jednou ani na okamzik
sam? Na praci vZdycky pod dozorem vojenského privodu, doma
se dvéma sty soudruhil a ani jednou — ani jednou sim! Ostatné,
kdyby bylo jenom toto, k ¢emu mné bylo privykati!

Byli zde vrahové z neStastné ndhody a vrahové ze femesla,
lupici a viidcové lupici. Byli tu prosti darebové a tuldci — osoby,
jichz femeslem bylo, dostati se k penéziim, a jiné, jimZ Slo
jen o to, aby se najedly. Byli 1 takovi, o nichZ by téZko bylo
rozhodnouti, za¢ jen se mohli dostati sem? A zatim kazdy
mél svou historii, smutnou a téZzkou, jako tfeSténi hlavy po
véerej$im opojeni. O své minulosti rozmlouvali viibec madlo,
neradi vypravovali a snaZili se patrné nepremysleti o minulosti.
Znal jsem mezi nimi i vrahy, ktefi se nikdy nezamyslili a tak
byli veseli, Ze bylo moZno se sdzeti, Ze jim svédomi necini
nikdy vycitek. Ale byly tu i osoby zasmusilé, skoro vZdycky
zamlklé. Sviij Zivotopis viibec ziidka kdo vypravoval a zvédavost
nebyla jaksi v modé, nebyla zvykem, nezdéla se sluSnou Leda
Ze se tu nebo tam d4 nékdo z dlouhé chvile do vypravovani
a druhy chladnokrevné a zasmusSile poslouchd. Prekvapiti zde



nemohl nikdo nikoho. ,My jsme lidé gramotni!" fikdvali casto
s jakousi podivnou samolibosti. Napadd mne, jak kdysi jeden
lupi¢, nachmeliv se (v kdznici bylo nékdy mozZno se napiti) pocal
vypravovati, jak zavrazdil noZzem pétiletého chlapce; jak ho z
prva prildkal hrackou, zavedl do jakési prazdné kiilny, a tam jak
ho zavrazdil. Cel4 siii, jeZ se az dosud sméla jeho vtiptim, dala se
do kfiku jako jednim hlasem, a zlosyn byl pfinucen, aby umlk'.
Nedali se trestanci do kiiku z oSklivosti pfed jeho skutkem,
nybrZ jen tak, protoZe nebylo tfeba mluviti o tom, protoZe neni
obyCejem mluviti o tom.

Dodavam pfi1 té prilezitosti, Ze oni lidé byli vskutku gramotni,
a sice ne v preneseném, nybrz v doslovném slova smyslu. Jisté
vice neZ polovina z nich uméli ¢ist a psati. Na kterém jiném
misté, kde se rusky lid shromazd'uje ve velkych massidch, mohli
byste oddéliti od ného zistup dvou set padesiti osob, aby
polovice jich byla gramotnych? SlySel jsem pozdé&ji, Ze kdosi
pocal z podobnych dat sestavovati disledek, Ze gramotnost je
zhoubou pro lid. To je nespravné! Zde piisobi zcela jiné pficiny,
ackoli nelze nesouhlasiti, Ze grdmotnost rozviji v lidu odvahu.
Ale to pfece neni chybou!

Jednotlivé druhy trestanci liSily se oblekem. Jedni méli
polovinu kazajky tmavohnédou a druhou Sedou; podobné i na
spodkich jedna nohavice Sedd, druhd tmavohnéda. Kdysi na
praci prislo k ndm trestanctim dévc¢atko, jez prineslo na prodej
precliky, dlouho se na mne divalo a najednou se dalo do smichu:
»Ach, to je hloupé !" vykitikla; ,,i Sedého sukna se nedostalo, i



¢erného sukna se nedostalo !" Nékteti méli celou kazajku pouze
ze Sedého sukna; za to rukdvy méli tmavohnédé. Hlavu také holili
riznymi zplsoby; jedném oholili pil hlavy od piedu do zadu,
druhym napfi¢ hlavy.

Na prvni pohled bylo moZzno pozorovati jakousi ndpadnou
shodnost v celé té podivuhodné rodin€. I nejorigindlng;si
osobnosti, jeZ nevolky ovlddaly druhé, i1 ty se snazily, jak by
si prisvojily spole¢ny ton celé trestnice. Celkem mohu fici,
Ze vSechen ten lid — vyjma nékolik necetnych, nevycerpatelné
veselych lidi, zaceZ se jim dostdvalo vS§eobecného opovrZeni — byl
lid zasmusily, zavistny, jeSitny, vychloubavy, urdzlivy a u vysoké
mife dbaly formalnosti. Uméni ni¢emu se nediviti bylo nejvétsi
ctnosti. VSichni trpéli manii, jak se chovati na zevnéjSek. Ale
nezfidka nejvypinavéjsi vzezieni prechédzelo bystrotou blesku ve
svrchovanou malomyslnost. Bylo mezi nimi vskutku nékolik v
pravdé mohutnych lidi; ti se chovali prosté a nepietvarovali se.
Ale divna véc! Z téchto opravdu mohutnych lidi nékolik bylo
z miry jeSitnych, tak Ze jeSitnost jich pfechdzela v chorobu.
Viibec jesitnost, zevnéjsek, byly hlavni véci. VétSina byla mravné
zkaZena a strasné podla. Klevetim a pomluvdm nebylo konce:
to bylo peklo, svrchované peklo. Ale proti domacim pravidlim
a prijatym zvyk@m trestnice nikdo si nedovolil se vzpouzeti;
vSichni se jim podfizovali. Vyskytovaly se povahy, ostfe od
druhych se liSici, téZko a jen s namdhanim se podfizujici, ale
prece se podiizovaly. Pfichdzeli do trestnice lidé, ktefi si pres
prili§ dovolili, ktefi pres pfili§ vybocili na svobodé€ z miry, tak



7Ze 1 zlo¢iny své€ pachali na konci jako by ne sami, jako by sami
nevédéli proc¢, jako v horecce a mrékotéich; Casto z jeSitnosti,
podrazdéné do nejvyssi miry. Ale u nés je ihned zkrotili, tfebas
néktefi z nich, nez pfisli do kdznice, byvali hriizou celych vsi
a mést. Novacek, rozhlédnuv se kolem sebe, poznal ihned, Ze
se dostal jinam, neZ kam chtél, tady Ze nikoho neprekvapi, a
nepozorované krotnul a prizptisoboval se obecnému tonu.

Tento obecny ton zdleZel na zevnéjSek z jakési zvlastni osobni
véznosti, jiz byl proniknut div ne kazdy chovanec trestnice.
Zrovna jako by ndzev trestance, odsouzence byl skutecné
néjakou uredni hodnosti a sice Cestnou hodnosti! O studu
a litosti ani potuchy! Ostatné pozorovala se i jakdsi vnéjsi
zkrouSenost, tak fikaje oficidlni, jakési klidné mudrovani,: ,,Jsme
lidé ztraceni," fikdvali; ,,neuméli jsme byti Zivi na svobodé&,
musime nyni béhati zelenou ulici, pocitati fady." — ,,Otce, matky
jsme neposlouchali, nyni musime poslouchati kiZi na bubnu." —
»Nechtél jsi §iti zlatem, tluc nyni kameni kladivem."

Vse to se prondselo ¢asto bud’ jako mravouc¢nd pripovidka,
bud ve zptsobé porekadla nebo navyklého uslovi, ale nikdy
opravdové. Byla to jen sama slova. Pochybuju, aby se byl jediny
z nich v duchu pfizndval, Ze jednal nezdkonné. At se opovazi
nékdo mimo spoluvézné vycisti trestanci jeho piestupek (ackoliv
— feknu mimochodem — neni zvykem Rust, délati vycitky
zlo¢inctim!). Osopi se na n¢ho a nadavkdm nebude konce. A
co za mistry byli vSichni v naddvédni! Spilali si rafinované,
umélecky. Spilani pfivedli na stuperi védy. Snahou jejich bylo



dopdliti ne urdzlivym slovem, nybrZ spiSe urdzlivym smyslem,
duchem, idei, a to je rafinovanéjsi, jedovatéjsi. Neumlkajici
hadky rozvijely jesté vice tuto védu mezi nimi. VSechen ten lid
pracoval ve stinu hrozici hole, byl tedy vlastné nezaméstnany a
proto se mravné kazil; nepfiSel-li kdo uz mravné zkaZzenym, tedy
se zkazil v kdznici. Shromazdili se sem vSichni nikoli po své vili;
vSichni si byli na vzdjem cizi.

,Cert troje lapti roztrhal, neZ nds sebral do jedné hromady!"
fikdvali sami o sobé; a proto pomluvy, uskoky, babské klevety,
zavist, svary a hnévy byvaly vZdy na prvnim misté v onom zcela
neoby&ejném Zivoté. Z4dnd baba neni s to, aby byla tak babskou,
jako néktefi z onéch lotrii. Opakuju, Ze i mezi nimi bylo nékolik
mohutnych osobnosti, charakterti, zvyklych po cely sviij Zivot
lamat a poroucet, otuZilych a nebojicnych. K nim se nevolky
chovali s uctou; sami pak oni, a¢ velmi Casto Zarlivi na svou
slavu, celkem se snaZili, aby nebyli ostatnim na obtiZ; do marnych
hadek se nepoustéli, chovali se neobycejné vazné, byli rozvazlivi
a vzdycky skoro poslusni trestnické spravy — nikoliv proto, Ze
by posluSnost byla jich principem, Ze by ji uzndvali za svou
povinnost, nybrZ jen tak, jako by se byli o to smluvili s Gfadem,
seznavse plynouci odtud vzdjemnou vyhodu. Ostatné s nimi
jednali opatrné. Pfipomindm si, jak kdysi jednoho z takovych
trestanct, ¢lovéka odhodlaného a neznajicitho bazné, zndmého
predstavenym pro své zvifeci ndklonnosti, zavolali pro jakysi
prestupek ku potrestdni. Byl letni den, doba po préci. Stibni
distojnik, nejbliZsi a bezprostiedni predstaveny trestnice, prijel



sdm na straZnici, jeZ se nalézala podle samych naSich vrat, aby
byl ptitomen pfi trestu. Tento major byl jakousi fatdlni bytosti
pro vézné; privedl je tak daleko, Ze se pred nim tiasli. Byl az
nerozumné prisny, ,,sapal se na lidi," jak se vyjadfovali trestanci.
Nejvice se na ném béli jeho pronikavého, rysiho pohledu, pred
nimZ nebylo 1ze ni¢eho zatajiti. Vidél vSechno, tfeba se ani
nedival. Jakmile vstoupil do trestnice, védél uz, co se déje na
druhém konci jeji. Trestanci ho jmenovali osmiokym. Systém
jeho byl vSak chybny. On jen zlil beztoho uZ rozezlené lidi svym
zbésilym, krutym jedndnim, a kdyby nemél nad sebou velitele,
¢lovéka Slechetného a rozvazného, tu a tam kroticiho jeho divoké
napady, byl by zplsobil mnohé nestésti svou spravou. Nechédpu,
jak mohl ziistati aZ do konce bez trazu; do vysluzby vstoupil Ziv
a zdrdv. OvSem bylo zavedeno proti nému vySetfovani.
Trestanec zbledl, kdyZ ho vyvolali. Obycejné lehal micky
a odhodlané na lavici pod metlu, mlcky trpél trest a vstavaje
po vyprasku se otidsl a chladnokrevné jako filosof pohliZel na
nehodu, jeZ ho postihla. S nim jednali ostatné vZzdycky opatrné.
Ale tentokrit se, nevim z jaké priCiny, poklddal za nevinna.
Zbledl a tajné, takZe straZ toho nespozorovala, zastr¢il si za rukav
ostry anglicky knejp. NoZe a vSeliké jiné ostré néstroje byly v
trestnici hrozné zapovézeny. Prohlidky byly Casté, neocekdvané
a bez Zertq, tresty kruté. Ale protozZe, zachce-li se zlod€ji néco
zvlasté dobfe schovati, nikdy se to u né¢ho nenalezne, proto,
ponévadZ noZe a jiné néstroje byly v trestnici nevyhnutelné nutny,
nachézely se prese vSechny prohlidky stdle v drZeni trestancl. A



kdyZ se 1 podafilo je skonfiskovati, ihned si opatiovali jiné.

Cela trestnice se rozebéhla ke plotu a s tlukoucim srdcem
pohliZzela skulinami mezi bfevny. VSichni védéli, Ze Petrov
tentokrdt nelehne dobrovolné na lavici a po majorovi Ze je
veta. Ale v nejrozhodnéjSi okamZzik nas§ major sedl na drozku a
odejel, poruciv vykondni trestu jinému duastojnikovi. ,,.Sam btih
ho spasil!" tvrdili potom véziiové. A co se tyce Petrova, snesl trest
zcela klidné. Jeho vztek minul, jakmile odejel major.

Trestanec poslouchd a pokofuje se do jisté miry; ale jsou
meze, jez se nemaji prekracovati. A kdyZ uZ o tom mluvim:
nemuze byti nic zajimavéjSiho nad ony podivné vybuchy
netrpélivosti a svéhlavosti. Casto trpi &lovék nékolik let, pokofuje
se, sndSi nejkrutéjsi tresty a ndhle to v ném propukne pfi
né&jaké malichernosti, pfi néjaké hlouposti, jeZ by nestdla ani za
fe¢. Hled€ s jiného stanoviska, mozno takové jednani nazvati
Silenstvim. A vskutku to byva.

Pravil jsem jiZ, Ze jsem v prodleni nékolika let ne-spozoroval
mezi onémi lidmi ani sebe mensSiho priznaku litosti, ani sebe
mensi stopy, Ze by je tisnily vzpominky o jejich zlocinech,
a 7e nejveétsi ¢ast z nich md v duchu jednani své za uplné
spravné. To je faktum. OvSem jeSitnost, Spatné piiklady, snaha,
zdati se jundkem a 1Zivy stud byvaji ¢asto toho pri¢inou. Avsak
naproti tomu kdo se osméli tvrditi, Ze prozkoumal hlubiny onéch
ztracenych srdci a precetl v nich vSe to, co tam uschovdno
pred celym svétem? Bylo by vSak pfece za tolik let mozno
zpozorovati aspoii néco, zadrZeti, zachytiti v onéch srdcich asponi
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sebe mensi Crtu, jeZ by nasvédcovala jejich vniterné tryzni, jejich
mukam. Ale to se nestalo, ani jednou nestalo. Ano, zdé se, Ze s
dosavadnich, hotovych uz hledisek neni mozno postihnouti smysl
zlo¢inu a Ze filosofie jeho jest trochu obtiZnéjsi, neZ se za to ma.
Trestnice a soustava nucenych praci zloCince oviem nenapravi;
jimi se zloCinec pouze trestd a obecenstvu se poskytuje
ochrana od dalSich ttokl zlo¢incovych na jeho bezpecnost. V
zlo¢inci samém budi trestnice a nejnamdhavéjSi nucend préce
pouze nendvist, touhu po zapovézenych rozkoSech a strasnou
lehkomyslnost. Ale jsem pevné presvédcen, Ze prosluld soustava
samovazby dostihuje jen klamného, pochybeného, vnéjSiho cile.
Vyssava Zivotni Stavy z Clovéka, zbavuje dusi jeho sebevédomé
¢innosti, oslabuje ji, dési ji a potom vyddva mravné vyschlou,
napolo rozumu zbavenou mumii za vzor polepSeni a litosti.
Zlocinec, jenZ povstal proti spolecnosti lidské, ovSem ji nenavidi
a o sobé skoro vzdycky se domnivd, Ze ma pravdu, kdezto
vinnikem je lidské spole¢nost. Za to uZ vytrpél od ni trest a tim
se poklada skoro za ospravedlnéného, vyrovnaného.

Mohlo by se miti za to, Ze pohlizi-1i se tak na véc, nezbude na
konec nic jiného, neZli dati samému zloCinci za pravdu. Ale at’ si
hledi kdo na zlo€in s jakéhokoli stanoviska, pfece vSichni budou
souhlasiti v tom, Ze jsou takové zloCiny, které se vZdy a vSude
dle vSech moznych zdkonli od samého pocatku svéta pocitaji
bez odporu za zlocin a budou za zlo¢in pocitany dotud, pokud
Clovék zlstane Clovékem. Pouze v trestnici bylo mné slySeti feci
o nejstrasnéjSich, o nejneprirozenéjSich skutcich, o nejdésnéjsich



vrazdich, vypravované s nedimornym, détsky veselym smichem.

Zv1asté mi nevychdzi z paméti jisty otcovrah. Byl rodem
Slechtic, byl v uradé a Sedesdtilety otec ho pokladal asi jako
za svého marnotratného syna. Zivot jeho byl tpln& lehkovazny,
pfi ¢emZ upadl do dluhli. Otec ho pfemlouval, imyslné ho
obmezoval na penézich. Ale otec mél diim, mél dvorec, tuSily
se u ného penize; a syn ho zavrazdil, lacné po dédictvi. Zloc¢in
byl odhalen teprve za meésic. Vrah sam ohlésil na policii,
Zze otec jeho zmizel, a nikdo nevi, kam. Cely ten mésic
stravil nejprostopasnéjSim zptsobem. Konecné kdysi za jeho
nepritomnosti nasla policie mrtvolu. V domé byla pres cely dvlr
zfizena strouha pro odtok necistot, pokrytd prkny. Mrtvola leZela
v oné strouze. T¢€lo bylo obleceno a uloZeno jako v rakvi; Sedd
hlava byla tplné€ odfiznuta, ale pfistavena k trupu; pod hlavu
polozil vrah podusku. Sdm se nepfiznal; byl zbaven Slechtictvi,
uradni hodnosti a deportovan k nucenym pracim na dvacet let. Po
celou dobu, co jsem s nim strdvil, byl v nejvytec¢néjsi, nejveselejsi
duSevni ndladé. Byl to rozmazleny, lehkomyslny, v nejvyssim
stupni nerozvazny clovék, a¢ nikoli hlupdk. Nikdy jsem pfi
ném nespozoroval néjaké zvlastni ukrutnosti. Spoluvéziiové jim
opovrhovali ne pro zlo¢in, na néjZ nikdo ani nevzpomnél, nybrz
pro posetilost, proto, Ze se neumél chovati. Za fec¢i vzpomnél
nékdy na svého otce. Jednou, rozpriavéje se mnou o télesné
statnosti, dédi¢né v jejich rodiné, pfipomenul: ,,Na piiklad otec
mtj, ten do samého skonani svého nikdy si nestyskal na Zddnou
bolest." Takovd zvifeci necitelnost jest ovS§em nemoznd. Tot



fenomén; tu musi byti néjakd vada v ustroji, néjaké télesné i
mravné, védé dosud nepovédomé zmrzaceni, a ne pouhy zlocin.
Rozumi se, Ze jsem nevéril v onen zloc¢in. Ale lidé z jeho mésta,
ktefi by méli znéti vS§echny podrobnosti jeho Zivota, vypravovali
mné o celém tom piipadu. Okolnosti byly tak jasné, Ze nebylo
moznd nevefiti.

Spoluvéziiové slySeli, jak jednou v noci volal ze spani: ,,drz
ho, drz! Hlavu mu usekni, hlavu, hlavu!.."

Trestanci skoro vSichni mluvili ze spani a bldbolili. Nadéavky,
zlodéjské vyrazy, noze, sekery prichdzely jim za bldboleni
nejCastéji na jazyk. ,Jsme lidé biti," tikavali; ,vnitinosti nase
jsou odrazené; proto v noci kficime."

Erdrni nucend prace na pevnosti nebyla zaméstnanim, nybrz
povinnosti; trestanec odpracoval sviij ikol aneb odbyl zdkonitou
dobu prace a vracel se do trestnice. Na praci hledéli s nendvisti.
Bez svého zvlastniho, vlastniho zaméstnédni, jemuZz by byl oddén
celou mysli svou, celym dimyslem, nemohl by ¢lovék byti na
Zivé v trestnici. A pak jakym zplGsobem mohli by vSichni ti
lidé, rozviti, hojné svéta uzivsi a prahnouci po tom, aby opét
mohli uZivati, ndsilné pfivedeni sem do jedné hromady, nésilné
odtrZeni od lidské spole¢nosti a od normalného Zivota, jak by se
tu mohli srov-ndvati normdlné a pravidelné ze své vlastni viile
a vlastniho souhlasu! Z pouhého lenoSeni rozvily by se v nich
takové zlocinné vlastnosti, o nichZ neméli dfive ani ponéti. Bez
prace a bez zékonitého, normalného vlastnictvi ¢lovék nemiize
byti Ziv, klesd mravné a obraci se ve zvife.



Proto nésledkem piirozené potieby a jakéhosi citu
sebezachovdni mél v trestnici kazdy své femeslo a své
zaméstnani. Dlouhy letni den byl skoro cely zaujat erarni praci; za
kratkou noc ¢lovék sotva se vyspal. Za to v zimé trestanec podle
predpistt ma byti ihned zavien v kdznici, jakmile se setmélo.
Co délati za dlouhych, nudnych hodin zimniho vec¢era? Proto se
skoro kazda kasarna, nehledé na zdpovéd, ménila v ohromnou
dilnu. Prace, zaméstnani ve skutecnosti se ovSem nezapovidaly;
ale pfisné bylo zapovézeno miti pfi sob€ v trestnici néstroje; ale
bez nich byla prace nemoznou. Pracovalo se tedy potichu a zda
se, Ze vézenskd sprava hledéla na to v nékterych pripadech ne
hrubé pfisné.

Mnozi z trestancii ptichdzeli do kdznice, niceho neuméjice;
ale ucili se u jinych, a kdyZ se vraceli na svobodu, byli dobrymi
femeslniky. Byli tu Sevci, Sijici boty, jini, Sijici stievice, krejci,
truhldfi a zdmecnici, ba 1 fezbédfi a pozlacovaci. Jeden 7id
— Bumstein — byl klenotnikem a zdrovenl lichvifem. VSichni
pracovali a vydé€ldvali si penize. Zakazky na prici prichdzely ze
mésta. Penize jsou z kovu raZena svoboda, a proto pro ¢lovéka,
zbaveného uplné svobody, jsou desetkrit vzacnéjsi. Trebas by
mu jen cinkaly v kapse, uZ je napolo utéSen, byt je nemél zac
utratiti. Ale penize mozno vzdy a vSude utréceti, pii cemz jde
jesté to na vahu, Ze zapovézeny plod je dvojnasobné sladky. Ale
v trestnici bylo mozZna dostat i vodky. Dymky byly co nejpfisnéji
zakézany, ale koufili vSichni.

Penize a tabdk chranily od kurdéji a jinych nemoci. Prace



pak chrénila od prestupkll. Bez prace snédli by tre-tanci jeden
druhého, jako pavouci ve sklenici.

Ale pres to 1 penize 1 price byly zapovézeny. NeZridka
pofddany v noci nenadalé prohlidky a vSechno zakdzané se
konfiskovalo, pfi ¢emZ penize, jakkoli je obezfele schovavali,
prece upadaly ¢asem do rukou prohliziteld. To je také jedna z
pricin, proc se jich neSettilo, nybrz co mozna rychle se propijely.
Proto také opattovali si v trestnici vodku. Po kazdé prohlidce
byval vinny, kromé& toho, Ze pfiSel o vSechen svlij majetek,
obycejné jeste citelné potrestan. Ale po kazdé prohlidce ihned se
zase dopliovaly mezery, bez prodleni se opatifovaly nové véci a
vSechno §lo podle starého porddku. Piedstavenstvo o tom véd€lo,
a provinilci na tresty nereptali, ackoli takovy Zivot byl podoben
k Zivotu lidi, ktefi se ubytovali na hotfe Vesuvu.

Kdo nebyl femeslnikem, zaméstndval se jinym zpisobem.
Zaméstnani ta byla velice origindlni. Né&ktefi se na priklad
zabyvali pouhym prekupnictvim, pfi cemz se proddvaly nékdy
takové véci, Ze by Clovéku za ohradou trestnice nemohlo ani
na mysl prijiti nejen je kupovati a prodavati, nybrz ani pocitati
za véci. Ale kdznice byla velice chudobna a pfi tom nad miru
podnikavd. Posledni hadr mél svou cenu a hodil se na néjaké dilo.
Nésledkem chudoby mély i penize v trestnici docela jinou cenu,
nez na svobodé. Za velikou sloZitou prici platilo se babkami.
Néktefi se zabyvali s dspéchem lichvarstvim. Trestanec, jenz
se dal do hyfeni anebo pfiisel na mizinu, odnesl posledni své
véci k lichvéfi a dostal od ného nékolik médénych penizkl na



ohromnd procenta. Nevyplatil-li onéch véci do lhity, ihned se
prodavaly beze vSeho smilovani. Lichvafstvi tak rozkvétlo, Ze se
pfijimaly do zastavy 1 erarni véci, jimiz se trestanci pii prohlidce
musili vykazovati, jako pradlo, ktiZze na boty a podobné, tedy véci
nezbytné kazdému trestanci v kazdy okamzik.

Ale pfi takovych zistavich piihdzival se i jiny obrat té
zalezitosti, ostatné ne zcela nepfedvidany. Trestanec, jenz
zastavil véc a obdrZel penize, odebral se bez prodleni a
bez jakychkoli dlouhych fe¢i k starSimu poddistojnikovi,
nejbliz§Simu to predstavenému trestnice, ucinil ozndmeni, Ze
zastavil erdrni véci, nacez je ihned lichvafi odnali, aniZ by o tom
podavali spravu vy$$im predstavenym. Zajimavo je to, Ze nékdy
za takové prileZitosti nebylo ani hadky; lichvat vratil mic¢ky a
zasmusile, co se sluSelo, ba tvéfil se, jako by sdm byl oc¢ekaval,
7e se tak stane. Dost moZna, Ze byl presvédcCen, Ze by na misté
dluznikové ucinil totéz. A proto, naddval-li pozdéji prece, Cinil
to ne ze vzteku, nybrZ jen tak, aby se nefeklo.

Celkem kradli jeden druhému hrozne. Skoro kazdy mél
svlj kuffik se zdmkem, v némZ choval erdrni véci. To bylo
dovoleno; ale kufry neposkytovaly nédlezité bezpecnosti. Myslim,
Ze je si lehko predstaviti, jaci tam byli dovedni zlodéji. Mné&
jeden trestanec, ¢lovék mne upiimné oddany (pravim to bez
pfehanéni), ukradl bibli, jedinou knihu, kterou bylo dovoleno
miti v trestnici; priznal se mné k tomu sdm téhoz dne, ne snad Ze
by se v ném svédomi bylo hnulo, nybrZ proto, Ze mu mne bylo
lito, nebot’ jsem ji dlouho hledal.



Byli u nds krémari, ktefi prodédvali vodku a rychle bohatli.
O tomto obchodé¢ budu nékdy vypravovati zvlasté; jo dosti
pozoruhodny. V trestnici bylo mnoho lidi, ktefi tam pfisli
pro podloudnictvi, a proto se neni ¢emu diviti, jak za tak
ptisného dozoru a za stdlé pritomnosti vojenského privodu
mohla se vodka pfindSeti do trestnice. Poznamendvam pfi té
prilezitosti, Ze podloudnictvi je dle své povahy jakymsi zvlaStnim
zlo¢inem. Uvéfil by na priklad nékdo, Ze penize a vyhoda hraji u
nékterého podloudnika vedlejsi tlohu, Ze stoji teprve na druhém
misté? A prece lomu byvd tak! Podloudnik pracuje z lasky,
z povolani. ,JJo to svého druhu basnik. VSechno sdzi do hry,
kraci strasSnému nebezpeci vstiic, pomdha si Isti, je vynalézavy,
umi se vykli¢kovati; nékdy jedna dokonce pode vlivem jakéhosi
nadSeni. Je to vasen taktéZ mocnd, jako hra v karty.

Znal jsem v trestnici jednoho vezme, Clovéka obrovskych
télesnych rozmért, ale pti tom tak tichého, mirného, pokorného,
7e nebylo moZznd si predstaviti, jakym zpiisobem se ocitl v
kéznici. Byl tak trpélivy a shovivavy, Ze za celou dobu svého
pobytu v trestnici se Zddnym se nepohddal. Ale pochézel od
zapadnich hranic, byl sem posldn za podloudnictvi a rozumi se,
7e se nezdrzZel a dal se do paSovédni vodky. Kolikrat byl za to
trestdn a jak se bal prut! A vZdyt mu prindSeni vodky opatfovalo
hrozne nepatrny diichod. Z vodky bohatl pouze podnikatel. A
on blazinek miloval uméni pro uméni. Byl plactivy jako baba
a kolikrat se po vyprasku zaprisahal a zafikal, Ze nebude vice
ptinaseti kontrabandy! MuZil se a vydrzel nékdy cely mésic, ale



na konec prece neodolal... Diky takovym osobdm nikdy nebyval
v tresnici nedostatek vodky.

Konecné jesté byl jeden diichod; neobohacoval sice vézné, za
to byl stily a blahod€jny. Byly to almuZny. Vyssi tfidy naseho
obecenstva nemaji o tom ponéti, jak se o ,neStastné" staraji
kupci, méStané* a veskeren nas lid. AlmuZna podéava se skoro
neustdle a sice skoro vzdy v podobé chleba, housek, kolaca,
daleko tid¢eji v podobé penéz. Bez téchto milodart velmi krusné
by se vedlo véziilm na mnoha mistech, zejména pokud jsou
jesté ve vySetiovani, v kterouzto dobu se s nimi jednd mnohem
prisnéji nez s odsouzenymi. Almuznu déli véznové ndbozné mezi
sebe stejnymi dily. Nestaci-li na vSechny vézné, rozkrijeji se
kolace na polovicky, ba 1 na Sest rovnych dilt, a kazdy vézen
dostane svilij kousek. Vzpomindm si, jak jsem ponejprv obdrZel
almuZnu penézitou. Bylo to nedlouho po mém pfichodu do
trestnice. Vracel jsem se z ranni prace sam, v privodu vojaka.
Vstiic ndm kracely matka s dcerou, dévéatkem asi desetiletym,
hezounkym jako andé€licek. Vidé€l jsem je diive uz jednou.
Matka byla vdova po vojdkovi. Jeji muz, mlady vojik, byl ve
vySetfovani a zemiel v nemocnici v oddé€leni pro trestance v tu
dobu, kdyZ jsem tam sam také leZel. Zena s dcerou pfisly se s nim
rozloucit; obé hrozné plakaly. KdyZ mne dév¢atko zpozorovalo,
zaCervenalo se, a néco poseptalo matce. Ta se hned zastavila,
vyhledala v uzlicku ¢tvrt kopéjky a podala ji dcefi. Dcera se dala

4 . o 1y A e v s
Slovem ,.kupec" rozumi se u Rusti kazdy obchodnik vibec, slovem ,,méSténin"
kazdy pfislusnik méstské obce, jenZ neni kupcem neb tfednikem. Pozn. pf.



za mnou do béhu: ,,Na neStastny, pfijmi kopéjku za Krista Pana!"
volala, kdyZ mne dohonila, a strkala mné penizek do ruky. Vzal
jsem jeji penizek a holCicka se vrétila k matce uplné spokojena.
Penizek ten dlouho jsem choval u sebe.



I1

Prvni dojmy.

Prvni mésic a vitbec prvni doba mého pobytu v trestnici stoji
mné nyni Zivé pred o¢ima. Nésledujici ma trestnickd 1éta mihaji
se v paméti mé mnohem matnéji. Nékterd jako by se byla tplné
shladila, slila se dohromady a zlstavila po sobé jediny celkovy
dojem, dojem cehosi téZkého, jednotvarného, dusného.

Za to vSechno, co jsem zakusil za prvnich dni mé vazby,
predstavuje se mi nyni tak, jako by se bylo pfihodilo v€era. Jinak
ani byti nemohlo.

Jasné€ se pamatuju, Ze pii prvnim kroku v tomto novém Zivoté
mne prekvapilo to, Ze v ném nenachdzim vlastné pranic zvI4sté
prekvapujiciho, neobycejného, ¢i 1épe feceno, neocekavaného.
Vse to jako by se jiz dfive bylo mihalo v mé fantasii, kdyZ jsem
se cestou do Sibife snazil uhadnouti, co mne asi ocekava. Ale
brzy mnozstvi nejpodivnéjSich neoCekdvanosti a nejhroznéjsich
udalosti pocalo mne zardZeti skoro pii kazdém kroku. Teprve v
pozdéjsSich dobach, kdyZ jsem uz prozil hezky dlouho v trestnici,
poznal jsem smysl v§i t€ vyminecnosti, v§i neocekavanosti onoho
Zivota, a ¢im ddle, tim vice jsem se mu obdivoval. Pfizndvam se,
Ze mne onen obdiv provézel po celou dlouhou lhiitu mého trestu;
nikdy jsem nebyl s to se s nim smifiti.

Prvni mij dojem, kdyZ jsem vstoupil do ohrady trestnice, byl
co nejhnusnéjsi. Ale pres to — ku podivu! — se mi zdélo,' Ze je



Zivot v trestnici mnohem snazsi, neZ jsem si pfedstavoval cestou.
Véznové, a¢ v okovech, chodili volné po celé trestnici, naddvali
si, zpivali pisné, pracovali pro sebe, koufili z dymek, ba i vino’
pili (ackoli jen nemnozi) a v noci se néktefi poustéli do hry v
karty. Sama préce na priklad zdila se mi daleko ne tak téZkou,
robotni, a teprve pozdé€ji po hodné dlouhé dobé jsem pochopil,
7e obtiz, robotnictvi té prace nezaleZi v jeji naméhavosti a stalém
trvani, nybrZ spiSe v tom, Ze je vynucend, povinnd, kond se ve
stinu hrozici hole. MuZik na svobodé pracuje snad daleko vice,
nékdy i v noci, zvlasté v 1ét€; ale on pracuje pro sebe, pracuje s
ucelem, jenZ ma pro ného smysl, a proto je mu mnohem snéze,
nez trestanci pri vynucené a pro ného tplné bezacelné praci.
Napadlo mne kdysi, Ze kdyby si nékdo usmyslil iplné zniciti,
roz8ldpnouti clovéka, kdyby ho chtél potrestati nejhroznéjSim
trestem, tak aby se nejlitéjSi vrah zachvél pred onim trestem
a uz napted se ho dé&sil, Ze by bylo jen zapotiebi uciniti z
prace néco uplné, dokonale zbyte¢ného a nesmysIného. Ttebas
by nynéjs$i prdce v kdznici postrddala zajimavosti a byla pro
trestance nudnou, sama o sobé jako prace ma piece svij smysl.
Trestanec déla cihly, kopa piidu, omita, stavi; prace ta ma smysl
a ucel. Délnika trestance prace ta dokonce i nékdy upoutd, on
se snazi, aby ji vykonal dovednéji, solidnéji, 1épe. Ale kdyby
mu na priklad porucili, aby preléval vodu z jednoho dzbera do
druhého, a z druhého zas do prvniho, nebo tlouci pisek, prenaseti
hromadu zemé s jednoho mista na druhé a nazpét, — mam za to,

3 Rozumi se vino obilné, totiz vodka, koralka. Pozn. pr.



Ze by se trestanec za nékolik dni obésil, anebo by natropil tisicero
prestupkil, aby radéji umfiel a zbavil se takového poniZeni, studu a
muceni. Takovy trest zménil by se ovS§em v muceni, byl by mstou
a tedy nesmyslem, proto Ze by nedostihl nijakého rozumného
cile. Ale proto, Ze aspon Castka takového muceni, nesmyslu,
poniZeni a studu jest v kazdé vynucené prici, proto jest prace
v kaznici nepomérné trapnéjsi nez vselika svobodna préce a sice
pravé tim, Ze je vynucena.

J4 jsem ostatné pfiSel do trestnice v zimé, v prosinci, a
nemél jsem jeSté ponéti o préci letni, pétkrat obtiznéjsi. V zimé
v§ak bylo v na$i pevnosti erdrni prace vibec malo. Véziové
chodili na Irty§ 1dmat staré erdrni barky, pracovali v dilnich,
vyhazovali kol erdrnich budov snih, navity metelicemi, pélili
a tloukli alabastr a pod. Zimni den byl kritky, prace koncila
zahy a veSkeren nas lid se Casné vracel do trestnice, kde by
nebyl mél skoro pranic na praci, kdyby nemél ndhodou néjakého
svého vlastniho zaméstnani. Vlastni praci zaméstndvala se vSak
jen asi tfetina trestanci, ostatni zahdleli, potloukali se bezticelné
po vSech kasarndch trestnice, nadavali si, vymysleli klevety,
pusobili vystupy, opijeli se, sehnali-li néjaké penize, v noci v
karty prohréavali posledni kosili, a to vSechno z dlouhé chvile,
z lenoSeni, z nedostatku zaméstnani. Pozdéji jsem pochopil,
7e kromé ztraty svobody, kromé nucené price, jest v Zivoté
trestancové jeSté jedna tryzen, div ne horsi, nez vSechny ostatni.
Je to nucené spolec¢né obcovani. Lidé Ziji spole¢né ovSem i
na jinych mistech, ale do trestnice pfichdzeji taci lidé, Ze



ne kazdému by se chtélo s nimi se bliZze sezndmiti, a jsem
presvédcen, Ze kazdy trestanec pocitoval onu tryzen, tfebas si
toho po vétsi ¢asti nebyl védom.

Také strava se mné zddla jakz takZ dostateCnou. Véznové
tvrdili, Ze trestanci v evropskych vojenskych trestnicich takové
stravy nedostdvaji. Nemohu o tom souditi; nebylt jsem tam.
Kromé toho naskytovala se mnohym moZznost, aby dostavali svou
vlastni stravu. Maso bylo u nds za babku, v 1été libra za tii
kopéjky. Ale svou vlastni stravu mohli si opatfovati pouze ti, kdo
méli stdle penize; vétSina trestanct jedla stravu komisni. Slusi
ovsem podotknouti, Ze véznové, chvélice svou stravu, chvalili
hlavné jen chléb a dékovali hlavné za to, Ze chléb byl spole¢ny, to
jest nerozdé€loval se mezi jednotlivce na vahu. Tohoto zplisobu se
désili; kdyby se chléb vydédval na vdhu, tietina lidi by hladovéla.
Ze spolecného chleba dostalo se vSak na vSechny do sytosti.
NS chléb byl jaksi zvlasté vkusny a tésil se té€ povésti po celém
mésté. Pripisovali to zdafilému zafizeni pekdren v trestnici.
Zelna polévka — ruské $¢i — se vSak valné nedoporucovala. Vaftila
se ve spolecném kotle a pfiddvalo se do ni trochu krupice;
zejména ve vSedni den byla fidkd, hubend. Zhrozil jsem se
mnozstvi §vabil v ni. Ale trestanci si jich hrubé nevsimali.

Prvni tfi dni jsem do price nechodil; tak cinili s kazdym
novackem. Davali mu odpocinouti si po cesté. Ale hned druhého
dne bylo mné vyjiti z trestnice, ponévadZ jsem mél dostati
jiné okovy. Mé dosavadni okovy nebyly dle predpisu; zdleZelyt
z prstenovitych ¢lankit a byly tedy to, co vézilové nazyvaji



»incidlo". Takové okovy nosi se svrchu na kalhotich. Okovy,
predepsané pro kéznici, aby nepiekaZely v prici, neskladaji se
ze Clankl jako fetéz, nybrz ze Ctyf Zeleznych prutl, skoro na
palec tlustych, spojenych mezi sebou tfemi krouzky. Tyto okovy
se oblékaly pod kalhotami. K prostfednimu krouzku se piivdzal
femen, jenZ byl pfipevnén k opasku, a tento se oblékal hned na
kosili.

Pamatuju se na své prvni jitro v trestnici. V kasdrnich
vojenské strdZe u vrat trestnice zabubnovali budicek a za
deset minut strdZni podduastojnik pocal otvirati nase spolecnd
obydli. Pocali se probouzeti. Pfi mdlém svétle tenké lojové
svicky vstavali trestanci ze svého tvrdého loZe, tfesouce se
zimou. VétSina jich byla mlceliva a zasmusSila po spani. Zivali,
protahovali se a vraStili svd znamenand cela. Neéktefi se
znamenali kiiZem, jini pocali hned dovadéti. Bylo strasné dusno.
Jakmile se otevtely dvére, Cerstvy zimni vzduch ihned se vedral
do sine a ve zplsobé valici se pary letél po mistnosti. U véder s
vodou nahromadili se trestanci; jeden po druhém brali cerpék,
nabirali vody do ast a z Ust si myli ruce a obli¢ej. Vodu prichystal
z vecCera ,paraSnik". V kaZzdém staveni nalézal se podle predpisu
jeden trestanec, zvoleny od véziill za tim Ucelem, aby uklizel
v kasarné. Jmenoval se ,,pardSnikem" a nechodil na préci. Jeho
zaméstndnim bylo dbati o Cistotu lizek a podlahy, prindSeti a
vynaseti no¢ni dZber a pfinésti do dvou véder Cerstvé vody — rdno
k myti, a mezi dnem k piti.

Pro Cerpék, jenZ byl jediny pro vSechny, vznikla ihned hadka:



»~Kam lezes, zjizvena palice!" brucel jakysi mrzuty, veliky,
hubeny a snédy trestanec, s divné vypouklymi nerovnostmi na
oholené lebce, odstrkuje pfi tom druhého trestance, zavalitého,
nevelkého, s veselym, ervenym obli¢ejem; ,,pockej!"

,»Co kTici§? Za pockani se u nds plati; sam tdhni! Hlehle
monument, jak se vytdh'. Ale ani za mék fartikultdpnosti nema,
brasi!"

HFartikultdpnost” zpiisobila jisty dojem; mnozi se dali do
smichu. A o to pravé §lo veselému, tlustému trestanci, jenZ byl
v kasdrné patrné né¢im na zptsob dobrovolného bldzna. Veliky
trestanec pohlédl na ného s nejhlubSim opovrzenim.

»Birjulina krava!* zabrucel jako by sam pro sebe. ,,Vida, jak
mu jde k duhu vézenisky chléb! Raduje se, Ze hodi k svitkliim
dvanict podsvincat."

»A co ty jsi za ptaka?" vzkiikl maly, cely se ndhle zapaliv.

»Inu, pravé Ze ptak!"

HJaky?"

,»Lakovy !"

»Jaky takovy?"

»Ale povidam ti, Ze takovy."

»Ale jaky?"

A oba upfeli o¢i jeden na druhého. Tlusty ¢ekal na odpovéd
a stiskl pésti, jako by se chystal ihned se déti do pracky. J4 mél
vskutku za to, Ze vznikne pranice. Pro mne bylo to vS§echno nové
a proto jsem hledél se zvédavosti. Ale pozdéji jsem poznal, Ze
vSechny podobné vystupy byly neobycejné nevinné a hrily se



jako komedie, pro vSeobecné potéSeni; do rvacky skoro nikdy
nedoslo. VSe to bylo dosti zvl4stni a slouZilo k zobrazeni mravii
v kdznici.

Veliky trestanec stdl klidné a vzneSené. VEd€l, Ze vSichni
na ného hledi a ¢ekaji, uskodi-li si svou odpovédi nebo ne; Ze
je nutno zachovati si vdZnost, dokdzati, Ze je vskutku ptdk a
ozndmiti, jaky?S nevyslovnym opovrZenim skroutil o¢i na svého
soupefe, snaze se pri tom hledéti na né¢ho pro zvySeni urdzky
jaksi pres rameno, shora doldl, jako by se dival na ného jako na
né&jakého Cerva, a pak zvolna a srozumitelné pronesl:

,Kahan!"

To jest, ze je ptdk kahan. Hlasity vybuch smichu pfivital
vynalézavého trestance.

,»1y's podlec a ne kahan!" zatval tlusty, dovtipiv se, Ze prohral
na celé ¢are a proto dopdlen v nejvyssi mife.

Ale jakmile se hddka stala opravdovou, chlapiky ihned
zakfikli.

,»Co tam hulakate!" zvolala na né cela kasarna.

»Radéji se poperte, nez darmo chitan nadirat," vzkiikl nékdo
za zady druhych.

,»Ano, poperou se, jen si mysli!" dostalo se mu odkudsi za
odpovéd’. ,Nasi chlapici jsou sméli, vyzyvavi; .sedm se jich
jednoho neboyi..."

»VSak jsou oba hodni! Jeden pfiSel pro libru chleba do
trestnice a druhy chodil smetanu mlsat — snédl babe ssedlébo
mléka a za to dostal karabacem."



»Nu-nu-nu! Prestanete-1i," zvolal invalida, jenZ pro udrZovani
porddku bydlel v trestnické kasarn€ a spal v kouté na zvlaStni
posteli.

»vodu, hoSi! Nevalid Petrovic se probudil; nevalidovi
Petrovici, bratrovi rodnému!"

,Bratrovi... Co jsem ti za bratra? Rublu jsme spolu nepropili
a pry bratr!" brucel invalida, oblékaje se do rukdvii plaste.

Ptipravovali se k prehlidce; pocinalo svitati. V kuchyni
shroméZzdil se husty zastup lidu, tak Ze nebylo lze se prodrati.
Trestanci se tlacili ve svych koZiSich a ¢apkach z dvojiho sukna
kolem chleba, ktery jim kréjel jeden z kuchait. Kuchate volili
trestanci ze svého stfedu, po dvou na kazdou kuchyni. V jich
opatrovani nalézal se kuchynisky nliz na krdjeni chleba a masa,
jediny na celou kuchyni.

Po vSech koutech a kolem stoli umistili se trestanci v
¢epicich a prepdsanych koZziSich, pripraveni ihned se odebrati do
prace. Pred nékterymi staly dievéné misy s kvasem. Do kvasu
drobili chléb a jedli. Hluk a kfik byl nesnesitelny; jen néktefi
rozmlouvali slusné a tiSe nékde v koutku.

»2D&édousku AntonyCi, zdrastvuj! Dobré chutndni!" volal
mlady trestanec, sedaje si vedle zasmusilého, bezzubého
trestance.

»Nu zdrastvuj, nedélas-li si ze mne blazna," odpovédél tento,
nezdvihaje k nému oci a snaze se rozezvykati chléb svymi
bezzubymi dasnémi.

»A vZdyt ja mél za to, Antonyci, Ze jsi uz neboztikem; na mou



véru."

1 ne; napred umfi ty a potom ja..

Sedl jsem si vedle nich. Na pravo ode mne rozmlouvali dva
véazni trestanci, ktefi se patrné snaZili, aby si nezadali jeden pred
druhym.

»Mne tak lehko neokradou," minil jeden. ,,Ja se, brachu, sdm
bojim, abych znenadani néco neukradl."

,»Nu, mne by také nesmél vziti holou rukou; spalil by se."

,Cim pak bys koho spélil! Jsi také jen uboZdk; jiného nazvani
pro nds neni.. Ona t& obere a ani se ti nepokloni. I moje kopéjka
se tam utopila. Ondyno prisla sama. Kam se ma s ni ¢lovék podit.
Pocal jsem prositi za dovolenou, abych smél k Fed'kovi-katovi;
mel diim na predmésti; od Zida Salomouna prasivého jej koupil,
od toho, co se potom obésil."

»Vim, byl u nés predloni kréméafem; fikalo se mu Griska-
Tmava kréma. Vim."

,»Ba nevis; tmava kréma byla néco jiného."

»Hlele, néco jiného! To tedy jen ty vSechno vi§"! Chces-li, ja
ti privedu tolik svédku.

»Privedes! Odkud pak jsi a ¢i pak ja jsem?"

LCil Ja jsem ti nejednou napraskal a nevychloubam se; on se
ptd, ¢i?"

»1y Ze's mné napraskal? Ten, co mne bude biti, se jeSté
nenarodil, a kdo mne bil, ten v zemi lezi.

»More bendersky!"

,»Aby té sibifsk4 jizva ranila."



»Aby s tebou turecka Savle mluvila!.."

A spildni se pocalo sypati.

,Nu-nu-nu! Rozhulédkali se!" ozvalo se volani kolkolem. ,,Na
svobodé nedovedli byti Zivi; tési je, Ze tu k lacinému chlebu
prisli..."

Hned je zaktiknou. Spilati, ,tlouci" jazykem se dovoluje.
Je to z Casti zédbavou pro vSechny ostatni. Ale ke rvacce
malo kdy nechaji dojiti, leda za vymine¢nych okolnosti Ze se
soupeti poperou. O rvacce ihned se d4 zprava majorovi; po¢ne
vyslech, pfijede sdm major — slovem vSichni budou z toho miti
nepiijemnosti a proto nenechdvaji dojiti ke rvacce. A pak vzdyt
1 soupefové si spilaji vice jen pro ukriceni chvile, jim je to
»slohové cviceni". Neziidka klamou sami sebe; pusti se do sebe
se straSnym zdpalem, s rozhoicenosti... Mysli§ si: nu uz se
vrhnou jeden na druhého; ale chyba lavky. Dojdou do jisté
meze a hned se rozejdou. VSemu tomu jsem se z pocétku velice
divil. Schvédlné jsem zde uvedl ptiklad nejvSedné;si rozpravky v
kéznici. Nemohlt' jsem si z po¢atku pomysliti, aby bylo mozno
spilati si ze zdbavy, nalézati v tom potéSeni, milé zaneprazdnéni,
prijemnost. Ostatné netfeba téz zapominati jeSitnosti. Vynikajici
ve spildni dialektik t&Sil se vaZnosti. Div Ze mu netleskali, jako
herci.

Hned vCera na veler jsem zpozoroval, Ze na mne hledi s
nedaverou.

A vskutku zachytil jsem nékolik zamracenych pohledi.

Naopak jini trestanci se vrtili okolo mne, domnivajice se,



Ze jsem s sebou prinesl penize. Ihned mné pocali konati riizné
sluzbicky; poucovali mne, jak mdm nositi nové okovy; opatfili
mné, ovSem za penize, kuftik se zadmkem, abych si mohl do
n¢ho zavfiti dané mné erarni véci a trochu svého pradla, jez
jsem pfinesl s sebou do trestnice. Ale hned druhého dne mi jej
ukradli a propili. Jeden z nich stal se pozdéji clovékem mné
nejoddanéjSim, ackoli mne nepiestaval okradati, kdykoli se mu
naskytla prileZitost. Konal to bez ostychu, skoro nevédomky,
spiSe jako z povinnosti a nebylo mozZn4 zlobiti se proto na n¢ho.

Mimo jiné poucili mne téZ, Ze jest zapotiebi, abych mél sviij
¢aj, a Ze by neskodilo, kdybych si opatfil i svlij vlastni Cajnik;
zatim se vSak pro mne vydluZzili cizi a doporucili mné kuchare,
tvrdice, Ze za tiicet kopejek mési¢né bude mné vafiti, co se mné
zIibi, budu-li si prati jisti zvlast a kupovati si potraviny.. Rozumi
se, Ze si pti tom vypijcili ode mne penize a kazdy z nich prisel
hned v prvni den tiikrat si dluZit.

Na byvalé slechtice hledi se v trestnici vibec mrzuté a
nepfiznivé. Pres to, Ze jsou jiZ zbaveni vSech svych stavovskych
prav a ve v§em Gplné rovni ostatnim trestanclim, pfece jich tito
nikdy neuzndvaji za své soudruhy. Necini to z jakési uvédomélé
predpojatosti, nybrZz samodék, zcela upfimné. Uzndvali nds
upiimné za Slechtice pfes to, Ze nds rddi Casem podrazdili
narazkou na naSe poniZeni.

»No, ted’ je konec, stiij! Jezdival Petficek po Moskvée a nyni
Petticek provazy plete" — posmivali se nim ruskym potrekadlem
a nebo jinymi podobnymi zdvotilostmi.



//////

snaZili pfed nimi tajiti. ZvIasté jsme dostévali z pocatku pfi préci
za to, Ze jsme neméli tolik fysické sily, jako oni, a nemohli jsme
jim vydatné pomdhati. Nic neni téZSiho, nez ziskati si davéry
prostého lidu (zejména takového lidu) a zaslouZiti si jeho lasku.

V kéznici bylo nékolik byvalych Slechtic. Predné asi pét
Poldkt. O nich promluvim nékdy zvlasté. Trestanci strasné
nendvidéli Poldkul, jesté vice neZ vypovézenych sem ruskych
Slechtict. Pol4ci (mluvim pouze o politickych zlo¢incich) chovali
se k ostatnim trestancim jaksi obzvlasStné, urdzlivé zdvorile, byli
nanejvySe nesdilni a nijak nemohli pfed trestanci utajiti svého
k nim opovrZeni; tito pak velmi dobfe to chapali a splaceli jim
stejnou minci.

Bylo mné skoro dvé léta straviti v trestnici, abych si ziskal
prizen nékterych trestanci. Ale vétSin€ z nich jsem se konecné,
zalibil a byl jsem uznan za ,,hodného" ¢lovéka.

Ruskych Slechticii bylo krom€ mne &tvero. Jeden — dosti
oSemetny a podly cClovicek, hrozné zkazeny, byl z remesla
vyzvédacem a udavaem. SlySel jsem o ném, neZ jsem jeSté
prisel do trestnice a hned za prvnich dnii prerusil jsem veSkery
s nim styk. Druhy byl onen otcovrah, o némz jsem se uZ zminil
ve svych zdpiskach. Treti byl Akim Akimyc; ziidka jsem vidal
takového podivina, jako tento Akim Akimyc. Ostfe se vtiskl
clo mé paméti. Byl vysoky, hubeny, ptihlouply, hrozné slaby v
liternim uméni, neobycejné rad se prel a pii tom byl pofadny a
ptresny jako Némec. Trestanci se mu posmivali; ale néktefi se bali



s nim déti do hadky, proto Ze se chytal kazdého slova, vSechno
mél za zI€ a byl vzdorné povahy. Spfitelil se s nimi hned, jak
vstoupil do trestnice, spilal jim a poustél se do rvacky. Poctivy
byl fenomendlné. Jen spozorovati nékde nespravedlivost, uz se
vloZi do véci, tieba se ho viibec ani netykala. Naivni byl v nejvyssi
mife. KdyZ na ptiklad kdral trestance, vytykal jim nékdy, Ze
byvali zlodé€ji a zcela vaZzné jim domlouval, aby nekradli. Slouzil
ve vojsku na Kavkaze a byl prapors¢ikem.® Sezndmili jsme se
hned prvniho dne, a on mné¢ ihned sd€lil, pro¢ byl deportovan.
SluZbu svou zapocal hned na Kavkaze v hodnosti junkera v péSim
pluku a mnoho se nadiel, nez byl povySen za distojnika a poslan
do jakési pevniistky jako nejvyssi predstaveny. Jeden sousedni
kavkazsky kniZe, s nimZ Zili v miru, zapdlil jim pevnlstku a
hnal na ni v noci tdtokem. Utok se nezdafil. Akim Akimy¢ d&lal
ze Isti, jako by ani nevédél, kdo byl utocnikem. Svedli vSechno
na odbojné horaly a za mésic pozval Akim Akimy¢ kniZete
prételsky k sobé do pevnosti. KniZe pfijel, nemaje tuseni, oc¢
jde. Akim Akimy¢ velel posddce, sestoupiti se do fad, pred
ni usvédcCil kniZete, pokaral ho a dokazal mu, Ze zapalovati
pevnlstky je hanba. Zaroven mu dal co nejpodrobnéjsi naucenti,
jak se m4 ptisté chovati kniZe, Zijici s Rusy v miru, a na konec ho
dal zastreliti. Svému predstavenému podal o tom ihned zpravu
se vSemi podrobnostmi. Za to byl vzat do vysetfovani, odsouzen
k smrti, rozsudek vSak zmirnén tak, Ze byl posldn na dvanact
let do Sibife na nucenou pevnostni praci druhé tfidy. Souhlasil

6 Nejnizsi distojnickd hodnost v ruském vojsté.



Uplné, Ze jednal nespravné, pravil mné, Ze to véd¢l i prve nez
dal zastfeliti kniZete, véd€l, Ze osoba, jez Zila v miru, méla byti
souzena dle platnych zdkon(; ale pres to, Ze to vSechno védél,
prece jako by nikterak nemohl fadné pochopiti své viny.

»Ale, dovolte! VZdyt zapdlil mou pevnistku. Mél jsem mu
snad za to uciniti poklonu?" tvrdil, odpovidaje na mou ndmitku.

Trestanci pres to, Ze se posmivali nejapnosti Akima Akimyce,
vazili si jeho presnosti a dovednosti.

Nebylo femesla, aby se v ném nevyznal Akim Akimyc.

Byl truhlafem, Sevcem, malifem, pozlacovacem,
zamecnikem, a vSem tém femeslim se naucil teprve v kdznici.
Byl ve vS§em samoukem; jednou se podiva a uz to umi. Hotovil
také riizné skiinky, koSicky, svitilny, détské, hracky a prodédval
je ve mésté. Takovym zplsobem si opatiil néco penéz a hned
jich uzil na zakoupeni nového kusu pradla, na mékci podusku,
ba poftidil si i1 sklddaci matraci. Bydlel v téZe kasarné jako ja
a prokdzal mné nejednu platnou sluzbu za prvnich dni mého
vézeni.

Kdyz véznové vychazeli z trestnické ohrady na préci, stavéli
se pred straznici do dvou fad. Napted 1 vzadu stavél se vojensky
pritvod s nabitymi puSkami. PfiSel Zenijni distojnik, konduktor
a nékolik fadovych vojékil, Zenistl, ktefi byli dozorci nad
nasi praci. Konduktor odpocital trestance a posylal jednotlivé
skupiny, kam bylo tieba, na préici.

Byl jsem pfiveden spolu s ostatnimi do inZenyrské dilny.
Byla to nizkd, zdénd budova, stojici na rozsghlém dvore,



plném rozmanitého nacini. Byla zde kovarna, zdmecnick4 dilna,
truhldrskd, malifskd a jiné. Akim Akimy¢ chodival sem a
pracoval v malifské dilné, varil fermez, michal barvy a barvil
stoly a jiné natradi na ofechovo.

Zatim, neZli mné pfipjali nové okovy, dal jsem se s Akimem

Akimyc¢em do feci o svych prvnich dojmech v trestnici.

,»Ano, Slechticli nemaji radi," prohodil; ,,zvlasté politickych;
s radosti by je snédli. Ale neni se cemu diviti. Pfedné, vy jste
jini lidé, k nim nepodobni, a za druhé, oni vSichni byvali diive
bud’ panskymi nevolniky anebo vojdky. Sudte sim, mohou-li
vas miti rddi? Tady, feknu vam upiimné, je Zivot tézky. Ale v
ruskych trestnicich je jest€ har. Jsou tu néktefi odtamtud; ti se
nemohou nachviliti nasi trestnice, jako by pfisli z pekla do nebe.
ObtiZ nezdlezi v praci. Povidaji, Ze tam, v Rusku, v trestnicich
prvni tfidy, sprava neni Cist€ vojenskd; asponi jinak si poc¢ind nez
unds. Tam pry trestanec muZe bydleti ve vlastnim domku. Nebyl
jsem tam, ale povidé se. Hlavu tam neholi, v stejnokroji se tam
nechodi, ackoli jest jinak dobfe, Ze maji u nds vSichni stejny
oblek a jsou holeni. Je tu prec jen lepsi poradek a 1 pro oko
prijemnéji. Jim ovSem se to nelibi. Ale pohledte jen, jakd je to
sebranka! Jeden z vojenské vychovatelny, druhy rodem Cerkes,
tieti rozkolnik, ¢tvrty pravoslavny sedlacek, jenz rodinu, ditky
milé zanechal doma, paty Zid, Sesty cikdan, sedmy Bih vi kdo, a
vSichni se maji spolu snésSeti, at’ se déje co déje, maji souhlasiti
jeden s druhym, jisti z jedné misy, spiti na jednéch naréch.
A mnoho-li pfi tom svobody? zvlaStni sousto moZno snisti jen



kradmo, kazdy groS aby se schovdval do bot a vé¢né jen trestnice
atrestnice... Tut neni divu, Ze ¢lovéku posetilost vleze do hlavy."

Ale to jsem vSechno uz védél. Predevsim bych se byl rad
vyptal na naseho majora. Akim Akimy¢ nedé€lal drahoty a
pamatuju se, Ze mij dojem nebyl valné piijemny.

Ale jesté¢ dvé léta bylo mné souzeno proziti pod jeho
velitelstvim. VSe, co mné o ném vypravoval Akim Akimy¢,
ukdzalo se uplné spravnym, s tim jen rozdilem, Ze dojem
zpisobeny skutecnosti, je vZdy mocnéjsi, nez dojem, zplisobeny
pouhym vypravovanim. Byl to strasny clovék, a sice proto,
7e takovy Clovék byl predstavenym, a to skoro neobmezenym
predstavenym dvou set lidi. Sdm sebou byl jen neporadny a
zly Clovek, nic vic. Na trestance hledé€l jako na své prirozené
neptatele, a to byla prvni a hlavni jeho chyba. M¢I, pravda,
nékteré nadani, ale vSechno, 1 co v ném bylo dobré, jevilo se v
jakési zmrzacené formé. Tento nezdrzenlivy, z1y ¢loveék vtrhl do
trestnice nékdy 1 v noci, a zpozoroval-li, Ze trestanec spi na levém
boku, nebo naznak, dal ho rdno potrestati. At, pry, spi na pravém
boku, jak prikazal. V trestnici ho nenavidéli a bali se ho, jako
moru. Obli¢ej mél rudy, zlostny. VSichni védéli, Ze se nachédzel
Upln€ v rukou svého sluhy Fed'ky. Nejvice v§ak miloval svého
pudla Trezora a div nepozbyl hofem rozumu, kdyZ se Trezor
rozstonal. Vypravovalo se, Ze vzlykal nad nim jako nad vlastnim
synem. Vyhnal zvérolékate, s nimZ se podle svého zvyku div
nepopral. Zvédév od Fedky, Ze se v kdznici nachézi trestanec,
samouk zvérolékar, jenz léCil neobycejné Stastné, dal ho ihned



zavolati.

»Pomoz! Pozlatim té, uzdrav Trezorka!" zvolal na trestance.

Tento byl sibifsky sedldk, chytrdk, nehloupy a vskutku velmi
obratny zvérolékar, ale jinak prosticky sedlak.

»Koukdm na Trezorka," vypravoval potom trestanciim,
ostatné hezky dlouho po své ndvStévé u majora, kdyZ se na
véc tu jiz zapomnélo; ,koukdm a vidim psa, jak lezi na divané
na bilé podusce. A vzdyt vidim, Ze ma zépal, Ze je tfeba mu
pustiti Zilou. Pes by se uzdravil, na mou véru, poviddm! Ale
pii tom mi napadne: A coZ kdyZ ho nevylé¢im, kdyZ zdechne?
»Ne," povidam, ,,pozd¢ jste mne zavolali, vaSe vysokoblahorodi;
kdybyste mne byli povolali vCera, nebo predevCirem v tuhle
hodinu, byl bych psa vylécil; ale nyni uZ nemohu, nevylé¢im ..."

A Trezor posel.

Vypravovali mné dopodrobna, jak chtéli zabiti naSeho majora.
V kaznici byl jisty trestanec. Byl u nds uZ nékolik let a
vyznamendval se svym tichym chovdnim. Pozorovali také, Ze
skoro nikdy s nikym nemluvi. Proto ho méli za néjakého hlupéka.
Byl gramotny a cely posledni rok neustéle cetl v bibli, cetl ve
dne i v noci. KdyZ vSichni usnuli, on vstal o ptilnoci, rozZehl
chramovou voskovou svici, vylezl si na pec, rozeviel knihu a Cetl
aZ do rana. Jednoho dne se zdvihl a ozndmil poddistojnikovi,
7e neche jiti na praci. Oznamili to majorovi; ten se rozvzteklil a
prijel ihned sdm. Trestanec vrhl se na n¢ho s cihlou, kterou mél
diive ptipravenou, ale chybil se ho. Trestance chopili, soudili a
potrestali. VSechno bylo rychle odbyto.



Za tf1 dni skonal v nemocnici. Umiraje pravil, Ze nemél niceho
proti nikomu, Ze chtél pouze trpéti. Takto nendleZel k Zadné
rozkolnické sekté. V trestnici vzpominali na ného s tctou.

Kone¢né mné pripjali nové okovy. Zatim piiSly do dilny
jedna za druhou nékolik prodavacek preclikii. Nékteré byly jesté
docela malinka dévcatka. Chodivaly obycejné s precliky az do
dospélosti; matky pekly a ony prodavaly. KdyZ dospély, také
prichézely, ale uz bez precliku; tak to byvalo skoro vZdycky.
Nekteré prodavacky byly také starSi. Precliky byly po grosi’ a
skoro vSichni trestanci kupovali.

PovSimnul jsem si jednoho trestance, truhlafe, Sedivého
uz, ale jesté¢ Cerveného, jenz vesele Zertoval s prodavackami.
Préavé pred jich prichodem ovdzal si krk ¢ervenym bavinénym
SateCkem. Jakadsi tlustd a iplné zd'oband prodavacka postavila na
jeho stolici sviij koS. Mezi nimi se rozptedl rozhovor.

»Pro¢ pak jste vCera nepfiSla tam ?" oslovil ji trestanec se
samolibym tsmévem.

»Vida ho! J& jsem pfiSla, ale vy jste vzal roh," odpovédéla
sméla béba.

,»Nds zavolali; jinak bych byl zcela jisté na misté ...

Predevcirem priSly ke mné vSechny vase."

,»Kdo pak?"

»2MarjaSka pfiSla, Chavroska pfisla, Cekuna prisla,
DvougroSova pfisla ..."

,Co to znamend?" ptdm se Akima Akimyce; ,,je to mozna?"

7 Rusky gros§ znamena ptil kopejky.



,Piihazi se," odpovédél mné, sklopiv skromné oci, proto Ze
byl ¢lovék nad miru cudny.

Ovsem, prihazelo se, ale velmi zfidka a s nejvétSimi obtiZzemi.
Bylo vibec vice lidi, ktefi stdli na ptiklad vic o napiti, nez o
takové véci, prese vSi prirozenou obtiZ vynuceného Zivota. K
Zenskym bylo té€Zko se dostati. Bylo nutno vybrati ¢as, misto,
dorozuméti se, urciti dostavenicko, vyhledati samotu, coZ bylo
zvlasté obtizno, pfemluviti privod¢i, coz bylo jesté obtiznéjsi,
a vubec utratit pomérné¢ hromadu penéz. Ale prece se mné
pozdéji prihodilo, Ze jsem byval svédkem milostnych vyjeva.
Vzpomindm si, jak jsme byli kdysi v 1été tii v jakési kiilné na
brehu IrtySe a vytapéli jsme jakousi pec. Privodci byli dobii.
Konecné prisly dvé ,suflery”, jak je nazyvaji trestanci.

»,Kde jste tak dlouho sed€ly? Snad u Zvérkovych?" vital je
trestanec, ke kterému prisly a jenZ je uz davno cekal.

»Ja Ze jsem dlouho sedéla? Vcera straka na bidle déle sed¢la,
neZ ja u nich," odsekla vesele déva.

Byla to nejSpinavéjsi holka, co jen miZe byti na svété. To
byla Cekuna. Druh4, co s ni pfisla, byla Dvougro$ova. Ta uZ se
vymykala jakémukoli popisu.

»Vas také jsem uz ddvno nevidé€l," pokracoval nédpadnik,
obraceje se ke Dvougrosové. ,,Co to? Zd4 se, jako byste se byla
spadla.”

»=MozZnd dost. Jindy ja byla nak tlustd, a nynckom — zrovna
jakobych jehlu byla polkla."

,Pofad za vojaky?"



,Nu, to vam o nas zli 1lidé naklabosili; a ostatné coz? Trebas
bez Zebra ziistat, a vojacka milovat!"

,»EB, zanechte vojakil a méjte rddy nds; my mame penize ..."

Pro doplnéni obrdzku piedstavte si onoho seladona oholenou
hlavou, v okovech, v obleku — kazda ptile jiné barvy, a pod strazi.

Rozloucil jsem se s Akimem Akimycem a zvédév, Ze se mohu
vrétiti do trestnice, vzal jsem s sebou privodc¢iho a Sel jsem
doma. Trestanci se uz schazeli. Nejdfive se vraceli z prace ti,
jimZ se uklddal urcity tkol. Ukoly ty byvaji nékdy ohromné,
ale pfece jsou trestanci dvakrat dfive s nimi hotovi, neZ kdyby
byli nuceni pracovat az do poledniho bubnovani. Kdyz trestanec
vykonal uloZzenou mu préci, Sel bez prekazky domi a nikdo ho
déle nezdrzoval.

Obédvaji ne spole¢né, nybrZ jak se hodi, kdo dfiv pfijde; ani
by se nevesli vSichni najednou do kuchyné.Okusil jsem §¢i, ale
nejsa jim zvykly, nemohl jsem je jisti a zavafil jsem si Caj. Sedli
jsme si na konci stolu. Se mnou byl jisty soudruh, taktéz, jako
ja, ptivodu Slechtického.

Trestanci prichdzeli a odchézeli. Mista vSak bylo dosti;
nevratilit' se jesteé vSichni. Hloucek asi péti osob sesedl se zv1asté
u velkého stolu. Kuchat jim nalil §¢i do dvou mis,a postavil pred
né na stll cely pekd¢ s pecenou rybou. Oslavovali cosi a jedli
zvlast. Na nds se divali nedivétive. PriSel jeden Poldk a sedl
vedle nas.

»Nebyl jsem doma a vSechno vim!" zvolal hlasité jakysi
vysoky trestanec, vchédzeje do kuchyné a rozhliZeje se po vSech



pritomnych.

Bylo mu asi padesit let, byl ptihubly, ale silny. Na jeho
obli¢eji zracilo se cosi potméSilého a spolu veselého. Zvlasté
pozoruhoden byl jeho tlusty, ptevisly spodni ret; doddval jeho
tvafi vyrazu nad miru komického.

»Nu, dobré jitro! CoZ pak mé nepozdravujete? NaSim
Kurskym," dodal prisedaje k t€ém, co obédvali zvlast, ,,dobrého
chutnani! Vitejte prece hosta!"

,»Ech, brachu, my nejsme z Kurska."

»Nu, Tambovskym?"

,Ani z Tambova. Na nas si, brachu, niceho nevezmes. Jdi
radéji k bohatému sedldkovi, tam popros."

,Mam vam, brasi, dneska v Zaludku Ivana Taskuna a Marii
Ikotisnu;?® a kde pry ostava ten bohaty sedlak?"

,»lamhle Gazin je bohaty sedldk; jdi si k nému."

»Hyfi dnes Gazin, brasi! Dal se do piti. Cely méSec dnes
propije."

»M4 k dvaceti rublim," podotknul druhy. ,,Vyhodno, brasi,
byti krémafem."

»lak co, hosta nepiijmete? Nu pustime se tedy do
komisniho."

,»Vis co, jdi poprosit ¢aje. Tamhle péni pijou."

»Jaci pani? Zde neni pdnil. Zrovna takovi, jako my nyni,"
ozval se rozmrzele trestanec, jenz sed€l v kouté. AZ dosud
nepromluvil slova.

8 Hryzeni a Skytavku.



,Rad bych se napil &aje, ale stydim se prosit. Cest mi
nedovoluje!" prohodil trestanec s tlustym rtem, pohliZzeje na nis
dobrosrdecné.

»Chcete-li, j4 vim dam," pravil jsem, nabizeje mu caje;
,.chcete?"

,Chci-li? Jak pak bych nechtél!" I pfistoupil k naSemu stolu.

»Hm, doma ldptém nabiral $¢i a tady se naucil piti caj; zachtélo
se mu panského ndpoje," brucel rozmrzely trestanec.

,CoZ pak zde nikdo nepije ¢aj?" otdzal jsem se ho. Ale on
mne neuznal za hodna odpovédi.

,»lamhle nesou precliky. Uhostéte mne také uz preclikem."

Pfinesli precliky. Mlady trestanec nesl jich cely svazek a
rozproddval jej po trestnici. Prodavacka mu nechdvala ndidavkem
desaty preclik; o tento desaty preclik hlavné mu §lo.

wPrecliky, precliky!" kiicel, pfichazeje do kuchyné.
»Moskevské, horké! Sdm bych je snédl, ale penéz potiebuju. Nu
hosi, posledni preclik zbyl; kdo jste mél mamicku ?"

Toto dovolavani se lasky matefské rozesmalo vSechny
pritomné a precliky Sly na odbyt.

»A poslouchejte, brasi," podotknul prodaval. ,Vzidyt s
Gazinem se dnes muZe sbehnouti nestésti, na mou veéru! Co ho
to napadlo dati se nyni do hyfeni. Kazdou chvili mize pfijiti
osmioky."

»Schovaji ho. A coz je silné¢ opily?" ,,Hrliza! Vzteka se, na
kazdého se sdpe." ,,Nu, tedy uz pésti neujde ..."

,O kom to rozpravéji?" ptdm se Poldka, sediciho vedle mne.



,O Gazinovi, trestanci. On zde prodava vodku. Kdyz vydéla
obchodem néco penéz, hned je propije. Je necitelny a zly.
Ostatné, je-li sttizliv, chova se tiSe. Napije-li se vSak, ukédze se
prava jeho povaha; s noZzem na lidi se sdpe. Ale tu ho hned
zkroti." ,A jak ho kroti?"

,»Vrhne se na ného deset trestancli a po¢nou ho strasné mlatit
tak dlouho, dokud nepozbude vSech smysld, to jest zbiji ho
napolo do smrti. Pak ho poloZi na nary a prikryjou koZichem."

,»VZdyt ho takovym zplisobem mohou zabit!"

»Jiného by zabili do smrti, ale jeho ne. Je strasné silen,
nejsilngjsi zde v celé trestnici a pti tom nejmohutnéjSiho sloZeni
téla. Vyspi se a ndsledujiciho dne rdno vstane tplné zdrav."

. Rekn&te mné, prosim vds," vyptdval jsem se ddle Poldka. ,, Ti
tamhle maji pro sebe zvl4stni obéd, a ja piju zvlast ¢aj. A prece
hledi tak, jako by mné zavidéli tento ¢aj. Co to znamena?"

,,Caj toho neni pri¢inou," odvétil Poldk. ,,Zlobi se na vds proto,
Ze jste Slechtic, a ne takovy, jako oni. Mnozi z nich by se ndm radi
dostali na kizi. Velmi radi by vds urazili a ponizili. Setkate se
tady jeSt¢ s mnohymi nepfijemnostmi. Nam vSem je zde hrozné
téZko. V kazdém ohledu je ndm zde nejhiif ze vSech. Je zapotiebi
mnoho lhostejnosti, aby tomu ¢lovék privykl. Nejednou vés jesté
potkaji nepiijemnosti a naddvky pro ¢aj a pro zvlastni jidlo, pies
to, Ze zde velmi mnozi a Casto si ddvaji upraviti svilij zvlastni
obéd, a néktefi pijou Caj stale. Jim je to dovoleno, ale vim ne."

Povédeév to vstal a odeSel od stolu. Za n€kolik minut se splnilo
co predpovédél ...



III

Prvni dojmy.

(Pokracovani.)

Sotva Ze odesel M — cky (onen Poldk, jenz rozmlouval se
mnou), privalil se do kuchyné Gazin, cely opily.

Trestanec opily za bilého dne, ve vSedni den, kdy jsou
vSichni povinni choditi na préci, a to za pfisného nacelnika,
jenzZ mohl pfijeti kazdy okamzik do trestnice, za pritomnosti
poddistojnika, jenZ ma dozor nad trestanci a nachdzi se neustéle
v trestnici, za dozoru straze a invalidu, slovem za v§i mozZné
pfisnosti — popletl tpln€ vSechny vznikajici ve mné pojmy o
zivoté v kdznici. Dosti dlouho mné bylo proziti v trestnici, nez
jsem si dovedl vysvétlit! vSechny podobné udalosti, jeZ mi byly
tak zahadnymi za prvnich dob mého vézeni.

Pravil jsem uZ, Ze trestanci mivali vZdy své vlastni zaméstnani,
a to zaméstnani Ze jest ptrirozenou potiebou vézeniského Zivota;
7e kromé této potieby je trestanec ndruzivym milovnikem penéz
a 7Ze je ceni mnohem vysSe, skoro stejné jako svobodu a Ze
jiZ to mu pusobi potéSeni, cinkaji-li mu v kapse. Naopak je
tesklivy, smutny, nepokojny a na duchu klesly, nema-li jich,
a tu je odhodldn krésti a cokoliv jiného uciniti, jen aby jich
nabyl. Ale pres to Ze byly penize v trestnici takou drahocennosti,
nikdy se dlouho nedrzely u toho Stastného clovéka, jenZ je
m¢él. Predné bylo je t€Zko schovati, aby jich bud neukradli,



nebo aby je predstavenstvo neodebralo, Padl-li na né major pfi
nenaddlych prohlidkéch, hned je odebiral. Mozn4 dost, Ze jich
uzil na zlepSeni vézerniské stravy; jemu aspon se odevzdavaly. Ale
nejcastéji je nékdo ukradl. Spoléhati nebylo moZno na nikoho.
Pozdéji vynalezli u nés zptsob, jak se daly zcela bezpecné drZeti
penize. Odevzdavali je k uschovani stafeckovi starovérci, jenZ se
k nam dostal ze Starodubskych osad, hlasivSich se kdysi k vire
Vétkovské.” Nemohu se zdrzeti, abych o ném nepoveédél nékolik
slov, a¢ se tim vzdaluji od predmétu.

Byl to kmet Sedesdtilety, malicky, Sedivy. Ndpadné¢ mne
prekvapil hned na prvni pohled. Lisil se neobyc¢ejné od ostatnich
vézil; v jeho pohledu bylo cosi tak tichého a klidného, Ze jsem
— jak se pamatuju — se zvlastnim jakymsi potéSenim patiival na
jeho jasné, svétlé oci, obklopené drobounkymi, paprskovitymi
vraskami. Casto jsem s nim rozpravival a ziidka jsem se za
svého Zivota setkaval s bytosti tak milou a dobrosrdec¢nou. Byl
sem posldn za zloCin neobycejné vdzny. Mezi Starodubskymi
rozkolniky pocali se vyskytovati obraceni na pravoslavi. Vlada
je usilné podporovala a uzivala vSech prostfedki, aby ptivedla
do ltna pravoslavné cirkve i ostatni rozkolniky. Stafec spolu
s nékterymi jinymi fanatiky se rozhodl, Ze ,se postavi na
obranu viry", jak se sdm vyjadfoval. V osadé pocali stavéti
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byli starovérci v Rusku prondsledovani, utekli se mnozi z nich do Vétky a zaloZzili zde
nabozenskou obec, jejiZ privrzenci zvani Vétkovcei. Pozn. pr.



jednovérsky chram,!* ale oni jej zapdlili. Stafec jako jeden z
ptvodct byl posldan do kdznice. Byval zdmoznym sousedem ve
méstecku, kdez provozoval obchod; doma zanechal Zenu a déti;
ale odhodlané Sel na Sibif, protoZe ve své zaslepenosti pokliddal
trest za ,,mucednictvi za viru".

Kdybyste s nim stravili néjaky ¢as, mané byste si dali otdzku:
Jak se mohl tento pokorny, jako décko podajny Cloveék stati
spiklencem? Nejednou jsem se s nim dal do feci o vife.
Neustupoval ni¢eho ze svého presvédceni; ale v jeho ndmitkach
nebylo nikdy ani hnévu, ani nendvisti. A pfece zmafil chrdm a
nezapiral toho. Zddlo by se, Ze by dle svého presvédceni sviij
skutek a vytrpéna za néj ,,muka" mél pokladati za slavny Cin. Ale
jakkoli jsem ho pozoroval, jakkoli jsem ho zpytoval, neshledal
jsem v ném nikdy ani stopy jeSitnosti nebo hrdosti. Byli mezi
nami v kdznici 1 jini starovérei, vétSinou rodem ze Sibife. Byl to
lid siln€ rozvity, vychytrali sedlaci, neobycCejni pismaéci, stojici na
kazdé pismené a vymluvni fecnici, Slo-li o jich pfedmét; byl to
lid domyslivy, hrdy, potmésily a svrchované nesndSelivy. Statik
byl docela jiny ¢lovék. AC byl snad vétSim pismikem nez oni,
prece se vzdy vyhybal hddani. Povahy byl nad miru sdilné. Byl
vesel, Casto se smél — nikoli onim hrubym, cynickym smichem,
jimZ se sméli trestanci, nybrZ jasnym, tichym smichem, v némz
bylo mnoho détské prostosrdecnosti a jenz obzvlasté sluSel jeho
Sedindm. Snad se mylim, ale zdd mi se, Ze po smichu mozna

10 Rozkolnikiim, vracejicim se k pravoslavi, dovoleno zachovévati nékteré staré
cirkevni obfady. Cirkve jich Slovou ,,jednovérskymi". Pozn. pf.



poznati Clovéka, a zalibi-li se vdm pfi prvnim setkdni smich
nékterého vam zcela nezndmého clovéka, mizete sméle fici, Ze
je to hodny c¢lovék.

Starik se tésil v celé trestnici vSeobecné vaznosti, ale nikterak
se ji nevyndSel. Trestanci ho nazyvali dédeckem a nikdy mu
neubliZovali. Pochopil jsem aspoii ¢astecné, jaky mohl miti vliv
na své souvérce. Ale pfes to, Ze snaSel své vézeni napohled
odhodlané, v jeho nitru se tajil hluboky, nezhladitelny zairmutek,
jejZz se snazil zatajiti prede vSemi. Bydlel jsem s nim v jedné
kasdrné. Jednou v noci po druhé hodiné jsem se probudil a
zaslechl jsem tichy, zdrZzovany plac. Starecek sed€l na peci, na
téZe peci, na které se pred nim v noci modlival trestanec, co
vézel stile v bibli a chtél zabiti majora — a modlil se ze své
rukopisné knihy. Plakal a chvilemi bylo slySeti, jak se modlil:
"Boze, neopoustéj mne! Boze, posilni mne! Déticky mé malické,
déticky mé milé, nikdy se uz neuvidime!" Nemohu vypsati, jak
mné ho bylo lito. —

Tomuto stafeckovi tedy pomalu skoro vSichni trestanci pocali
odevzdavati své penize k uschovani. V kdznici skoro vSichni byli
zlodéji; ale najednou vSichni nabyli z jakési ptiCiny presvédcenti,
7Ze stafik neni s to, aby je okradl. V&d¢li, Ze svéfené mu penize
schovdval nékde, ale v takovém tajnén misté, Ze jich nikdo
nemohl nalézti. Pozdé&ji vyzradil mné a nékterym Poldklim své
tajemstvi. V jednom z bieven nasi ohrady byl suk, na pohled
pevné srostly se dievem. Ale suk ten se vytahoval, a uvnitf bfevna
byla velikd dutina. Tam dédecek schovaval penize, pak vetknul



suk zase na své misto, tak Ze nikdo nikdy nemohl nic¢eho nalézti.

Ale odchylil jsem se od vypravovdni. Zastavil jsem se na
otazce, proC se v kapse trestnikové nedrzi penize. Tu kromé
nesnaze, jak je uschovati, piisobila i ta okolnost, Ze v kdznici bylo
tak hrozné teskno. Trestanec vSak je podle povahy své bytost
tak silné Ziznici po svobodé€ a konecné dle svého spolecenského
postaveni tak lehkomyslnd a neporadnd, Ze ho ptirozené stéile cosi
pudl, aby si vyhodil z kopytka, aby si zahyfil za cely sviij kapital
za hluku a hudby, tak aby asponi na minutku zapomnél na svou
skli¢enost. Clovék se nékdy neubranil podiveni, kdyZ vidél, jak
néktery z nich pracuje ze vSech sil, nékdy po nékolik mésict,
pouze za tim Ucelem, aby za jediny den utratil cely vydélek,
vSechno do Cist4, a potom znova po n€kolik mésicti do nového
zahyteni trpélivé diepél pfi praci.

Nekterym z nich plisobilo potéSeni, mohli-li si pofiditi néjaky
kus nového Satu a sice vZdy takového stiihu a zplsobu, jaky se
nedovoloval v trestnici: néjaké cerné kalhoty, kaftan, sibifsky
Sosaty kabat. Velmi oblibené byly také kartounové kosile a
opasky s médénymi plisky. Oblékali se v tyto Saty o svatcich a
takto obleceny prosel se obycejné po vSech kasarnich, aby ho
vidél cely svét. Samolibost takto vyfinténého trestance byla az
détinsk4; a ostatné trestanci ve mnohém vzhledé€ byly hotové déti.
Je ovSem pravda, Ze vSechny ty pékné véci najednou se jaksi
ztracely hospodafi; zastavili je nékdy téhoz vecera, co je koupil,
anebo je prodal skoro za nic.

Pitka rozvijela se ostatné ponendhlu. Odkladala se obycejné



k svate¢nimu dni, nebo ke jmenindm hyftila. Trestanec, jehoz
byl svatek, rdno, jakmile vstal, postavil svicku k svatému obrazu
a modlil se; pak se oblékl do svitec¢nich Satli a objednal si
zvlastni obéd. Koupil si hovézi maso, rybu, nebo si objednal
sibifské pelmeni;!! najedl se jako vil, skoro vZdy sdm; ziidka
kdo pozval soudruhy, aby s nim poobédvali. Pak se vyskytla
vodka; slavici sviij svatek napil se jako houba a kazdy nezbytné
se prochdzel po kasdrniach, vravoraje a klopytaje, snaze se tak
dati vSem na jevo, Ze je opily, Ze se dnes veseli, a tim si zaslouZiti
vSeobecné vaznosti. Rusky lid chova k opilému ¢lovéku vSude
jistou sympatii; v kznici chovali se k hyficimu trestanci dokonce
s Uctou. V tom trestnickém hyfeni vézel jisty aristokratismus.
Kdyz se hyfil rozveselil, vZdy si najimal hudbu. V kéznici byl
jisty Poldk, uprchly vojak, ¢lovék velice ohavny, ale hrdl na
housle a mél s sebou sviij ndstroj — cely to sviij majetek. Remeslo
neumél Zadné a penize vydélaval pouze tim, Ze si ho hyfici
trestanci najimali, aby jim hrél veselé pisni¢ky k tanci. Jeho
povinnosti bylo choditi neustéle v patdch za svym opilym pdnem
z kasarny do kasdrny a vrzati na housle ze viech sil. Casto se na
jeho tvéfi zracila nuda, tesknota; ale zvolani: ,,Hraj, penize jsi
dostal!" pfinutilo ho, Ze vrzal a vrzal déle.

Trestanec, dal-li se do hyfeni, mohl byti zcela jist, Ze opije-
li se pres pfiliS, druzi ho zajisté oSetii, v ¢as ho ulozi na loze,
ukdZe-li se v ohrad¢ predstavenstvo, jisté ho nékam schovaji,
a vSe to zcela neziStn€. Poddlstojnik a invalidové, ktefi pro

11 o i o N . Y. .
Téstové kulicky s nadivkou drobné rozsekaného, kofenéného masa. Pozn. pr.



udrzovani poradku bydleli v ohradé, mohli byti také Gplné klidni.
Opily nemohl zpiisobiti nijakého zmatku. Bylt pod dozorem
celé kasarny a kdyby zptisobil hluk a nebo pocal boufiti, ihned
by ho zkrotili, tfebas by ho svdzali. A proto niZsi trestnické
predstavenstvo hledé€lo na opilstvi skrze prsty, ba nechtélo o ném
ani védéti. Védeélot velmi dobie, nedovoli-li vodky, Ze miiZe byti
jesté huf.

Ale kde brali vodku?

Vodka se kupovala v samé trestnici, u tak zvanych krémara.
Bylo jich né€kolik a obchod sviij provozovali neustéle a dobfe se
jim dafilo pfes to, Ze pijicich a hyficich bylo viibec nemnoho,
ponévadZ hyfeni vyZadovalo penéz a v trestnici se penize
vydélavaly téZko. Obchod se pocinal, vedl a prestdval dosti
zvlaStnim zplsobem. Néktery trestanec, dejme tomu, nemd
femesla a nechce se namahati (byvaly takové pripady), ale chce
miti penize a je spolu cloveék netrpélivy, chce rychle zbohatnouti.
Ma néco penéz do zacatku, a odhodlad se, Ze povede obchod
s vodkou; je to podnik smély, jenZ vyzaduje veliké odvahy.
Snadno bylo mozno zaplatiti zai svym hibetem a prijiti v jednom
okamZiku o zboZzi i1 kapitdl. Ale krémaf uz pocitd s takovou
mozZnosti. Penéz mé z pocitku mélo a proto si na ponejprv
podloudné pfinese vodku do trestnice sim a ov§em vyhodné ji
odbude. Opakuje sviij pokus podruhé a potfeti, a nezastihne-
li ho predstavenstvo, rychle rozprodad zboZzi a tu teprve zaloZi
pravy obchod na Sirokych zdkladech. Stane se z ného podnikatel,
kapitalista, vydrZuje si jednatele a pomocniky, sim se vydava



v nebezpe¢i mnohem méné, ale vydé€lava stile vic a vice. V
nebezpeci se vydavaji za ného pomocnici.

V trestnici vZdycky byvd mnoho lidi, ktefi utratili, prohréli
nebo prohyfili vSechno do posledni kopéjky, lidi bez femesla,
ubohych, otrhanych, ale nadanych do jist¢é miry smélosti a
odvahou. Takovym lidem z celého kapitdlu zbyl v celosti jen
hibet a ten mlze také jesté¢ k nécemu poslouZit; nuze, takovy
hytil na miziné se odhodla dati do obéhu tento svilij posledni
kapitdl. Jde k podnikateli a d4 se od ného najati k podloudnému
pfindSeni vodky do trestnice. Bohaty krémdf mivd takovych
délnikt nekolik. Ve mésté anebo vibec nékde vné trestnice
naléza se Clovék — byvaly vojdk, méStan, nebo tfebas i holka
— jenZ za podnikatelovy penize a za urCitou, pomérné dosti
nemalou odménu koupi v koralne vodku a uschova ji nékde
v nendpadném misté, kam trestanci piichdzeji na praci. Tento
dodavatel skoro vzdy zkousi dobrotu vodky nejprve sim a co upil,
to nelidskym zptisobem doleje vodou. Pfijmi nebo nepfijime;j; ale
trestanec nemuZe byti pfili§ vybiravym. UZ to je dobfte, Ze jeho
penize nezmizely nacisto a vodka je prineSena. At je jakékoliv,
jen kdyZ je vodka.

K tomuto dodavateli obraceji se podloudnici, dfive jiz mu
oznaceni trestnickym krémdfem, a pifinesou s sebou hovézi
stieva. Stieva ta se zprva proplachnou, pak se naplni vodou a
takovym zptisobem se udrzuji v pivodni vlaZnosti a hebkosti,
aby se mohla svym casem pohodIné naliti do nich vodka.
Naplniv stieva vodkou, ovdZe si je trestanec kolem sebe a sice
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pokud mozno v nejneditklivéjSich mistech téla. Pfi tom ma
ovSem prilezitost dokdzati obratnost a zlodéjskou vychytralost
podloudnika. S4zi pfi tom do hryz casti svou Cest; ma totiz
podvésti i vojensky prtivod, i straZe u vrat trestnice. Podvadi
je tedy. Co se tyCe prlivodciho, jimZz byva neziidka néjaky
nezkuSeny novicek, toho fddny zlodéj lehko osidi. Predévsim
ovSem svého privodciho zpytuje, pii ¢emZ bere do poctu i
¢as, 1 misto, kde se konaji prace. Je-li trestanec na priklad
kamniafem a vyleze na pec, kdoZz vi, co tam nahofe tropi?
Priivod¢i prece nepoleze za nim také na pec. Kdyz se pfi ndvratu
blizi k trestnici, vezme do ruky peniz — patndct nebo dvacet
kopéjek stiibra — pro kmotra ptihodu a ¢ekd u vrat, aZ pfijde
svobodnik. Svobodnik od strdZe je povinen kazdého trestance,
vracejiciho se z préce, kolkolem prohlédnout a omakati a pak
mu teprv otevie dvéfe do trestnice. Podloudnik se obycejné
koji nadé€ji, Ze se strdze bude ostychati, omakdvati ho prili§
dikladné v nékterych mistech. Ale prohnany svobodnik dojde
¢asem i do takovych mist a namakd zde vodku. Tu pak zbyva
posledni prostfedek: podloudnik podstréi svobodnikovi do ruky
mlcky a tak, aby privod¢i nespozoroval, peniz, jejZz mél v
ruce prichystany. Pfihazi se, Ze za pomoci takového odvdzného
pokusu prijde Stastné do trestnice a ptinese vodku. Ale nékdy
se pokus nepovede a pak nezbude, neZ zaplatiti za to svym
poslednim kapitdlem, totiZz zady. Pod4 se ihned zprava majorovi,
kapitél sesekaji, bolestné€ sesekaji, vodku skonfiskuji ve prospéch
erdru a podloudnik bere v§echno sdm na sebe, aniZ by vyzradil



podnikatele. Doddvame ihned, Ze to necini proto, Ze by se mu
hnusilo udavacstvi, nybrz pouze proto, Ze by udani bylo pro ného
nevyhodnym. Bit byl by prece. Jedinou tutéchou by mu bylo, ze
by nasekali obéma. Ale podnikatel bude mu jesté dobrym, tfebas
dle obyceje a dle ptedchozi tmluvy nedostane podloudnik za sva
rozsekand zdda od podnikatele ani kopejky.

Co pak se tyCe udavacstvi viibec, v trestnici obycejné kvete.
Udavaci nehrozi v trestnici ani sebe menSi potupa; ba ani
nespokojenost s nim se nedd mysliti. Jeho se nestrani, s nim se
prateli, tak Ze, kdybyste se pokusili dokdzati veSkeru ohavnost
udavacstvi, vliibec by vdm ani neporozuméli. Onen zkaZeny a
podly trestanec, rodem Slechtic, s nimZ jsem prerusil vSeliky
styk, byl v pratelskych pomérech s majorovym sluhou Fed'kou,
slouzil mu za vyzvédace, a Fedka sdéloval vSe, co uslySel o
trestancich, majorovi. VSichni to u nds védéli, a nikoho nikdy ani
nenapadlo potrestati, ba ani pokarati darebéka.

Ale opét jsem se uchylil od pfedmétu. Stiva se tedy, Ze
vodka Stastné projde branou a dostane se do trestnice. Tu pfijme
podnikatel pfinesend stieva, zaplativ za né, co ndlezi, a pocne
rozvazovati. Dle rozvahy vychdzi na jevo, Ze pfineseny tovar stoji
jeho samého uZ sluSny peniz; a proto, aby se vytézek zvysil,
preléva ho jesté jednou, pii ¢emz ho znova rozieduje vodou div
ne napolovic, a kdyz se takovym zptisobem néleZité prihotovil,
ocekava kupce.

V prvni nasledujici svatek, a nékdy i ve vSedni den vyskytne se
Zelany kupec; je to trestanec, jenZ pracoval jako vul po nékolik



mésicti a hromadil kopejky, aby je propil najednou v den z
predu jiz k tomu vyhlédnuty. Tento den zjevoval se ubohému
robotniku dlouho prfed tim, neZ v pravdé nadesel, 1 ve snich,
1 v Stastnych vidindch za prace, a svym kouzlem silil ducha
jeho na nudném jevisti kazeniského Zivota. Konecné se ukazal
na vychodé zédbtesk krasného dne; penize jsou nashromézdény,
predstavenstvo jich neodnalo, nikdo jich neukradl a on je nese
krémafi. Tento mu dé za né vodku, z pocatku co moznd Cistou,
to jest pouze dvakrat rozfedénou; ale postupné vSe to, co se
z ldhve upilo, ihned se dopliiuje vodou. Za ¢isSku vodky plati
se pctkrat 1 Sestkrat tolik, jako ve mést¢ v krémé. Lehce si
predstaviti, kolik takovych ¢iSek musi ¢lovék vypiti, a mnoho-li
penéz za né zaplatiti, neZ se napije! Ale protoZe trestanec odvykl
piti a dlouhou dobu se zdrzoval od vodky, nachmeli se dosti
rychle a pije pak obycejné tak dlouho, dokud nepropije vSechny
nashromazdéné penize. Pak ptichazi fada na vSechny nové Saty;
kréméft je zaroven lichvafem. Nejprve obdrzi do z4stavy vSechny
trestancem zakoupené obc¢anské Saty, pak pfijdou na fadu staré
hadry, a konec¢né 1 erdrni véci. Kdyz byl propil vSechno do
posledniho hadfiku, jde opilec spat, a druhého dne, probudiv se s
nesnesitelnou bolesti hlavy, marné prosi krémafte aspoii za jediny
dousek vodky, aby si spravil Zdhu. Zarmoucené snési nezdar a
téhoz dne chédpe se znova prace a opét pracuje nékolik mésicu
bez usténi, vzpominaje na Stastny den, kdy si mohl zahyfiti, den,
jenz skanul na vZdy do mote véc¢nosti; ale ponendhlu pocne opét
nabyvati ducha a t&Siti se na pfisti jiného takového dne, jenz je
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sice jeSté daleko, ale na konci se prece jednou pribliZi, az ptijde
jeho tfada.

Co pak se tyce ,.krémére", kdyz byl vyziskal ohromnou sumu,
nékolik desitek rubll, obstara si naposled vodku, a tentokrat uz
ji nerozied'uje vodou: chystat’ ji pro sebe. Je na Case zanechati
obchodu a pfipraviti svatek sobé! Zapocne hyteni, piti, hodovani,
hudba. Prostiedky mé k tomu znac¢né; uchlacholi pro vSechen
pripad i nejbliZsi a zaroven nejniZsi predstavenstvo v trestnici.
Hyfeni trvd nékdy po nékolik dni. Pfichystana vodka je ovSem
brzy vypita; tu se uchyluje pijak k druhym ,krémafim", ktefi
na jeho navstévu jiz Cekaji, a pije potud, pokud nepropije celé
jméni do posledni kopéjky.

Ackoli trestanci maji bedlivy pozor na hyfily, stivd se prece
Casem, Ze prijdou na oci vyS$§im predstavenym, majorovi nebo
distojnikovi od straZe. Tu je odvedou na strdznici, odeberou
jim penize, najdou-li se jaké u nich, a na konec jim nasekaji.
Trestanec se otfese, vrati se do trestnice a za nékolik dni chape
se femesla krémarského znova.

Nékteti z hytild, ovSem jen bohati, zablouzni si téZ o krasném
pohlavi. Za veliké penize proberou se nékdy tajné z pevnosti
misto na praci do predmésti, ovSem v privodu podplaceného
vojenského priivod¢iho. Tam v néjakém odlehlém mistecku,
nékde na pokraji mésta slavi se velkolepé hody a utrati se
v pravdé veliké sumy. Za penize ani trestancem nepovrhuyji;
pritvodci prokrade se obycejné o néco diive, aby vSe pripravil.

Vv

Takovi priivod¢i jsou z pravidla sami také prisSti kandidati pro



trestnici. Ostatn€ s penézi moznd délati vSechno, a podobné
vypravy skoro nikdy se neprozrazuji. Slusi dodati, Ze se piihazeji
velmi fidce; je k tomu tieba mnoho penéz a milovnici krasného
pohlavi utikavaji se k jinym prostiedkim, zcela bezpe¢nym ...
Hned za prvnich dn@i svého pobytu v trestnici vzbudil ve
mné zvlastni zvédavost jisty trestanec, hoSik neobycejné hezky.
Jmenovali ho Sirotkin. Byl ve mnohém vzhlede dosti zahadnou
osobnosti. Pfedev§im mne ptekvapil jeho krasny oblicej; nebylo
mu vice neZ dvacet tfi leta. Nachazel se ve zvlastnim oddélent,
totiZ tam, kde byli odsouzeni na cely Zivot; patfil tedy k t€ém, kdoz
se dopustili nejtézsich vojenskych zlocint. Byl tichy, dobrécky,
malo mluvil, zfidka se smal. O¢i mél modré, rysy pravidelné,
tvar Cistou, néznou, vlasy svétloplavé. I do pola oholend hlava ho
malo hyzdila: tak hezky hoch to byl. Remesla nemél Z4dného,
ale penize si vydélaval, ne mnoho, ale ¢asto. Byl ndpadné leniv,
oblékal se nedbale. Leda Ze ho nékdo jiny pékné oblece, nékdy
1 Cervenou kosili dostane; a tu se Sirotkin t€si novému Satu.
Chodi po kasarnich, ukazuje se. Vodky nepil, v karty nehrdl,
skoro s nikym se nehddal. Chodival ¢asem za kasarnami — ruce
v kapséch, tichouc¢ky, zidumcivy. O ¢em mohl pfemysleti, tézko
si bylo predstaviti. Zavolas na ného, tak ze zvédavosti, optas se
na néco — on hned odpovi a sice jaksi uctivé, ne po trestnicky,
ale vzdycky krétce, nehovorné; a pii tom na vas pohlizi jako
desitilety kluc¢ik. Shromézdi-1i néco penéz, nekoupi si za né néco
pottebného, ned4 si spraviti kazajku, nezjedna si nové boty, ale
koupi si precliky, marcipany a smlsne si, jako by mu bylo sedm



let.

»EBch ty, Sirotkine!" fikali mu trestanci. ,Jsi to sirotek
Kazansky!" V dobé, kdy neni préace, touldvd se po druhych
kasarnach; skoro kazdy je zaujat svou praci, jen on nema ni¢eho
na prici. Prohodi k nému néco, skoro vZdy posméch néjaky
(jemu a jeho soudruhlim se Casto posmivali) a on neodpovi ani
slova, jen se obréti a jde do jiné kasarny; a nékdy, kdyZ se mu
prili§ posmivaji, dokonce se zadervend. Casto jsem si myslival,
pro¢ se toto tiché, dobrosrde¢né stvoieni dostalo do trestnice?
Jednou leZim v nemocnici v oddéleni pro trestance; Sirotkin byl
také nemocen a leZel vedle mne. Kdysi pod vecer jsme se dali
spolu do feci. On se z nenaddni jaksi nadchnul a pfi té prileZitosti
mné povédél, jak ho vzali na vojnu, jak matka nad nim plakala,
kdyZ ho provézela, a jak mu bylo téZko, kdyZ byl novobrancem.
Dodal, Ze nikterak nemohl snésti vojenského Zivota; vSichni tam
byli takovi zlostni, pfisni a velitelové byvali jim skoro pokazdé
nespokojeni.

,CimZ to skon¢ilo?" otdzal jsem se ho. ,Pro¢ jsi se dostal
sem? A k tomu jesSté¢ do jakého oddéleni!.. Ach ty Sirotkine,
Sirotkine!"

,»Ja byl, Alexandfe Petrovi¢i, v§eho vSudy rok u praporu; sem
jsem se dostal za to, Ze jsem zabil Grigorija Petrovice, naseho
velitele setniny."

»dlysSel jsem o tom, Sirotkine, ale nevéfim. Prosim té, koho
bys ty mohl zabiti?"

»Stalo se tak, Alexandfe Petrovici. Prili§ téZko mne pfichdzelo



na vojng."

»Ale jak pak; vZdyt druzi novobranci to snesou? Ovsem z
pocétku je téZko, ale privyknou a nez se ¢lovék nadéje, jsou z
nich znameniti vojaci. Tebe asi matka pfili§ rozmazlila; pernikem
a mléckem krmila do osmnécti let."

»Maticka, je pravda, velice mne milovala. KdyZ mne vzali na
vojnu, tu pry po mém odchodu ulehla, a jak jsem slySel, vice
nevstala ... A mné bylo na konec pfiliS trpce na vojné. Velitel mél
na mne z4Sti, pro vSechno mne trestal, a zaslouZil-li jsem si toho?
Jsem ve vSem pokorny, porddek zachovdvdm, vodky nepiju,
niceho trestuhodného nepédsu. A vzdyt, Alexandfe Petrovici, je
to smutnd véc, kdyZ se da cloveék na kiivé cesty. A kolkolem
vSichni takovi surovi, ani poplakat si ¢lovék nema kde. Schoval
jsem se nékdy nékam za roh a tam jsem si poplakal. Jednou
stojim na strdzi. Byla uZ noc. Postavili mne na hlavni strdZnici u
bariery. Fouka vitr: byl podzim a tma takovd, Ze na krok nebylo
vidéti. Udélalo se mi teskno, tak teskno! Postavil jsem pusku k
noze, odemknul jsem bodék a polozil vedle; shodil jsem pravou
botu, hlaveni jsem si pristavil k prsim, nalehl na ni, a palcem
u nohy jsem spustil kohoutek. Poslouchdm — selhalo! Ohledal
jsem pusku, prodistil jsem panvic¢ku, podsypal nového prachu,
kiemen jsem otloukl a opét jsem pfistavil puSku k prsim. A
co byste fekl? Prach se vzial, ale puSka opét nevystielila! —
Co je to? myslim si. Vzal jsem a obul botu, boddk jsem zase
nasadil, ml¢im a chodim sem tam. A tu jsem si pfedsevzal, Ze to
vykondm: at mne poslou kamkoli, jen kdyZ se zbavim vojenciny!



Za pul hodiny jede velitel. Ridil kon& po hlavni stezce a pfimo
na mne: ,,Tak se stoji na strdzi?" Vzal jsem puSku do rukou a
vehnal do ného bodék aZ po samu hlaveii. Ctyfi tisice ran v ulici
jsem dostal a pak sem, do zvlaStniho odd€leni..."

Nelhal. Za¢ by ho také byli poslali do zvlaStniho oddéleni?
Obycejné preCiny se trestaji mnohem lehceji. Ostatné pouze
Sirotkin jediny ze vSech svych soudruhti byl takovy krasavec.
Co se tyCe druhych, jemu podobnych, jichZ bylo u nds vSech asi
patndct, az se divno bylo na né podivat; jen dv€ nebo tii tviie
byly jesté snesitelny, ostatni vSichni byli s odchliplyma uSima,
ohyzdni, neporddni; nékteti dokonce Sedivi. Dovoli-li okolnosti,
promluvim jednou o celé této skupiné podrobnéji. Sdm Sirotkin
Casto se pratelil s Gazinem, k vili kterému jsem pocal psati
tuto hlavu, poznamenav, Ze se opily piihrnul do kuchyné a to Ze
popletlo mé plivodni pojmy o Zivoté v trestnici.

Tento Gazin byl hrozny ¢lovék. Plsobil na vSechny strasny,
trapny dojem. Vzdy se mné zddvalo, Ze nic nemlze byti
svefepcjsiho, surovéj§tho nez on. Vidél jsem v Tobolsku
povéstného svymi zloCiny lotra Kamenéva; vidél jsem pozdéji
Sokolova, trestance ve vySetfovani, vojenského sbéha, straSného
lotra. Ale ani jeden z nich nepiisobil na mne dojmu tak
odporného, jako Gazin. Zddvalo se mi nékdy, ze vidim pred
sebou ohromného, obrovského pavouka, velikého jako clovék.
Byl rodem Tatar, hrozné silen, siln€jsi neZ kazdy jiny v trestnici;
postavy byl vys§i neZ prostfedni, sloZeni herkulovského, s
neforemnou, nepomérné ohromnou hlavou; chodil piihrbly a



hledél zpod oboci.

V trestnici kolovaly o ném podivné povésti. Védélo se, Ze
byval vojdkem. Ale trestanci vypravovali mezi sebou — nevim
méli-li pravdu — Ze utekl z Nercinska. Na Sibif byl uZ posldn
nejednou; nejednou uprchl z kaznice, nejednou ménil své jméno,
a konecné se dostal do nasi trestnice na zvlaStni oddéleni. Také
se o ném vypravovalo, Ze byvalo dfive jeho zalibou, zafezavati
malé déti pouze pro potéSeni Zavede dit€¢ nékam na prihodné
misto; napted je podési, ztyrd, a kdyz se do vile potésil GZasem
a strachem ubohé malinké obéti, zafeZe ji pomalu, zdlouha, s
rozko$i. Mozn4, Ze si to vSecko na ného vymyslili nasledkem
trapného dojmu, jejZ ¢inil Gazin viibec na kazdého, ale vSechny
ty smyslénky se na ného hodily, sluSely mu jaksi.

Jinak v trestnici v oby¢ejnych dobdch, byl-li stfiZliv, choval
se rozumné. Byval vzdy tichy, s nikym se nehddal, vyhybal se
sporiim, ale jaksi z opovrZeni k ostatnim, jako by se pokladal
za néco vyssiho, nez vSichni druzi. Mluvil velmi mélo a byl
jaksi imyslné€ nehovorny. VSechny jeho pohyby byly zdlouhavé,
klidné, sebevédomé. Z o¢i mu bylo vidéti, Ze daleko neni hloupy
a je neobycCejné vychytraly; ale na jeho tvafi a v jeho dsméchu
tkvélo vzdy cosi vypinavé posméSného a necitelného. Vedl
obchod s kofalkou a byl v trestnici jednim z nejzdmoznéjSich
kréméit. Ale dvakrit do roka se opil sdm a tu vychdzela na
jevo celd jeho zviteci povaha. Ponendhlu, jak se opijel, pocinal
si lidi zprva dobirati isméSky, a sice co nejzlomysIngjSimi,
vypocitanymi a jako by ddvno uz pfipravenymi; kone¢né, kdyz



se uplné opil, staval se stra$né vzteklym, chédpal se noze a vrhal
se na lidi. Trestanci, znajice jeho hroznou silu, utikali od n¢ho a
schovavali se; on se vrhal na kazdého, kdo se mu namanul. Ale
brzy nasli zpisob, jak ho zkrotiti. Asi deset osob z téZe kasarny,
jako on, vrhlo se najednou na ného, a vSichni ho pocali mlétit.
Nelze si predstaviti ni¢eho surovéjsiho nad toto biti. Tloukli ho
do prsou, pod srdce, do Zaludku, do bficha. Tloukli ho mnoho
a dlouho, a prestavali teprv tehda, kdyZ ztracel vSechny smysly
a byl jako mrtvy. Jiného by si nedovolili tak stlouci; stlouci tak
nékoho znamenalo by, ho zabiti. Jen ne Gazina. Po biti zabalili ho
uplné smyslt zbaveného do koZichu a odnesli ho na nary. ,,Odlezi
se!" fikali. A vskutku, rdno vstdval skoro tplné€ zdrav a mlcky a
zamracené se ubiral do préce.

I pokazdé, kdyz se Gazin opil, védéli v trestnici uz vSichni
napied, Ze se den pro ného skonci zcela jist€ bitim. VEédél to 1
on sam a prece se opijel. Tak to trvalo nékolik let. Ale tu bylo
pozorovati kone¢né, Ze se 1 Gazin pocind poddavati. Pocal si
stéZovati na vSelijaké bolesti, pocal vlicihledé schézeti, ¢im déle,
tim Castéji chodil do nemocnice. ,,Pfece se poddal!" fikali mezi
sebou trestanci.

Do kuchyné prtiSel v privodu onoho mrzkého Poldcka s
houslemi, jehoZ obycejné najimali flaimové k dovrSeni svého
veseli, a stanul uprostfed kuchyné, prohliZeje si ml¢ky a pozorné
vSechny pfitomné. VSichni mlceli. Po chvili, kdyZ byl spatfil
mne a mého soudruha, pohlédl na nés zlomysln€ a posmésné,
sebevédomé se usmadl, néco jako by uvazoval na mysli a pak silné



vréavoraje pristoupil k naSemu stolu.

»Ale dovolte mné otdzku", poc¢al (mluvilt rusky); ,,jaké to
mate diichody, Ze zde miiZete piti ¢aj?"

Pohlédli jsme se soudruhem ml¢ky na sebe, védouce, Ze bude
nejlépe micet a neodpirati mu. Kdybychom mu néco namitli,
hned by se rozvzteklil.

»Mite tedy penize?" vyslychal nés dale.

»Mate tedy hromadu penéz, co? A co pak jste prisli do kdznice
proto, abyste zde ¢aj pili? Vy jste sem pfisli ¢aj pit? Nu, mluvte
prec, aby do vas!.."

Ale kdyz vidél, Ze jsme odhodldni mlcet a nevSimati si ho,
krev se mu nalila do tvafe a vzteky cely se zatfasl. V kouté
vedle ného stély veliké necky, do nichz se kladl nakrajeny chléb,
pfipraveny pro trestance k obédu nebo k veceti. Byly tak veliké,
7e se do nich veslo chleba pro polovinu celé trestnice; nyni vSak
byly prdzdny. Gazin je chopil obéma rukama a rozpiahl se na
nas. Jen okamzik a byl by ndm rozdrtil hlavy. Ptes to, Ze vrazda
nebo pokus vraZzdy hrozily neobycejnymi nepiijemnostmi celé
trestnici, Ze by vzniklo vySetfovani, prohlidky, vétsi prisnosti,
a proto se trestanci snaZzili v8§i moci, aby nedoslo az k takovym
vystfednostem, pfes to prese vSechno vSichni nyni utichli a
¢ekali, co bude. Ani slova se neozvalo na nasi obranu! Ani jediny
pritomny neoktikl Gazina! — tak silna byla jejich nendvist k ndm!
Jim bylo patrné piijemno naSe nebezpecné postaveni... Ale véc
skoncila $tastné; v tom okamziku, kdyZ chtél udefiti neckami,
zvolal kdosi z predsiné:



,,Gazine, vodku ti ukradli!.."

Rinknul neckami na zem a jako $ileny vyletél z kuchyné.

,»Nu, bith je zachranil!" mluvili mezi sebou trestanci. Dlouho
pak to jeSté opakovali.

Nemohl jsem se nikterak dovédéti, byla-li zprava o kradezi
vodky vérna, nebo si ji nékdo vymyslil, aby nds zachrénil.

Vecer, jiz za soumraku, nedlouho pted tim, nez se zaviraly
kasarny, chodil jsem podle ohrady a téZkd tesknota seviela mi
srdce. Nikdy pozdéji po celou dobu svého prebyvani v trestnici
nezakusil jsem takové tesknosti. TéZko je straviti prvni den ve
vézeni, at’ je to kdekoli, v kdznici, v kazematach, v dolech...
Ale pamatuju se, Ze nejvice mne zajimala jedna myslénka, jez
mne pak neustile prondsledovala po cely milj pobyt v trestnici
— mySlénka z ¢asti nerozfeSitelnd — nerozieSitelnd pro mne i
nyni: totiZ o nestejnosti trestu za stejné tézké prestupky. OvSem
prestupky se nedaji spolu srovndvati, ani ne priblizné. Na ptiklad:
ten 1 onen zabili ¢loveéka; jsou zvaZeny vSechny okolnosti obou
ptipadi; za ten i za onen zlocin vymérfuje se skoro stejny trest.
Ale vSimnéte si zatim, jaky to rozdil v zlo¢inech. Jeden na
priklad zavrazdil ¢lovéka pro nic za nic, pro jedinou cibuli;
pocihal u cesty, zavrazdil muZika, jenZ tudy jel, a naSel u ného
v§eho vSudy jednu cibuli. ,,Co to, batko! Poslal jsi mne na
loupez, j4 muZzika zabil a vSeho vSudy nalezl jsem u ného jedinou
cibuli." — ,Hlupédku! cibule jako kopejka! Sto dusi, sto cibuli —
bude rubl!" (Legenda z trestnice.)

Druhy se vSak stal vrahem, ponévadZ branil pfed chlipnym



tyranem cest své nevésty, sestry nebo dcery. Jeden zabije ¢lovéka
za tuldctvi, jsa obklicen celym zédstupem vyzvédacl a hije tedy
svou svobodu, svlij Zivot, jez protloukal doposud na polo o
hladu. Druhy vrazdi déti, proto Ze je mu potéSenim vrazditi,
cititi na svych rukou jejich teplou krev, t&Siti se jejich strachem,
poslednim holubim zichvévem jejich télicka, do néhoz vnikl
vrazedny nliZ. A co? Ten i onen pfijdou do kdznice. Je pravda,
Ze jsou rozdily ve lhiitdch, na jaké jsou odsouzeni do kaznice.
Ale rozdili téch je pomérné nemnoho; za to rozdild pii zlo¢inech
téhoz druhu je nekonecné mnoZzstvi. Kazd4 novd povaha piindsi
s sebou rozdil.

Ale dejme tomu, Ze se rozdil ten nedd urovnati, shladiti, Ze je
to jedna z nerozfesitelnych tloh, jakasi kvadratura kruhu. Dejme
tomu. Ale kdyby i nebylo této nerovnosti, v§Simnete si druhého
rozdilu, rozdilu vyplyvajiciho z nésledki trestu... Hle clovék,
jenz ve vézeni mizi, taje jako svicka. A hle druhy, jenZ prvé,
nez se dostal do trestnice, ani nevédél, Ze je na svété takovy
vesely Zivot, takovy piijemny klub smélych soudruhii. Pfichizeji
vskutku 1 taci lidé do trestnice. A vezméte na piiklad ¢lovéka
vzdélaného, s citlivym svédomim, srdcem, s uvédoménim. Samo
tryznéni vlastniho srdce ho dfive utrdpi svymi mukami, nez
jakykoli trest. Sdm se odsoudi za svilj zlo¢in nemilosrdnéji,
nelitostnéji, nez nejhrozné;si zakon. A hned vedle ného je druhy,
jenz si ani jednou nevzpomene na spachany zlocin za celou
dobu, co stravi v trestnici. On mé dokonce za to, Ze byl prav. A
konec¢né jsou i taci zlosynové, ktefi schvalné pasou zlocCiny, aby
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se jen dostali do kdznice a tim se zbavili nepomérné trapnéjsiho
pro né Zivobyti na svobod¢. Tam byl nejponizenéjSim tvorem,
nikdy se nenajedl do syta a na svého pana robotoval z rana do
noci. V kéaznici je prace snazsi, neZ doma, chleba do syta a to
takového, jakého pred tim ani nevidal; o svatcich maso, kromé
toho almuZny, ba i moZnost vydélati si néjaky peniz.

A spolecnost? Lid chytry, obratny, ve vSem se znajici. A
proto pohliZzi na své soudruhy s uctivym podivenim; jaktéziv
jesté takovych nevidal; pokldda je za nejvyssi spolecnost, jaka
jen muze byti na svété. Mozna tedy fici, Ze je trest pro oba tyto
potrestané stejné citelny ?

AvSak na¢ se zabyvati otdzkami nerozteSitelnymi! Ozval se
buben, je ¢as vratiti se do kasdren.



IV

Prvni dojmy.

(Pokracovani.)

Zapocala posledni piehlidka. KdyzZ bylo po ptehlidce, kasarny
se zaviraly, kazd4 zvlaStnim zdmkem a véziiové zistdvali
uzavieni az do svitani.

Prehlidku provadél poddustojnik se dvéma vojdky. Za tim
ucelem stavéli se trestanci do fady nékdy i na dvore a ptichazival
téZ distojnik od strdze. Ale obycejné se tato ceremonie odbyla
domécim zplsobem: trestanci se pocitali v kasdrndch. Tak se
stalo 1 tentokrat. Pocitajici se ¢asto mylivali, pfepocitdvali se,
odchazeli a opét se vraceli. Na konec se ubozi straznici dopocitali
do Zelaného cisla a zavieli kasarnu. V nil se nachdzelo na tficet
vézil,, umisténych dosti tésné na nardch. Na spani bylo jesté
zahy. Proto se kazdy musil né¢im zaméstnati.

Z predstavenych zistal v kasarné pouze jeden invalida,
o némZ jsem se zminil uZ dfive. Kromé toho byl v kazdé
kasarné starosta, jmenovany ze stiedu trestancti samym velicim
majorem, rozumi se, Ze za dobré chovéani. Ale stavalo se dosti
Casto, Ze 1 starosta byval postizen v dosti vaZzném prestupku.
Pak byl bit, okamZit€¢ zbaven své hodnosti a na jeho misto
naznacen jiny. V nasi kasarné byl starostou Akim Akimy¢, jenz
k mému podiveni neziidka poktikoval na trestance. Trestanci
mu odpovidali obycejné vysméchem. Invalida byl chytiejsi, do



ni¢eho se nemichal, a hnul- li pfece nékdy jazykem, Cinil to jen
ze sluSnosti, aby mél svédomi Cisté. Sedél mlcky na své posteli a
spravoval botu. Trestanci si ho skoro ani nevSimali.

V tento prvni den mého vézenského Zivota povSiml jsem si
jedné véci a pozdéji jsem se presvédcil, Ze mé pozorovani bylo
spravné. A sice, Ze vSichni netrestanci, at uz je to kdokoli,
pocinaje lidmi stojicimi v bezprostfednim styku s trestanci, jako
privodcimi, vojaky na strazi, a konce vSemi lidmi viibec, ktefi
maji co Ciniti se Zivotem Vv trestnici — Ze vSichni oni hledi na
trestance jaksi premrSténé. Jako by byli stdle v nejistoté a bali
se kazdy okamzik, Ze trestanec nestrpi a vrhne se na nékoho z
nich s noZzem. A co je pfi tom nejvice pozoruhodno — trestanci
si byli védomi, Ze se jich lidé boji, a to jim zjevné doddvalo
jakési odvahy. A zatim nejlepSim predstavenym trestanct byva
prave ten, ktery se jich neboji. A pak viibec, nehledé€ na tu jistou
odvahu, trestancim samym je mnohem piijemné;jsi, kdyZ vidi,
Ze jim lidé davéruji. Tim je moZna pripoutati je k sobé.

Stavalo se za mého pobytu v kdznici, ackoli velmi ziidka,
7e nékdo z predstavenych vstoupil do trestnice bez vojenského
privodu. Stilo za podivanou, jak to ptrekvapovalo trestance,
a sice pfijemné prekvapovalo. Takovy nebojacny navsStévovatel
vzbuzoval k sobé vzdy tuctu, a kdyby se opravdu mohlo néco
zlého prihoditi, za ného by se to nestalo. Strach, jejz vzbuzuji
trestanci, jest vSeobecny a vSude, kde jen se nachazeji véziiové, i
nevim opravdu, z ¢eho vlastné povstava. Jakysi diivod ovS§em m4,
jiz v samé zevnéjsi podobé trestance, uznaného zlosyna; kromé
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toho kazdy, kdo se pribliZi k trestnici, vi, Ze se cely ten zastup
lidi neseSel tu dobrovolné, a Ze prese vSechny pokusy Zivého
¢lovéka nelze uciniti mrtvolou, dokud nevydechne dusi; zstane
mu cit, laCnost msty a Zivota, vaSné a potfeba jich ukojeni.
Ale pres to jsem rozhodné presvédcen, Ze pfec jen neni nijaké
pfiCiny ke strachu pted trestanci. Nevrhne se tak lehce a tak
rychle ¢lovék na druhého s noZzem. Slovem, neni-li vylouceno
nebezpeci a piihazi-li se opravdu nékdy, uz z té okolnosti, Ze
ptiklady podobného nebezpeci jsou neobycejné fidky, di se
souditi, Ze nebezpeci to je nepatrné. Rozumi se, Ze tu mluvim
pouze o lidech jiz odsouzenych, z nichZ mnozi jsou tfebas i
radi, Ze se dostali do kdznice — tak piijemnym byva nékdy novy
zpisob Zivota! — a proto maji nejlepsi vili Ziti klidné a pokojné;
a pak trestanci sami nedopusti, aby opravdu nepokojni Zivlové
mezi nimi prili§ se neroztahovali. Kazdy trestanec, at’ si je sebe
smélejsi a drzejsi, vSeho se v kdznici boji.

Néco jiného je trestanec ve vySetfovani. Ten je vskutku
s to, aby se vrhl na ciziho ¢lovéka pro nic, za nic, jediné
proto na priklad, Ze ma byti zitra télesné potrestdn; zavini-
li nové vySetfovani, odloZi se pfirozené 1 vykondni trestu.
Zde jest pfiCina, jest patrny ucel utoku, totiZ ,zjinaliti sviyj
osud" za kazdou cenu a co nejrychleji. Zndm dokonce jeden
psychologicky podivuhodny pfiklad takového druhu.

Byl u nés v trestnici na vojenském odd¢leni trestanec, byvaly
vojdk, nezbaveny ob¢anskych prav, poslany ndsledkem soudniho
rozsudku na dvé 1éta do kdznice. Byl to strasny vychloubac a



podivuhodny zbabélec. Viibec vychloubacstvi a zbabélost jsou
u ruského vojdka vlastnosti neobycejné fidkou. Rusky vojak
vypadd vzdy tak zaneprazdnénym, Ze kdyby se i chtél nécim
vychloubati, nemél by kdy. Je-li vSak prece vychloubacem,
je dojista uZ také zbabélcem a lenochem. Dutov — tak zvali
trestance — odbyl si kone¢né svou nedlouhou lhiitu a vritil se
opét k fadovému praporu. Ale protoZe vSichni jemu podobni, jez
posylaji do kdznice, aby se napravili, tam dokonce uz zlenosi,
stdva se obycCejné, Ze, pobyvse na svobod¢€ na nejvys dvé nebo tfi
ned¢le, prichizeji opét do vySetfovani a vraceji se do kédznice,
jen Ze tentokrat uz ne na dvé nebo na tfi 1éta, nybrz do ,,stalého"
odd¢leni, na patnict nebo na dvacet let. Tak se pfihodilo i jemu.
Za tfi nedéle po svém ndvratu z trestnice ukradl Dutov vec,
zavienou na zdmek; kromé toho dopustil se hrubosti a nasili.
Byl obzalovdn a odsouzen k pfisnému potrestani. Zhroziv se
v nejvyssi mife jako nejbidnéjsi zbabélec nastdvajiciho trestu,
vrhl se v predvecer onoho dne, kdy mél béhati ulici, s noZem
na duastojnika od strdZe, kdyZ vstoupil do sing, v niZ byli
véziové. Rozumi se, Ze velmi dobfe védél, Ze takovym skutkem
neobycejné zhorsi sviyj trest a zvysi Ihlitu nucené prace v kaznici.
Ale vyhoda zéleZela pro ného pravé v tom, aby o n€kolik dni,
nebo aspoi o nékolik hodin protahl Ihiitu, kdy mu nastane hrozny
okamZik trestu! Byl pfi tom takovym zbabélcem, Ze, a¢ se vrhl
na dustojnika s noZem, ani ho neporanil; vSe to ucinil jen pro
forma, jen proto, aby vznikl na jeho Gcet novy zlocin, pro ktery
musi byti znova Zalovdn a souzen.



OkamZik pfed vykondnim trestu je pro odsouzence ovSem
hrozny a ptihodilo se mné v nékolika letech vidéti dosti mnoho
odsouzenct v predvecer osudného pro né dne. Obycejné jsem
se setkdval s odsouzenymi trestanci v nemocnici v oddéleni pro
vézné, kdyZ jsem byval nemocen, coZ se stdvalo dosti Casto.
VSichni trestanci po celé Rusi védi, Ze nejsoucitnéj$i pro né
Clovék je lékar. Lékari nikdy necini rozdilu mezi trestanci, jako
¢ini nevolky skoro vSichni ostatni lidé, vyjma snad prosty selsky
lid. Tento nikdy trestance nekdra za jeho prestupek, byt byl sebe
hroznéjsi, a v§e mu odpousti pro trest, kteryZ vytrpél a viibec pro
jeho nestésti. Nenazyvat darmo prosty lid po celé Rusi zloCin
nestéstim, a zlo¢ince nestastnymi. Vyraz ten mé velmi hluboky
smysl. A je to tim dileZitéjsi, Ze vznikl nevédomky, instinktivné.
Lékati vSak jsou ve mnohych piipadech skutecné utocisté
trestanct, zvlasté takovych, ktefi se nachézeji ve vySetfovani a s
kterymi se jednd pfisnéji, nez s odsouzenymi...

Takovy obzalovany, vypocitav si priblizné, kdy nastane hrozny
pro ného den télesného trestu, jde ¢asto do nemocnice, doufaje,
7Ze takovym zpilisobem posune asponi trochu déle nastdvajici
tézky okamzik. Kdyz vSak odchdzi z nemocnice jako vyléceny,
a vi tedy skoro na urcito, Ze osudnd lhiita uplyne zitra, byva
skoro vzdy znac¢né roz€ilen. Nékteri z jeSitnosti se snazi zatajiti
své rozCileni, ale neobratnd, strojend bravura neoklame jich
soudruhti. VSichni chdpou, o€ bézi, a miI¢i z ttrpnosti. Znal jsem
jednoho trestance, mladého clovéka, vraha, byvalého vojika,

odsouzeného k plnému poctu ran holi. Dostal takovy strach, ze



se ten den pred vykondnim trestu odhodlal vypiti sklenici vodky,
do niZ nasypal Stiupavého tabaku.

Slusi podotknouti, Ze k trestu odsouzeny vézen vzdycky si
opatii vodku v den pfed vykondnim trestu. Vodku piinesou
do trestnice dlouho pied uplynutim lhiity, odsouzeny ji draze
zaplati, a cely pil 1éta si radé€ji odepie to nejnutnéjsi, jen aby
shroméazdil potiebnou ¢astku penéz na ¢tvrt ldhve koralky, aby ji
mohl vypiti ¢tvrt hodiny pied potrestanim. Trestanci maji viibec
to presvédceni, Ze ¢lovék nachmeleny neni tak citlivy pro ditky
nebo pro hil. Ale uchylil jsem se od vypravovani. Ubohy mladik,
vypiv svou lahev vodky s tabdkem, vskutku se hned roznemohl;
nastalo vraceni s krvi, tak ze ho odnesli do nemocnice skoro
bez paméti. Ono vraceni ubliZilo jeho prsim tak, Ze v ném za
nékolik dni shledali pfiznaky souchotin, na néZ za ptl léta také
zemrel. Lékari, ktefi ho 1é¢ili od souchotin, nevédéli ovSem, z
¢eho vznikly.

Vypravuju-li vSak o malomyslnosti, jez se ¢asto zmociiuje
zlo¢incli pred vykondnim trestu, musim dodati, Ze nécktefi z
nich naopak pifekvapuji pozorovatele neobycejnou chrabrosti.
Pamatuji se na nékolik pripadi odvahy, dostupujici do jakési
necitelnosti, a priklady takové nebyly pfiliS fidky. Zejména se
pamatuju, jak jsem se setkal s jistym straSnym zlosynem. Kdysi
za letniho dne rozsitila se po vézeniském oddéleni v nemocnici
povést, Ze vecer bude trestdn povéstny zlosyn a vojensky sbéh
Orlov, a po trestu Ze ho pfivedou do nemocnice. Nemocni
trestanci za fe¢i o Orlovu dotvrzovali, Ze bude potrestan kruté.



VSichni byli patrné roz¢ileni, a pfizndm se, sim jsem také cekal
na prichod povéstného zlosyna s nejvyssi zvédavosti. Ddvno jsem
JiZ o ném slychal pravé divy. Byl to zlosyn, jakych je malo,
vrazdici s chladnou mysli starce i déti, Clovék s ohromnou silou
ville a s hrdym védomim své sily. Pfiznal se ke mnohym vrazddm
a byl odsouzen k treste holemi, k béhéni ulici.

Ptivedli ho jiZ vecCer. V nemocnici se setmélo a rozsvitili
svicky. Orlov byl skoro bez sebe, strasné bledy, s hustymi, jako
smola ¢ernymi, rozcuchanymi vlasy. Zada jeho byla opuchlé a
krvaveé sinavé barvy. Celou noc ho trestanci oSetfovali, ménili mu
obkladkv, prevraceli ho s boku na bok, davali mu léky, zrovna
jako by oSetfovali nejblizsiho ptibuzného, nebo nékterého svého
dobrodince. Druhého dne se jiZ Uplné vzpamatoval a proSel se
dvakrét po svétnici! To mne piekvapilo: pfiSelt do nemocnice
prilis slaby a ztyrany. Odbyl si totiZ najednou celou polovinu toho
poctu ran, jenZ mu byl prisouzen. Lékar sim zastavil exekuci,
kdyz vidél, Ze dalsi biti hrozi zlo€inci jistou smrti. Mimo to
byl Orlov nevysoké postavy a slabého slozeni téla, a kromé
toho seslably dlouhou vySetfovaci vazbou. Komu se prihodilo
setkati se s trestanci v dobé vySetfovani, dlouho si zajisté bude
pamatovati jejich vyzédblé, hubené, bledé obliceje a zimni¢né
pohledy.

Ale pres to piese vSechno Orlov se rychle uzdravoval. Jeho
vnitini, duSevni energie patrné silné napomdhala prirodé. A
byl to opravdu c¢lovék ne zcela obycejny. Ze zvédavosti jsem
se s nim sezndmil bliZe a zkoumal jsem ho po cely tyden.



N4

Mohu zcela urcité fici, Ze jsem se jaktéZiv nesetkal s clovékem
silnéjsi, tak fikaje Zeleznej$i povahy, neZ jeho. Vidél jsem jiz
jednou v Tobolsku jistou znamenitost toho druhu, byvalého
loupeznického atamana. To bylo dplné divoké zvife a stali-li
jste vedle n¢ho, tfeba jste jeSté nevédéli, kdo je, instinkt vam
napovidal, Ze stoji vedle vés strasnd bytost. Ale tam jsem se hrozil
dusevni otupélosti. Jeho télo tak mocné prevladalo vSechny jeho
duSevni schopnosti. Ze jste na prvni pohled poznali z jeho tvére,
Ze mu zbyla jediné diva lacnost télesnych rozkosi, smyslnosti a
vilnosti. Jsem pfesvédcen, Ze i Korenév — tak zvali onoho lotra —
klesl by na duchu a zachvél by se strachy pred. trestem, presto,
7e byl schopen vrazditi, aniZ by pti tom pohnul brvou.

Pravym opakem jeho byl Orlov. To bylo vtélené vitézstvi
vile nad télem. Bylo patrno, Ze tento ¢lovék mohl vladdnouti
sebou neobmezeng, Ze preziral vSelikd muka a vSeliké tresty,
a nebdl se ni¢eho na svété. V ném jste pozorovali jedinou
nekonecnou energii, touhu po ¢innosti, la¢nost msty, touhu po
dostiZeni vytknutého cile. Byl jsem mimo jiné piekvapen jeho
podivuhodnou hrdosti. Pohlizel na vSechno jaksi ku podivu s
vysoka, aniZ by se pfi tom snaZil vystoupiti na chiidy, nybrzZ jaksi
zcela pfirozené. Mam za to, Ze by se nenaSel na celém svété
clovék, jenZ by byl s to piisobiti na ného pouze svou autoritou.
Na vSechno pohliZel jaksi neocekavané klidné, jako by nebylo na
svété niceho, co by ho mohlo prekvapiti. A a¢koli mu bylo zcela
zfejmo, Ze ostatni trestanci hledi na ného s tctou, pfece se nikdy
pfed nimi ni¢im nevynéaSel. A vZdyt jeSitnost a vychloubavost



jsou prece vlastnostmi, spolenymi skoro vSem trestanciim bez
vyminky.

Orlov byl daleko ne hloupy, a jaksi podivné upiimny, ac
nikoliv Zvastavy. Na mé otazky odpovidal mné bez okolki, Ze
¢ekd, aZ bude zdrdv, aby si co nejdiive odbyl zbytek trestu, a Ze se
bal diive, pied pocetim trestu, Ze ho nevydrzi. ,,Ale nyni," dodal,
mrknuv na mne, ,,je vSechno v porddku. Odbudu si zbyvajici
pocet ran, pak mne hned posSlou s ostatni ¢etou do Nercinska, a
ja cestou prchnu! Zcela jisté prchnu! Jen kdyby se zdda honem
zahojila !" Celych téch pét dni cekal s netrpélivosti, kdy uz bude
moci pozadati, aby ho propustili z nemocnice, jako vyhojeného.
V té nedocCkavosti byval nékdy velmi sméSny a vesely.

Pokusil jsem se déti se s nim do feci o jeho dobrodruZstvich.
Mrzel se trochu pfi takovych otdzkéch, ale odpovidal pokazdé
bez obalu. Ale kdyz zpozoroval, Ze se probirdm k jeho svédomi
a snazim se vzbuditi v ném aspon stopy litosti, pohlédl na mne
tak opovrzlivé a tak hrdé, jako bych se byl najednou zménil v
jeho ocich v jakéhosi malinkého, hloupého kloucka, s nimZ se
ani nedd rozmlouvati, jako se vzrostlym. Ba i cosi jako politovani
ke mnébylo patrno na jeho tvafi. Za minutu se pak rozesmal nade
mnou nejsrdecnéjSim smichem, prostym vseliké ironie, a ja jsem
presvédcen, Ze pozdéji, kdyZ ziistal nékdy sdim a vzpomnél si na
ma slova, snad nékolikrat se dal jeSté do smichu.

Kone¢né ho propustili z nemocnice, ackoli nemél zada jesté
zcela zahojend; Sel jsem se toho dne také hlésit, Ze jsem zdrév,
a §li jsme pak z nemocnice spolu, ja do kdznice, on do strdZnice



vedle nasi trestnice, kde byl uvéznén i diive. Kdyz jsme se loucili,
stiskl mne ruku, coZ bylo s jeho strany ditkazem vysoké divéry.
Myslim, Ze to ucinil proto, Ze byl velice spokojen sdm sebou i
okolnostmi. Nebot ve skutecnosti mne musil pfezirati a nemohl
na mne hledéti jinak, neZ jako na bytost pokofujici se, slabou,
Zalostnou a v kazdém vzhledé niZsi, neZ on. Druhého dne byl
veden podruhé k trestu...

KdyZ uzavieli naSi kasarnu, nabyl vnittek jeji zvlastniho
jakéhosi razu — rdzu skuteéného obydli, doméciho krbu. Teprve
nyni mohl jsem pozorovati trestance, své soudruhy, zcela
jako doma. Za dne mohou pfijiti kazdy okamzik do trestnice
poddiistojnici, strdZe a vibec predstaveni, a proto se vSichni
obyvatelé trestnice chovaji jinak, jako by nebyli zcela klidni, jako
by stile néco ocekdvali, stdle se néeho obdvali. Ale sotva Ze
byla kasdrna uzavfena, ithned se vSichni klidné uvelebili, kazdy
na svém miste a skoro kazdy se dal do néjaké ruc¢ni prace. Sin se
najednou osvétlila. Kazdy mél svou svicku a sviij svicen, nejvice
dfevény. Jeden se pustil do zdplatovani bot, druhy il néjaky Sat.
Dusny vzduch v kasarné staval se kazdou hodinu t&€ZSim.

Houfek hyfili pfisedl v koute na bobecku ke koberci a pustil
se do karet. Skoro v kaZdé kasdrné nalézal se trestanec, jenZ mél
pohotové maly, oSumély, asi loket dlouhy koberecek, svicku a
straSné Spinavé, zamasténé karty. VSe to dohromady se nazyvalo
»~majdan". Majetnik dostdval od hract plat, okolo patnicti
kopéjek za noc; to byla jeho Zivnost. Hr4ci hréli obycejné v cvik,
jednika a pod. VSechny hry byly hazardni. Kazdy hra¢ vysypal



pred sebou hromddku médaka — vSechno, co mél v kapse, a
vstaval se zemé bud, kdyZ prohral v§echno do posledni kopéjky,
anebo kdyz obehral soudruhy. Hra koncila pozdé v noci, nékdy
trvala aZz do svitani, do toho okamZiku, kdy se otviraly kasarny.

V nasi sini, jako ve vSech ostatnich sinich v celé trestnici,
byvali také vZdy Zebréci, bud taci, ktefi vSechno propili a
prohrdli, anebo Zebraci od pfirody. Pravim ,od pfirody" a
pronasim slovo to s dirazem. Nebot’ mezi naSim lidem, at’ uz
v jakychkoli okolnostech a za jakychkoli podminek vzdycky
se vskutku vyskytuji a budou vyskytovali nékteré podivné
osobnosti, oby¢ejné zkrousené, Casto do konce ne lenivé, kterym
jest osudem predurceno, Ze na véky vécné zlistanou Zebraky.
Vzdycky zlstanou podruhy, vZdy budou otrhani, vZdycky budou
vyhliZeti jako zaktiknuti a stisnéni a povzdy budou u nékoho
ve sluzbdch, budou vykondvati néc¢i rozkazy, obycejné rozkazy
veselych kumpanti, nebo znenaddni zbohatlych a povysenych
osob. Jakykoli podnik, jakdkoliv iniciativa je pro né souZenim
a obtizi. Jako by se byli uZ narodili s podminkou, Ze sami
nic neza¢nou a budou jen posluhovati jinym, Ze nebudou Ziti
podle své vile, nybrz budou tanditi podle cizi pistalky. Jejich
povoldnim jest — konati véci, jim cizi. K tomu ke v§emu zadna
okolnost, Zaddny prevrat je nemlze obohatiti. Zlstanou povzdy
Zebraky. Seznal jsem, Ze se podobné osoby nachazeji nejen mezi
prostym lidem, nybrZ ve vSech stavech, spole¢nostech, stranich,
Casopisech a jednotach. Tak bylo i v kazdé kasarng, v kazdé
trestnici, a jakmile se sesedl majdan, jeden z nich se hned



dostavil k obsluze. Ostatné ani jeden majdan se nemohl obejiti
bez sluhy. Najimali ho obyc¢ejné vSichni hrd¢i dohromady na
celou noc za pét kopejek stiibra a hlavni jeho povinnosti bylo
stati celou noc na strdzi. Z vétSi ¢asti mrznul pét nebo Sest
hodin v predsini po tmé pfi tficetistupiiovém mraze a ddval
pozor na kazdé klepnuti, kazdé zazvonéni, na kazdy krok po
dvore. Hlavni velitel pevnosti nebo strdze prichézeli do trestnice
nékdy dosti pozdé v noci, z ticha se prikradli a prekvapili
hrace, femeslniky a uvidéli pfespocetné svicky, jeZ bylo mozno
zpozorovati uz ze dvora. Nebot kdyZ pocal najednou rachotiti
zamek u dvefi, vedoucich ze siné na dvir, bylo uz pozdé se
schovdvati, svicky hasiti a lehati na nary. Ale proto, Ze placeny
hlida¢ dostaval po takovém piekvapeni od hraca co proto, byly
ptipady takové nehody velice fidky. Pét kopejek je ovSem i na
trestnici plat sméSné nepatrny; proto mne v trestnici napliiovala
vzdy podivenim prisnost a bezohlednost ndjemct, jak v tomto
ptipadé, tak i ve vSech ostatnich. ,,Dostal jsi penize, tedy sluz!"
To byl diivod, jenz nedovoloval nijaké ndmitky. Za vynaloZeny
gro§ bral ndjemce vsSe, co mohl vziti, bral, bylo-li mozno, 1 to,
co nemél, a jeSté se stavél, jako by Cinil milost najatému. Hrag,
pijak, rozhazujici penize v pravo i v levo bez pocitdni, osidil
pokazdé svého sluzebného, a to jsem nepozoroval jen v trestnici,
nejen u majdanu.

Pravil jsem jiZ, Ze v kasarné ptisedl skoro kazdy k néjakému
zaméstndni, vyjma hrice; jen asi pét osob nezaméstnivalo se
ni¢im; ti hned lehli spat. Mé misto na nardch bylo hned u dveti. V



druhém potadi nar leZel naproti mné Akim Akimy¢ tak, Ze jsme
se dotykali hlavami. On pracoval asi do deseti nebo jedenicti
hodin; lepil jakousi rliznobarevnou svitilnu, na kterou obdrZel ze
meésta objednavku za dosti slusSny peniz. V hotoveni svitilen byl
mistrem; pracoval methodicky, neddvaje se vytrhovati. Kdyz byl
s praci hotov, vSechno porddné uklidil, rozestlal svou matraci,
pomodlil se a slusné si ulehl na svou postel. Slusnosti a poradku
dbal podle vSeho pedantsky aZz do nejmensich podrobnosti;
pokladalt’ se patrné za neobycejné rozumného cloveéka, jako
viibec vSichni tupi a obmezeni lidé. Nelibil se mné€ hned prvniho
dne, ackoli se pamatuju, Ze jsem onoho prvniho dne mnoho o
ném premyslel, a nejvice se divil tomu, Ze takova osobnost, misto
aby se téSila vSemoznému dspéchu na svété, octla se v trestnici.
O Akimovi Akimyc¢i budu jesté Castéji mluviti.

Zatim vSak popisu krétce stav celé na$i kasarny. Cekal mne
v ni mnoholety pobyt a to byli sami moji budouci spolubydlitelé
a soudruhové. Pochopitelno, Ze jsem je zpytoval s lacnou
zvédavosti. Na levo od mého mista, na nardch, bylo umisténo
nékolik horalti z Kavkazu, ktefi sem byli posldni vétSinou za
loupe? a sice na riizné lhiity. Byli to dva Lezginci, jeden Ce&enec
a tfi ddgestaniti Tatafi. Cedenec byl zasmusily, mrzuty Elovek;
skoro s nikym nemluvil a po svém okoli pohliZel stile s nendvisti,
zamracené a s jizlivym, zlostné posmévaénym usmévem. Z
Lezginci jeden byl uZ stafec s dlouhym, tenkym, hrbatym
nosem, hotovy loupeznik na prvni pohled, Za to druhy, Nurra,
zpisobil na mne hned prvniho dne velmi potéSitelny, mily dojem.



Byl to jest¢ mlady cloveék, postavy nevysoké, zavality jako
Herkules, plavovlasy s jasné modryma ocima, s tupym nosem,
s obliejem jako Cuchonka, a s nohama zkfivenyma od stlé
druhdy jizdy na koni. Celé jeho télo bylo sesekdno a zranéno
boddky a kulkami. Patfil k pokojnym obyvatelim Kavkazu;
ale neustéle potaji odjizd€l k vél¢icim horaliim a spolu s nimi
pfepadal Rusy. V trestnici vSichni ho méli radi. Byl vzdycky
vesely, ke vSem privétivy, pracoval bez reptini, byl spokojeny,
jasného vzezfeni, ackoli s opovrZenim casto pohliZel na oSklivost
a necistotu Zivota v trestnici a byval rozhof¢en aZz do hnévu
kazdym zlodéjstvim, podvodem, opilstvim a viibec v§im, co bylo
necestné. Svart vSak neputsobil; jen se odvracel s opovrzenim.
Sam on za celou dobu svého pobytu v trestnici neukradl ni¢eho,
nedopustil se ani jediného potupného skutku.

Nurra byl velice ndbozny. Modlitby konal svaté. V postni
dni pfed mohamedanskymi svétky postil se jako fanatik, a celé
noci proklecel na modlitbdch. VSichni ho méli radi a vérili v
jeho poctivost. ,,Nurra je lev," fikali trestanci; tak mu i ziistalo
ptijmeni ,lev". Byl zcela pfesvédcen, Ze aZ si odbude svijj trest v
kaznici, dovoli mu vrétiti se na Kavkaz, a Zil tou jedinou nadéji.
Mam za to, Ze by zemfel, kdyby byl zbaven své nadéje.

Upoutal mou pozornost hned prvniho dne mého pobytu v
trestnici. Nebylo moZzna nevSimnouti si jeho dobré, sympatické
tvife mezi zlymi, zasmuSilymi a posméva¢nymi tvafemi
ostatnich trestanci. V prvni pil hodiné, hned jak jsem pfibyl do
trestnice, jda kolem mne, poklepal mi na rameno a dobrosrde¢né



se mi usmal do o¢i. Nemohl jsem z pocatku pochopiti, co by
to znamenalo. Mluvilt' po rusky velmi Spatn€. Brzy na to opét
ke mné pristoupil, a opét, usmivaje se, udetil m¢ pratelsky na
rameno. Pak zas a zas, a tak to trvalo tfi dni. To znamenalo s
jeho strany, jak jsem se dovtipil a jak jsem pozdé&ji téz zvédél, ze
jemu mne lito, Ze citi, jak mne téZko seznamovati se s kiznici, Ze
mné chce prokazati své pratelstvi, dodati mné sily a ubezpeciti
mne své ochrany. Dobry a naivny Nurra!

Dagestansti Tatati byli tfi, vSichni byli vlastni bratii. Dva z
nich byli uz star$i, ale tfetimu, Aleji, nebyly vice neZ dvacet dva
roky, a na pohled byl jest¢ mladsSi. Na narach mél misto pravé
vedle mne. Jeho krdsnd, oteviend, rozumnd a spolu dobrosrdecné
tvaf poutala k sobe mé srdce hned od prvniho setkéani, i
byl jsem velice, rdd, Ze mne dal osud za souseda jeho a ne
nékoho jiného. Cela jeho duSe se zracila na jeho krasném, ano
mozno Fici prekrdsném obliceji. Usmév jeho byl tak davérny,
tak détsky dobrosrdecny; velké cerné oci byly tak mékké, tak
laskavé, Ze jsem pokazdé pocitil zvlastni radost, ba dtéchu v
zarmutku a tesklivosti, kdykoli jsem pohlédl na ného. Mluvim
bez nadsazovani. Jeden ze starSich bratii — mél starSich bratii pét;
dva byli poslani z trestu do jakéhosi zdvodu — porucil mu kdysi,
aby vzal Sasku,'? sedl na koné a jel s nim na jakousi vypravu.
Ucta k star§im je v rodindch horald tak velikd, Ze se chlapec
nejen neodvazil, aby se optal, kam pojedou, nybrZ ani mu nepfisla
podobnd otdzka na mysl. Star$i pak méli za zbytec¢no, aby mu

12 Sagka je kavkazska Savle zvlastniho tvaru.



to sdélovali. Tak vyjeli na loupeZz, majice v imyslu vyckati u
cesty a oloupiti bohatého arménského kupce. A tak se skutecné
stalo: povrazdili vojensky prtivod, zabili Arména a zmocnili se
jeho zbozi. Ale véc se vyzradila, vzali do vazby vSech Sestero,
zavedli vySetfovéni, dokdzali jim zloc¢in, odsoudili a poslali je na
Sibif na nucenou préci. Jedinou milosti, kterou dal soud Alejovi,
bylo, Ze mu zkratil lhlitu trestu: byl posldn na Sibif na ¢tyfi 1éta.
Bratii ho milovali velice a sice spiSe jakousi otcovskou ldskou,
neZ bratrskou. Byl jim dtéchou ve vyhnanstvi, a jakkoli byli z
pravidla zasmusSili a mrzuti, vZdycky se usmali, kdyZ na ného
pohlédli, a kdyZ se s nim dali do feci (coz se stavalo ziidka a
kratce, jako by ho porad jesté pokladali za chlapce, s nimzZ nelze
mluviti o vaZnych vécech), tu pfisné jich tvafe se vyjasnily a
ja se dovtipoval, Ze s nim rozpravéli o né¢em Zertovném, skoro
détském; aspont po kazdé na sebe pohlédli a dobromysIné se
usmadli, kdyZ vyslechli jeho odpovéd. Sam on se vSak skoro ani
neodvazoval déti se s nimi do feci: tak velikd byla jeho k nim
ucta.

Tézko pochopiti, jak si mohl tento chlapec po celou
dobu svého vézeni zachovati takovou mékkost srdce, jak si
mohl vypracovati takovou pfisnou ¢estnost, takovou upiimnost,
pfichylnost a nezhrubnul a nezkazil se. Byla to ostatné pevnd,
stabilni povaha, pres to, Ze se na pohled zddla mékkou. Pozdéji
jsem to poznal dikladné. Byl cudny, jako nevinnd panenka,
a Cikoliv osklivé, cynické, Spinavé nebo nespravedlivé, nésilné
jedndni v trestnici roznécovalo oheii nelibosti v jeho krasnych



Vv,

ocich, jez se pii tom stdvaly jeSté krasnéjSimi. AvSak hidkdm a
sporiim se vyhybal, a¢ nebyl jinak z téch, kdo by si dal ubliziti
beztrestné a dovedl si zjednati pravo. AvSak jak praveno, nemél
s nikym spor(; vSichni ho méli radi a byli k nému laskavi.

Ke mné byl Alej z pocitku pouze zdvorily. Ale pomalu
jsem s nim pocal rozmlouvati; naucil se za nékolik mésich
vyborné mluviti po rusky, ¢eho nedocilili jeho bratii za celou
dobu svého vézeni. Shledal jsem v ném neobycejné rozumného
hocha, neobycejné skromného a zdvorilého, jenz také uz mnoho
premyslel. Viibec feknu hned z predu: pokladdm Aleje za ¢lovéka
daleko ne obycejného, a na své setkani s nim vzpomindm jako
na jedno z nejpiijemnéjSich setkéni za svého Zivota. Jsou povahy
jiz od ptirody tak krdsné, tak velice Bohem nadané, Ze pouhd
myslénka, Ze by se nékdy mohly zméniti ve sviij neprospéch, se
vam zda nemoznou. O né se nikdy nebojite. Nebojim se ani ted’
o Aleje. Kde as je nyni?..

Kdysi, jiz dosti dlouho po mém piichodu do trestnice, lezel
jsem na nardch a tézké mySlénky mne krouZily hlavou. Alej,
vzdycky pilny a pracovity, nebyl pravé ni¢im zaméstnan, ac
bylo jesté zahy spat. M¢li pravé svlj mohamedéansky svatek a
proto nepracovali. LeZel s rukama pod hlavou a také o nécem
premyslel. Najednou se mne opté:

,Co, je ti velmi téZko nyni?"

Pohlédl jsem na ného pln zvédavosti, a tato nenaddld, pfima
otdzka zdala se mné podivnou od Aleje, vZdy tak jemnocitného,
vzdy opatrného, vZdy rozumného v srdci; ale kdyZ jsem si ho



v§imnul pozornéji, shledal jsem v jeho tvafi tolik tesklivosti, tolik
zarmutku, zptisobeného vzpominkami, Ze jsem ihned poznal, Ze
jemu samému bylo nad miru tézko, a sice pravé v tyZ okamzik.
Sdélil jsem mu, ¢eho jsem se domyslil. Alej si vzdychnul a
truchlivé se pousmdl. Mné se libil jeho dsmév, vZdy nézny a
srdecny. Kromé toho, kdyz se pousmél, odkryval dvé fady zubt
jako perly, jichZ krase by mohla zavidéti prvni krasavice celého
svéta.

.Rekni mné, Aleji; vid' Ze's premyslel pravé o tom, jak slavi
u vas v Dagestané dnesni svitek? Tam je asi veselo?"

»Ano," odvétil s nadSenim a o¢i jeho zazéfrily. ,,Ale jak to vis,
7e jsem premyslel pravé o tom?"

»Jak bych nevédél! Co, je tam lépe nez zde?"

»Ach, pro€ to 1ikas ..."

»Jaké kvéty u vas nyni kvetou, hotovy rgj !"

,» O —ach! Radéji nevzpominej." On byl velice rozcilen.

»Poslechni, Aleji! Mél jsi sestru?"

»MEéI, proc se ptas?"

»Musi byti krasavici, je-li podobna k tobég."

»Co ja! Ona je takd krasavice, 7Ze v celém Dagestanu neni
krasnéjSi. Ach jak krasna je moje sestra! Nevidél jsi takové
krasy! I moje mat byla krasavice."

A rada t€ méla maticka?"

»Ach, co to mluvis! Ona dojista zemfela nyni hofem pro mne.
J4 byl jeji zamilovany syn. Milovala mne vic neZ sestru, vice nez
vSechny ostatni... Dnes ve sndch ke mné pfiSla a plakala nade



mnou."

Alej umlk' a ten vecer nepromluvil uz ani slova vice. Ale od
té doby vyhledaval pokazdé€ ptilezitost, aby si mohl pohovoftiti
se mnou, ackoli z dcty, kterou choval ke mné nevim proc, nikdy
nezacinal mluviti prvni. Ale byl velmi rad, kdyz jsem ho oslovil.
Vyptaval jsem se ho na Kavkaz, na jeho dosavadni Zivot. Bratii
mu nepiekdzeli, aby se mnou hovofil, ano bylo jim to i pfijemno.
Ba, kdyZ pozorovali, Ze si ¢im déle, tim vice oblibuju Aleje, sami
se stavali ke mné laskavéjSimi.

Alej mné pomdhal pii préci, poslouzil mné, ¢im mohl, v
kasarnach, a bylo vidéti, Ze mu pisobi potéseni, mohl-li mné
asponl v néfem uleviti, nebo se mné¢ nééim zavdéciti. V této
jeho snaze, zavdé(iti se, nebylo ani sebe mensiho poniZeni, ani
vyhledavéni jaké vyhody, nybrz byl to viely, pratelsky cit, s nimz
se prede mnou jiZ netajil. On mél mimo jiné znacné vlohy k
riznym mechanickym pracim; naucil se fadné pradlo Siti, boty
spravovati, a pozdéji se piiucil, na kolik bylo moZno, femeslu
truhlafskému. Bratii ho chvilili a byli na ného hrdi.

»Poslouchej, Aleji," pravil jsem mu kdysi; ,,pro¢ se nenaucis
Cisti a psati po rusky? Vis, jak se ti to miZe pozdéji hoditi zde
v Sibifi?"

,»Velmi rdd bych. Ale u koho se mdm uciti?"

,»CoZ je zde mélo gramotnych? Chces-li, ja sdm té nau¢im!"

»Ach, nau¢, bud' tak dobry!" Zdvihl se pfi tom dokonce na
naréch a prosebné slozil ruce, pohliZeje na mne.

Dali jsme se do uceni hned ndsledujiciho vecera. Mél jsem



rusky preklad Nového Zédkona, knihu to, jeZ v trestnici nebyla
zapovézena. Bez slabikére, pouze z této knihy, naucil se Alej za
nékolik ned€l velmi dobfe Cisti. Za ti1 mésice uz rozumél tplné
spisovnému jazyku. UCil se ohnivé, naruZive.

Jednou jsme spolu precetli celé ,,kdzani na hote". Zpozoroval
jsem, Ze Alej nékterd mista onoho kdzdni vyslovuje jaksi se
zvlaStnim citem.

Optal jsem se ho, libi-li se mu, co Cetl?

Vzhlédl bystfe na mne a ruménec mu zbarvil tvafe.

,O ano!" odpovédél. ,Isa je svaty prorok, Isa mluvil boZi
slova! Jak je to krasné!"

»A co se ti nejvice libi?"

,» 10, kde pravi: odpoustéj, miluj, neubliZuj, a neptatele milu;.

Ach, jak krasné mluvi!"

I obratil se k bratiim, ktefi poslouchali n4s rozhovor a pocal
jim horlivé cosi vypravovati. Rozmlouvali dlouho a vaZzné mezi
sebou a kyvali hlavami na znameni souhlasu. Pak se obratili ke
mné s vazné milostivym, to jest ¢isté musulmanskym dsmévem,
jejz velice miluju, a sice pravé pro jeho vaznost, a dotvrdili, Ze
Isa byl bozi prorok a Ze ¢inil veliké zazraky; ze vytvoril ze hliny
ptace, dechnul na n€ a ptace se dalo do letu... a Ze to 1 v jejich
knihach napsano. Mluvice to, byli zcela presvédceni, Ze mné Cini
velikou radost, chvali-1i Isu, Alej pak byl nad miru Stasten, Ze se
bratfi odhodlali a u¢inili mn€ onu radost,

Psani také Slo neobycejné dobie. Alej si opatfil papir — mné
nedovolil, abych jej koupil za své penize — péra, Cernidlo a



za n¢jaké dva mésice se naucil vyborné psati. To prekvapilo
dokonce i jeho bratry. Hrdost a spokojenost jejich neznaly mezi.
Oni nevédéli, ¢im se mné maji odvdéCiti. Pfi roboté, jestlize
jsme ndhodou pracovali pohromadé, jeden pres druhého mné
pomadhali a pokladdali si to za Stésti. O Alejovi ani nemluvim.
Miloval mne snad tolik, jako bratry. Nikdy nezapomenu, jak
odchéazel z kdznice. Odved]l mne za kasarnu, tam se mné vrhnul
na krk a dal se do place. Do té doby nikdy mne nelibal a neplakal.
,»1y's ucinil pro mne tolik, tolik jsi ucinil," pravil, ,.Ze by otec
mj, matka by pro mne tolik neucinila; ty's mne ucinil ¢lovékem,
Bt ti odplati, a ja na tebe nikdy nezapomenu..."

Kde as, kde je nyni mtij dobry, mily, mily Ale;j!

Kromé Cerkesii byla v nasich kasdrnich jesté celd skupina
Polédkt, tvoficich zcela zvlaStni rodinu, nikterak se skoro
nestykajici s ostatnimi trestanci. Pravil jsem jiZ, Ze pro své
stranéni se ostatnich, pro svou nendvist k trestancim ruskym
byli sami také ode vSech nendvidéni. Byly to povahy utyrané,
choré; bylo jich celkem Sest. Nékteti z nich byli lidé vzdé€lani;
o nich promluvim zvlast a podrobné pozdéji. Od téchto jsem
za poslednich let svého pobytu v kéaznici dostdval Casem
néjaké knihy. Prvni kniha, kterou jsem piecetl, zpisobila na
mne hluboky, podivny, zvlastni dojem. O téch dojmech budu
vypravovali nékdy zvlast. Pro mne byly pfiliS zajimavy, ackoli
jsem presvédcen, Ze mnohym budou zhola nepochopitelny.
Avsak nezkusil-li ¢lovék nékterych véci, nemiiZe o nich souditi.
Povim jen, Ze ujma v potfebdch mravnych plsobi hilife, nez



vSeliké utrapy fysické. Prosty clovék, prijde-li do kaznice, ptijde
do své spole¢nosti, snad dokonce do spole¢nosti pokrocilejsi, nez
je sam. Ztratil ovSem mnoho — rodny kraj, rodinu, vSechno —
ale spole¢nost zistdva pro ného tatdz. Clovék vzdélany, jemuz
se podle zdkona pfisuzuje tyZ trest, jako Clovéku prostému,
ztraci Casto nepomérné vice, neZ tento. On musi potladiti v
sobé vSechny své potifeby, vSechny navyky; musi vstoupiti do
spole¢nosti, kterd mu nedostacuje, musi si privykati dychati
jinym vzduchem... On je rybou, vytaZzenou z vody na pisek ...
A proto Casto trest, vyméieny vSem stejné po zdkonu, stdva se
pro ného desaterondsobné trapnéjSim. Tot pravda... ba i v tom
pripadé, kdyby se vSe tykalo pouze hmotnych navykd, jichZ se
musi v trestnici vzdati.

Pol4ci tedy tvorili zvlaStni, uzavienou skupinu. Bylo jich Sest,
a bydleli pohromad¢. Ze vSech trestancti nasi kasarny méli radi
pouze jednoho Zida, a to snad jen proto, Ze je bavil. NaSeho
7idacka méli ostatné radi téZ jini trestanci, ackoli se mu rozhodné
vSichni bez vyjimky posmivali. Byl sdm jediny mezi ndmi a
jJa st ani nyni jesté¢ nemohu na ného vzpomenouti, abych se
nemusil smati. Pokazdé, kdyZ jsem na ného vzhlédl, ptichazel
mné na mysl Gogollv Zida¢ek Jankel z Tarasa Bulby, ktery
kdyz se svlekl, ubiraje se se svou Zidovkou na loze do jakési
bedny, byl vZdy hrozné podoben kufeti. Isaj Fomic, nas Zidacek,
podobal se oSkubanému kufeti, jako dvé kapky vody. Byl to
¢lovék uZ ne mlady, mohlo mu byti okolo padesiti let, byl nizké
postavy, slaboucky, Istivy, ale zdroveti rozhodné hloupy. Byl drzy



a vypinavy, ale pfi tom strasné bojacny. Byl samd vraska; na cele
ana tvafich mél znameni, jeZ mu kat vypdlil na pranyfi. Nikterak
jsem nemohl pochopiti, jak mohl vydrZeti Sedesat ran ditkami.
Pfisel do kédznice pro vrazdu.

MEI schovany recept, jejz mu od 1ékate opatfili jeho souvérci
hned po pranyfi. Dle toho receptu mohl si dit, upraviti mast,
po které by za dvé ned€le zmizela vypédlend znameni. V kaznici
vSak nesmél oné masti pouZiti, a proto c¢ekal, aZ uplyne jeho
dvanictiletd lhiita vézeni, naceZ, az vyjde z kdznice a bude
internovan v Sibifi, mél v imyslu pouziti svého receptu. ,,Jinak
bych se nemohl oZenit," vysvétloval mné pii jisté prilezitosti; ,,ja
se chci na kazdy zptisob oZenit."

Byli jsme spolu dobii pratelé. Byval vZdy v nejlepsi mifte.
V kéznici se mu Zilo lehce. Byl vyucen zlatnickému femeslu,
a ponévadZz ve mésté¢ zlatnika nebylo, mél neustidle plno
objednédvek, nasledkem cehoz byl zbaven tézké prace. Rozumi
se, Ze byl zdrovei 1 lichvafem a ptijcoval na droky a na zéstavy
penize celé trestnici. PfiSel do kdznice diive nez j4, a jeden Poldk
mné vylicil jeho prichod podrobné. Je to velice sméSnd historie,
ale povim ji aZ pozdéji, nebot o Isaji Fomicovi budu mluviti
nejednou jeste.

Ostatni lid v nasi kasdrné zéleZel ze Ctyr starovércd, starch
a pismdki, k nimZ patiil i kmet ze Starodubskych osad; déle
ze dvou nebo tfi Malorusi, lidi zasmusilych; z mlad'ouckého
trestance s jemnou tvafi a tenounkym nosem, dvacet tii léta
starého, ale zahubiv§iho uz osm dusi; z hlou¢ku penézokazi,



z nichZ jeden bavil svymi Sprymy celou nasi kasidrnu; kone¢né
z n€kolika poSmournych, zasmusSilych osobnosti, oholenych a
zohavenych, mlcelivych a zavistivych, hledicich s nenavisti z pod
obrvi kolem sebe a odhodlanych hledéti tak, mraciti se, mlceti a
nendvidéti jeSté dlouhd léta — celou dobu svého vezeni.

Vse to jen se prede mnou mihnulo onoho prvniho, smutného
vecera mého nového Zivota — mihnulo se uprostfed dymu a koure,
za naddvek a nevyslovného cynismu, v nesnesitelné zapachajicim
vzduchu, za fin¢eni okovu, za proklindni a nestydatého smichu.
Ulehl jsem na holé prkna, sloZiv si pod hlavu své Saty — podusky
jsem jesté nemél — prikryl se kozichem, ale dlouho jsem nemohl
usnouti, a¢ jsem byl cely utyran a zkrusen vSelikymi hrtiznymi
a neocekdvanymi dojmy tohoto prvniho dne. Ale novy Zivot
mij teprve zacinal. Mnoho mne jeSté v budoucnosti ocekdvalo
takovych véci, na néZ jsem si nikdy nepomyslil, jichz jsem
netusil. ..



\Y%

Prvni mésic.

Ctvrtého dne po pfichodu do trestnice bylo mn& poruceno,
abych Sel na praci. Nezapomenu na tento prvni den préce,
a¢ se mné v prodleni jeho nepfihodilo pranic neobycejného,
ovSem jestliZze nespustime s mysli, Ze jinak celé mé postaveni
viibec bylo neobycejné. Ale byl to také jeden z prvnich dojmd,
a ja si vSimal v tu dobu jest¢ dychtivé vSeho. VSechny ty
prvni tii dni jsem strdvil v nejtrapnéjSich pocitech. ,,Hle, konec
mé dréhy: jsem v kaznici!" opakoval jsem si kazdou minutu.
,»Hle, pristav mllj na mnoh4, dlouhd léta, mtj koutek, do n¢hoz
vstupuju s takovym nedtvérivym, s takovym bolestnym pocitem.
A kdo vi? Snad aZ mné bude po mnoha letech opoustéti ho,
jesté mné ho bude lito!" dodal jsem nikoli bez pfimési onoho
Skodolibého citu, jenz se zmiiZe Casem na tolik, Ze ma zapotiebi
schvalné drésati svou vlastni ranu, jako by si pral téSiti se vlastni
bolesti, jako by védomi celé velikosti neStésti bylo vskutku slasti.
Myslénka, Zze by mné nékdy mohlo byti lito onoho koutku,
naplnila mne samého uZasem; jiz tehdaz jsem tusil, v jak hrozné
mife mize Clovék néfemu privyknouti. Ale vSe to bylo teprv
véci budoucnosti, a prozatim kolem mne bylo vS§echno mné
nepratelské a strasné... tiebas ne vSechno, ale, rozumi se, mné
se tak zdalo. Ta divad zvédavost, se kterou si mne prohliZeli
moji novi soudruhové trestanci, jejich zvySend piisnost vzhledem



k novackovi z rodu Slechtického, jenZ se neocekdvané objevil
v jejich spole¢nosti, ptisnost, jeZz Casem prechdzela div ne v
nenavist — vSe to mne tak utyralo, Ze jsem si sim uz pral prace
co nejdfive, jen abych honem poznal a zakusil veSkeru svou
bidu jednim rdzem, abych pocal Ziti tymz Zivotem, jako vSichni
oni, abych se co nejdiive vpravil do spolecné koleje se vSemi
ostatnimi.

Rozumi se, 7Ze jsem tehda nezpozoroval, ba ani nepodeziival
mnohé, co jsem mél pred samym nosem; mezi okolnostmi
nepratelskymi netuSil jsem jeSt€¢ véci radostnych. Ostatné
nékolik privétivych, laskavych osobnosti, s nimiZ jsem se setkal
jiz za téchto tfi dni, dodaly mné prozatim mnoho odvahy.
Ze vSech nejlaskavéjSim a nejprivétivéjsim byl ke mné Akim
Akimy¢. Mezi zasmuSilymi a nendvistnymi tvafemi ostatnich
trestancli nemohlo mné ujiti téZ nékolik dobrych a veselych.
»vsude jsou lidé zli, a mezi zlymi i dobfi," pomyslil jsem si
honem pro vlastni utéchu; ,.kdo vi? snad tito lidé nejsou dokonce
v takové mife hor$i, neZ ti ostatni, ktefi zlstali tam za trestnici."
Myslil jsem si to a sdm jsem si kyval hlavou k té myslénce; ale
— muj BoZe! — kdybych jen byl védél tehda, jak pravdivou byla
1 tato myslénka!

Byl tu na piiklad jisty ¢lovék, jehoZ jsem teprv po mnoha,
mnoha letech poznal Uplné; a pfece byl se mnou a neustéle
nedaleko mne skoro po celou dobu mého vézeni. Byl to trestanec
SuSilov. Jakmile jsem se zminil nyni o trestancich, ktefi nebyli
horsi neZ jini, hned jsem si nevolky vzpomnél na ného. On



mné posluhoval. Ostatné mél jsem jeSte jiného sluZebnika. Akim
Akimy¢ odporucil mn€ hned od samého pocatku, v prvnich
dnech jednoho z trestancli, jménem Osipa, ktery pry mné bude
za tficet kopejek mésicné vafiti zvlastni stravu, kdyZz uZ se mne
tak pfici jidlo komisni, a mdm-Ili prostfedky, abych si objednal
své zvlastni. Osip byl jeden ze ¢tyf kuchait, ktefi podle ptéani
trestancil byli komandovdni do naSich dvou kuchyni, ackoliv
jinak zaviselo tplné od jejich vile, chti-li pfijati nebo odmitnouti
tuto volbu; a jestli Ze ji pfijali, mohli se ji tfeba hned zitra opét
vzdéti. Kuchafi na prici nechodili a povinnost jejich zilezela
v peceni chleba a vafeni $¢i. Nefikali jim u nas kuchat, nybrz
kucharka (v Zenském rodé¢), ale nikoli snad z opovrZeni, nebot
do kuchyné se volil lid rozumny a dle moznosti poctivy — nybrz
jen tak ze Zertu a naSi kuchafi se proto pranic nemrzeli.

Osipa volili skoro pokazdé a tak byl po n€kolik let skoro bez
ustani ,.kuchatrkou". Povinnosti té vzdaval se jenom na kratky
cas, kdyZ se mu jiZ mnoho zastesklo a spolu se v ném vzmohla
touha po pasSovani vodky. Byl to ¢lovék vzacné poctivosti a
tichosti, a¢ se dostal clo trestnice pro podloudnictvi. Byl to tyz
podloudnik, tyZ vysoky, silny chlapik, o kterém jsem se uz
zminil; vSeho se bél, zejména metly, byl zkrouSeny, pokorny,
ke vSem laskavy, s nikym se nikdy nepohddal, ale nebyl s to,
aby nepaSoval vodku pfes vSechnu svoji zbabélost; bylt’ vaSnivym
podloudnikem. Spolu s ostatnimi kuchatfi mél také zavedeny
obchod s vodkou, a€ ne v takych rozmérech, jako Gazin, protoze
nemé¢l smélosti, aby vloZil do obchodu tak veliky kapital.



S timto Osipem Zil jsem vZdy v miru. Co pak se tyce
prostfedki, aby ¢lovék mohl miti svou zvlastni stravu, k tomu
jich nebylo pfiliS mnoho zapotiebi. Nechybim, feknu-li, Ze
mési¢ni vydaje na mou stravu obnaSely vSeho vSudy rubl stiibra,
rozumi se kromé chleba, jenZ byl komisni, a nékdy kromé $¢i,
mél-li jsem uZ piili§ veliky hlad, nebot se mné osklivily, coz
ostatné skoro Uplné prestalo pozdéji. Obycejné jsem si kupoval
kousek masa, libru na den. V zimé bylo u nds maso po pul
kopéjce. Pro maso na trh chodil néktery z invaliddi, z nichz
byl v kazdé kasarn€ jeden pro udrZovani poradku, a ktefi sami
dobrovolné vzali na sebe povinnost, choditi kazdodenné na trh
kupovat ¢eho tfeba pro trestance, a nebrali za to skoro nijakého
platu, leda tak n&jakou mali¢kost. Cinili to pro sviij vlastni pokoj,
nebot’ jinak by s trestanci nevydrZeli. Takym zplisobem pfinédseli
tabak, cihlovy ¢aj, maso, precliky a jiné a jiné, vyjma snad jen
vodku. Vodky na nich nezadali, a¢ je Casem vodkou uctivali

Osip mné upravoval po nékolik let stdle jedno a totéz, kousek
pecené¢ho masa. Jak bylo upeceno, to jest oviem jind otdzka,
ale o to neslo. Pozoruhodno je to, Ze jsem s Osipem v prodleni
nékolika let nepromluvil skoro ani dvou slov. Mnohokrét jsem se
s nim ddval do feci, ale on jako by nebyl zptisobilym k rozmluvé:
pousméje se, nebo fekne ano ¢i ne a dost. Bylo az podivno patfiti
na toho Herkula s povahou sedmiletého ditcte.

Ale kromé Osipa posluhoval mné jeSté SuSilov. Nenajimal
jsem ho a nevyhledéval jsem ho. Sdm jaksi mne vyhledal a oddal
se mné k sluZzbdm; ani se nepamatuju, kdy a jak se to prihodilo.



Pocal mné préti pradlo. Za kasdrnami, schvaln€ za tim Gcelem,
byla zfizena velikd jdma na pomeje. Nad jamou v erdrnich
korytech se pralo pradlo trestanci. Kromé toho vynalézal si
Susilov sam tisicery rtizné povinnosti, aby se mné zavdécCil:
opatfoval mij cajnik vafici vodou, vyfizoval rliznd poruceni,
shledéval pro mne, ¢eho bylo tfeba, nosil mou kazajku do spravy,
mazal mné boty Ctyfikrat za mésic; vSe to vykondval bedlive,
spésné, jako by na ném lezely Biih vi jaké povinnosti — slovem
ptipoutal tplné svilj osud k mému a vSechny mé starosti prijal
na sebe. Nikdy na ptiklad nefikal: ,,Madte tolik a tolik kosil, vase
kazajka je roztrzena" a pod., nybrz vZdycky: ,,Mdme nyni tolik
a tolik kosil, nase kazajka je roztrZzena." Sledoval zrovna kazdy
mj pohled a zd4 se, Ze to poklddal za hlavni kol svého Zivota.
Remesla, ¢ili jak trestanci fikaji, rukomesla nemél nijakého, a
zd4 se, Ze jen ode mne si vydélal néjakou tu kopejku. Platil jsem
mu, mnoho-li jsem mohl, tedy babkami, a pfece byl vZdy tplné
spokojen. Nebyl s to, aby nékomu neposluhoval, a myslim, Ze
si zvolil mne hlavné proto, Ze se mnou bylo snidze se srovnati a
7e jsem platil poctivéji. Byl jednim z téch, ktefi nikdy nemohli
zbohatnouti a zlepSiti své postaveni, ktefi se davali najimati k
hlid4ni majdand, stojice celé noci v pfedsini na mraze, ddvajice
pozor na kazdy Selest na dvofe pro ptipad, kdyby priSel velitel
pevnosti a dostavali za to po péti kopéjkach stibra div ne za
celou noc, a po pripadé, kdyZ prozivali a dali se prekvapiti
prohlidkou, pfichédzeli o vSechno a odpovidali svymi zady! VSak
jsem uZ o nich vypravoval. Charakteristickym pro ony lidi bylo,



Vv,

7e pokorovali do nejvyssi miry svou osobnost vZdycky, vSude a
div ne prede vSemi, a pii spole¢nych zéleZitostech hravali ani
ne druhé, nybrz teprve treti ulohy. VSechno to lezelo uz jaksi v
jejich povaze.

Susilov byl velice politovani hodny ¢lovék, naprosto pokorny
a poniZeny, skoro zastraseny, a¢ ho nikdo u nds nebil; byl uz
od prirody jaksi zastraSeny. Byvalo mné€ ho vzdy velice lito.
Ba nemohl jsem na ného ani pohlédnouti bez litosti. Ale pro¢
mné ho bylo lito — sim bych nemohl odpovédéti. Rozmlouvati
také jsem s nim nemohl; také neumél rozpravéti. Bylo patrno,
7Ze mu to pusobi velikou obtiZ a teprve tehda ozivoval, kdyz
jsem mu, chtéje uciniti konec feci, dal néco na préci, nebo jsem
ho pozadal, aby dosel, aby dobéhl nékam. Byl jsem posléze
presvédcen, Ze mu tim plisobim radost. Nebyl ani vysoké, ani
malé postavy, nebyl ani hezky ani Seredny, ani hloupy ani chytry,
ani mlady ani stary, trochu dtlkovity, trochu plavovlasy. Néco
priliS urcitého nebylo nikdy 1ze o ném fici. Leda jediné: jak
se mné zda a jak jsem se mohl dovtipiti, ndleZel k té skupiné,
jako Sirotkin, a ndleZel k ni jediné pro svou zastraSenost a
pokornost. Trestanci se mu nékdy posmivali a sice proto, Ze
cestou, ubiraje se v zéstupu trestancii na Sibif, sménil se a sice
sménil se za ¢ervenou kosili a za rubl stfibra. Pro tuto nepatrnou
cenu, za kterou se prodal, se mu trestanci pravé sméli. ,,Sméniti
se" znamend zaméniti si s nékym jméno a nasledovné 1 jeho
osud. Jakkoli podivnym se zdéd néco takového, jest to pfec jen
hold pravda a za mych dob mezi trestanci, ubirajicimi se na



Sibif, byl obycej ten jest€é v plné sile, byl posvécen poddnim
a ur¢itymi, zndmymi formélnostmi. Zprva jsem tomu nikterak
nemohl uvéfiti, ale kone¢né mné nezbylo, nez uvériti hotové
udalosti.

Déje se to nasledujicim zpisobem. Na Sibif tdhne na priklad
skupina trestancti. Jdou tu vSelijaci: i do kéaznice, i do dold, i
prosté taci, ktefi se z pfinuceni usadi na Sibifi: vSichni jdou
spole¢né. Nékde cestou, dejme tomu v Permské gubernii, néktery
z deportovanych si preje, smeéniti se s jinym. Na priklad néjaky
Michajlov, odsouzeny pro vraZzdu nebo pro jiny tézky zlocin,
ma za nevyhodné, aby se dal zavfiti na dlouha léta do kdznice.
Dejme tomu, Ze je chlapik zchytraly, prohnany, vi co a jak; nuZe
tento Michajlov si vyhlidne z téZe skupiny nékoho sprostnéjsiho,
piihlouplejSiho, pokornéjsiho, jemuz je vymeéfen trest pomérné
lehky, na ptiklad do doli na mélo let, nebo nucené usazeni v
Sibifi, anebo tfebas také do kaznice, ale s kratsi Ihtitou. Kone¢né
vypétrd SuSilova. SuSilov pochdzi z panské Celedi a je poslan
pouze za osadnika. ProSel uz ptildruhého tisice verst, rozumi
se, je bez kopéjky penéz, protoZe SuSilov nikdy nemlze miti
ani kopéjky, jde cely vysileny, znaveny, Zivé se pouze komisni
stravou, a nemaje jediného sladsiho sousta, tfebas jen obcas; jde
v pouhém komisnim obleku, pfisluhuje v§em za nepatrny peniz.
Michajlov se da se Susilovem do feci, sezndmi se s nim, tfeba 1
sprateli, a kone¢né na nékteré stanici ho ucti vodkou. Posléze mu
uéini navrh: nechce-li se snim sméniti? Ze pry on, Michajlov, tak
a tak, je odsouzen vlastné ani ne do kéznice, nybrz do jakéhosi



,»zvlastniho oddé€leni". Je to sice také kdznice, ale zvlastni, tedy
néco lepsiho.

O ,zvlaStnim oddéleni”, dokud jeSté trvalo, nevédéli ani
vSichni ufednici, jako na ptiklad v Petrohradé. Byl to takovy od
jinych odlouceny a zvlastni koutek v jednom Sibifském kouté,
a tak mdlo obydleny (za mne bylo v ném asi sedmdesat osob),
7e bylo tézko vypatrati jeho stopu. Setkdval jsem se pozdéji s
lidmi, ktefi slouZili v Sibifi a znali ji, a ktefi zvédéli o ,,zvlaStnim
oddéleni" ponejprv ode mne. Ve ,,Svodé zdkonil" napsano o ném
vSeho vSudy Sest fadek: ,,Zatizuje se pfi té a té kdznici ZvIastni
oddéleni pro odsouzené za nejtézsi zloCiny a sice na dobu, dokud
nebude v Sibifi zfizena kédznice s nejtéZSimi pracemi.” Ba ani
trestanci z tohoto ,,Oddéleni" nevédéli, na ¢em jsou; jsou-li v
ném ,,na véky" nebo jen na ¢as? Lhiita se neurcovala; feceno: do
té doby, dokud nebude zfizena kdznice s nejtéZSimi pracemi a
dost; tedy z kdznice do kaznice.

Neni divu, Ze ani SuSilov ani kdo jiny v celé skupiné nemél o
tom ponéti, nevyjimaje ani samého Michajlova, jenZ mohl miti
jakys takys pojem o zvlastnim oddéleni leda z porovnéni se svym
neobycejné tézZkym zloCinem, za ktery uz sebral, béhaje ulici, tii
nebo Ctyfi tisice ran. Dovtipil se tedy, Ze ho na pohodlné misto
asi neposylaji. SuSilov vSak odsouzen, aby se stal z pfinuceni
osadnikem; ¢eho si miiZe jesté prati? ,,Necht€l bys se sméniti se
mnou?" navrhuje mu Michajlov. SuSilov je nachmelen; duse je
prostoucké, je pln vdécnosti k Michajlovu za jeho laskavost a
proto se boji né¢eho mu odepfiti. Mimo to slySel od trestanct,



Ze je mozZno se sméniti, Ze 1 jini si vyménuji jména, ndsledovné
Ze to neni pranic neobycejného a neslychaného. Shodnou se.

Nesvédomity Michajlov, téZe z neobycejné prostoty SuSilova,
koupi si u ného jméno za cervenou kosili a za rubl stfibra, coz
mu doruci ihned pfed svédky. Druhého dne SuSilov vysttizlivi,
ale Michajlov ho opoji znova; a pak tézko brati slovo zpét: prijaty
rubl stfibra jest uz propit a Cervena koSile v kritce na to také.
Nechces byti Michajlovem, tedy vrat penize. A kde ma vziti
SuSilov cely rubl stiibra? Nevrati-li vSak, ostatni trestanci ho
pfinuti, aby vratil: na to se v artélich hledi pfisné. A mimo
to, kdyz slibil, at’ dostoji slovu — 1 na tom bude artél stati.
Sic ho utyraji. Sbijou ho, snad dokonce zabijou; aspori mu tim
vyhroZuji.

A opravdu, kdyby artél dopustila tfebas jen jednou nezdrZeni
slova v podobné zalezitosti, piestal by zvyk smény jmen. Bude-li
mozno se odfici daného slibu, a zrusiti uzavieny trh i tehdy, kdyz
penize byly vyplaceny — kdoZ pak bude potom plniti pfevzatou
povinnost? Slovem — to je zédleZitost spolecnd, artélni a proto jsou
trestanci v téchto vécech velice prisni. SuSilov vidi kone¢né, Ze
neni vice mozna se zfici a odhodla se, ze bude se vSim souhlasiti.
Véc se ozndmi celé skupiné; je-li tfeba koho umlceti darky, u€ini
se, podobné, je-li tieba koho uctiti vodkou. Ostatnim trestancim
jest ovSem lhostejno, pijde-li Michajlov nebo Susilov k ¢ertu na
rohy; a pak vodka je vypita, uhostili je, budou tedy micet.

Na nejbliZsi stanici se na priklad vyvoldvaji jména; pfijde fada
na Michajlova: ,Michajlov!" Susilov se ozve: ,,J4!" — , SuSilov!"



Michajlov zvold: ,J4a!" a jdou dile. Nikdo o tom vice jiz
nepromluvi. V Tobolsku trestance tfidi; Michajlova poSlou za
osadnika do né€které vsi a SuSilova za zvySeného dozoru vedou do
zvlastniho oddéleni. Déle neni uz nijaky protest mozny; a mimo
to jakym zplsobem by se podaly diitkazy? Kolik let by trvalo
vysetfovani? Co by dostal za tento podvod? A kde jsou kone¢né
svédkové? Zaprou, kdyby se i nasli. Konec koncti bude tedy, Ze
Susilov za rubl stiibra a za ¢ervenou kosili piijde do ,,zvlaStniho
oddéleni".

Trestanci se SuSilovu posmivali ne proto, Ze se sménil (ackoli
k osobam, jez se z leh¢i prace sménily k t€7si, chovaji vzdy
opovrZeni, jako viibec ke vSem hlupaktm, ktefi si zadali), nybrz
proto, Ze vzal za to jen Cervenou koSili a rubl stiibra; plat piec
jen pfili$ nepatrny. Obycejné se d&ji smény za vétsi sumy, ovsem
jen pomérné. Plativa se az nékolik desitek rubli. Ale Susilov byl
tak zkrouSeny, tak pokorny a nicotny v ocich vSech, Ze ho jaksi
neuzndvali ani za hodna, aby se mu posmivali.

Dlouho jsem bydlel spole¢né se SuSilovem, nékolik let jiz.
Ponendhlu ke mné prilnul neobycejné; nemohl jsem toho ovSem
nepozorovati, a proto jsem i ji k nému pfivykl. Ale jednou
— nikdy si toho nemohu odpustiti — nesplnil jakési mé prosby,
ackoli si pravé pred tim u mne vypujcil penize a ja byl tak
bezcitnym, Ze jsem mu to vytknul: ,,Vidite, SuSilove, penize brat
umite, ale slouZiti nechcete." SuSilov ani nemukl, dobéhl pro
mou zaleZitost, ale stal se najednou jaksi truchlivym. Minuly dva
dni. Myslim si, neni moZn4, aby to bylo nasledkem mé vytky.



VEd¢l jsem, Ze jakysi trestanec, Anton Vasiljev, ditklivé ho
upominal o jakysi nepatrny dluh. ,,Nemd dojista penéz, a mne
se boji pozadat," myslil jsem si. Tfetitho dne mu tedy pravim:
»usilove, vy jste mne chtél tusim poZidati za penize pro Antona
Vasiljeva? Tu mate." Sedél jsem tehdd na nardch a SusSilov stél
prede mnou. Byl, jak se zddlo, velice pfekvapen, Ze jsem mu sim
nabidl penéz, Ze jsem si sim vzpomnél na jeho penéZité nesnédze,
a sice tim vice, Ze si za posledni doby vybral, jak se mu asi zddlo,
ptilis mnoho ode mne, tak Ze si ani nemohl ¢initi nad€ji, Ze bych
mu dal jesté néco. Pohledél tedy na penize, pak na mne, najednou
se vSak obratil a odesel.
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